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Schrijven is woorden toevoegen. Literatuur volgens Herman Brusselmans 

 

Herman Brusselmans, de zelfverklaarde Mooie Jonge Oppergod van de Vlaamse literatuur, is 

een ware veelschrijver. Sinds zijn debuut in 1982 publiceert hij met de regelmaat van een klok 

een tweetal boeken per jaar. Intussen heeft hij meer dan dertig boeken bij elkaar geschreven.  

Zijn eerste boek, een verhalenbundel, was nog niet meteen een voltreffer, maar in de 

daaropvolgende romans wist Brusselmans (°1957) een steeds grotere schare van lezers te 

bekoren met zijn humoristische, semi-autobiografische relazen over het niet altijd even 

opwindende leven van een aan angst en weemoed lijdende jongeman in de jaren ’80 van de 

twintigste eeuw. Brusselmans bracht seks, muziek en drank binnen in de Vlaamse literatuur, 

rock ’n roll kortom, en dat viel extra op omdat er op dat moment in Vlaanderen een “stille 

generatie” schrijvers aan het werk was – een generatie die ingetogen, neoromantisch getint 

werk schreef dat meer naar oudemensenzeep rook dan naar bier en sigaretten. Seks, muziek 

en drank doen het altijd goed bij een breed publiek, en dat hadden tijdschriften- en tv-makers 

gauw door. Brusselmans mocht columns schrijven in tal van bladen in Vlaanderen en 

Nederland en aan vele tv-programma’s meewerken in de hem op het lijf geschreven rol van 

nar en provocateur. Sinds die tijd, de prille jaren negentig van de twintigste eeuw, is Herman 

Brusselmans een heuse Bekende Vlaming. Bij elk nieuw boek wordt hij geïnterviewd in de 

belangrijkste populaire kranten en weekbladen en uitgenodigd in allerhande talkshows. 

Brusselmans, die de zoon is van een veehandelaar en goed weet hoe hij zijn winkeltje 

draaiende moet houden, maakt handig gebruik van zijn nieuw verworven status en begint 

bekende modellen, tv-presentatoren en andere mediafiguren op te voeren in zijn boeken: 

media-aandacht gegarandeerd, en vele mensen lezen liever een verhaal dat gaat over iemand 

die ze kennen van tv dan over iemand met een fictieve naam. In 1999 gaat Brusselmans echter 

uit de bocht: hij noemt de bekende Vlaamse modeontwerpster Ann Demeulemeester in een 

van zijn boeken “een dwergpoliep met puitogen” en ze spant een proces aan tegen de auteur. 

Hij verliest, het boek moet uit de rekken, en ook al heeft Brusselmans zijn schaapjes stilaan 

op het droge, hij had niet gerekend op de financiële kater die dat met zich bracht. Van dan af 

werd hij dan ook iets voorzichtiger, al bracht de zaak natuurlijk ook veel aandacht in de media 

teweeg en bevestigde ze zijn reputatie als provocateur. Intussen is Brusselmans zo mogelijk 

bekender als BV dan als schrijver: toen hij in 2005 voor de tweede keer trouwde, werd daar 

uitvoerig over bericht in kranten, tijdschriften en zelfs roddelbladen. Hij verkoopt meer 

boeken dan menig Nederlandstalig schrijver zich kan dromen: zo’n 10 à 20.000 exemplaren 

per titel. Maar wat voor boeken zijn dat dan?  
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Op stilistisch vlak haalt Herman Brusselmans de mosterd vooral bij zijn literaire 

idolen Gerard Reve en J.D. Salinger. Van de eerste heeft hij het overdreven archaïsche en 

plechtstatige taalgebruik overgenomen, dat in combinatie met banale gebeurtenissen voor 

grappige effecten zorgt, en de quasi-religieuze gebed-achtige monologen. Aan Salinger 

herinnert het streetwise-spreektaaltje uit The Catcher in the Rye waarin elk woord 

voorafgegaan wordt door “verrekt” en elke zin begonnen met “Ik bedoel”. Van dat laatste 

boek heeft Brusselmans overigens zijn eigen versie geschreven. Prachtige ogen uit 1984, een 

verhaal over de lege uren van Julius Cramp, student Germaanse filologie in Gent, echoot 

Salingers klassieker in tal van opzichten. Mix de archaïsche taalregisters met de streetwise 

slang, doorprik de conventies van de traditionele roman, giet er overvloedig absurde, aan 

Monthy Python herinnerende humor bij, voeg een paar koldereske of sadistische seksscènes 

in, een streepje rockmuziek, een paar politiek incorrecte uitspraken over vrouwen, 

homoseksuelen, gehandicapten of zwarten, combineer met een hoofdpersoon die lijdt aan 

allerlei angsten en depressies en die alleen door de vrouwen die hij liefheeft getroost kan 

worden, werk af met een enkele weemoedige jeugdherinnering en je hebt het standaardrecept 

voor een Brusselmansboek. In elk boek gebruikt Brusselmans dezelfde ingrediënten, maar het 

resultaat is telkens anders. Omdat hij (semi-)autobiografisch schrijft, hangt de inhoud telkens 

af van wat hij meemaakt op het moment van schrijven. Er valt op dat vlak een breuk te 

merken in zijn oeuvre, en die breuk ligt bij het boek Het oude nieuws van deze tijden (1994).  

Zijn eerste successen behaalde Brusselmans in het midden van de jaren tachtig met De 

man die werk vond, een boek dat in meer dan één opzicht aan Gerard Reves De avonden 

herinnert en het verdient even klassiek te worden. Het vertelt het verhaal van Louis Tinner, 

bibliothecaris in de ontspanningsbibliotheek van de Rijksdienst voor Arbeidsvoorziening in 

Brussel, een job die Brusselmans zelf heeft uitgeoefend. Hij brengt zijn dagen in absolute 

ledigheid en verveling door in zijn duffe kantoortje. (zie fragment 1) In Heden ben ik nuchter 

en Zijn er kanalen in Aalst? heet de hoofdpersoon Eduard Kronenburg. Ook zijn baan is 

weinig verheffend: Kronenburg moet voor een of andere overheidsdienst gepensioneerden 

opbellen om te vragen of ze nog in leven zijn. Toch maakt Kronenburg wat meer mee dan 

Tinner uit het vorige boek: hij is getrouwd met Gloria (in werkelijkheid heet Brusselmans’ 

eerste vrouw Gerda), brengt zijn dagen al schertsend en al drinkend door met zijn collega’s en 

vat, naast zijn toch vrij succesvolle huwelijk met Gloria, verliefdheden op voor meisjes die 

Valium, Sunshine, Splendide, Pico of Mabiche heten. In een prachtig, ontroerend hoofdstuk 

aan het slot van Zijn er kanalen in Aalst? neemt Kronenburg het resolute besluit schrijver te 

worden: “Terwijl hij later die dag naar de auto stapte, dacht hij nog over Mabiche: je hebt me 
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m’n baan doen opgeven, m’n kutwijfje, en je hebt me ontelbare epilogen laten mompelen, je 

hebt me laten voelen dat ik, meer dan van mezelf, van twee mensen kan houden… Je heb me 

misschien zelfs schrijver laten worden. Maar je bent het godverdomme waard. Een symbool 

ben je, Mabiche, een symbool voor hoe het had kunnen zijn.  

Hij stapte in de auto, zei tegen Gloria: ‘Ik hou van jou’, en vervloekte alle woorden die 

ooit tot spreken hebben gediend.” (Zijn er kanalen in Aalst, p. 199) 

In zijn daaropvolgende boeken, de eerste die Brusselmans schreef als beroepsschrijver, 

heet de hoofdpersoon doorgaans gewoon Herman Brusselmans. Het gaat niet te best, noch 

met de schrijver, noch met de hoofdpersoon in zijn boeken, die zijn angsten alleen in toom 

weet te houden door zich dagelijks lazarus te drinken en tranquillizers te slikken. Hij maakt 

turbulente tijden door, gevuld met stormachtige verliefdheden, angstcrisissen, drankexcessen, 

verlammende existentiële twijfel, sentimentaliteit en cynisme en zware depressies. In de 

periode 1990-1992 beleeft de auteur zijn crisisjaren: zijn huwelijk met Gerda strandt op 1 juli 

1991 en zijn moeder, over wie hij in Prachtige ogen al had geschreven: “Als er één mens een 

monument verdient, dan m’n moeder wel”, overlijdt op 6 juli 1992. Die data worden gewoon 

gegeven in zijn boeken, die heen en weer springen over de grens tussen fictie en 

werkelijkheid. Naast data worden ook exacte plaatsnamen gegeven in Gent, de stad waar hij 

woont, en duiken er reële personen op in zijn verhalen. Het is altijd moeilijk uit te maken wat 

nu “echt gebeurd” is en wat verzonnen. Brusselmans speelt daarmee.  

Zijn crisisjaren worden beschreven in de beroemde Ex-trilogie die bestaat uit Ex-

schrijver, Ex-minnaar en Ex-drummer. (zie fragment 2) Het verlies van zijn vrouw en van 

zijn moeder ontlokken hem geregeld aangrijpende elegische bespiegelingen, die van dan op 

gezette tijden terugkomen in zijn latere boeken: “Ik val in duizend stukken van spijt als ik aan 

Gloria denk; ik daver uit m’n vel van verlangen als ik aan Gloria denk; ik zet de vloer blank 

met tranen als ik aan Gloria denk” (Ex-schrijver, p. 58). De dood van zijn moeder doet hem 

zijn geloof in God verliezen: “Mijn haat voor de God die mijn moeder heeft laten sterven, en 

daardoor heeft bewezen dat Hij niet bestaat, zit zo diep dat ik nimmer, en vooral niet in deze 

kerstperiode, zou hebben gewild dat mijn moeder uit haar graf zou opstaan, en aan mijn zijde 

zou meewandelen, want zoiets zou alleen mogelijk zijn door een Goddelijke Tussenkomst, en 

Goddelijke Tussenkomsten, die gun ik God niet meer sinds Zijn allerlaatste, op 6 juli 1992, 

toen Hij mijn moeder, tegen Zijn beloften in, van het leven beroofde.” (Ex-minnaar, p. 183) 

Maar dan verandert er iets. Het oude nieuws van deze tijden is het boek van de schone 

lei, van de heropstanding. Brusselmans is gestopt met drinken, heeft opnieuw een vaste relatie 

met Phoebe (Tania, in werkelijkheid) en koopt een hond, die in het boek Speedy en in het echt 
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Woody heet, “een prachtig klein dier met een intelligente blik”. Brusselmans’ leven wordt 

rustiger, vaster, en daardoor ook saaier. Voor de lezer van zijn boeken is dat een 

betreurenswaardige evolutie, maar de schrijver zelf denkt daar anders over: “Bij tijden, zo 

bedacht ik, zou men kunnen concluderen dat ik een leeg leven heb. Dat is niet erg, de volheid 

van bestaan heb ik ooit al gekend. Dat was boeiend, maar het kon niet blijven duren. Het was 

een zeer vermoeiende periode, waarin de pieken te hoog waren, de dalen te diep, en de vlakte 

van drijfzand. Nu loop ik rondjes in een stevige, ruime kooi en dat is een hoop 

betrouwbaarder. Je hoeft op niks meer te wachten, behalve de dood, en die komt vanzelf.” 

(Het oude nieuws van deze tijden, p. 113). En: “Ik ben blij dat ik niet meer autobiografisch 

ben. Al dat verdriet dat je dan moet beschrijven, al die wonden, al dat verlangen, al die liefde, 

ik zou er nu niet tegen kunnen.” (Het spook van Toetegaai, p. 60) 

Het gevolg van dit legere leven is dat Brusselmans niet genoeg noemenswaardigs meer 

meemaakt om een boek mee te vullen. Dan doe je als broodschrijver twee dingen: je schrijft 

de weinige dingen op die je te zeggen hebt en je herhaalt die voortdurend. Dat je houdt van 

Tania De Metsenaere bijvoorbeeld. En voor de rest gebruik je je fantasie. Je gaat meer fictie 

schrijven. En dat is nu net niet Brusselmans’ grootste talent. Een geloofwaardig verhaal 

ontwikkelen kan hij niet goed, en dat heeft hij in zijn boeken ook ruiterlijk toegegeven. Zowel 

in de Guggenheimer-trilogie (De terugkeer van Bonanza, Guggenheimer wast witter en 

Uitgeverij Guggenheimer) als in Pitface of zijn jongste boek Het spook van Toetegaai zijn de 

personages wel erg karikaturaal en is de verhaallijn wel zeer dun. Om pagina’s te vullen gaat 

Brusselmans op een al te expliciete manier de romanconventies ondergraven. Semi-

spitsvondige meta-paragrafen als de volgende, over een nogal vlak personage in zijn jongste 

roman, zijn schering en inslag in zijn latere werk, maar zijn nogal vervelend om te lezen: “Je 

kunt uit mijn literatuur niet echt opmaken wat voor iemand die Indra is. Wat is haar karakter, 

wat is haar persoonlijkheid? We hebben er het raden naar. Ze is op geen enkele manier 

uitgesproken. Het is zomaar een jonge archeologe die coke snuift en wat aanmoddert en in het 

leven opduikt van iemand als ik, die haar straks allicht verwijdert zonder dat het pijn doet.” 

(Het spook van Toetegaai, p. 167).  

 Maar de auteur zelf ligt van deze kritiek niet van wakker. Sinds zijn gelijknamige 

boek noemt Herman Brusselmans zichzelf een “ex-schrijver”, al is hij dat pas echt geworden 

in Het oude nieuws van deze tijden. De boeken van daarvoor zijn geschreven vanuit een zeker 

geloof in de troostende of therapeutische functie van autobiografisch proza. Dat geloof is hij 

in zijn crisisjaren verloren: “Het enige waar een schrijver naar moet streven […] is dat hij een 

ex-schrijver wordt, opdat hij eindelijk zou beseffen dat zijn literatuur waardeloos is geweest. 
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Niemand van de dood heeft gered, of ooit zal redden. Niemand de ware liefde heeft leren 

kennen. Niemand dichter tot zijn eigen god heeft gebracht of brengen zal.” (Ex-schrijver, p. 

25). Hoe langer hoe meer overtuigt Brusselmans de lezer ervan dat de literatuur het aflegt 

tegen de werkelijkheid. In zijn jongste boek is Brusselmans alleen thuis terwijl zijn vrouw, die 

vroeger in zijn boeken Phoebe heette, maar nu gewoon bij haar echte naam Tania genoemd 

wordt, voor haar werk naar Parijs is. Samen met de as van zijn intussen gestorven hondje 

Woody wacht hij 336 pagina’s lang op haar terugkomst. Het slot van het boek luidt: “M’n 

dode hondje en ik, we wachtten. Tania kwam thuis. De werkelijkheid nam het eindelijk weer 

over.” Herman Brusselmans houdt van Tania De Metsenaere: dat is het enige autobiografische 

feit dat Brusselmans nog het vermelden waard acht in zijn boeken. 

Sinds zijn persoonlijke crisis schrijft Herman Brusselmans niet (meer) om een of ander 

artistiek of autobiografisch project ten uitvoer te brengen, hij schrijft omdat hij daarmee geld 

verdient: “Ik ben een waarachtige schrijver, want ik schrijf ten eerste voor geld en ten tweede 

om de verveling van andere mensen een paar uur uit te schakelen, middels verhalen over hoe 

hun leven had kunnen zijn of, desnoods, hoe het is. Een andere taak heeft een echte schrijver 

niet.” Elders beweert hij: “Schrijven is woorden toevoegen.” Dat is niet de gangbare opvatting 

van literatuur, maar wel een verdedigbare: waarom zou een roman niet evengoed een 

consumptieproduct mogen zijn als gelijk welk ander product dat op de markt is? Iets dat je 

uitleest om je even te vermaken en dan weggooit? Iets voor het moment, en niet voor de 

eeuwigheid? De literatuur kan niets ingrijpends – ze heeft zelfs niet kunnen verhinderen dat 

Brusselmans’ eerste huwelijk op de klippen liep en dat zijn moeder zou sterven. Je moet haar 

dus niet serieus nemen.  

Bij elke autobiografische schrijver wordt de spanning tussen literatuur en leven op een 

bepaald moment ondraaglijk. Om er niet aan ten onder te gaan, heeft Brusselmans uiteindelijk 

gekozen voor het leven. Maar het blijft paradoxaal dat hij slechts kan leven op de manier 

waarop hij dat doet door zijn literatuur. En dat hij zijn beste boeken schreef op het moment 

dat hij de keuze nog niet zo duidelijk had gemaakt: Brusselmans is op zijn best in zijn van 

Weltschmerz en Sehnsucht, van pijn, liefde en verlangen doordrongen proza uit de late jaren 

tachtig en de vroege jaren negentig, in de twee grote trilogieën van zijn oeuvre: de feitelijke, 

maar niet als dusdanig voorgestelde trilogie De man die werk vond, Heden ben ik nuchter en 

Zijn er kanalen in Aalst?, en de eerder genoemde Ex-trilogie. Die zes boeken zijn 

allesbehalve wegwerpliteratuur. Ze behoren tot het beste dat in die tijd in het Nederlandse 

taalgebied geschreven is.  
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De latere relativering van zijn eigen stiel zorgt bij vele lezers dan ook voor wrevel. Ze 

voelen zich door Brusselmans’ proza voor de gek gehouden, ook al omdat er in de meeste van 

zijn boeken niet zo geweldig veel gebeurt. Maar dat komt, zegt Brusselmans, “omdat [ik heb] 

geschreven wat waar is: nooit gebeurt er iets wat de moeite waard is, behalve misschien de 

troost.” (Ex-schrijver, p. 259). Dat is de kernboodschap van Brusselmans’ oeuvre. Dat, en het 

besef dat er veel belangrijker dingen in de wereld zijn dan literatuur. Tania De Metsenaere 

bijvoorbeeld. En je moeder: “Mocht mijn moeder vijf jaar langer hebben kunnen leven in ruil 

voor het gehele oeuvre van Beckett,’ zei ik, ‘dan zou m’n levenswens zijn dat die klootzak 

nooit een letter op papier had gezet.” (Ex-minnaar, p. 92).  

 

De boeken van Herman Brusselmans in chronologische volgorde:  
1982 Het zinneloze zeilen 

1984 Prachtige ogen 

1985 De man die werk vond  

1986 Heden ben ik nuchter 

1987 Zijn er kanalen in Aalst? 

1988 De Geschiedenis van de Vlaamse Letterkunde. 

1988 Iedere zondag sterven en doodgaan in de week  

1989 Dagboek van een vermoeide egoïst  

1989 De Geschiedenis van de Wereldliteratuur  

1990 Vlucht voor mij  

1991 Ex-schrijver 

1992 Het mooie kotsende meisje  

1993 Ex-minnaar  

1994 Ex-drummer 

1994 Het oude nieuws van deze tijden  

1995 De terugkeer van Bonanza 

1995 Vrouwen met een IQ  

1996 Autobiografie van iemand anders  

1996 Guggenheimer wast witter 

1997 Meisjes hebben grotere borsten dan jongens. - kindergedichtenbundel 

1997 Zul je mij altijd graag zien?  

1997 Logica voor idioten 

1998 Bloemen op mijn graf  

1998 Nog drie keer slapen en ik word wakker 

1999 Het einde van mensen in 1967  

1999 Uitgeverij Guggenheimer 

2000 Vergeef mij de liefde 

2001 Pitface, een parabel 

2002 De kus in de nacht 

2002 Mank 

2003 De droogte  

2004 Ik ben rijk en beroemd en ik heb nekpijn 

2004 Heilige schrik 

2005 Het spook van Toetegaai  
 

Het werk van Herman Brusselmans wordt uitgegeven bij Prometheus te Amsterdam. 

 


