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Zou het kunnen dat al de toestellen die we hebben, onze smart phones, laptops, ...
magische dingen zijn?

Een gesprek met Kris Verdonck en een epiloog door Kristof van Baarle

In 2006 creéerde de Belgische beeldend kunstenaar en theatermaker Kris
Verdonck de installatie STILLS (I-11). Gigantische naakten werden geprojecteerd
op de fagcades van de fascistische architectuur van de EUR-wijk in het zuiden
van Rome. EUR - een afkorting voor Esposizione Universale di Roma - is de
naam van de wijk die in de periode 1937-1941 onder aansturen van dictator
Mussolini en architecturale leiding van Marcello Piacentini, in het Zuiden van
Rome gebouwd werd naar aanleiding van de (afgelaste) wereldtentoonstelling
in 1942. Piacentini’s vereenvoudigde neoclassicistische stijl die kenmerkend is
voor fascistische regimes, bijvoorbeeld ook voor de ontwerpen van Albert
Speer, bevat vormen die terugverwijzen naar de Antieke architecturen, maar
dan in een meer ‘egale’ en uitgepuurde variant. De representatieve
architectuur, die de macht en oorsprong van het ‘imperium’ moest uitstralen, is
het meest herkenbaar in het Palazzo delle civilta Italiana ook wel het Palazzo
Geometrico genoemd (fig. 1). De megalomane omvang, grote witte vlakken en
geometrische structuren vormen de achtergrond voor Verdoncks eerste
STILLS. De grootte van de projecties komt overeen met de afmetingen van een
vlak element van de architectuur (fig. 2). STILLS is een misleidende titel en
speelt in de ambiguiteit tussen stilstand en beweging. Deze naakten,
gepositioneerd en zich bewegend alsof ze zich in een onbepaalde, beperkende
ruimte bevinden, die dan wel overeenkomt met de architecturale opperviakte
waarop ze geprojecteerd zijn, maar waarvan de figuren zich niet bewust lijken
te zijn.! Het onbestemde komt voort uit de confrontatie van een
tweedimensionale architecturaal vlak met een driedimensionale ruimte waarin
de figuren zich (althans tijdens de opnames) bevinden. De STIILS zijn een
hedendaags antwoord op de antieke Griekse kariatiden, de antropomorfe
steunpilaren van architecturale constructies die een religieuze of politieke

macht representeerden.

I Technisch gezien wordt dit ‘effect’ veroorzaakt door de manier waarop de opnames gebeuren. In een zwarte
doos, waarvan één wand opengelaten is, bewegen de performers zich langzaam. De beperkte ruimte creéert
een verkrampte en geconcentreerde manier van bewegen. De beelden worden vervolgens een kwartslag
gedraaid, waardoor de onderwand van tijdens de opnames, in de projectie de zijwand wordt, waardoor de
sensatie van ingesloten te zitten, versterkt wordt.


https://core.ac.uk/display/55724317?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1

Het fascisme uit de twintigste eeuw is niet het enige systeem dat mensen in
een verkrampte situatie bracht. Met de STILLS doet Verdonck nadenken over
welke regimes vandaag een vergelijkbare impact hebben. De meest recente
versies van de STILLS verwijzen door hun locatie en timing naar zulk een
regime: het kapitalisme in relatie tot politieke structuren zoals de EU, de ECB
en het IMF. Verdonck maakte immers nieuwe versies van STILLS (IV-VII) voor
het Fast Forward Festival in Athene in mei 2015, in volle austeriteitscrisis en
net na het fnuiken van de poging van Syriza om de besparingen opgelegd door
de ‘troika’ (EU, IMF en ECB) tegen te gaan. Twee van deze STILLS (IV en V)
bevatten een variatie op de naakte lichamen uit de eerdere versies. Twee
rijkelijk getatoeéerde lichamen werden geprojecteerd op de muur van een
gebouw aan de Klafthmonos Square in een arme wijk van Athene (fig. 3). Het
fascisme, of beter totalitarisme, zat bij deze STILLS niet langer in de
architectuur zelf, maar in het systeem dat de stad bestuurt, namelijk het
besparingsbeleid dat rechtstreeks verantwoordelijk is voor de armoede in
Athene (en Griekenland). De vorm, esthetiek en omvang van de initiéle STILLS
blijft dus behouden, maar de locatie is hier veel meer symbolisch geladen. Na
een aantal dagen werd deze installatie stilgelegd ten gevolge van een klacht
van een orthodoxe priester, wegens het tonen van genitalién in de publieke
ruimte. Het Athene van vandaag lijkt zo een stuk minder open te staan voor
naaktheid dan tijdens haar gouden eeuw tweeduizendvijfhonderd jaar geleden.
De censuur van STILLS (IV-V) leidde in de Griekse media tot een discussie over
de invloed van de orthodoxe kerk op de Griekse politieke beslissingen en, in
het verlengde daarvan, over de impact van de politiek op het verwijderen en
vernielen van kunst. De impact van de Griekse politiek op de kunst en het
verwijderen van het beeld in de publieke ruimte resoneert op een wrange
manier met Elias Canetti’s stelling in Masse und Macht dat “Die Zerstorung von
Bildwerken, die etwas vorstellen, ist die Zerstorung der Hierarchie, die man
nicht mehr anerkennt.” (Canetti 14) Omdat de STILLS in Athene virtuele
beelden zijn, betrof dit een bijzondere manier van ‘vernielen’. De beelden op
zich werden niet vernield, de projectie werd (legaal) verhinderd. Wet, politiek,
macht en representatie vormen een hechtere en tegelijkertijd complexere

verknoping wanneer het gaat over digitale, nieuwe media, zo lijkt het wel.



Deze reflectie vormt de achtergrond voor een gesprek met Kris Verdonck over
de relatie tussen politiek en media in de publieke ruimte. Je zou vermoeden dat
er eigenlijk een andere politiek achter de STILLS schuilt, dan diegene die aan

de oppervlakte kwam in Athene.

Kris Verdonck: Ik beschouw de publieke ruimte als de intieme ruimte van de
inwoners van een stad. In deze zin vallen ‘binnen’ en ‘buiten’ enigszins samen in een
urbane omgeving. Het enige verschil met je woonkamer is dat je de intieme ruimte
van de stad moet delen met de andere inwoners. Het gevoel van te leven in je stad
en het belang van de locatie waar je woont en leeft, zijn ongelofelijk belangrijk. Je
ziet dat ook in de vastgoedmarkt: die werkt zeer gesitueerd en locatie-gericht.
Sommige wijken zijn erg duur, maar de huizen tweehonderd meter verderop kunnen
veel plots veel goedkoper zijn. Dit belang en de prijs van een locatie zorgen ook voor
de grote winsten die steden maken op het verkopen van publieke ruimte aan
reclamefirma’s. Steden kunnen hun publieke ruimte commercialiseren op zo een
lucratieve manier precies omwille van de intimiteit van die ruimte. Het is alsof je bij
iemand op schoot zou zitten en je reclame zou maken voor Coca Cola. Bedrijven
zoals JCDecaux en Clear Channel weten dit heel goed en verdienen miljoenen
dankzij de commodificatie van deze intieme, publieke ruimte, en dit terwijl die

publieke intimiteit een heel kwetsbaar gegeven is.

Met de STILLS in Athene wilde ik een cadeau aan de stad geven, zonder enige
intentie om een confrontatie te zoeken met de inwoners; de mensen in Athene
bevinden zich immers al in een erg precaire situatie. De basis van kunst is evenwel
een bepaald conflict, een frictie. Ik heb geprobeerd deze frictie zo subtiel mogelijk te
maken. Ze bevindt zich niet tussen het werk en zijn toeschouwers, maar tussen de
geprojecteerde lichamen en de omgeving waar ze getoond worden. Oorspronkelijk
werden de STILLS geprojecteerd op de muren van een nationaalsocialistische
architectuur. Misschien is de projectie van naakte, fragiele lichamen wel het tegengif
voor het geweld van die architectuur. De fragiliteit en schoonheid van deze lichamen

tegenover de ruwe omgeving, daar ligt de confrontatie.

De STILLS zijn gigantische naakten waarvan ik zoveel mogelijk heb vermeden om de
genitalién te tonen tijdens de opnames, wat niet helemaal gelukt was, vandaar de

censuur in Athene. Je zou ook kunnen denken dat de priester die het werk zag en



heeft laten verbieden de inhoud ervan net heel goed begrepen had. Het refereert aan
de onderdrukking van een volk dat een systeem moet blijven dragen terwijl het
tegelijkertijd verpletterd wordt. De geprojecteerde naakten zijn de slachtoffers van
zulk een systeem. Het zijn heel normale individuen, geen specifieke minderheden.
De Griekse kerk, met haar politieke macht, heeft een grote verantwoordelijkheid voor
dit systeem en de gevolgen ervan voor het Griekse volk. Je kan je dus ook inbeelden
waarom een priester deze projecties zou willen verbieden op basis van de inhoud,

maar ik denk niet dat is wat er gebeurd is.

(auteur): Ik zou graag verder gaan op jouw beeld van de stad als een gedeelde
intieme ruimte. Is er in STILLS een verband tussen het feit dat het gaat over
‘een volk’ en de representatie ervan in de publieke ruimte? En is er daarbij
aansluitend in jouw werk een reden waarom iets in de publieke ruimte of in een

theater of museum getoond wordt?

Dit onderscheid is er niet echt. De installatie GOSSIP (2010)? werd bijvoorbeeld
zowel binnen als buiten getoond. Meestal werk ik niet in de publieke ruimte omdat dit
technisch te ingewikkeld is. Ik heb echter wel ervaring met werken voor de publieke
ruimte dankzij mijn vroegere ervaringen bij City Mine(d), een initiatief dat interventies
in de publieke ruimte realiseert, zoals doorheen de stad gaan met een grote
opblaasbare bal, etc. Tijdens dergelijke interventies merkte ik vooral de impact van
het kunstwerk op in arme buurten, zoals die waar de STILLS in Athene getoond
werden, louter op basis van de kwaliteit van een kunstwerk. De mensen die in zulke
buurten leven worden doorgaans als tweederangsburgers behandeld, zonder
toegang tot kwalitatieve huizen, scholen en openbare voorzieningen. Het cadeau van
STILLS bestond voor mij uit de poging om hetzelfde niveau van kwaliteit — van de
projecties, de technologie, de inhoud — te bereiken, die men ook zou verwachten in
het museum of het theater.

Wat me bij deze STILLS in Athene verraste, was de impact van de tattoos. Ze
zorgden ervoor dat deze lichamen compleet opgingen in de met graffiti gevulde

muren. Het zijn werkelijk urbane figuren die je niet zou vinden in rurale regio’s of in

2 In GOSSIP zien we een lang scherm met daarop een videoprojectie van mensen die schouder tegen
schouder staan, netjes gekleed, terwijl ze roddelen met hun buren. Het lijkt over ons, de toeschouwers
te gaan, zeker wanneer ze even ophouden met praten, hun gezichten naar ‘ons’ keren en liefelijk
grijnzen. GOSSIP maakt ook deel uit van het installatieparcours van Verdonck, gebaseerd op het werk
van Franz Kafka, K, a society.



het museum. Deze lichamen zijn naar mening te authentiek om geneutraliseerd te
worden door de white cube van het museum. Anders dan in de eerdere STILLS,
waarin meer geciviliseerde lichamen van dansers en oudere mensen getoond
werden, werden deze getatoeéerden ook deel van de grafitti op de architectuur van
de stad. Ik geloof dat het Lou Reed was die zei dat je de staat van een stad kan
aflezen aan haar graffiti. Dat is waarschijnlijk waarom het zo sterk voelt alsof deze
getatoeéerde lichamen thuishoren in de socio-politieke realiteit van Athene; het zijn
werkelijk contemporaine urbane inwoners. Je kon deze twee reuzen bijna zien
vechten tegen de impact van de architectuur, een intiem gevecht in een publieke
omgeving. STILLS toont deze publieke intimiteit of de intimiteit van het publieke.
Misschien is de poging om iets zachts te plaatsen in zo een ruimte al een politieke

geste, net omdat het in de publieke ruimte is.

Als je streeft naar dezelfde kwaliteit in het theater, het museum en de publieke
ruimte, en als de intimiteit van deze publieke ruimtes het verschil tussen
binnen en buiten opheft, hoe zou je het verschil tussen de ruimte van het
theater en die van de stad dan definiéren? Hoe verschilt het tonen van werk in

de publieke ruimte van het presenteren van werk in het theater of museum?

Het zijn twee verschillende ruimtes in die zin dat de publieke ruimte werkelijk publiek
is: iedereen kan het werk tegenkomen. Meestal is die ontmoeting geen expliciete
keuze van de ‘toeschouwer’, het gebeurt eerder accidenteel. Je kunt het vergelijken
met iets tonen op televisie — denk aan Heiner Mullers uitspraak over hoe het geweld
de huiskamer binnenstroomt doorheen de televisie in Hamletmachine — omdat je als
kunstenaar in de intieme ruimte van mensen komt. Op televisie is er dan ook nog de
mogelijkheid om van zender te veranderen... Het is zoals reclame tijdens een
televisieprogramma, je koos er niet voor om het te zien, maar het is er toch. Zo gaat
het ook bij STILLS: plots is het daar, en als voorbijganger word je ermee
geconfronteerd. In het theater is deze ‘confrontatie’ meer een keuze. Het publiek

deed de moeite om een ticket te kopen en naar het theater te komen.

De onvermijdelijkheid van een compleet gecommodificeerde publieke ruimte
en het geweld dat daarmee gepaard gaat, is een onderwerp dat ook terugkeert
in het oeuvre van J.G. Ballard, die vaak schreef over de commercialisering van

de publieke ruimte door reclame, media en spektakel. Het bankroet van het



externe landschap deed hem kijken naar ‘mindscapes’, naar de manieren
waarop de psyche gemanipuleerd, geblokkeerd en veranderd wordt (Baker 16).
In de installatie ISOS (2015), die gebaseerd is op het oeuvre van J.G. Ballard,
worden er negen diorama’s getoond waarin zich korte scénes afspelen.
Wanneer je aan de bovenkant in de dozen kijkt, zie je 3D figuren met een
unheimliche aanwezigheid. Deze virtuele 3D-figuren (Verdonck werkt me 3D-
televisieschermen) bevinden zich in een abstracte omgeving, een zwart-wit grit,
dat zijn oorsprong heeft in de achtergrond die Edward Muybridge gebruikte
voor zijn Human figures in motion. Zie je een verband tussen STILLS en ISOS

in de manier waarop beide met nieuwe media werken en jouw visie op ruimte?

Zowel ISOS als STILLS zijn inderdaad projecties of 3D, maar eigenlijk weten we niet
zo goed wat 3D werkelijk is en we weten dat eigenlijk ook niet over projecties. We
denken dat we het weten, maar eigenlijk weten we het niet. Het moment waarop je
deze technieken erg ver doorduwt, blijken ze iets helemaal anders te zijn, wat we er
voorheen niet in gezien hadden. De projecties van de STILLS zijn meer dan twintig
meter hoog en in een danig hoge kwaliteit — dit zijn we niet gewend. Ik denk dat de
verwondering over technieken waarvan we dachten dat we ze begrepen, de twee
werken al met elkaar verbindt. Daarnaast is er ook een interactie tussen ruimtes.
Binnen en buiten, privé en publiek vioeien in elkaar over zoals in een Moébiusring. De
grens tussen binnen en buiten is verdwenen. De rellen in Londen in 2011, die de
achtergrond vormen voor één van de diorama’s in ISOS, compliceerden ook de
relatie tussen binnen en buiten. Mensen zoals u en ik waren in onze steden rel aan
het schoppen en aan het plunderen: een nogal ongezien fenomeen. Het geweld
penetreerde onze intieme levenssfeer. Dit spel met intimiteit in verhouding tot de
agressie van buitenaf, het kijken naar enorme uitvergrotingen van kleine, intieme
bewegingen in STILLS, vertaalt zich in ISOS ook naar het neerwaartse gluren in de
diorama’s van ISOS. Een belangrijk verschil is wel dat in ISOS de figuurtjes waarop
neergekeken wordt, “weten” dat ze bekeken worden, zonder de bron van de blik te
kunnen zien. Zoals bij de blik van een camera of God. De personages in ISOS zijn
gevangen in de dozen waarin ze gepresenteerd worden. De buitenwereld komt in
hun omgeving binnen doorheen de televisie aan de ene kant, en doorheen de
kijkgaten waardoor de toeschouwer binnengluurt. Enerzijds is op TV de revolutie

gaande en anderzijds zitten de figuren vast in de doos waarin ze tentoongesteld en



bekeken worden. Dit creéert een grote druk van buitenaf op wat binnenin de dozen
gebeurt. Er is een perverse verhouding tussen de toeschouwer-voyeur en de
performer — ook al is deze laatste niet live aanwezig, maar door middel van een 3D-
opname aanwezig gesteld. De confrontatie doet zich voor op het moment waarop de
personages recht naar boven kijken, in de ogen van de toeschouwer. Daar zit een
conflict dat de grens tussen binnen en buiten vanuit de andere richting doet vervagen
(fig. 4). Ook hartslagen, ademhaling en kleine bewegingen en geluiden worden
versterkt in verschillende diorama’s van ISOS waardoor er van binnen naar buiten

wordt getreden.

In de soundscape kan je ook de druk in deze kijkdozen voelen doorheen de
bassen en zoemgeluiden die weerklinken. De geluidsbron, de luidsprekers,
bevinden zich in de dozen, zodat het geluid letterlijk uit de dozen komt in een
gedempte vorm. De spanning lijkt dus van twee kanten te komen, van binnen
én van buiten en wordt versterkt door de aanwezigheid van de ene ruimte in de

andere.

Het doet me denken aan Erasurehead van David Lynch, waarin het verschil tussen
externe en interne geluiden niet langer bestaat en de fabrieksgeluiden in de publieke
ruimte weerklinken. Dit is een soort agressie die bij Ballard en in ISOS ook aanwezig

is.3

Wanneer we kijken naar ISOS en het gebruik van nieuwe media in deze
installatie, zie je dan een verband tussen de politieke inhoud van het werk —
namelijk het geweld van de mediatie en de suburbane levensstijl — en de
technologie die aangewend wordt?

3 In Erasurehead worden geluiden uit de huiselijke sfeer, de werksfeer, het zichtbare en het onzichtbare
verwerkt tot een soundscape die desoriénteert en grenzen doet vervagen. Het gevolg is een constante
spanning en een agressieve ondertoon (voor een sterke analyse van dit procedé bij Lynch: Christophe De
Boeck, ‘Het oor van David Lynch’, in: De Witte Raaf, nr. 101, 2003). In ISOS wordt een gelijkaardige strategie
toegepast op kleine en grotere schaal. Op niveau van de kijkdozen komt het geluid van ‘in’ de dozen naar
buiten, en specifiek in het geval van het diorama met het televisiescherm komt het geluid van ‘buiten’ naar
binnen via dit toestel. Op een groter niveau kunnen we de gehele ruimte waarin ISOS staat beschouwen. De
geluiden uit de verschillende dozen klinken door elkaar. Het geluid van vechtende, etende, ademende,
pratende, lachende en bewegende mensen mengt zich met het wapperen van een plastic zakje, het knetteren
van een vuurwerkstokje, een nieuwsreportage en een onderliggende drone-toon. Dit zet druk op deze ruimte
die daarnaast ook een auditieve ruimte wordt waarin het fluisteren en schuifelen van de toeschouwer
opgenomen wordt.



Ik weet niet genoeg over sociale media of de manier waarop die gebruikt worden in
bijvoorbeeld de Arabische Lente om er werkelijk mee te werken vanuit dat expliciet
politieke perspectief. Maar ISOS is wel absoluut een high-tech project. Technisch
duwt de stereografie — filmen met 2K-camera’s in meer dan Full High Definition — de
oude 3D-technieken zo ver dat we letterlijk moesten wachten tot een bepaald nieuw
type 3D televisietoestel op de markt kwam om ISOS te kunnen maken, terwijl we
weten dat binnen de zes maanden deze toestellen alweer ‘verouderd’ zullen zijn.
Technologieén zijn tegenwoordig zo snel verouderd dat ze bij wijze van spreken van
zodra ze op de markt komen, al voorbijgestreefd zijn. Ik ben evenwel heel benieuwd
naar hoe ISOS zal verouderen. Er is immers een relatie tussen Ballard en slechte of
‘verouderde’ science fiction en klungelige futuristische trucs, zoals in Voyage dans la
lune van George Meliés of Human Figures in Motion van Edward Muybridge. Ik denk
ook dat Ballard daardoor onder andere wees op onze huidige high-tech omgeving en
op hoe onze science fiction dromen eigenlijk al bewaarheid geworden waren.* We
leven in de toekomst. Voor Ballard is die toekomst er wel één met high-tech
burgeroorlogen en ruw geweld dat schuil gaat onder het gladde, strakke design van

toestellen en steden.

ISOS lijkt die high-tech samen te brengen met een illusie — de 3D figuren in de
diorama’s lijken er te ‘zijn’. Technologie en zinsbegoocheling gaan vaak hand
in hand. Ballard schreef zo verschillende verhalen over de gevolgen van
nieuwe technologieén, zoals subliminale boodschappen (The subliminal man),
repressieve controle (The Watch-Towers) en psychopathologieén zoals
hallucinaties en mentale inzinkingen (Manhole 69, The atrocity exhibition) die
te verbinden zijn met een spectaculaire, alomtegenwoordig gemediatiseerde
wereld. In het kortverhaal The thousand dreams of Stellavista wordt allusie
gemaakt op technologieén die onze emoties opnemen. Het verhaal gaat over

een huis gemaakt van zogenaamde ‘bioplastics’, waardoor de woning de

41n een interview met Lynn Barber uit 1970 vertelt Ballard dat we’re living in the year 1970, the science fiction
is out there, one doesn’t have to write it any more. One’s living science fiction. All our lives are being invaded by
science, technology and their applications (Sellars and O' Hara 23). De technologische toestellen in de verhalen
van Ballard zijn minder ‘clean’ dan hoe ze meestal in futuristische visies voorgesteld worden. Hij was sterk
beinvloed door surrealistische schilders en dit zet zich door in zijn gehele oeuvre waarin vrouwen vaak een
bijzondere uitstraling en ongenaakbaarheid hebben en technologieén surreéle vormen en doelen krijgen. Vaak
werken toestellen niet meer, zijn ze verstrengeld met natuurlijke, organische fenomenen of wordt er vanuit de
toekomst met nostalgie terug gekeken naar de gevorderde technologieén uit ruimtevaart, kernenergie en
computers.



emoties van zijn bewoners absorbeert en zich eraan aanpast. Wanneer een
jong koppel intrekt in een huis waar eerder een psychisch gestoorde vrouw
woonde, keert het huis zich tegen hen. Ballard wijst in dit verhaal onder andere
de onverwachte gevolgen van uitvindingen die we in alle optimisme

ontwikkelden.

Zou het kunnen dat al de toestellen die we hebben, onze smart phones, laptops, ...
eigenlijk magische dingen zijn? Het is werkelijk ongelofelijk wat die toestellen
allemaal kunnen op het viak van communicatie, coordinatie, registratie en dergelijke
meer. Als je ze tot het uiterste duwt worden ze echt ‘high-tech’ en dan ontdek je het
potentieel van deze apparaten. In die zin zijn ze wel degelijk ‘magisch’. We dragen ze
bij ons in onze broekzak, zonder ze te kennen. We weten evenmin hoeveel deze

machines ‘liegen’ tegen ons, daar hebben we geen idee of controle over.

Hoe zou je dit politiek kunnen lezen in bijvoorbeeld 1ISOS? Bij Ballard wordt
technologie vaak gekoppeld aan macht en toezicht. Zit de politiek van zo een

werk dan meer in de inhoud dan in de technologische vorm?

Jarenlang heb ik de reputatie gehad van absoluut a-politiek werk, het is enkel
recentelijk dat er een politieke lezing gemaakt wordt van mijn werk, hoewel er voor
mij geen verschuiving heeft plaats gevonden. Dezelfde ideeén zitten bijvoorbeeld
achter één van mijn eerste werken uit 2003, IN (waarbij een performer in een met
water gevulde, rechtopstaande tentoonstellingskast geplaatst wordt, terwijl de
hartslag en ademhaling versterkt worden, kvb). IN en ISOS kunnen naast elkaar
geplaatst worden; er is in beide werken een gelijkaardige druk op een personage in
een technologische omgeving (fig. 5). Het is dezelfde high-tech sensatie die als
repressief apparaat op een levend (of bij ISOS: virtueel) lichaam druk uitoefent.

Om het verder over die politieke interpretatie te hebben, is het interessant om te zien
hoe dat bij de Russische schrijver Daniel Charms (1905-1942) ging. Hij werd (onder
andere) in 1941 gearresteerd wegens subversief gedrag tijdens het Stalinistische
regime en stierf vervolgens van de honger in de goelag in 1942. Op de laatste foto
die van hem genomen werd, net voor zijn dood in deze verschrikkelijke
omstandigheden, toonde hij het wit van zijn ogen: is dit een politieke geste of niet?

Charms zelf bleef benadrukken dat zijn werk niet politiek was en toch organiseerde



hij een performance avond met als titel Drie Linkse Uren. Ik ben ervan overtuigd dat

politiek niet zijn voornaamste drijfveer was en voor mij is het ook zo.

Charms is een interessante figuur, omdat ondanks zijn zelfverklaarde a-
politieke houding hij vaak erg politiek geinterpreteerd wordt en werd, zeker

tijdens het Stalinistische regime.

Het regime heeft hem nooit iets ten laste kunnen leggen. Hoewel, je kan natuurlijk
wel stellen dat het extreme anarchisme van Charms’ stelling dat 1 + 1 niet 2 was,
absoluut niet in het systeem paste, tot op het punt dat het wel verwijderd moést
worden. Momenteel werk ik aan een opera, BOSCH BEACH (premiére in de herfst
van 2016) waarin we ons verhouden tot de huidige viuchtelingencrisis en de toeristen
die geconfronteerd worden met aanspoelende vluchtelingen aan de grenzen van
Europa. Voor mij is dit echter geen politieke performance, hoewel het letterlijk
gaande is aan de kusten van Kos. Het gaat hier opnieuw om het micro-macro
perspectief en het vervagen van grenzen tussen binnen en buiten, publiek en privé
en de verwarrende gevolgen hiervan. Stel je voor dat je op vakantie bent aan een
strand in het Zuiden van Europa terwijl vluchtelingen toekomen in deze ruimte van
ontspanning en ontsnapping. Het is een klein verhaal over de balans tussen onze

eigen levens en globale gebeurtenissen.

Dat is dan weer vergelijkbaar met het geweld dat via de televisie in onze

leefruimte binnen komt.

Inderdaad. Plots zijn binnen en buiten niet meer van elkaar te onderscheiden. Vanuit
dat perspectief is het ware probleem dat vele politici en burgers vandaag hebben niet
dat er mensen sterven aan de poorten van Europa, maar dat ze door die poorten
gaan en hier in onze steden zijn. Het is pas wanneer ze onze intieme stedelijke
ruimte betreden dat we ze als ‘ons’ probleem beginnen te beschouwen. Zo lang het
op televisie blijft, kan het ons niet echt iets schelen. In die zin is de uitspraak van
Mdller misschien zelfs verouderd. We zijn zo afgestompt en gewend geraakt aan
geweld op televisie of online, dat we er niet langer diep door verstoord worden. De
buitenwereld komt dichtbij ons, maar het appél bereikt ons niet meer. In de
omgekeerde richting zijn er ook vreemde fenomenen zoals Twitter of Facebook.
lemand kan tweeten dat hij op het toilet zit of zijn of haar meest intieme details delen

op Facebook. Er ontstaat zo een grote grijze zone tussen privé en publiek, waardoor



er tal van conflicten ontstaan. STILLS en ISOS vertellen daar zeker iets over, maar of
dat het werk ook politiek maakt, weet ik niet. De wereld is zodanig geglobaliseerd dat
de scheiding tussen het kleine, het microniveau en het grote, het macroniveau,
verloren gegaan is. De wereld is geen dorp, maar bij je thuis, op je laptop, in je bed.
Het gebeurt tegenwoordig dat hackers mensen chanteren met het dreigement om
foto’s die van hen genomen zijn via de webcam, terwijl ze naar porno aan het kijken
waren, online te verspreiden. Men heeft dus letterlijk toegang tot ons bed dankzij
deze nieuwe media-apparaten. Intimiteit vanuit deze optiek, is compleet bankroet

door deze apparaten.

Hartslagen, ademhaling en calorieén worden alle gemeten en geregistreerd door
bijvoorbeeld smart watches. Dit zou kunnen leiden tot de situatie dat je
verzekeringsmaatschappij weet dat je een onregelmatige hartslag hebt waardoor je
polis duurder zou worden. Een intiem, persoonlijk probleem leidt zo tot wantrouwen
vanwege je verzekeringsmaatschappij. Vervolgens kijken we dan naar onze smart
watch en denken we ‘hoe zouden ze dat toch weten?’, terwijl we actief die gegevens
verspreid hebben. Al deze toestellen hebben desastreuze gevolgen voor alles wat

intiem is.

Deze erg ballardiaanse verbinding tussen binnen en buiten, intimiteit en
publieke communicatie is met andere woorden sterk gelinkt aan bepaalde
toestellen en software. Heb je deze toestellen dan ook nodig om er iets over te

vertellen?

Dit doet mij denken aan de vraag of de Grieken alles al wisten en verteld hebben of
niet. Alle menselijke intriges en emoties zoals verliefd zijn, chantage, jaloezie en
moord werden al op fantastische manieren verhaald door de Grieken. Ze spitten het
uit en schreven er prachtige tragedies en filosofische teksten over. De vraag is dan of
nieuwe media een nieuw soort conflict kunnen representeren. Is globalisering een
potentieel nieuw of ongekend conflict? Al die media omringen ons en zin
beschikbaar, dus werk ik er ook mee. Die dingen hebben zo een niet-politieke
politieke invioed op onze dagelijkse levens. Ik ben een media-kunstenaar in de zin
dat ik me bezig houd met de vraag of media een invioed hebben die tot nieuwe
conflicten of vormen zou kunnen leiden, maar daar houdt het ook wel op. Dan ga ik

verder met het lichaam, de gedachten van het personage, de figuren, de



performance zelf en dan verdwijnt de expliciete reflectie op het medium zelf vrij snel

uit de discussie.

Er is natuurlijk ook nog de vraag of een straatgevecht vandaag hetzelfde is als in het
Antieke Griekenland. Behalve het feit dat iemand onmiddellijk beelden van hoe
iemands neus gebroken wordt, op Twitter kan en zal plaatsen, leidt deze
mediatisering ook tot een andere dynamiek, een andere psychologie? Het feit dat we
allemaal onze smart phones bij ons dragen als extern geheugen, wil dat zeggen dat
ons eigen geheugen aan het afkalven is? Ik kan me een personage voorstellen dat
totaal niet in staat is om iets te weten, zonder het online op te zoeken. Wanneer de
batterij leeg is, of de telefoon kapot, dan staat hij daar maar gewoon, onwetend en
compleet verloren. Dat zou een situatie kunnen zijn waar de Grieken niet aan hebben
gedacht, hoewel Plato met zijn kritiek op het schrift al in de buurt kwam. De vraag
blijft dan of deze vorm van verloren zijn verschilt van iemand die ‘normaal’ verloren
is, zonder het technologische aspect. Mijn werk gaat over een diepere menselijke
conditie, uitvergroot of veroorzaakt door technologische ontwikkelingen in onze
dagelijkse levens.

In een andere voorstelling met een meer klassieke theatrale opzet, M, a
reflection (2012), werk je ook met projecties om een 3D-illusie te creéren. Deze
voorstelling is gebaseerd op het leven en werk van Heiner Muller, waarvan
teksten en interviews gespeeld worden. Een live acteur (Johan Leysen) speelt
tegen of met zijn virtuele, op voorhand opgenomen, dubbelganger (fig. 6).
Protagonist en antagonist zijn niet langer van elkaar te onderscheiden in deze
voorstelling, die gaat over de noodzaak van de Ander en de ontdubbeling van

live en virtuele realiteit.

Dit was tegelijk het fantastische en het problematische in deze voorstelling: het idee
om een virtuele acteur naast een ‘live’ acteur te plaatsen en dit zo goed mogelijk te
doen, werkte. Voor mij ging het meer om het vormgeven van het ‘niet-met-en-niet-
zonder’. Als Johan Leysen een tweelingbroer had gehad zou het misschien
makkelijker geweest zijn om met hem te werken en zou dit misschien tot dezelfde
situaties geleid hebben. De ontdubbeling representeert Mullers eigen interne conflict,
dat doorheen zijn hele oeuvre speelt op kleine en grote schaal. Wanneer de Berlijnse

muur viel, stuikten de identiteiten die erdoor gevormd werden, mee in elkaar. Muller



kon grootschalige politieke en intieme psychologische conflicten naadloos aan elkaar
verbinden. In M, a reflection was het probleem dat het publiek gewend werd aan het
zien van de dubbel, nadat ze een tijdje hadden gezocht naar wie de ‘echte’ was
zonder naar de teksten te luisteren. Daarna luisterde men naar de teksten zonder
aandacht te besteden aan het visuele conflict. Dat was als regisseur de moeilijke
evenwichtsoefening in deze voorstelling, tussen een high-tech inhoudelijk
gefundeerde ‘truc’ enerzijds en de teksten anderzijds. Geen van beide mag de
overhand krijgen, want het is net de combinatie waarin de vorm overloopt in de
inhoud en vice versa, die betekenis geeft. We merkten ook dat net door het werken
met die high-tech toestellen in M, a reflection de voorstelling uitmondde in een bijna

klassiek theaterstuk: twee mannen die met elkaar praten op een podium.

*k%k

Epiloog: De Machine in Ogen Kijken
Dramaturgische beschouwingen door Kristof van Baarle

Ik ben mijn gevangene. Ik voer de computer met mijn data. Mijn rollen zijn speeksel
en spuugbak mes en wond tand en strot hals strop Ik ben de databank. Bloedend in

de menigte. (Hamletmachine, Miller 59)

In de negen diorama’s waaruit ISOS bestaat, staat een koppel uit de gegoede
middenklasse centraal. Ze wachten, dineren, kijken televisie, lachen en bevinden
zich in situaties van herhaling, vervreemding, verdubbeling en inactiviteit. Naast het
koppel dat samen of gedeeltelijk in zes van de negen kijkdozen aanwezig is,
bevatten de drie overige dozen een duo vechtende zakenmannen, een wapperende
plastic zak en een vuurstokje. Het koppel representeert het typische bourgeois
huishouden, dat volgens Giorgio Agamben het model is voor hoe onze samenleving
er uiteindelijk zal uitzien. De petit bourgeoisie is “the form in which humanity has
survived nihilism” (Agamben The Coming Community 63). De meerderheid van
Ballards personages verkeert in een waaier aan post-apocalyptische en dystopische
situaties en allen delen ze eenzelfde lethargie. Deze passiviteit ten opzichte van hun
situatie is een staat van zijn die Ballard in de bundel Vermillion Sands (1971) treffend
‘beach fatigue” noemde. Het is een staat van zijn in een samenleving van

consensus, die Ranciere kenmerkte als een politie-maatschappij waarin een latent



geweld schuilt (Ranciere 83). Om de middenklasse-consensus waarvan de
ballardiaanse voorsteden het emblematische beeld vormen, te behouden is een
gewelddadige pacificatie nodig. Wanneer de homeostase niet langer te controleren

is, leidt dit tot rellen en burgeroorlog.®

Dit geweld speelt zeker een rol in ISOS maar er is een andere vorm van agressie die
deze installatie verbindt met STILLS. In beide installaties zijn de personages
‘ingeblikt’ in een structuur die meer of minder gedefinieerd is. In ISOS is dit de ruimte
van de kijkdoos, in STILLS is het een onzichtbare begrenzing die samenvalt met de
randen van het architecturale oppervlak waarop de lichamen geprojecteerd worden.
Er is een Heideggeriaanse ‘ordening’ van lichamen gaande in beide werken. De
figuren zijn blootgesteld aan het oog van de toeschouwer, of in het geval van
STILLS, de voorbijgangers. Dit blootgesteld zijn, deze transparantie, is het andere
geweld in deze twee installaties, waarop ik in deze dramaturgische beschouwingen

dieper wil ingaan.

STILLS toont in verschillende versies telkens gigantische naakte lichamen, van een
oudere man en vrouw, van dansers, of zoals in Athene, van getatoeéerde lichamen.
De enorme uitvergroting van deze naakten (tot vierentwintig meter hoog) in hun
precaire situatie is tegelijk de uitvergroting van een intiem moment. De repressieve
structuur die de figuren ondersteunen, genereert in het werk van Verdonck
(bijvoorbeeld ook in FRIEZE, 2010) scenes van een intieme strijd, die in het geval
van STILLS naar de publieke ruimte worden gebracht. Het is alsof een wand van
dozen waarin ze zich bevinden, weggenomen wordt en de toeschouwers een blik
binnen laat werpen. De analogie met de vierde wand van het theater is niet ver weg
en verklaart de staat van absorptie (Fried) waarin de figuren zich bevinden. Deze
transparantie legt enerzijds de intimiteit van de publieke ruimte bloot en anderzijds
het systemische geweld gerepresenteerd door de structuur die de figuren omringt en
dat tot op het intiemste niveau doorwerkt (Zizek 8,10). De druk van het systemische
geweld lijkt vandaag afkomstig te zijn van de eis tot transparantie die vanuit

verschillende hoeken gesteld wordt. Niet alleen de staat en haar bureaucratie willen

5 Agamben schreef twee essays over het onderwerp van de stasis of burgeroorlog, als paradigma voor het
verband tussen het a-politieke huis (oikos) en de politieke stad (polis). Wanneer er een situatie ontstaat met
een te zeer gedepolitiseerde stad of een te veel gepolitiseerd huis, leidt dit tot burgeroorlog om het evenwicht
te herstellen (Agamben Stasis. Civil War as a Political Paradigm). In het Westen leven we momenteel in een
staat van depolisitisering ten voordele van de oikos, het management.



steeds meer van ons weten, waardoor ze in toenemende mate informatie van de
burgers (en niet-burgers, getuige de omgang met migranten en vluchtelingen)
verzamelt. Ook het hyperkapitalistische systeem en de sociale media laven zich aan
onze persoonlijke informatie die als een lucratieve commoditeit aan ons onttrokken
wordt. De vraag naar transparantie — Hoe voel je je vandaag?, zoals Facebook het
zo lief vraagt — is een symptoom van hoe ons huidig kapitalisme openheid, toegang,
vloeibaarheid en flexibiliteit nodig heeft om zich te ontplooien en optimaal te kunnen
functioneren (Han 52). Transparante consumenten en burgers zijn hier een
noodzakelijk element in, waardoor ze gereduceerd worden tot een functioneel deeltje
in een systeem. Echter, stelt de Duits-Koreaans filosoof Byung-Chul Han, alleen een
machine is transparant — hoewel dat voor de gebruiker steeds minder het geval is —
een mens is niet eens voor zichzelf doorzichtig, laat staan voor anderen (Han 53). De
schoonheid en de afwezige aanwezigheid van de figuren — die veroorzaakt is door
hun staat van absorptie — voegt een laag van opaciteit toe in STILLS. Het is alsof de
performers benomen worden door een probleem dat wij als toeschouwer niet kunnen
waarnemen. De blootstelling van deze figuren aan de blik van de toeschouwer door
de gecreéerde transparantie wordt zo meteen vertroebeld door de intieme strijd
waarmee we ons verwant voelen, maar waarvan de antagonist onaangetast blijft. De

figuren vechten, net als wij, tegen een systeem dat nog meer opaak is dan zij zelf.

De transparante samenleving homogeniseert en vervlakt, stelt Han (96). Deze
standaardisering ten gevolge van de globalisering van de economie wordt
weerspiegeld in de titel van ISOS, wat Grieks is voor ‘gelijk’. Alle kijkdozen in de
installatie hebben dezelfde afmetingen en hetzelfde gladde ontwerp, en staan
opgesteld zoals in een tentoonstelling (een verwijzing naar J.G. Ballards Atrocity
Exhibition). De standaardisering en obijectificatie van wat zich in de diorama’s
bevindt, wordt versterkt door het zwart-wit raster dat over de bodem en de wanden
van de dozen loopt en zo het ‘landschap’ voor de figuren die zich erin bevinden,
vormt. Deze ‘objectieve’ of objectiverende omgeving verwijst naar de
fotografiereeksen van Edward Muybridge, waarin menselijke en dierlijke bewegingen
gecatalogiseerd en pseudo-wetenschappelik opgemeten werden tegen de
achtergrond van een dergelijk zwart-wit rooster. Ballard studeerde twee jaar
geneeskunde en de anatomievakken waren daarin bepalend voor hem. De

objectiverende, gefascineerde blik van de wetenschapper-geneesheer die het



lichaam dissecteert en tot in de details beschrijft in een precieze terminologie, vormt
een terugkerend perspectief doorheen zijn hele oeuvre in de beschrijving van
lichamen, medische en wetenschappelijke fenomenen en socio-economische
problematieken. Transparantie doet zich hier voor in de vorm van een haast
gewelddadige atomisering en bijgevolg standaardisering van lichamen en intimiteit,
alsof het openbreken en beschrijven van deze private aangelegenheden ze geschikt

maakt voor consumptie.

De diorama’s van ISOS worden bekeken doorheen twee kijkgaten in de bovenzijde
van de doos, waardoor een Godsperspectief gecreéerd wordt. Zoals Baudrillard
schreef over hologrammen in Simulacra and Simulation: “you bend over the
hologram like God over his creature” (105). Ondanks het feit dat ze slechts virtuele
3D sculpturen zijn, hebben de figuren in ISOS toch een sterke aanwezigheid. De
kijker krijgt het gevoel dat er ‘iets’ in de dozen zit. Baudrillard indachtig kunnen de 3D
figuren als virtuele homunculi beschouwd worden. Zoals God de mens geschapen
heeft, creéert de mens zijn digitale dubbel naar zijn eigen beeld (fig. 7). Misschien is
zo de alchemistische wens tot het creéren van artificieel leven wel bereikt op een

manier die niet voorzien was.

Het Godsperspectief en dat van de wetenschapper die door zijn microscoop Kkijkt,
worden nog aangevuld met een derde ontledende blik: die van de panoptische
toezichthouder. De transparantie van het Godsperspectief en de objectiverende en
dissecterende blik van de wetenschapper impliceren een controle van het
geobserveerde. Vandaag zijn we allen elkaars toezichthouder. Bovendien wordt de
zelf-disciplinering versterkt door de actieve verspreiding van onze data via het
internet, waardoor een digitaal, a-perspectivitsch panopticon ontstaat (Han 104). De
huidige inwoner van de panoptische gevangenis verschilt dus van de gevangene die
Foucault beschrijft in de zin dat hij zelf zijn gevangenis bouwt door het afstaan van
zijn intieme gegevens. We zijn onze eigen gevangenen omdat we tot onze eigen
toezichthouder ‘gepromoveerd’ zijn. Het a-perspectivisme van het hedendaagse
digitale panopticon is tegelik een symptoom en een resultaat van onze
gefragmenteerde identiteit en leidt tot een nervositeit en stress voor het subject dat
zijn versplinterde zelf moet controleren en beheren. Het resultaat is een totalitaire,
inhumane controlesamenleving, bewoond door een auto-gedomesticeerd volk (Han

104). ISOS adopteert deze gefragmenteerde panoptische blik op gewone mensen en



dingen in gewone situaties. De negen diorama’s vormen geen lineair narratief, maar
creéren meer een geheel via resonanties en een atmosfeer in de ruimte waarin de
installatie opgesteld staat. Het publiek dwaalt van kijkdoos naar kijkdoos, wacht,
keuvelt en lijkt zich wel zelf in een diorama te bevinden. Als toeschouwer krijg je
inkijk in verschillende situaties, maar de connectie creéer je zelf. De toeschouwer is
bij Verdonck niet langer de almachtige God die zijn creatie controleert. Hij kijkt toe als
een machteloze maker en ervaart hoe hij zijn eigen creaties niet beheerst en
werkelijk gereduceerd is tot toe-schouwer, die zelf een leidend voorwerp geworden

is.6

Dit wordt bevestigd en tegelijk bevraagd in enkele opmerkelijke momenten in ISOS,
wanneer de figuren in de kijkdozen terugkijken, dat wil zeggen: recht naar boven
staren, in de ogen van de toeschouwer. Ze zijn zich bewust van hun benarde situatie,
van het transparante apparaat waarin ze zich bevinden. Agamben schrijft in Means
Without Ends: Notes on Politics over de porno-actrice en het model dat ze met hun
blik recht in de lens, zonder enige weerstand, maar met pure beschikbaarheid, het
transparante apparaat verstoren. De blik onthult de logica van het apparaat, namelijk
de uitverkoop van het leven in al zijn aspecten, de commaodificatie van emoties, seks
en geweld. Het kader dat je gevangen houdt recht in de ogen kijken, zonder
weerstand, maar met kennis van de werking van het apparaat, biedt volgens
Agamben een opening om het apparaat onwerkbaar te maken (Agamben Means
without Ends: Notes on Politics 94). De onwerkzaamheid wordt bereikt op het
moment waarop het apparaat tegelijk in werking en opgeheven is. In ISOS is het
apparaat van de transparante blootstelling in werking, maar op de momenten van
oogcontact — ondanks en precies omdat we weten dat het feitelijk slechts éénzijdig is
— wordt het apparaat opgeheven.

Le Comité Invisible schreef in deze context het volgende: “technology is the
neutralization of all the particular techniques. In this sense capitalism is essentially
technological; it is the profitable organization of the most productive techniques into a
system” (Committee 42-43). In onze verhouding tot technologie kunnen we ons

losworstelen uit een winst- en controlegeoriénteerde werking van apparaten. Door

6 In de Franse grammatica gebruikt men de terminologie sujet — objet om het verschil tussen
onderwerp en leidend voorwerp aan te duiden. De verschuiving van subject naar object, die een
inactivering veronderstelt, is hier tekenend.



een dysfunctioneel of oneigenlijk gebruik te maken van apparaten, draaien we de
blikrichting om en kijken we onze technologieén recht in de ogen. Begrijpen hoe onze
apparaten werken en hoe ze controle en discipline uitoefenen op hun gebruikers
maakt het voor deze laatsten mogelijk om het hoofd te bieden aan de eersten. We
kunnen onze houding ten opzichte van technologie veranderen en ze ‘gebruiken’ op
een nieuwe manier. “True technology begins when man is able to oppose the blind
and hostile automatism of the machines and learns how to move them into
unforeseen territories and uses. Inoperativity [...] leads to new use” (Agamben
Nudities 100). Kris Verdoncks gebruik van technologie licht een tip van de sluier van
hoe dit nieuwe gebruik eruit zou kunnen zien, op de drempel van de dystopie en de
schoonheid.
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