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Inleiding

Beste lezer,

De bedoeling van dit doctoraat is eenvoudig: u ervan overtuigen dat de geschiedschrijving
in belangrijke mate een ethische activiteit is. In die mate zelfs dat we de ethiek de 'eerste
filosofie' van de geschiedschrijving kunnen noemen.

De term 'eerste filosofie' is ontleend aan de Frans-Litouwse filosoof Emmanuel
Levinas, meer bepaald aan diens stelling dat niet de metafysica, maar wel de ethiek de
meest fundamentele menselijke vragen stelt. Levinas wil hiermee zeggen dat de eerste, de
belangrijkste filosofische vraag die een mens zich stelt niet “waarom is er iets en niet
niets?” is, maar wel “waarom ik en niet de ander?”.! De mens is met andere woorden niet
in de eerste plaats bekommerd om de wereld, maar wel om zijn medemens. Het gevolg
van deze zonder twijfel boude stelling is dat volgens Levinas ons denken ultiem niet
gebaseerd is op hoe de wereld in elkaar zit, maar wel op de manier waarop de bewoners
van die wereld zich tot elkaar verhouden.

Hier hebben we het echter niet over de filosofie of het denken in het algemeen, maar
wel over de geschiedschrijving. Of meer algemeen: over onze relatie met het verleden. Als
ik zeg dat de ethiek de 'eerste filosofie' van de geschiedschrijving is, bedoel ik daarmee
dat het doel van geschiedschrijving niet in de eerste plaats het vergaren van kennis over de
wereld is, maar wel het aangaan van relaties met mensen uit het verleden. Wat een
historicus drijft is met andere woorden niet zoiets als het verlangen van een chemicus om
chemische elementen en interacties te bestuderen, of dat van een sterrenkundige om meer
over de verschillende soorten hemellichamen te weten. Het is eerder iets als de interesse
die ontstaat uit een ontmoeting met een medemens. Vandaar ook de titel van dit boek. De
zin “I began With the Desire to Speak With the Dead”, atkomstig uit het eerste hoofdstuk
van Stephen Greenblatt's Shakesperian Negotiations, precies dit idee wuit: de
geschiedschrijving begint vanuit een verlangen om een conversatie met de doden aan te
gaan, om een relatie met mensen uit het verleden te creéren die soortgelijk is aan de relatie
met onze medemensen in het heden.

1 Emmanuel Levinas, Ethique Comme Philosophie Premiere, Paris, Rivages, 1998.

2 Stephen Greenblatt, Shakesperian Negotiations: the Circulation of Social Energy in Renaissance England,

Berkeley, University of California Press, 1989, p 1.
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Een gevolg van deze stelling is dat we de geschiedschrijving beter kunnen begrijpen
door ze te vergelijken met dergelijke ontmoetingen, of met politiek als een systematisering
hiervan, dan door ze te vergelijken met het vergaren van kennis. Op filosofisch vlak
betekent dit dat we meer zullen hebben aan theorieén uit de ethiek en de politiecke filosofie
om te begrijpen hoe geschiedschrijving in elkaar zit dan aan theorieén uit de
wetenschapsfilosofie of de epistemologie. De filosofie van Emmanuel Levinas, die bij
uitstek gebaseerd is op intermenselijke relaties eerder dan op ontologie, zal ons hierbij van
bijzonder nut zijn. Hoe dit alles in precies in zijn werk gaat, zal in de loop van dit boek
duidelijk worden.

Natuurlijk is de uitspraak dat de ethiek de eerste filosofie van de geschiedschrijving is
niet zomaar een descriptieve uitspraak, zoals “het regent vandaag” of “reptielen zijn
koudbloedig”. Het zou zonder meer hoogmoedig zijn om ervan uit te gaan dat de hele
essentie van de geschiedschrijving ondubbelzinnig kan gevat worden in een systematische
theorie. We zullen verder zien dat de geschiedschrijving altijd ondergedetermineerd is
door de geschiedenis zelf. Geschiedschrijving biedt ons een perspectief op de
geschiedenis, nooit de geschiedenis zelf in haar volledigheid. Op dezelfde manier is er
geen enkele filosofische theorie die de geschiedschrijving volledig kan vatten. Wat de
geschiedfilosofie wel kan doen, is ons perspectieven bieden op die geschiedschrijving.
Het is dat wat hier de bedoeling is: het aanbieden van een nieuw en vruchtbaar perspectief
op geschiedschrijving: de geschiedschrijving als ethiek.

Daarnaast is de these van dit boek, dat de geschiedschrijving ethisch van aard is, niet
zomaar neutraal. Deze stelling heeft ook een sterk performatief karakter. Dat wil zeggen
dat ze niet enkel de werkelijkheid (hier de geschiedschrijving) beschrijft, maar
tegelijkertijd, door haar te beschrijven, ook probeert haar te veranderen. Wanneer Levinas
zegt dat alle filosofische reflectie terug gaat op de vraag hoe wij ons tot de ander
verhouden, is dat niet zomaar een vaststelling. Een dergelijke bewering is tegelijkertijd
een programmatische bewering hoe filosofie dient te gebeuren, en daarom dus ook altijd
een morele imperatief. De claim van dit boek, dat de ethiek het fundament van de
geschiedschrijving is, is van dezelfde orde: ik hoop dat dit boek niet enkel een
beschrijving kan zijn van hoe de geschiedschrijving in elkaar zit, maar ook een aansporing
om meer rekening te houden met de ethische aspecten van de geschiedschrijving.

Onmiddellijk in het spoor van deze algemene these (‘geschiedschrijving is een ethische
activiteit') is er nog een tweede, die noodzakelijk is als ondersteuning. Deze claim is dat
een belangrijk deel van de geschiedschrijving eerder gericht is op het overbrengen van
contingente ervaring eerder dan van abstracte kennis. Dit is een noodzakelijk complement
van de eerste claim omdat, zoals we zullen zien, in de visie die hier gehanteerd wordt de
ervaring en het contingente een noodzakelijk onderdeel van het ethische zijn.

Dit boek is opgevat als een zoektocht naar een antwoord op deze vraag: hoe kan het
mogelijk en plausibel zijn om de geschiedschrijving als een ethische praktijk te
beschouwen? De filosoof Emmanuel Levinas zal onze gids zijn. De theorieén en
historische werken die we bespreken zullen gezien en geanalyseerd worden door een
Levinasiaanse bril. Dit betekent niet dat we hier simpelweg aan projectie van ons eigen




perspectief gaan doen en niet meer van de geschiedschrijving zelf zullen uitgaan. We
gebruiken het perspectief van Levinas om licht te werpen op bepaalde aspecten van de
geschiedschrijving die anders onopgemerkt zouden blijven. Deze aspecten zijn echter wel
degelijk ook een wezenlijk onderdeel van die geschiedschrijving zelf. Daarnaast is het ook
noodzakelijk om even duidelijk te maken wat dit boek niet is: het gaat hier niet om een
onderzoek naar wat Levinas over geschiedschrijving dacht, en eigenlijk ook niet over de
plaats van de geschiedschrijving in de filosofie van Levinas. Het is in de eerste plaats mijn
bedoeling om iets nieuws over de geschiedschrijving te vertellen. Levinas is hierin de
eerste en voornaamste bron van inspiratie, maar dat betekent niet dat ik op een
dogmatische manier met zijn theorie zal omgaan. Zoals we zullen zien, ga ik er van uit dat
Levinas zich vergist heeft met betrekking tot de geschiedschrijving. Verder interpreteer
maak ik een paar keer een interpretatieve sprong waar in een strikte vorm van Levinas-
exegese geen plaats voor zou zijn. Desondanks ben ik er van overtuigd dat de centrale
concepten in dit boek(de ander, Hetzelfde, de derde, le dire) nog steeds voor honderd
procent Levinasiaans zijn, en dat de interpretatie die er hier aan gegeven wordt geen
afbreuk doet aan Levinas’ filosofie, maar integendeel haar relevantie des te meer bewijst.

De bedoeling van het eerste deel van dit boek is een antwoord te vinden op het eerste
deel van onze vraag: hoe is het mogelijk om de geschiedschrijving als een ethische
praktijk te zien? Welke opvatting over ethiek is hiervoor nodig, en hoe kan deze zich
vertalen naar het beschrijven van de geschiedenis? We zullen een heel aantal ethische
theorieén overlopen, maar uiteindelijk concluderen dat die van Emmanuel Levinas het
meest geschikt is voor ons algemeen punt. We zullen Levinas' filosofie uitgebreid
bekijken, en we zullen ook op zoek gaan naar de plaats van de geschiedschrijving hierin.
Verder zullen we, via een kleine omweg langs de hedendaagse politicke filosofie,
ontdekken wat dit precies betekent voor het statuut van de geschiedschrijving.

In het tweede (langere) deel is het de bedoeling om een antwoord op de tweede vraag te
vinden: hoe kan het plausibel zijn om de geschiedschrijving als een ethische praktijk te
beschouwen? Hoe ziet een dergelijke geschiedschrijving er precies uit? Stemt ze wel
overeen met de historiografische praktijk? Welke opvattingen in verband met de rol van
(historische) ervaring en taal worden hierdoor verondersteld? En tenslotte: is Levinas
inderdaad wel onze beste optie als theoretische achtergrond? Zijn er geen andere
filosofische opvattingen (die van Michel Foucault bijvoorbeeld) die ons beter kunnen
dienen?

In het derde en laatste deel van dit doctoraat vragen we ons af wat dit alles impliceert
voor de historiografische praktijk. Kunnen er op concreet praktisch niveau lessen
getrokken worden uit dit Levinasiaans perspectief? Het antwoord hierop is tweevoudig:
ten eerste zullen we aangeven wat ons ethisch perspectief precies betekent voor de
methodologie van de geschiedschrijving. En ten tweede zullen we ook wijzen op de
gevolgen voor de grenzen tussen academische geschiedschrijving en meer publieke of
artistieke vormen van historische representatie.

Als slot van deze inleiding moeten we nog kort iets zeggen over de taal van de
verwijzingen. In de voetnoten heb ik zoveel als mogelijk verwezen naar de teksten in de

oorspronkelijke taal. In het geval van werken in het Italiaans, zal ik daarnaast ook naar de
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Nederlandse vertaling verwijzen. Voor wat de citaten betreft, ben ik er van uitgegaan dat
het overgrote deel van de lezers van dit boek het Engels wel machtig is. Daarom zal ik
Engelse citaten in de oorspronkelijke taal citeren, en Franse, Duitse en Italiaanse in een
Nederlandse vertaling. In deze laatste gevallen zal ik echter ook de oorspronkelijke tekst
meegeven in een voetnoot.

In het geval van Levinas, heb ik ervoor gekozen om te verwijzen naar hoofdstukken in
plaats van pagina’s. De reden is dat Levinas de gewoonte heeft korte hoofdstukken en
delen te schrijven (meestal slechts enkele pagina’s), waardoor een verwijzing naar deze
delen en hoofdstukken het gemakkelijker maakt om de gebruikte verwijzingen terug te
vinden in de verschillende uitgaven en vertalingen van Levinas’ werk. Er zijn twee
uitzonderingen hierop: Entre Nous en Le Temps et [’Autre, waarbij ik bijgevolg toch voor
een verwijzing naar pagina’s zal kiezen, eerder dan een verwijzing naar hoofdstukken.
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Deel
De Mogelijkheid van een Ethisch

Perspectief



Ethiek

Het is in de eerste plaats mijn bedoeling om met dit boek het standpunt te verdedigen dat
de geschiedschrijving in essentie een ethische praktijk is. Dit punt komt niet zomaar uit de
lucht vallen. Het kadert in een filosofische discussie met een lange traditie: de vraag naar
het statuut van de menswetenschappen in het algemeen en de geschiedschrijving in het
bijzonder. Deze filosofische discussie is ontstaan op het einde van de negentiende eeuw en
is nog steeds verre van beslecht. Het is hier niet de bedoeling om heel dit debat hier
opnieuw te voeren of te argumenteren dat een bepaald standpunt beter is dan de andere.
Zoals gezegd is het veel meer de bedoeling om een nieuw mogelijk standpunt te
introduceren dan om zomaar deel te nemen aan de bestaande discussie. Daarom kunnen
we volstaan met een algemene beschrijving van de verschillende posities in de discussie
rond het statuut van de menswetenschappen, eerder dan een gedetailleerde analyse.

Een eerste mogelijkheid is dat de menswetenschappen — de naam zegt het zelf al — niet
meer of niet minder zijn dan een wetenschap met een ietwat bijzonder onderwerp. De
conclusie die hieruit volgt is dan dat de menswetenschappen in essentie even
wetenschappelijk zijn of toch zouden moeten =zijn als de natuurwetenschappen.
Menswetenschappers verklaren of beschrijven fenomenen in principe op dezelfde manier
als natuurwetenschappers, maar gewoon op een manier die wat minder zeker en
nauwkeurig 1s. Menselijke fenomenen zouden nu eenmaal complexer en moeilijker te
voorspellen of te testen zijn dan natuurlijke. Het grote probleem is uiteraard dat deze
stelling in feite impliceert dat de menswetenschappen minder goed gelukte versies van de
natuurwetenschappen zouden zijn. Binnen de geschiedschrijving barstte de discussie rond
dit punt los naar aanleiding van de theorieén van Carl Hempel en Ernest Nagel.® Hempel
en Nagel pasten een op de natuurwetenschappen geént wetenschapsfilosofisch model toe
op de geschiedschrijving. Uiteraard bleek het zo te zijn dat historici deze
natuurwetenschappelijke principes minder vaak en minder rigoureus toepasten, wat
uiteindelijk tot de onvermijdelijke conclusie leidde dat historici minder goed hun werk
deden dan natuurwetenschappers. Bovendien voelden veel historici aan dat Hempel en

3 Carl Hempel, The Function of General Laws in History, Journal of Philosophy 39 (1942), pp 35-48, Ernest
Nagel, The Structure of Science: Problems in the Logic of Scientific Explanation, London, Routledge & Kegan
Paul, 1961.
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Nagel slechts een beperkt aspect van wat zij deden vatten, en in ieder geval niet in staat
waren om een coherente theorie over de geschiedschrijving in zijn geheel naar voor te
brengen.

Een tweede mogelijkheid is dat zowel de natuurwetenschappen als de
menswetenschappen wel degelijk een gemeenschappelijk karakter hebben, maar dat ze
zich van een verschillende methode bedienen. We kunnen bijvoorbeeld zeggen (zoals
Wilhem Windelband) dat de natuurwetenschappen streven naar algemene wetmatige
verklaringen, terwijl menswetenschappen (geschiedschrijving bijvoorbeeld) op zoek gaan
naar singuliere en ‘historische’ verklaringen. Of we kunnen zeggen (zoals Wilhelm
Dilthey) dat de natuurwetenschappen de wereld beschrijven op een verklarende manier,
terwijl de menswetenschappen de wereld op een interpreterende en begrijpende manier
beschrijven. Dergelijke visies geven zeker een plaats aan de eigenheid van de
menswetenschappen, maar beschouwen hen nog altijd in de eerste plaats als
kennisverwervende activiteiten. Hun methode is weliswaar anders, maar het doel is wel
hetzelfde: het verzamelen van relevante kennis over de wereld.

Dit boek is een verkenning van een derde mogelijkheid, die een stap verder gaat. Ze
zegt namelijk dat het bedrijven van een menswetenschap, de geschiedschrijving in dit
geval, geen wetenschappelijke praktijk in de strikte zin is, maar een ethische. Meer
concreet wil dat zeggen dat de eigenheid van de menswetenschappen niet bestaat uit een
bepaalde methode, zoals een alternatieve vorm van verklaren of beschrijven, maar uit een
fundamenteel andere verhouding ten opzichte van dat wat ze onderzoeken. Er is geen
verhouding van een ik tot een ding of een object, maar wel een verhouding tot een
medemens.

De systematisering van onze verhouding tot de dingen in de wereld als object kunnen
we als wetenschap aanduiden, terwijl we de systematisering van onze verhouding met
andere mensen eerder als een ethiek of een moraal kunnen zien. Concreet betekent dat dus
dat de menswetenschappen in het algemeen en de geschiedschrijving in het bijzonder
ethische disciplines zijn. Die bewering op zich is niet echt helemaal nieuw. In een artikel
uit 2002 suggereerde Michael Dintenfass dat dit met name het geval is voor de
geschiedschrijving rond de Holocaust. Het is volgens hem opvallend dat in discussies
hierover, bijvoorbeeld rond de Historikerstreit in Duitsland of de controverse tussen Saul
Friedlander en Hayden White, bijzonder veel moreel geladen terminologie de kop
opsteekt.* Dintenfass suggereert dat dit fenomeen een symptoom is van het feit dat
geschiedschrijving een verborgen ethisch karakter heeft dat zich in normale
omstandigheden niet of nauwelijks manifesteert. Jammer genoeg blijft het bij een
suggestie. Ook Robert Eaglestone pleitte al (in een artikel uit 1998), voor het idee dat de
ethiek voor de geschiedschrijving in feite minstens even belangrijk is dan de zoektocht
naar waarheid. Ook hier is het argument dat er in bepaalde geschiedfilosofische discussies
(met name rond de validiteit van post-structuralistische filosofische theorieén voor

4 Michael Dintenfass, Truth’s Other: Ethics, the History of the Holocaust, and Historiographical Theory After
the Linguistic Turn. History and Theory 39 (2000), pp 1-20.
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geschiedschrijving) eerder ethische dan epistemologische argumenten gebruikt worden.’
Verder hebben, lang voor Dintenfass en Eaglestone, ook Ernst Cassirer en Hans Georg
Gadamer korte suggesties in deze richting gedaan.®

Bij al deze mensen bleef het echter bij opmerkingen en discussies in de kantlijn. Een
algemeen en uitgewerkt perspectief van waaruit we de geschiedschrijving als ethiek
kunnen beschouwen, is nog niet ontwikkeld. In dit boek is het de bedoeling om precies dat
te doen.’

Consequentialisme en Deontologische Ethiek

Laat ons het eerst even over het concept ‘ethiek’ hebben. Het idee dat geschiedschrijving
een ethische praktijk is zal de meeste lezers ongetwijfeld vreemd in de oren klinken. Veel
historici en filosofen zullen volmondig akkoord gaan met de bewering dat de
geschiedschrijving een ethische dimensie heeft, voor zover zij een invloed kan uitoefen op
onze hedendaagse maatschappij. Maar de bewering dat de geschiedschrijving niet zomaar
een ethische dimensie bezit, maar in se een ethische activiteit is gaat een stap verder. Ze
zegt dat de historicus niet enkel in een ethische relatie staat ten opzichte van zijn
tijdgenoten, maar ook met zijn onderwerp zelf, zij die er ooit geweest zijn maar nu niet
meer. Het idee dat we in een ethische verhouding staan tot mensen die in het verleden
leefden is iets dat we op het eerste zicht moeilijk kunnen begrijpen, omdat het regelrecht
indruist tegen de dominante manier waarop de laatste eeuwen in het Westen over ethiek is
nagedacht.

Grosso modo kan men zeggen dat er heden ten dage twee overheersende stromingen
binnen de ethiek zijn, zowel binnen de academische wereld als daarbuiten. Enerzijds zijn
er de utilitaristische of consequentialistische opvattingen, en anderzijds de verschillende
deontologische theorieén. Een utilitaristische opvatting over moraliteit gaat er ietwat
karikaturaal voorgesteld van uit dat het doel van morele systemen bestaat uit het
verwezenlijken van het grootst mogelijk welzijn voor het grootst mogelijk aantal
individuen. Acties, denkbeelden of regels die dit welzijn bevorderen worden gezien als
goed, terwijl acties, denkbeelden of regels die het omgekeerde effect hebben gezien

5 Robert Eaglestone, The ‘Fine Risk of History’, Post-Structuralism, the Past and the Work of Emmanuel
Levinas, Rethinking History 2 (1998), p 315.

6 Ernst Cassirer, Zur Logik der Kulturwissenschaften, Goteborg, Elanders Boktryckeri Aktiebolag, 1942, pp 83-
86. Hans-Georg Gadamer, Wahrheit und Methode, Tiibingen, Mohr, 1972, pp 296-298.

7 We moeten opmerken dat ook onder andere David Hume, Adam Smith en John Stuart Mill gebruik maken van
de term ‘moral sciences’. De term ‘moral’ heeft bij hen echter op zich niets te maken met de structuur van de
wetenschappelijke disciplines in kwestie, enkel met het onderwerp. Daarom is dit voor ons niet bijzonder
interessant.
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worden als slecht. Wat die acties, denkbeelden of regels precies zijn maakt op zich niets
uit. Het enige wat belangrijk is, is of ze ons algemeen welzijn bevorderen. Volgens
utilitaristen is er bijvoorbeeld geen probleem met het vertellen van een leugen, voor zover
die in het algemeen belang is. Het spreekt vanzelf dat in een utilitaristische visie op ethiek
mensen uit het verleden van geen tel zijn, aangezien hun welzijn nu eenmaal niet
verhoogd of verlaagd kan worden. Het heeft dus ook helemaal geen zin om ons af te
vragen hoe we de doden moeten behandelen. Daarom heeft het voor ons ook niet veel nut
om dieper op deze stroming in te gaan. De kern van de consequentialistiche of
utilitaristische ethiek is immers regelrecht in tegenspraak met wat we met dit boek
proberen te doen.

In een deontologische opvatting over ethiek daarentegen wordt het niet als goed gezien
om het algemeen welzijn te bevorderen, maar wel om bepaalde ethische regels of
maximes te volgen. Een deontologische moraal is met andere woorden meer principieel en
minder pragmatisch. Ze richt zich meer op het correct volgen en toepassen van de regels
en minder op het resultaat daarvan. De centrale vraag in iedere vorm van deontologische
ethiek is dan natuurlijk waar deze regels vandaan komen. Zijn die door God of de natuur
gegeven, of zijn ze menselijke creaties? En als dat laatste het geval is, wat zorgt er dan
voor dat het net die regels zijn die we moeten volgen om goed te doen? Een van de meest
plausibele ideeén 1is dat ze het resultaat zijn van een soort abstract sociaal
onderhandelingsproces, een sociaal contract. Mensen zouden dan fundamenteel
egoistische wezens zijn die enkel het beste voor zichzelf willen en zoveel mogelijk
vrijheid en genot willen ervaren. Maar ze zijn nu eenmaal gedwongen om samen te leven,
en de vrijheid of het genot van de ene houdt op waar die van de ander begint. Daarom zijn
er regels nodig om dit samenleven in goede banen te leiden. Morele regels vormen dus
een soort ‘afspraak’ tussen verschillende mensen. Ze zijn spelregels waar we ons nu
eenmaal aan moeten houden willen we in staat zijn om op een vredelievende manier met
elkaar te kunnen samenleven.

Het is duidelijk dat ook in deze vorm van moraliteit een ethische relatie met de doden
of het verleden niet echt een plaats heeft. Het idee van een sociaal contract vereist immers
een aantal mensen die ‘gelijktijdig’ zijn, mensen die op hetzelfde moment in dezelfde
context samenleven en daarvoor regels bedenken. En dat is nu net wat het verleden niet is.
We leven niet samen met de doden, ze beperken onze vrijheid niet, dus waarom zouden
we dan morele regels verzinnen over de manier waarop we met hen omgaan? Daar is geen
enkele reden toe. Net als de utilitaristische visie op moraal zijn ook de verschillende
sociaal contracttheorieén a priori tegenstrijdig met de opvatting die we hier verdedigen.

Er zijn echter nog andere vormen van deontologische ethiek, gebaseerd op andere
ideeén over de aard en het ontstaan van de morele regels waaraan we dienen te
gehoorzamen. Een mogelijke opvatting is dat dergelijke regels vervat zijn in de essentie
van de moraal zelf en dat ze daaruit geabstraheerd of gededuceerd kunnen worden.
Voorbeelden van dergelijke regels zijn de zogenaamde gulden regel “doe een ander niet
aan wat ge niet wilt dat hij uzelf aandoet” en het Kantiaanse maxime “Handel zo alsof de
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maxime van jouw handeling door jouw wil tot algemene natuurwet moet worden.”® Dit
Kantiaanse maxime levert voor ons, althans in de courante interpretatie ervan, hetzelfde
probleem op als de sociale contracttheorieén. Als we willen dat een bepaalde regel
algemeen geldig is, stellen we eisen aan het handelen van onze medemensen. We stellen
ons dan voor dat we in een algemene morele gemeenschap leven waarin een bepaalde
morele regel van kracht is. Een ethisch relevant individu is er dan een dat deel uitmaakt
van een dergelijke hypothetische gemeenschap. Voor onze agenda hier is die
vooronderstelling problematisch. Ten eerste kunnen we aan de doden niet vragen om op
een bepaalde manier te handelen. Het is dus onmogelijk, toch tenminste voor ons moderne
Westerlingen, om de doden te zien als deel van onze morele samenleving. Ten tweede is
het meest opvallende kenmerk van onze verhouding tot mensen uit het verleden, een
Middeleeuwse boer, een Engelse edelman onder de Tudors of een soldaat uit de Frans-
Pruisische Oorlog bijvoorbeeld, net dat ze in een maatschappij leefden die anders was dan
de onze. Net het feit dat we niet met hen samenleven is bepalend voor onze verhouding
met hen. Indien geschiedschrijving inderdaad de uitdrukking van een ethische relatie ten
opzichte van de ander uit het verleden is, dan gaat het eerder om een relatie tussen
verschillende (morele) gemeenschappen dan om een relatie binnen één bepaalde
maatschappij.

Voor wat de zogenaamde gulden regel betreft is er een analoog probleem. Op zich lijkt
het alsof die wel degelijk complementair is met het idee van een ethische relatie met het
verleden. We zouden ons bijvoorbeeld kunnen voorstellen dat we de verplichting hebben
om open en objectief over het verleden te vertellen omdat we graag zouden willen dat
mensen dat in de toekomst over ons zouden doen. Toch is er ook hier een probleem. De
mensen over wie wij een historisch verhaal vertellen zijn immers niet dezelfden als
diegene die dat over ons zouden kunnen doen. Het principe van wederkerigheid dat in de
gulden regel vervat zit is met andere woorden niet echt toepasbaar op de situatie waarin
historici zich bevinden. Ook morele richtlijnen als de gulden regel lijken in de eerste
plaats te bestaan om leden van een morele gemeenschap op een vredevolle manier te laten
samenleven, eerder dan om relaties tussen verschillende (morele) gemeenschappen te
beschrijven. Ook meer prozaische deontologische regels als “gij zult niet doden, stelen of
bedriegen” wijzen eerder in die richting.

Een derde mogelijke invulling van een deontologische ethiek is een moraliteit
gebaseerd op rechten. Het idee is dan dat mensen vanuit hun mens-zijn zelf een aantal
absolute rechten bezitten. Morele regels zijn dan niet gecre€erd door mensen, maar
gegeven door de natuur zelf. Het voorbeeld bij uitstek hiervan is de Universele Verklaring
van de Rechten van de Mens. De vraag is nu of we op een vergelijkbare manier over de
rechten van de doden kunnen spreken. Misschien hebben de doden dezelfde rechten als de
levenden, gewoon omwille van het feit dat ze ooit mens geweest zijn? Antoon De Baets is
van mening dat dit niet zo is.” Het idee dat mensen rechten hebben, is volgens hem
immers gebaseerd op de opvatting dat ze personen zijn, dat ze een vrije wil hebben, een

8 Immanuel Kant, Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, in Immanuel Kant, Kants Gesammelte Schriften.
Berlin, De Gruyter, 1902, p 421.
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eigen persoonlijkheid en een rationele geest."” De doden zijn of hebben dat niet, en
daarom is spreken over de rechten van de doden in strikte zin een absurditeit. Maar
desondanks laten de mensen uit het verleden ons volgens De Baets niet onverschillig: ze
hebben weliswaar geen rechten, maar wel een zekere waardigheid, en vanuit die
waardigheid verdienen ze ook respect, wat zich uit in een aantal concrete deontologische
regels." Veel van die regels hebben betrekking op materiéle overblijfselen, denk aan
begrafenissen en erfeniskwesties. Maar er zijn ook een aantal meer abstracte regels. Zo is
er de verantwoordelijkheid om de wil van de dode te respecteren. Dat kan zich uiten in het
respecteren van de privacy van de doden, maar ook het tegengestelde daarvan: in geval
van onwettelijke verdwijningen of genocides is het net belangrijk de waarheid aan het
licht te brengen. Daarnaast is er volgens De Baets de verantwoordelijkheid om het erfgoed
van minderheidsgemeenschappen te bewaren.

Op zich is het dus zeker zo dat een dergelijke vorm van deontologische ethiek ons in
staat stelt om het over een ethische relatie met mensen uit het verleden te hebben. Toch is
dit niet helemaal waar we hier naar op zoek zijn. Vanuit deze visie op ethiek kunnen er
weliswaar een aantal aspecten van onze relatie met het verleden begrepen worden, maar
voor een algemene visie op de relatie met het verleden als een ethische relatie en de
geschiedschrijving als een ethische praktijk is ze te beperkt. De ethische relatie met de
ander uit het verleden zou dan immers athangen van het contingente feit of deze of gene
persoon het toevallig belangrijk vond wat er na zijn dood over hem wordt verteld.
Bovendien moeten we er dan ook van uitgaan dat die persoon ook nog eens wil dat de
waarheid over hem of haar verteld wordt, en niet een of ander fictief verhaal of mythe. Als
dit laatste het geval is, is de ethische relatie met het verleden niet het fundament van de
geschiedschrijving, maar die van de mythe. Bovendien is er nog een praktisch probleem:
het is vaak onmogelijk om te achterhalen wat de mensen uit het verleden die we
bestuderen gewild zouden hebben. Misschien dat dit een beperkt aantal gevallen
(bijvoorbeeld bij recente slachtoffers van misdadige regimes) nog wel mogelijk is, maar
voor diezelfde Middeleeuwse boer of Engelse edelman waar we het al over hadden lijkt
het niet echt realistisch om daar van uit te gaan.

Het enige wat ons nu nog rest, is het recht van een bepaalde gemeenschap op de
bewaring van haar erfgoed. Maar ook hier is er een probleem. Wanneer we het erfgoed
van een gemeenschap bewaren, doen we dit vooral omwille van de huidige leden van die
gemeenschap of, in de woorden van het UNESCO waarop De Baets zich baseert, omwille
van de toekomstige generaties.'” Het idee dat erfgoed belangrijk is omwille van het

9 Antoon De Baets, A declaration of the Responsibilities of Present Generations toward Past Generations,
History and Theory, 43 (2004), pp 130-164.

10 Ibid. p 133.

11 Tbid. p 143.

12 Zie http://www.unesco.org/cpp/uk/declarations/generations.pdf.
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verleden zelf, en dat erfgoed dus een kwestie is van verantwoordelijk jegens het verleden,
is een idee dat bijzonder weinig aanhang heeft.

Ethiek van Erkenning

Zowel in de deontologische als in de utilitaristische ethiek, de twee belangrijkste manieren
waarop wij vandaag in het Westen naar moraliteit kijken, is er dus geen of nauwelijks
ruimte voor het idee dat onze relatie met mensen uit het verleden een ethische relatie zou
kunnen zijn. Er is echter een belangrijke nevenstroom in de geschiedenis van de Westerse
ethiek die wel degelijk toepasbaar is op de geschiedschrijving. Het gaat hier om wat we de
ethiek van erkenning zullen noemen, een ethiek of moraal die gebaseerd is op het begrip
“erkenning” (Anerkennung in het Duits, recognition in het Engels.)

Zowel volgens de utilitaristische als de deontologische visie draaien ethiek en
moraliteit in de eerste plaats om wat we moeten doen en waarom we dat moeten doen.
Normatieve ethische theorieén zijn theorieén over welke acties goed zijn, en welke
neutraal of slecht. In een ethiek van erkenning is dit anders. De centrale vraag hierin is
niet hoe we moeten handelen, maar wel hoe we ons tot onze medemens, de ander, moeten
verhouden. Een normatieve ethiek van erkenning is dus geen theorie die zegt welke acties
of intenties goed zijn, maar een die zegt welke relaties goed zijn. En de meeste versies van
deze ethiek zijn het eens over welke dat zijn: relaties die de ander erkennen als ander, als
iemand voor wie ik respect heb, naar wie ik luister en met wie ik rekening houd.
Emmanuel Levinas heeft in een interview ooit een voorbeeld uit zijn eigen leven gegeven
dat bijzonder duidelijk maakt waar het hier precies om gaat. Het gaat om een episode uit
zijn gedwongen verblijf in een Duits kamp voor joodse krijgsgevangenen.

Ik zat dus in een joods commando. Het was geen periode van folteringen. We
werkten in het woud, we zaten de hele dag in het woud. Materieel werden we
gesteund door de pakjes, moreel door de brieven — zoals alle Franse gevangenen.
Een leven waarin ik in de vrije tijd las. Er waren broederlijke contacten tussen heel
verschillende sociale en culturele milieus. We kregen boeken, we wisten niet waar
ze vandaan kwamen. Handarbeiders lazen Anatole France en Proust.

Die vorm van cultuur en de gesprekken over de lectuur tijdens het werk waren heel
mooi. Ik zal u het verhaal van het vriendschapshondje vertellen. Op een dag kwam
een hondje naar ons toe. De bewaker had geen bezwaar. Het hondje bleef in het
kamp toen we naar het werk vertrokken. Maar toen we van het werk terugkwamen,
verwelkomde het ons en sprong het heel blij in het rond. Op deze plek in Duitsland,
waar we door de inwoners van de stand als Juden aangekeken werden, beschouwde
die hond ons uitdrukkelijk als mensen. De inwonders beledigden ons niet en deden
ons geen kwaad, maar hun blikken waren veelzeggend. Wij waren veroordeelden,
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wij waren besmet en verspreidden ziektes. En het hondje verwelkomde ons wanneer
we bij het kamp aankwamen, blafte vrolijk en sprong vriendelijk om ons heen."

De reden waarom de vriendelijke hond zoveel betekende voor de gevangenen heeft niets
met materieel welzijn te maken. Materieel gezien kwamen ze niet echt iets tekort, en de
naburige dorpelingen deden hen ook helemaal niets aan. Waar het om draait is dat de
vriendelijke hond het enige wezen was voor wie de gevangen joden iets wezenlijks
betekenden. De hond was de enige niet-jood in het kamp die hen erkende als mensen, en
hen niet beschouwde als dingen of als ongedierte.

Dit verhaal verheldert meer dan een conceptuele definitie waar het de ethici van de
erkenning om te doen is. Ethiek en moraliteit hebben het niet in de eerste plaats over wat
we doen, maar wel over hoe we kiezen ons te verhouden ten opzichte van onze
medemens. Wat we doen is eigenlijk niet zo belangrijk. Wat de kampbewakers niet deden
en de hond wel valt niet echt in een mooi afgeleide typologie van handelingen te gieten.
Natuurlijk wordt een bepaalde relatie pas duidelijk doordat er ook overeenkomstige
handelingen uit volgen, in dit geval het verwelkomen van de gevangenen. Het punt is dat
het voor Levinas en zijn lotgenoten niet de verwelkoming op zich is die zo belangrijk was,
maar wel de relatie die uit die verwelkoming bleek, het feit dat ze voor die hond niet
zomaar dingen waren, maar betekenisvolle wezens.

Kant. Fichte en Hegel over Erkenning

Hoewel het concept ‘erkenning’ nooit echt dominant geweest is in de manier waarop wij
in het Westen over moraliteit denken, zien we het toch opduiken in het werk van een heel
aantal filosofen. Onder meer Kants formulering van de categorische imperatief als de
verplichting om een ander altijd deels als een doel op zich en nooit louter als middel te
behandelen lijkt in de richting te wijzen van een ethiek van erkenning.'* Het gaat hier

13 Francois Poiri¢ & Philippe Nemo, Emmanuel Levinas aan het Woord., Kampen, Ten Have, 2006, p 48.
Francois Poiri¢, Emmanuel Levinas. Qui étes-vous?, Lyon, La Manufacture, 1987, pp 84-85.

“Me voici donc dans un commando juif. Ce n'était pas une période de torture. On allait au travail dans la forét,
on passait la journée dans la forét. Soutenus matériellement par les colis, moralement par les lettres, comme
tous les prisonniers francais. Vie a laquelle on arrachait des loisirs pour la lecture. Contacts fraternels entre
milieux sociaux et culturels trés différents. Des livres arrivaient, on ne savait d'ou. Des gens de métiers manuals
lisaient de lI'Anatole France et du Proust.

Et cette forme de se cultiver et de parler de lectures au travail était trés belle. J'en viens a l'histoire du
petit chien amical. Un petit chien s'est associé a nous, un jour, a nous prisonniers qui allions au chantier, un
petit chien nous a accompagnés a travail; le gardien ne protestait pas; le petit chien ne nous lachait plus, il
s'installa au commando et nous laissait partir seuls. Mais quand nous rentrions du travial, trés content, il nous
accueillait en sautillant. Dans ce coin d'Allemagne ou, en traversant le village, nous étions regardés comme
Juden, ce chien nous prenait évidemment pour des hommes. Les habitants, certes, ne nous injuraient pas et ne
nous faisaient aucun mal, mais leurs regards en disaient long. Nous étions des condamnés ou des contaminés,
porteurs de germes. Et le petit chien nous accueillait, a l'entrée du camp, en aboyant joyeusement et en sautant

>

amicalement autour de nous.’

14 Immanuel Kant, Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, in Immanuel Kant, Kants Gesammelte Schriften.

Berlin, De Gruyter, 1902, pp 427-430.
19



immers om een formulering waarin het de ander is die centraal staat, en niet een of andere
morele regel of calculus die ik dien te volgen. Kant formuleert bewust geen expliciete
gedragsregels die gekend, geanalyseerd en gevolgd kunnen worden. Specifieck moreel
gedrag is iets dat best zoveel mogelijk aan de praktische rede wordt overgelaten, en is
eerder een kwestie van wijsheid en geweten dan van inzicht."> In deze interpretatie van
Kants moraalfilosofie is er dus op theoretisch vlak geen plaats voor duidelijke en
expliciete regels. Waar het om draait in de moraliteit is dat we de ander als een
volwaardige ander erkennen, een doel op zich, met een specificke eigenheid die op
zichzelf waardevol is. Belangrijk is dat Kant de grondslag voor de erkenning van die
eigenheid ziet in iets dat ik en de ander gemeen hebben, met name redelijkheid en
vrijheid. Het fundament van de morele attitude, de erkenning van de ander, is het besef dat
de ander net als ik een redelijk wezen is en een vrije wil heeft.' De gemeenschap van
redelijke wezens, het rijk der doelen, is dan ook een systematische verbinding van
redelijke wezens door algemene wetten, gebaseerd op wat die wezens gemeen hebben:
hun redelijkheid en hun vrije wil. We zullen later zien dat een dergelijke opvatting, hoe
plausibel ze op het eerste zicht ook lijkt, voor problemen zorgt wanneer we ze toepassen
op geschiedschrijving.

In tegenstelling tot Kant ontwikkelden Fichte en Hegel wel op een expliciete manier
een ethiek van erkenning (Anerkennung). Robert Williams argumenteert zelfs dat hun hele
filosofie gebaseerd is op dit concept.'” Voor Fichte is de erkenning van de ander
constitutief voor het zelf."® De mens wordt zich pas van zichzelf, zijn vrije wil en zijn
mogelijkheden bewust door de confrontatie met de ander. Net als bij Kant draait moraliteit
ook voor Fichte vooral rond vrijheid. Ik word mij bewust van mijn eigen vrijheid door de
confrontatie met de vrijheid van de ander. In een morele situatie, waarin de vrijheid van
die ander bedreigd wordt, word ik mij bewust van mijn eigen vrijheid, van de keuze die ik
heb om de ander wel of niet te helpen. Belangrijk is dat net als bij Kant het ook voor
Fichte de vrijheid en de redelijkheid van de ander is die de grondslag van erkenning
vormt. Enkel doordat de ander een speciaal statuut bezit als een vrij en redelijk wezen,
kan ik mij met hem vergelijken en identificeren en zo mijn eigen vrijheid en redelijkheid
ontdekken. En pas hierdoor kan ik mijzelf echt zien als een individu."” Individualiteit is
dus volgens Fichte in essentie eigenlijk een sociaal concept.

Hegel is het hiermee eens, maar werpt tegen Fichte op dat het sociale, de staat
bijvoorbeeld, ook beperkend voor de vrijheid kan zijn. Daarom is de ontdekking en
verwezenlijking van de vrijheid in de eerste plaats een strijd, een dialectisch proces. De

15 Ibid. pp 404-405.

16 Ibid. pp 427-429.

17 Robert Williams, Recognition. Fichte and Hegel on the Other, New York, SUNY Press, 1992.
18 Ibid. p 57.

19 Ibid. pp 57-61.
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erkenning van de ander en de ontdekking van mijn eigen vrijheid komen niet zomeer uit
de lucht vallen, maar zijn het resultaat van een historisch en sociaal proces van aantrekken
en afstoten, en van herkenning en vervreemding.”® Het moment van Anerkennung, het
besef dat de ander net zo’n vrij en rationeel wezen is als ikzelf, is geen gegeven, maar iets
waarvoor gewerkt en gestreden moet worden.”'

Wat opvalt is dat zowel voor Kant als voor Fichte en Hegel erkenning vooral gebaseerd
is op wat ik met de ander gemeen heb. Erkenning wordt pas mogelijk doordat ik mijzelf in
de ander herken, en de ethische gemeenschap waar deze filosofen over spreken is in
essentie egalitair: het is een gemeenschap van wezens die allemaal hetzelfde zijn, redelijk
en vrij. Dit kan op zich al problematisch zijn. Projecteren we bijvoorbeeld onze eigen
standaarden niet op de ander door erkenning athankelijk te maken van herkenning? Wat
als de ander nu net niet redelijk of net niet vrij is? Wat als iemand de gevangene is van
zijn eigen waanbeelden? En is het niet in dergelijke situaties dat ethiek en moraliteit net
het belangrijkste zijn?

Afgezien van deze kritiek is het voor ons echter belangrijker om ons af te vragen of de
inzichten van Kant, Fichte en Hegel wel bruikbaar zijn voor een analyse van de
geschiedschrijving. En het lijkt erop dat dat niet zo is. Stel dat de geschiedschrijving, het
portretteren en representeren van mensen uit het verleden, een proces zou zijn van
Kantiaanse, Fichteaanse of Hegeliaanse erkenning. Dat zou betekenen dat de grond van
deze praktijk gevormd zou worden door de overtuiging dat de mensen uit het verleden
evenzeer vrij en redelijk waren als wijzelf. Historici zullen zich hierbij onmiddellijk de
vraag stellen of dat echt wel zo is. Mensen uit het verleden zijn immers vaak onvrij of
onredelijk, hebben bijvoorbeeld niet hetzelfde civilisatieproces als wij doorlopen, hebben
bijvoorbeeld andere, in onze ogen wrede, onbegrijpelijke of barbaarse overtuigingen of
doen dingen die we niet begrijpen.

Meer fundamenteel kunnen we ons ook de vraag stellen waarom we in dit geval
eigenlijjk aan geschiedschrijving zouden doen. Waarom houden we ons met
geschiedschrijving bezig als de andersheid van het verleden enkel een manier is om er
onszelf, onze eigen redelijkheid en vrijheid, terug te vinden? Misschien dat dit wel een
motivatie kan zijn om aan geschiedschrijving te doen, maar waar komt dan onze fascinatie
en bijzondere interesse voor het verleden vandaan? Gebeurt geschiedschrijving niet net
omdat we iets nieuws in het verleden willen ontdekken? Iets dat we nog niet kennen en
dat niet in onszelf aanwezig is?

Het 1s waar dat de andersheid van de ander en de bevreemding die zij veroorzaakt zeker
een plaats heeft in de filosofieén van Fichte en Hegel, maar deze plaats is niet meer dan
een stadium. Stel dat er zoiets als een Fichteaanse of Hegeliaanse geschiedschrijving zou
bestaan, dan zou het doel daarvan altijd op voorhand vaststaan: het terugvinden en
herkennen van onze eigen vrijheid en redelijkheid en de gedachten en handelingen van

20 Axel Honneth, The Struggle for Recognition: the Moral Grammar of Social Conflicts, Cambridge, Polity
Press, 1996, p 5.

21 Robert Williams, Recognition. Fichte and Hegel on the Other, New York, SUNY Press, 1992, p 156.
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mensen uit het verleden. Dit levert twee verwante problemen op. Ten eerste moeten we
ons de vraag stellen of een dergelijke geschiedschrijving niet heel gemakkelijk tot
zelfverheerlijking leidt. Het hele punt ervan lijkt te zijn om te bevestigen dat wij nu vrije
en redelijke wezens zijn, en dat onze eigen vrijheid en redelijkheid eigenlijk een
universele eigenschap van de mens is. De vraag is of een dergelijke houding eigenlijk nog
wel getuigt van enig historisch bewustzijn. Hoe kunnen we op deze manier nog recht doen
aan de andersheid, de eigenheid en de bijzonderheid van het verleden? Een tweede
probleem is dat dit evenzeer tot een vervorming en verheerlijking van het verleden kan
leiden. Het laat weinig plaats voor de rol van toeval, emoties, driften, verlangens,
mislukkingen, kortom, voor puur menselijke kenmerken.

Axel Honneth heeft een poging gedaan om dit probleem op te lossen door Hegels
criteria relatief te maken aan een concrete culturele context. In plaats van vrijheid en
redelijkheid verwijst hij naar de waarden en de levensdoelen die voor de ander zelf
belangrijk zijn, binnen de samenleving waarin zij leeft.”> In plaats van externe en
universele criteria worden vrijheid en redelijkheid nu principes die intern zijn aan een
bepaalde cultuur of samenleving. Iedere maatschappij bepaalt met andere woorden voor
zichzelf wat het betekent om vrij en redelijk te zijn. Op zich lijkt het alsof dit meer
mogelijkheden biedt voor een ethische interpretatie van historisch onderzoek. Tot op
zekere hoogte is dat ook zeker zo. Dit principe laat ons immers toe om verschillen tussen
culturen en samenlevingen expliciet te maken.

Nu duikt er echter een ander probleem op: kunnen we zomaar elke waarde en elk
levensdoel in een andere samenleving op dezelfde morele hoogte zetten? Wat als we het
niet eens zijn met bepaalde waarden of idealen binnen een samenleving? En, wat
misschien nog veel belangrijker is: wat hebben we zelf eigenlijk nog te maken met de
vrijheid en de redelijkheid van de ander wanneer die zo verschilt van de onze? Bij Hegel
en Fichte was het duidelijk: mijn interesse in de ander was het gevolg van het feit dat ik
mijzelf in de ander herken. Wanneer we dit principe echter schrappen, gooien we dan niet
meteen ook de grond van de interesse in de ander weg? Wat hebben we dan nog te zoeken
bij de ander? Eigenlijk niets: we kunnen misschien wel bestuderen of beschrijven hoe de
ander zijn of haar levensdoelen nastreeft, maar omdat deze doelen fundamenteel anders
zijn dan die van ons, is er geen grond meer om van een erkenning van de ander te spreken.
Het enige wat we dan hebben, is een afstandelijke beschrijving in termen van motivaties
en doelen. Op deze manier geven we onze ethische relatie en ons engagement met de
ander uit het verleden op. In plaats van een erkenning van de ander hebben we dan een
beschrijving van hoe de ander naar erkenning streeft in zijn of haar eigen cultuur. Het is
trouwens ook duidelijk dat het dit is wat Honneth in zijn hoofd heeft: het beschrijven van
sociale en culturele conflicten tussen groepen mensen die strijden voor erkenning.” Het
concept ‘erkenning’ wordt op die manier eerder een methodologisch concept om sociale

22 Axel Honneth, The Struggle for Recognition: the Moral Grammar of Social Conflicts, Cambridge, Polity
Press, 1996, p 122.

23 Ibid. pp 162-163.
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en historische fenomenen te beschrijven. Een dergelijke theorie kan wel gebruikt worden
om te beschrijven hoe mensen naar erkenning streefden en welke concepten ze daarbij
gebruikten, maar als karakterisering van de relatie tussen de historicus en het verleden
wordt ze onbruikbaar.

Hetzelfde punt is ook van toepassing op de Hegeliaanse theorie van Sybol Anderson.*
Ook de herformulering van Honneths model door Nancy Fraser is voor ons van niet veel
nut.” Zij stelt voor dat we erkenning beschouwen als de mogelijkheid om als een
volwaardig lid van een maatschappij deel te nemen aan het sociale leven. Maar ook dit is
in de eerste plaats een beschrijving van hoe een andere maatschappij in elkaar zit of zou
moeten zitten. Erkenning van iemand die zich in een andere cultuur bevindt is hier uit
beeld verdwenen. Hetzelfde geldt ook voor de verschillende bijdragen in Charlers Taylors
Multiculturalism: Examining the Politics of Recognition, die enkel beschrijven hoe
mensen binnen bepaalde culturen naar erkenning streven, en bitter weinig zeggen hoe
wijzelf de ander wel of niet kunnen of moeten erkennen.*

‘Care Ethies’: De Zorg voor de Ander

Er zijn echter nog andere tradities in de ethiek waar erkenning centraal staat. Een daarvan
is care ethics, een stroming binnen de feministische ethiek. Hier gaat men ervan uit dat de
traditionele opvatting van ethiek als het construeren van universele regels en wetten
volgens de principes van gelijkheid en rechtvaardigheid een typisch mannelijk fenomeen
is. In meer psychoanalytische termen gaat het zogezegd om de stem van de vader, niet die
van de moeder. Volgens feministische ethici als Carol Gilligan en Nel Noddings redeneren
(de meeste) vrouwen op een fundamenteel andere manier. Ze vertrekken niet van het
principe dat iedereen gelijk en rechtvaardig behandeld moet worden, maar van het
principe dat niemand gekwetst mag worden. Een gevolg hiervan is dat het cruciaal wordt
om de eigenheid en specificke noden van iedere mens te erkennen en er rekening mee te
houden. Daarom kan een normatieve versie van care ethics ook niet uitgedrukt worden in
algemene principes over ethische handelingen. Aangezien ieder individu zijn eigen zorgen
en behoeften heeft, zal het ook van individu tot individu verschillen wat er precies gedaan
moet worden om hem of haar niet te kwetsen. Daarom ook hebben algemene
voorschriften voor het stellen van morele handelingen geen zin, aangezien iedere nieuwe
situatie toch anders is en andere vormen van ethisch handelen vereist. De goede mens is
daarom niet iemand die rigoureus bepaalde algemene gedragsregels volgt, maar iemand

24 Sybol Anderson, Hegel's Theory of Recognition: From Oppresion to Ethical Liberal Modernity, New York,
Continuum, 2009, p 187.

25 Nancy Fraser, Rethinking Recognition, New Left Review 3 (2000), pp 107-120. Voor een discussie tussen
Fraser en Honneth, zie Nancy Fraser & Axel Honneth (eds), Redistribution or Recognition? A Political-
Philosophical Exchange, London, Verso, 2003.

26 Charles Taylor (ed), Multiculturalism, Princeton, Princeton University Press, 1994.
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die gevoelig is voor de situatie en voor de specifieke zorgen en noden van de ander.”

Daarom gaat het hier dan ook om een ethiek van erkenning veeleer dan een vorm van
morele regelethiek: de essenti€le stap in een zorgethische benadering is immers het
opmerken en erkennen van het lijden en de noden van de ander.

Hoewel Noddings en Gilligan het woord ‘erkenning’ niet vaak gebruiken is het wel
duidelijk dat dit wel degelijk essentieel is. Neem het volgende voorbeeld van Noddings:

Suppose, for example, that I am a teacher who loves mathematics. I encounter a
student who is doing poorly, and I decide to have a talk with him. He tells me that
he hates mathematics. Aha, I think. Here is the problem. I must help this poor boy to
love mathematics, and then he will do better at it. What am I doing when I proceed
in this way? I am not trying to grasp the reality of the other as a possibility for
myself. I have not even asked: How would it feel to hate mathematics? Instead, I
project my own reality onto my student and say, you will be just fine if only you
learn to love mathematics. And I have “data” to support me. There is evidence that
intrinsic motivation is associated with higher achievement. (Did anyone ever doubt
this?) So my student becomes an object of study and manipulation for me. Now, |
have deliberately chosen an example that is not often associated with manipulation.
Usually, we associate manipulation with trying to get our student to achieve some
learning objective that we have devised and set for him. Bringing him to “love
mathematics” is seen as a noble aim. And so it is, if it is held out to him as a
possibility that he glimpses by observing me and others; but then I shall not be
disappointed in him, or in myself, if he remains indifferent to mathematics. It is a
possibility that may not be actualized. What matters to me, if I care, is that he finds
some reason, acceptable in his inner self, for learning the mathematics required of
him or that he reject it boldly and honestly.?®

Men kan soms de indruk krijgen dat we vanuit de zorgethiek enkel en alleen bezorgd
moeten zijn om het materiéle welzijn van de ander, maar dat is zeker niet zo. Uit citaten
als dit blijkt dat de erkenning van de andersheid van de ander, de ander zichzelf laten zijn,
eveneens een essentieel onderdeel van caring en care ethics is. Bovendien is het
belangrijk dat de ander in care ethics nooit een geliniversaliseerde, rationele ander is zoals
bij Kant, Fichte of Hegel. De mens met wie ik mij in een ethische verhouding bevind is
altijd een concreet individu dat hier en nu met mij in een relatie treedt.” Dit lijkt
perspectieven te openen voor de geschiedschrijving. De aandacht voor de contingentie en

27 Carol Gilligan, In a Different Voice: Psychological Theory and Women's Development, Cambridge, Harvard
University Press, 1982, pp 146-148.

28 Nel Noddings, Caring A Feminine Approach to Ethics & Moral Education, Berkeley, University of California
Press, 1986, p 15.

29 Zie Seyla Benhabib, The Generalized and the Concrete Other. The Kohlberg-Gilligan Controversy and
Feminist Theory, Praxis International 6 (1986), pp 148-172, Elizabeth Frazer, Jennifer Hornsby & Sabina
Lovibond, Ethics. A Feminist Reader, Oxford, Blackwell, 1993, pp 267-302, Virginia Held, Feminism and Moral
Theory, in Eva Feder Kittay & Diana Meyers, Women and Moral Theory, Savage, Rowman and Littlefield, 1989,
pp 118-120.
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de uniekheid van iedere morele situatie gaat immers goed samen met de aandacht van de
historicus voor het unieke, het andere en het contingente van het verleden. Edith
Wyschorod heeft bijvoorbeeld een portret geschetst van de rol van historicus, of een
bepaald soort historicus, dat sterk in de lijn van care ethics ligt: een concrete menselijke
figuur die een vreemd soort passie voelt voor de doden en de drang heeft om in hun naam
te spreken, wars van algemene structuren en verklaringen, maar gericht op het individuele
en bijzondere van ieder mens.”’

We zijn dus een stap dichter in het ontwikkelen van een ethische visie op
geschiedschrijving. Toch is er ook nu een probleem. Care Ethics is immers in essentie
gebaseerd op zorgmetaforen: moraliteit wordt gezien als de zorg voor het welzijn van de
ander. Op zich is daar uiteraard niets mis mee, maar het betekent wel dat we met
betrekking tot de geschiedschrijving weer met een probleem zitten. Aan de ene kant is het,
zoals we in het tweede deel van dit boek zullen zien, zeker niet zo dat het verlenen van
hulp en het bezorgd zijn om het welzijn van de ander volledig afwezig zijn in onze relatie
met mensen uit het verleden. In tegenstelling tot wat men op het eerste zicht zou denken
zijn deze aspecten wel degelijk van belang, en care ethics kan hiervoor zeker een bron van
inzicht zijn. Maar anderzijds lijkt het toch een stap te ver om ze te zien als de basisemoties
bij uitstek van een ethische relatie met mensen uit het verleden. De gedachte dat historici
een zekere gevoeligheid bezitten voor het contingente en het individuele van het verleden
en dat deze gevoeligheid de gedaante van een morele bekommernis kan aannemen is op
zich zeker verdedigbaar. Maar het idee dat deze bekommernis vooral gericht is op het
welzijn van mensen uit het verleden, de doden, is dat heel wat minder, aangezien het
welzijn van de doden niet kan verhoogd worden, tenminste niet volgens de Westerse
cultuur waarin de geschiedschrijving is ontstaan. Dat betekent dat onze zoektocht naar een
ethische theorie van waaruit we de geschiedschrijving als een ethische praktijk kunnen
beschouwen, nog niet ten einde is.

Martin Buber: Ik en Jij

We zouden een dergelijke theorie kunnen vinden in de dialogische ethiek van Martin
Buber. Het is geen toeval dat Buber een belangrijke inspiratiecbron was voor de
ontwikkeling van care ethics.’' Maar er is wel een verschil dat voor ons essentieel is, met
name dat voor Buber de zorgrelatie niet fundamenteel is. De fundamentele ethische
relatie, die voor Buber de basismetafoor is voor alle vormen van ethiek, is het gesprek. De
mens is in zijn essentie een dialogisch wezen, en verwezenlijkt deze essentie pas voor

30 Edith Wyschgorod, An Ethics of Remembering. History, Heterology and the Nameless Others. Chicago,
University of Chicago Press, 1998, p 39.

31 Nel Noddings, Caring A Feminine Approach to Ethics & Moral Education, Berkeley, University of California
Press, 1986, passim.
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mens ook ik zijn.”* Nu kan het lijken alsof Buber hiermee zegt dat het wezen van de
mensen reduceerbaar is tot een specifieke taaluiting. Niets is minder waar: de taal, jij als
uitgesproken klank, is enkel het middel waarmee de fundamentele relatie tot de ander
tegen wie ik jij zeg zich uit.”> Het “jij” hoeft zelfs niet uitgesproken te worden, het kan
impliciet blijven.*® Maar de taal blijft wel noodzakelijk. Enkel door de taal kan de
wederzijdse aanspreekbaarheid ontstaan die de ik-jij relatie uitmaakt.®

Waaruit bestaat deze ik-jij-relatie als wederzijdse aanspreekbaarheid dan precies? De
sleutelwoorden zijn erkenning van andersheid en uniciteit. Voor Buber is een waarachtige
ik-jij-relatie er één waarin ik en de ander elkaar erkennen als een ander die op een
legitieme manier anders is. Dus niet iemand die onwetend, fout, of gewoon vreemd is,
maar een mens die een volwaardig eigen standpunt heeft of belichaamt dat toch anders is
dan het mijne.*® Dit kan enkel gebeuren vanuit een bekommernis om de uniciteit, het
unieke van de situatie en de concrete ander.”’” In dit opzicht stemt Bubers visie overeen
met care ethics. Ook voor Buber kan de relatie met de ander niet geregeld worden door
een algemeen codrdinatensysteem, een morele calculus of een verzameling algemene
regels.”® Algemene principes behoren volgens Buber niet tot de ethiek, maar tot de wereld
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van de wetenschap en de economie, door Buber aangeduid als de ‘ik-het-relatie”” Deze is
weliswaar noodzakelijk, maar toch niet wezenlijk voor de mens. Wanneer we er teveel de
nadruk op leggen kan ze zelfs bedreigend worden voor de ethische ik-jij-relatie. Waar het
om gaat is de concrete ontmoeting met de unieke ander, niet als een abstract en gewillig
meedenkend wezen, maar als een concreet en weerbarstig individu.™

Bubers ethiek lijkt met andere woorden beter geschikt voor onze algemene doelstelling.
Aan de ene kant is er de opvatting dat de ethische relatie altijd een contingente relatie is
en dat het de andersheid, de individualiteit en de uniciteit van de ander is die centraal
staat. Zoals we al gezien hebben, is dit een idee dat bijzonder complementair lijkt met de

aandacht voor de andersheid en de contingentie van het verleden die van de historicus

32 Martin Buber, Ich und Du, Heidelberg, Lambert Schneider, 1983, p 10.

33 Martin Buber, Das Problem des Menschen, Giitersloh, Giitersloher Verlagshaus, 2000, p 164 , Martin Buber,
Ich und Du, Heidelberg, Lambert Schneider, 1983, pp 49-50.

34 Zie bijvoorbeeld Martin Buber, Das Problem des Menschen, Giitersloh, Giitersloher Verlagshaus, 2000, pp
165-166, Martin Buber, Ich und Du, Heidelberg, Lambert Schneider, 1983, p 75, Martin Buber, Zwiesprache.
Traktat vom Dialogischen Leben, Heidelberg, Lambert Schneider, 1978, pp 15-16.

35 Martin Buber, Ich und Du, Heidelberg, Lambert Schneider, 1983, pp 120-121.

36 Martin Buber, Zweisprache. Trakat vom Dialogischen Leben, Heidelberg, Lambert Schneider, 1978, p 21.

37 Martin Buber, Ich und Du, Heidelberg, Lambert Schneider, 1983, p 94 & 118.

38 Martin Buber, Bilder von Gut und Bose, Heidelberg, Lambert Schneider, 1964, p 75, Martin Buber,
Zweisprache. Trakat vom Dialogischen Leben, Heidelberg, Lambert Schneider, 1978, p 43.

39 Martin Buber, Zweisprache. Trakat vom Dialogischen Leben, Heidelberg, Lambert Schneider, 1978, p 56.
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uitgaat. Aan de andere kant is er ook de nadruk op de rol van taal. Voor Buber is de taal
een mogelijkheidsvoorwaarde voor de ethische relatie, net zoals voor een historicus
geschreven bronnen essentieel zijn voor de relatie met het verleden. Ook op dit punt is
zijn ethiek dus complementair met de houding van een historicus ten opzichte van het
verleden.

Het is dus zeker zo dat Bubers ethiek ons de mogelijkheid geeft om de relatie van de
historicus met de mensen uit het verleden waar hij over schrijft als een ethische relatie te
zien. In dat opzicht kon dit boek zeker ook vanuit een Buberiaans standpunt geschreven
zijn. Toch slaan we hier een andere weg in. We kiezen niet voor de filosofie van Buber,
maar voor die van zijn geestesgenoot Emmanuel Levinas. Er zijn een aantal redenen voor
deze beslissing. Ten eerste is Levinas’ filosofisch systeem conceptueel gezien een stuk
verder uitgewerkt dan dat van Buber, wat ons de mogelijkheid geeft om op een preciezere
en meer gedetailleerde manier iets relevants te zeggen over geschiedschrijving. Ten
tweede zijn ook voor Levinas de erkenning van de andersheid en uniciteit van de ander de
essentie van de moraal en de ethiek, en is de taal een mogelijkheidsvoorwaarde voor de
ethische relatie. De aspecten die Bubers theorie voor ons interessant maken zijn dus ook
aanwezig in die van Levinas. Ten derde zijn er, zoals we zullen zien, nog een aantal
andere kenmerken die Levinas’ theorie bij uitstek geschikt maken voor het doel dat we
ons voor ogen hebben gesteld: een manier vinden om de geschiedschrijving te zien als een
ethische praktijk. Het cruciale concept hier is 'de derde', de afwezige ander, wiens statuut
verbazend goed overeenstemt met de ander uit het verleden.

In de volgende hoofdstukken zullen we daarom uitgaan van de filosofie van Levinas
om onze algemene stelling, dat de geschiedschrijving een ethische activiteit is, te
beargumenteren. We zullen eerst een relatief uitgebreid overzicht van het denken van
Levinas geven. Niet alle concepten die daar aan bod komen zijn even belangrijk voor de
geschiedschrijving, maar het is desondanks toch essentieel om een volledig overzicht van
Levinas' filosofie te hebben. De concepten die Levinas gebruikt passen in een algemene
systematische theorie over wat ethiek en moraliteit is die zeer origineel is, en vaak in
tegenstelling met onze intuities, die meestal gebaseerd zijn op deontologische of
utilitaristische visies op ethiek. Daarom kunnen we niet meteen die concepten uit Levinas'
filosofie pikken die we nodig hebben, maar is het noodzakelijk om deze concepten te
leren kennen in hun samenhang met Levinas' algemene visie op ethiek.

Emmanuel Levinas

Hetzelide

Laat ons beginnen bij het begin. De joodse filosoof Emmanuel Levinas werd geboren in
1906 in wat tegenwoordig Litouwen heet en toen een uithoek van het tsaristische Rusland
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was. Hij leerde snel Russisch en Hebreeuws en groeide op met de Bijbel en de klassieke
Russische literatuur (Poesjkin, Gogol, Tolstoj en Dostojevski). In 1923 verliet hij zijn
thuisland om te studeren aan de universiteit van Strasbourg, eerst een jaar Latijn, daarna
filosofie. In Strasbourg las hij onder andere het werk van Bergson en Husserl, en in 1928
ging hij naar Freiburg waar hij bij Edmund Husserl zelf studeerde. Via de Husserliaanse
fenomenologie raakte Levinas in de eerste plaats in de ban van de filosofie van Martin
Heidegger, in het bijzonder van Sein und Zeit.*’ In 1930 doctoreerde hij met een dissertatie
over het concept ‘intuitie’, een thesis die hijzelf omschrijft als een poging om
Heideggeriaanse elementen te vinden in Husserls denken.*' Na zijn doctoraat werkte hij
voor de Alliance Israelite Universelle tot het begin van de Tweede Wereldoorlog, toen hij
dienst nam als vertaler voor het Franse leger. Levinas werd vrij snel gevangen genomen,
maar door het feit dat hij in het leger was gegaan kon hij de oorlog in relatieve rust en
veiligheid uitzitten in een krijgsgevangenkamp. Desondanks heeft deze ervaring hem sterk
getekend en zeer zeker gevolgen gehad voor zijn denken in het algemeen.* Na de oorlog
ging Levinas opnieuw werken bij de Alliance Israelite Universelle. In 1961 schreef hij
zijn eerste magnum opus, Totalité et Infini. Twee jaar later werd hij benoemd als docent
filosofie aan de universiteit van Poitiers”, in 1967 aan die van Paris-Nanterre, en
uiteindelijk in 1973 aan de Sorbonne. Een jaar later werd Autrement qu’Etre gepubliceerd,
zijn tweede hoofdwerk. Nog twee jaar later ging Levinas op emeritaat. Hij overleed op
kerstdag 1995.

Levinas’ denken is, ondanks de omvang van zijn oeuvre, uitzonderlijk coherent. Zijn
basisbegrippen blijven altijd centraal staan en worden voortdurend opnieuw omschreven
en nieuw leven ingeblazen, vaak met een rigoureuze filosofische analyse, maar al even
vaak met poétische bewoordingen en metaforen. Daarom zullen we hier met zijn oeuvre
kennismaken op een systematische manier, als één coherent systeem, eerder dan als een
chronologische ontwikkeling.

De basis van Levinas' systeem wordt gevormd door het filosofische project van Martin
Heidegger. Men kan zonder twijfel zeggen dat Levinas’ filosofie in belangrijke mate
Heideggeriaans is. Dat wil echter niet zeggen dat Levinas het eens is met Heidegger; in
het geheel niet zelfs, op inhoudelijk vlak verdedigt hij vaak diametraal tegenovergestelde
standpunten. De Heideggeriaanse kern van Levinas is vooral methodologisch. Wat
Levinas zo fascineert aan Heidegger is zijn ontwikkeling van een nieuwe filosofische
methode, de existentiéle fenomenologie, die hem de mogelijkheid gaf een systematische
filosofie te ontwikkelen die niet in de eerste plaats op de wetenschappen gebaseerd is,

40 Frangois Poiri¢, Emmanuel Levinas. Qui Etes-Vous?, Lyon, La Manufacture, 1987, pp 63-75, Emmanuel
Levinas, Entre Nous. Essais sur le Penser a I’Autre, Paris, Bernard Grasset, 1991, pp 134-135.

41 Francois Poiri¢, Emmanuel Levinas. Qui Etes-Vous?, Lyon, La Manufacture, 1987, p 81, Emmanuel Levinas,
Théorie de I’Intuition dans la Phénoménologie de Husserl, Paris, Vrin, 1970.

42 Cf supra.

43 Roger Burggraeve, The Wisdom of Love in the Service of Love: Emmanuel Levinas on Justice, Peace and
Human Rights, Milwaukee, Marquette University Press, 2002, p 36.
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maar op het leven zelf zoals ieder van ons dat dagelijks meemaakt. Een manier van
filosoferen die, om het in Heideggers eigen woorden te zeggen, niet gebaseerd was op een
zijnde, de wetenschap, maar op het zijn zelf van ieder van ons.*

Desalniettemin interpreteert Levinas deze filosofie van het zijn op een radicaal andere
manier dan Heidegger. Waar voor Heidegger de verschillende zijnden en het Dasein (de
mens) slechts relevant zijn in zoverre ze ons iets over het zijn als dusdanig vertellen, zijn
het voor Levinas toch de concrete zijnden die fundamenteel zijn. Het zijn zelf is pas
relevant in zoverre het ons toelaat in relatie te treden met concrete zijnden, wanneer het
een zijn is dat beleefd wordt door en met concrete mensen van vlees en bloed. Vandaar
ook het thema en de titel van het eerste boek waarin Levinas zijn eigen originele ideeén
presenteert: De L’Existence a I’Existant, van het zijn naar het zijnde. Ook de titel van zijn
tweede hoofdwerk Autrement qu’Etre ou au-dela de I’Essence wijst op hetzelfde thema:
het zijn is belangrijk, maar enkel omdat we door het zijn de bewegingen naar de zijnden
en de ander kunnen maken. Dit thema, de prioriteit van de unieke en concrete situatie over
universele en abstracte concepten hebben we trouwens ook al gezien bij Martin Buber en
de care ethics-traditie.”

Nog volgens Heidegger is de angst voor de dood, niet begrepen als een schrik voor iets
concreet maar als een algemene onrust, de menselijke basisemotie bij uitstek.*® Voor
Levinas is dat niet zo. De angst is wel degelijk centraal voor de menselijke conditie, maar
dit is geen angst voor de dood, maar een angst voor het zijn, met name het zijn zonder
meer, het anonieme, lege zijn, kortom het zijn zonder zijnden. Levinas noemt dit het 'i/ y
a', het naamloze zijn zonder meer waartoe we bijvoorbeeld gedwongen zijn als we ’s
nachts de slaap niet kunnen vatten.*’” Dit zijn toont zich wanneer het ons, zoals in de
slapeloosheid, dwingt te bestaan en te zijn tegen onze zin. Dit zijn maakt ons angstig, niet
omdat het het slecht met ons voor heeft (zoals men dat van de dood zou kunnen zeggen),
maar net omdat het zo huiveringwekkend neutraal is, omdat het op geen enkel manier om
ons bekommerd is. Overgeleverd aan het naamloze zijn, dat zich toont in een fenomeen
als de slapeloosheid, de verplichting om te zijn en het verbod om weg te doezelen in de
dromen van het niet-zijn, voelen we ons alleen en verlaten op de wereld.

Maar volgens Levinas kunnen we wel degelijk ontsnappen aan de naamloze zijn, met
name door middel van de hypostase.*® De hypostase is het intreden van de subjectiviteit*

44 Frangois Poirié¢, Emmanuel Levinas. Qui Etes-Vous?, Lyon, La Manufacture, 1987, pp 77-78.

45 Cf Supra.

46 Martin Heidegger, Sein und Zeit, Frankfurt am Main, Vittorio Klostermann, 1977, pp 314-354.

47 Emmanuel Levinas, De [’Existence a [’Existant, Paris, Vrin, 1978, 4.1., Emmanuel Levinas, Autrement
qu’Etre ou au-dela de I’Essence, Den Haag, Martinus Nijhoff, 1978, 5.1. & 5.4., Emmanuel Levinas, Totalité et

Infini. Essai sur I’Extériorité, Den Haag, Martinus Nijhoff, 1971, 2.B.2. & 3.A.

48 Emmanuel Levinas, De [’Existence a [’Existant, Paris, Vrin, 1978, 1.2., Emmanuel Levinas, Autrement
Qu’Etre ou au-dela de I’Essence, Den Haag, Martinus Nijhoff, 1978, 4.2.

49 Emmanuel Levinas, Autrement Qu Etre ou au-dela de I’Essence, Den Haag, Martinus Nijhoff, 1978, 1.9.
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en de contingentie, of, iets poétischer misschien, het verwerven van “een plek onder de
zon”.” In de hypostase verwerft de mens haar concrete plaats in de wereld, haar
subjectiviteit. Door in een concrete situatie te staan, bezig te zijn met onze specifieke en
eigen verlangens en plannen, onze positie in de wereld, bannen we de vreselijke
neutraliteit van het algemene zijn uit, en richten we onze blik naar de concrete wereld. De
wereld is niet leeg zoals het zijn op zich, maar wel gevuld met concrete indrukken,
plannen, mensen, ervaringen...

Volgens Levinas is de wereld waar we ons met de hypostase in situeren niet in de eerste
plaats een wereld van objecten of dingen, of, zoals Heidegger zegt, van tuigen, maar
vooral een wereld van het genot. De eerste bekommernis van de mens die in de wereld
staat en er zijn plaats in gevonden heeft, is genieten, dingen doen die simpelweg leuk zijn.
We eten en drinken bijvoorbeeld niet in de eerste plaats om te overleven, maar omdat het
leuk 1s, om ons verlangen, onze honger en dorst, te stillen. Levinas noemt eten en drinken
als activiteiten van het genieten, maar ook bijvoorbeeld het ruiken aan een bloem.”' De
aangename geur van een roos of een anjer ‘vult’ ons op dezelfde manier als voedsel ons
vult: het laat ons genieten van de wereld waarin we voor onszelf een plaats onder de zon
verworven hebben, en waarin we het naamloze, anonieme zijn naar de achtergrond
gedwongen hebben. Op zich is er volgens Levinas dus helemaal niets mis met het
genieten. Het is een beweging, een manier van zijn, die authentiek, eenvoudig, onschuldig
en ongekunsteld is.>

Maar, zoals iedereen weet, is de wereld niet automatisch afgestemd op ons genot. De
wereld kan weerstand bieden en ons het genieten moeilijk maken, en we kunnen ons
zorgen maken of het genot dat we nu ervaren in de toekomst nog wel mogelijk zal zijn.
Daarom wordt er aan arbeid gedaan.” In de arbeid doen we moeite, we laten het genot in

50 Frangois Poiri¢, Emmanuel Levinas. Qui Etes-Vous?, Lyon, La Manufacture, 1987, p 100, Emmanuel
Levinas, Entre Nous. Essais sur le Penser-a-1’Autre. Paris, Bertrand Grasset, 1991, pp 148-149.
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Choix, Le Monde, I’Existence, Paris, Artaud, 1947, p 154.

52 Emmanuel Levinas, De [’Existence a [’Existant, Paris, Vrin, 1978, 2.1.
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systeem past, en niet op de manier waarop ze in ons dagelijks taalgebruik passen. Deze termen zijn met andere
woorden een heel stuk abstracter dan ze op het eerste gezicht lijken. Wanneer Levinas het bijvoorbeeld heeft
over de tegenstelling tussen 'arbeid' en 'genot' bedoelt hij daar zeker niet mee dat het concreet onmogelijk zou
zijn om te genieten van arbeid. Wat hij wel bedoelt zijn algemene modaliteiten van het menselijke zijn. Arbeid is
alles waarin we ons genot even opzij zetten om de toekomst te verzekeren, en genot is alles waarin we onze
onmiddellijke verlangens volgen en vervullen. Het kan dus bijvoorbeeld perfect mogelijk zijn dat voor bepaalde
mensen hun werk een bron van genot is, en hun vrije tijd een vorm van arbeid. Alles hangt ervan af — en dat is de
existenti€le dimensie van een dergelijke filosofie — hoe een bepaalde activiteit beleefd wordt. Wat ze objectief is,
of hoe we ze benoemen, is op zich niet zo van belang. Dit punt geldt trouwens voor termen als 'arbeid' of 'huis',

maar ook voor belangrijkere concepten als 'de ander' of 'het gelaat'. Men moet er bij Levinas altijd op letten om
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het heden even links liggen om dat van de toekomst te verzekeren. Met de arbeid komt er
ook een ander concept op de proppen: het huis. Het huis is de plaats waar we ons
terugtrekken van de arbeid om te genieten. In het huis komen we tot rust en tot onszelf.
Op deze manier wordt de wereld opgesplitst in twee polen. In de wereld van het
onbezorgde genieten is alles nog eenduidig en harmonieus, maar door de komst van de
arbeid wordt een onderscheid geintroduceerd tussen de plaats waar we werken en
zwoegen (de buitenwereld) en die waar we ons terugtrekken om te genieten, met name het
huis. Dit genieten in het huis gebeurt door middel van het bezit. Het bezit is de vrucht van
onze arbeid die we als het ware meenemen naar ons huis om ervan te genieten. In het bezit
wordt het andere van de wereld, dat wat weerstand biedt en lastig doet, bewerkt en
binnengebracht in de ruimte van het ik, het huis.”* Het samenspel van arbeid, bezit en
genieten noemt Levinas de economie.”

Het is belangrijk om te benadrukken dat de buitenwereld op dit moment nog
ongeordend is. Het is niet zo dat we in de buitenwereld een aantal objecten of
gebeurtenissen zien waarvan we weten dat we ze kunnen gebruiken. In de arbeid gaan we
immers altijd tastend te werk.”® We leren de dingen in de buitenwereld enkel gebruiken
door ze te gebruiken, door een soort trial and error methode, zonder ons af te vragen hoe
de dingen op zichzelf eigenlijk zijn, onathankelijk van onze bemoeienissen. Dat komt
later pas.

Door de splitsing tussen binnen- en buitenwereld ontstaat er een tweede manier om met
de wereld om te gaan. We kunnen ons voorstellen dat we door de ramen van ons huis
tussen het genieten door naar buiten kunnen kijken. Dit onbekommerd beschouwen laat
ons toe de wereld op een andere manier te bekijken, meer zoals ze zelf is, en minder in
functie van de arbeid en het genieten. Op die manier maken we voor het eerst kennis met
de wereld in haar andersheid. De mogelijkheidsvoorwaarde hiervoor is wat Levinas het
licht of de verlichting noemt.”” Dit is de rede, de wetenschap en de traditionele Westerse
filosofie, die de dingen in de buitenwereld beschrijft, verklaart, ordent en systematiseert.
Pas door de verlichting kunnen we de buitenwereld zien als een systematisch geheel,
samengesteld uit objecten die aan bepaalde wetten gehoorzamen, tot bepaalde typen
behoren en uit andere objecten zijn samengesteld.

Desondanks is ook de verlichting in de eerste plaats een toe-eigening. In het licht is er
weliswaar een beweging naar het andere, maar het resultaat ervan is altijd een toe-

deze termen niet te letterlijk te nemen, maar ze op een meer structurele manier te zien, als aanduidingen voor de
manier waarop we de werkelijkheid en wereld beleven.

54 Emmanuel Levinas, Totalité et Infini. Essai sur [’Extériorité, Den Haag, Martinus Nijhoff, 1971, 1.A.3,,
2.B.3.,2.D.3. &2.D.5.
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56 Ibid. 2.D.5.

57 Emmanuel Levinas, De [’Existence a [’Existant, Paris, Vrin, 1978, 2.2., Emmanuel Levinas, Autrement
qu’Etre ou au-dela de I’Essence, Den Haag, Martinus Nijhoff, 1978, 3.2.
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eigening van het andere door de kennende activiteit van het ik.”® De verlichte ruimte is
samengesteld rond een geest die haar bezit.”” Door de aandacht te vestigen op wat de
objecten gemeenschappelijk hebben wordt hun individualiteit ontkend, en door de
afstandelijke positie van waaruit gekend wordt (veilig in het huis, waar het genieten niet
in vraag gesteld wordt) wordt alles wat zou kunnen kwetsen, het vreemde en contingente
(vaak letterlijk) weggecijferd. Het licht laat dus de buitenwereld op een andere manier
verschijnen, maar is tegelijkertijd ook deels een opschorting van die wereld, althans van
de kwalijke kantjes ervan.

De combinatie van de zijnswijzen van de economie en die van de kennis noemt
Levinas de sfeer van Hetzelfde (Le méme). De situatie die op die manier ontstaat noemt hij
het atheisme®™, en het ego dat hiermee geassocieerd is het atheistische ik.®" Het
atheistische ik is in zekere zin bezorgd, in het bijzonder om de mogelijkheden tot genot en
om de arbeid. Daarnaast is het ook geinteresseerd in de wereld als een mogelijkheid tot
kennis, vanuit een afstandelijk standpunt. Het atheistische ik is echter in de eerste plaats
een onproblematisch ik, een ik dat zijn veilige plaats, zijn eigen plek onder de zon, niet in
vraag stelt.

De Ander en het Andere

Tot hier kan de filosofie van Levinas gezien worden als een variant van de
Heideggeriaanse fenomenologie. Dit verandert echter met de komst van de twee
belangrijkste concepten uit Levinas’ denken: het 'Andere’ en de 'ander'. Het Andere toont
zich eerst en vooral in de dood. Pas in de relatie met de dood, die ontstaat door het besef
van de toekomst, wordt de rede, het licht, voor de eerste keer geconfronteerd met iets wat
volkomen buiten haar ligt en zij niet kan vatten.”® En toch valt er niet aan te ontkomen. De
dood als einde van het meesterschap en de veilige positie van het atheistische ik is
onvermijdelijk en de gedachte eraan daarom pertinent aanwezig. In de dood toont het
Andere zich met andere woorden als een noodzakelijke onmogelijkheid: iets dat volstrekt
niet kan gevat worden, waarvan we niet begrijpen hoe en waarom het bestaat, maar dat er
desalniettemin toch is. Door de dood worden we ons bewust van het bestaan van het

58 Emmanuel Levinas, Totalité et Infini. Essai sur ['Extériorité, Den Haag, Martinus Nijhoff, 1971, 2.B.1.
59 Emmanuel Levinas, De [’Existence a I’Existant, Paris, Vrin, 1978, 2.2.

60 We moeten zeker even opmerken dat de term ‘atheisme’ hier op een technische en specifiek gedefinieerde
manier gebruikt wordt, en niet in de alledaagse betekenis. Het is zeker niet zo dat Levinas beweert dat alle
atheisten ongevoelige hedonisten zijn, en alle theisten moreel voortreffelijk mensen. Het is voor een gelovige
even goed mogelijk om in de Levinasiaanse zin 'atheistisch' te zijn als voor een atheist in de klassieke betekenis.

61 Emmanuel Levinas, Totalité et Infini. Essai sur [’Extériorité, Den Haag, Martinus Nijhoff, 1971, 1.B.1.

62 Emmanuel Levinas, Le Temps et [’Autre, in Jean Wahl, Alphonse De Waelhens & Jeanne Hersch (eds) Le
Choix, Le Monde, I’Existence, Paris, Artaud, 1947, pp 163-165.
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Andere, een ruimte waar we volstrekt geen toegang tot hebben, economisch noch
cognitief maar die er toch is en een onmiskenbare invloed op ons zijn uitoefent.

Maar met het Andere op zich valt er niet veel te doen. Het Andere is radicaal anders, en
daar stopt het dan ook. Desalniettemin gelooft Levinas dat het Andere zich ook toont op
een andere manier. Het Andere manifesteert zich in de ander, of beter gezegd: in het gelaat
van de ander, onze medemens. Het gelaat van de ander bezit wat Levinas epifanie noemt:
het staat met een voet in de wereld van Hetzelfde en met de andere in de wereld van het
Andere. Door de epifanie van het gelaat van de ander komen we met haar in een relatie te
staan die anders is, die niet behoort tot het genieten noch tot de kennis. Deze relatie is een
ethische, en de kern van deze relatie is de verantwoordelijkheid, of de substitutie. We
voelen ons op een of andere manier verantwoordelijk voor het ongeluk van de ander, en
we gaan twijfelen aan onze eigen positie, onze eigen plaats onder de zon. We stellen de
vraag “waarom zij niet en ik wel”? Er is hier een duidelijk verband met Levinas’ eigen
leven. Zoals we al gezien hebben, had hij het geluk om tijdens de Tweede Wereldoorlog in
een krijgsgevangenkamp terecht te komen in plaats van een uitroeiingskamp.® Dit was
een gelukkig gevolg van het feit dat Levinas in het leger was gegaan en dat de Nazi’s de
conventies van Geneéve omtrent krijgsgevangenen nog min of meer respecteerden. Het is
dan ook bijna onvermijdelijk dat de vraag “waarom al die anderen wel en ik niet?” een
centrale rol in zijn filosofie zou claimen.

Het resultaat van het stellen van deze vraag, van het bewustzijn van het lijden van de
ander, 1s de substitutie, de inwisseling van mijn belangen voor de zijne. Door het appél dat
van het smekende gelaat van de ander uitgaat zetten we onze eigen honger opzij en geven
ons laatste stukje brood af om die van de ander te stillen. Of, meer prozaisch en alledaags,
we houden de deur open voor de ander en zeggen “na u, meneer”. Zelfs het zeggen van
een simpele ‘“goeiendag” is, zoals Levinas vaak benadrukt, al een uiting van onze
onbekommerde interesse in het welzijn van de ander.*

Levinas’ ethiek beperkt zich echter niet tot een simpel altruisme. Net zoals de andere
ethische theorieén van erkenning is ze in de eerste plaats een relationele ethiek en geen
substantiéle. Een substantivering van het welzijn van de anderen, het bekijken van dat
welzijn op zich, zonder mijn betrokkenheid erin te betrekken, zou immers leiden tot een
algemene theorie over het welzijn van de ander. Hierdoor wordt de ander geobjectiveerd:
de ander is niet langer die ene persoon die mij aankijkt en die mij affecteert, maar wel een
nummer in een statistiek, of een voorbeeld van een algemeen concept. Wanneer we het
enkel over het welzijn van de andere op zich hebben, zonder over mijn concrete relatie
met de ander te spreken, nemen we de bron van dit Levinasiaans altruisme weg. De ander
zou dan niet meer de ander zijn, maar een pion binnen Hetzelfde. Voor Levinas is de
contingentie van de ethische situatie, het hier en nu van deze concrete mens die een
beroep op mij doet, essentieel. Vanaf het moment dat we het over het welzijn van de ander

63 Cf supra.

64 Frangois Poiri¢, Emmanuel Levinas. Qui Etes-Vous?, Lyon, La Manufacture, 1987, p 92.
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op zich hebben, zonder de relatie met de ander, ontkennen we eigenlijk de concrete, echte
ethische relatie, en daarmee ook de ethiek of het morele als dusdanig.

Levinas vat dit samen onder de regel “gij zult niet doden”, waarbij hij de betekenis van
het 'doden' op een bredere manier invult dan in ons alledaagse taalgebruik.®® 'Doden'
betekent voor Levinas niet enkel iemand fysiek van kant maken, maar ook, en vooral, het
ontkennen van de uniciteit van de ander. Voor Levinas is dit immers meteen ook de
ontkenning van het mens-zijn van de ander, en daarmee ook de dood ervan. Het is daarom
ook dat Levinas’ ethiek niet egocentrisch is. Door er vanuit te gaan dat elke morele
situatie uniek en anders is, is er altijd opnieuw ruimte voor de uniciteit van de ander en
wordt de morele relatie nooit beperkt door een vooraf bepaald concept of protocol dat ik
zelf heb bedacht. Net zoals bij Buber bijvoorbeeld is het dus de erkenning van de uniciteit
en de andersheid van de ander die centraal staat in de moraal. Moraliteit is veel meer een
kwestie van ervaring van het contingente dan van het kennen van het algemene. Dit
betekent trouwens ook dat Levinas’ ethiek fundamenteel vijandig staat tegenover een
ethiek van gelijkheid. Het idee dat alle mensen gelijk zijn of zouden moeten zijn is vanuit
een Levinasiaans perspectief fundamenteel onethisch. De kern van de ethiek wordt net
gevormd door het feit dat alle mensen ongelijk zijn, anders, en iedere morele situatie
uniek. Enkel hierdoor kunnen we de ander als ander laten verschijnen.

De uniciteit van de morele relatie en de andersheid van de ander zorgen er volgens
Levinas ook voor dat de ethische relatie altijd asymmetrisch is. Tussen mijzelf en de ander
is er geen gelijkheid of wederkerigheid, maar een fundamentele ongelijkheid. De ander is
altijd anders dan mij, en in de smeekbede van het gelaat word ik opgeroepen vanuit mijn
bevoorrechte positie ten opzichte van de ander. Maar tegelijkertijd is de ander ook mijn
meester. De ander oefent een macht uit over mij. Het gelaat van de ander werkt als een
soort toverspreuk, een macht waar ik niet aan kan ontsnappen en die mij tot
verantwoordelijkheid dwingt.®

De nadruk op de contingentie van de morele relatie betekent daarnaast ook dat er aan
mijn persoonlijke verantwoordelijkheid niet te ontsnappen valt. In een ethiek of moraliteit
waar enkel het welzijn van de ander belangrijk is, ben ik niet in het bijzonder
verantwoordelijk. Als iemand anders de ander van zijn lijden verlost is dat net zo goed. 1k
kan er mij dus altijd vanaf maken met de bewering dat ik al genoeg gedaan heb, of zelf al
teveel geleden heb, en dat het nu aan iemand anders is om goed te doen. In een ethiek
zoals die van Levinas daarentegen draait alles altijd opnieuw rond mijn
verantwoordelijkheid in het concrete hier en nu. Dat betekent natuurlijk niet dat we ons
voortdurend schuldig zouden moeten voelen. Wat dit wel betekent, is dat we nooit zomaar
vrijgesteld zijn van verantwoordelijkheid. Er is geen manier waarop we onze persoonlijke
verantwoordelijkheid kunnen afschuiven op een rationele calculus of een moreel systeem.
Voor ieder moreel systeem zijn er altijd mensen die er de dupe van zijn, wat betekent dat
iedere systematisering altijd in vraag kan gesteld worden door de klacht van één iemand

65 Emmanuel Levinas, Essai sur le Penser-a-1’Autre, Paris, Bertrand Grasset, 1991, p 22.
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die hier de dupe van is. Hoe vernuftig een dergelijk rationeel systeem ook is, het zal nooit
onze persoonlijke aansprakelijkheid en verantwoordelijkheid kunnen wegnemen.

Dit leidt ons tot een bijzondere maar essenti€éle conclusie. Terwijl vele mensen,
ondanks hun verschillen in morele oriéntatie, ervan overtuigd zijn dat het belangrijk is om
consequent te zijn in het gebruik van morele principes, is dat volgens Levinas net niet het
geval. In een Levinasiaanse ethiek is het net belangrijk om vooral niet consequent te zijn.
De bedoeling is niet om bepaalde morele regels rigoureus te volgen, maar om dat eigenlijk
net niet te doen, om telkens opnieuw plaats te geven aan de ervaring van de uniciteit en de
eigenheid van de relatie met de ander.

Een essentieel punt hierin is de mogelijkheid om geraakt te worden door de ander. Een
goed mens is iemand die, ondanks alle rationele en economische argumenten, nooit de
mogelijkheid verliest om door het gelaat van de ander geraakt te worden. Neem als
voorbeeld de situatie van een asielzoeker. Zowel ethische als onethische mensen kunnen
begrijpen dat er een zekere regelgeving moet zijn inzake migratie, en beide kunnen ook
begrijpen dat dit betekent dat bepaalde mensen hiervan de dupe zijn. Het verschil tussen
de twee zit in hoe ze zich voelen wanneer ze geconfronteerd worden met een specifieke,
concrete asielzoeker die effectief afgewezen is. Iemand die niet geraakt wordt, zal
simpelweg zeggen “niets aan te doen” en verder wandelen zonder al te veel aandacht aan
de situatie te besteden. Een ethisch mens zal misschien evengoed beseffen dat er niets aan
te doen is, maar zal toch geraakt en geaffecteerd worden door de situatie van de ander.
Uiteindelijjk kan dit wel een praktisch resultaat hebben. Wie geraakt wordt door de ander
kan op een of andere manier misschien op een meer persoonlijke manier steun of hulp
bieden. En hij of zij zal waarschijnlijk twee keer nadenken over de rechtvaardigheid van
een beleid, en zal misschien eerder geneigd zijn om dat beleid te proberen verbeteren of
omver te werpen wanneer dat nodig is. Maar op zich is dat niet de essentie. Het
belangrijkste, de grondslag waarop een dergelijk ethisch handelen gebaseerd is, en ook de
kern van de moraalfilosofie volgens Levinas, is de capaciteit om geraakt te worden door
de ander. De handelingen die hieruit volgen, zijn theoretisch eigenlijk secundair.
Natuurlijk is het op praktisch vlak wel essentieel om ook echt iets te doen vanuit die
geraaktheid, maar wat er precies dient te gebeuren zal altijd afhangen van de concrete,
unieke omstandigheden. Daarom kunnen morele handelingen nooit a priori bepaald
worden door theoretische systemen. En dat is ook geen probleem: Levinas gaat er van uit
dat, wanneer de geraaktheid door en de erkenning van de ander aanwezig zijn, de
handelingen die eruit volgen altijd wel degene zullen zijn die in de situatie vereist of
gepast zijn.

Belangrijk voor ons is ook dat deze geraaktheid door de ander niet cognitief van aard
is. Het is niet zo dat de geraaktheid door de situatie van een individuele asielzoeker
bijvoorbeeld bewijst dat een algemeen asielbeleid niet goed of rationeel is. Ook in het best
mogelijke en meest rationele systeem zal er steeds een geraaktheid zijn door het lot van de
mensen die tussen de mazen van het net vallen. Daarom kunnen we de geraaktheid door
het lot van de ander eerder als een niet-cognitieve, emotionele en ethische ‘ervaring’
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aanduiden dan als de meer cognitief ingestelde term ‘perceptie’.®” We zullen later zien dat
de connectie tussen ervaring en ethiek, gesteld tegenover perceptie en argumentatie, van
cruciaal belang is voor het begrijpen van de geschiedschrijving.

Taal, Cultuur en de Ander

Zoals we al gezien hebben, is er een fundamenteel verschil tussen het Andere en de ander,
met name het feit dat de ander met één voet in Hetzelfde staat. Dit betekent ook dat wij
met de ander een gezamenlijke wereld delen. Ondanks het feit dat de ander radicaal
anders is, delen wij toch een aantal kenmerken. Meer zelfs, zonder die gedeelde
eigenschappen zou er helemaal geen communicatie mogelijk zijn, en dus ook geen relatie
met de ander. De radicale andersheid van de ander is dus geen absolute andersheid. Ze is
radicaal net omdat er een aantal gemeenschappelijke kenmerken aan de ander zijn die
voor ons de poort naar de andersheid openen.

Wat zijn die kenmerken dan? De eerste is de taal. In Violence et Métaphysique, een
reactie op Totalité et Infini schreef Jacques Derrida dat Levinas’ project eigenlijk
verondersteld wat het probeert te bekritiseren.® Hij argumenteert er dat een aantal van
Levinas’ doelwitten, onder andere de Hegeliaanse dialectiek, het Husserliaanse cogito en
de Heideggeriaanse ontologie, eigenlijk noodzakelijke vooronderstellingen zijn voor zijn
ethiek. Levinas’ bouwt nu eenmaal een filosofisch en systematisch discours op, en als
dusdanig is hij sowieso gebonden aan de ontologische traditie waar hij zich probeert tegen
af te zetten. In Levinas’ eigen terminologie leidt dit tot de vraag of het opbouwen van een
filosofisch discours waarin de ander centraal staat niet sowieso verdacht is? Wordt op deze
manier de ander niet net opnieuw gevangen gezet binnen het net van de taal en de theorie?
Doet Levinas met andere woorden niet net hetzelfde als wat hij zijn tegenstanders verwijt,
met name een totaliserend discours opbouwen waarin de concrete ander verdwijnt?
Levinas antwoordde hierop® door te zeggen dat taal, en zelfs de systematische
conceptualisering van de filosofie, niet noodzakelijk in eerste instantie betrekking heeft op
ontologie of metafysica, en dat de taal bijgevolg ook niet noodzakelijk een totaliserend of
systematiserend effect heeft. De taal kan integendeel net de ander doen verschijnen. Op
zich is dit de evidentie zelve. Zonder taal is er immers geen communicatie, en zonder
communicatie is er ook geen relatie met de ander. Maar natuurlijk kan de taal ook
totaliserend en reducerend werken. Om deze dubbele functie van de taligheid van de mens
aan te duiden, maakt Levinas een onderscheid tussen het spreken en het gezegde (le dire
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en le dit).” Dit onderscheid loopt min of meer parallel met dat van De Saussure tussen
parole en langue. Met 'het spreken' bedoelt Levinas de taal zoals die gebruikt wordt door
concrete mensen in concrete situaties. Dit gebruik van de taal is fundamenteel open:
betekenissen van woorden, uitdrukkingen en manieren van spreken evolueren
voortdurend, en de openheid van de taal geeft ruimte aan de andersheid van de ander. In
Levinas’ eigen termen: de taal in de vorm van het spreken is in staat om openbaring te
stichten.” Le dit, het gezegde daarentegen verwijst naar de taal, of beter gezegd het
gebruik van de taal, als een vaststaand systeem. Het is op deze laatste manier dat de taal
op die manier in Hetzelfde functioneert. Vanaf het moment dat het taalgebruik een
dergelijk systeem wordt, onderworpen aan strikte regels, structuren en hiérarchieén wordt
het immers deel van Hetzelfde. Op deze manier kan de taal de andersheid van de ander,
gecre€erd door het spreken en de communicatie, weer teniet doen.

Wat voor de taal geldt, geldt mutatis mutandis ook voor de cultuur. Net zoals de taal is
de cultuur een noodzakelijke voorwaarde voor het verschijnen van de ander.” Net zoals de
taal kunnen ook cultuur en de traditie in het algemeen zowel bevrijdend als verdrukkend
werken. Levinas zal nooit een onvertogen woord zeggen over traditie en culturele bagage,
maar neemt bijvoorbeeld wel positie in tegen het sociaal determinisme van Durkheim” en
een cultuurrelativistische visie waarbij er geen communicatie tussen mensen uit
verschillende culturen mogelijk is.”™

Misschien kan de lezer denken dat de relatie tussen Hetzelfde, de economie en de
kennis, en het Andere (de ander) een chronologische relatie is. Alsof de mens eerst heeft
leren arbeiden en denken en dan pas ethisch is geworden. Als slot van deze paragraaf
moeten we benadrukken dat dit absoluut niet zo is. De mens is van bij de oorsprong een
intersubjectief wezen. Ook de activiteiten van het arbeiden en het kennen zijn in eerste
instantie sociale fenomenen, en dus ultiem ook gebaseerd op onze relatie met de ander. De
mens gaat zich immers pas zorgen maken over zijn genot in de toekomst wanneer hij ziet
dat anderen hun genot kwijtraken en wanneer hij zich hun lot effectief aantrekt. En de
mens heeft ook pas de neiging om tot een objectief weten te komen wanneer er iemand
anders is met wie hij dit kan delen. Levinas noemt de ethiek niet voor niets de 'eerste
filosofie'.” De reden waarom de ander hier na de bespreking van Hetzelfde geplaatst
wordt, is dat we de ander pas leren kennen vanuit de arbeid en de kennis, doordat zij niet
in onze categorieén past en de legitimiteit van ons genot, onze plek onder de zon, in vraag
stelt. In de arbeid en de kennis zonder meer is de ander enkel op de achtergrond aanwezig,
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74 Emmanuel Levinas, Humanisme de [’ Autre Homme, Montpellier, Fata Morgana, 1972, 1.5.
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als een soort impliciete mogelijkheidsvoorwaarde. De ander wordt pas manifest wanneer
zij door de structuren van onze kennis en ons genot heen breekt.

De Derde

Op dit punt aangekomen volgt er meestal een kritiek die min of meer in de volgende lijn
ligt. Levinas geeft hier wel een mooie beschrijving van de ethische relatie van individu tot
individu, maar hoe kan dit in de praktijk ooit toegepast worden? We leven toch niet in een
wereld met maar twee bewoners? We bevinden ons in een maatschappij met een heel
aantal medemensen, die elk op zich evenveel recht hebben op onze aandacht. Is het wel
mogelijk om voortdurend opnieuw, bij iedere mens die we ontmoeten, onze hele economie
en onze vertrouwde opvattingen en gewoontes omver te laten werpen door de ander? En
wat doen we als er conflicterende belangen zijn? Wanneer de vrijheid of de behoeften van
de ene die van de andere beperken? Laat Levinas’ filosofie ons eigenlijk wel toe om te
oordelen over of te reageren op politieke instituties of mistoestanden?’®

Het antwoord dat Levinas op deze vragen geeft is gebaseerd op één specifiek concept
dat voor ons van cruciaal belang zal zijn: 'de derde’. De derde is de persoon die weliswaar
niet hier voor mij staat, maar waarvan ik wel weet dat hij bestaat, en ten opzichte van wie
ik toch ook een zekere vorm van plicht of schuld heb. Kort gezegd is de derde de andere
ander, de afwezige ander; de ander die misschien niet hier voor mij staat, maar voor wiens
appél ik desalniettemin ontvankelijk ben. Howard Caygill noemt daarom de derde, naar
een concept van Derrida, de 'spectrale’ ander, de ander die wel aanwezig is, maar enkel in
zijn afwezigheid, als een geestesverschijning die ons bespookt en onrust stookt in ons
geweten.”’

Laat ons even aan een voorbeeld denken. Stel dat ik een beetje geld geef aan een
bedelaar, dan speelt niet enkel deze concrete relatie hier en nu een rol. In mijn achterhoofd
maak ik immers de bedenking dat er een paar straten verder nog een andere bedelaar zou
kunnen zitten, die misschien even behoeftig is als degene die mij nu aankijkt. Als ik al het
geld dat ik kan missen aan deze mens geef betekent dat dat ik in de nabije toekomst
misschien niets meer kan geven aan een ander. Is het dan niet onrechtvaardig dat ik enkel
deze iets geef en niet hetzelfde kan doen voor al die andere mensen die hier toevallig niet
aanwezig zijn? Die andere bedelaar, van wie ik het bestaan vermoed maar die ik hier nu
niet kan zien, is de derde.

Merk op dat dit betekent dat er altijd meerdere, misschien zelfs een oneindig aantal
derden zijn. Niet enkel de bedelaar om de hoek, maar ook de bedelaars in een andere stad,
de hongerlijdende armen in Somalié, de uitgebuite arbeiders in China, en de toekomstige
generaties vragen om mijn aandacht. Terwijl er maar één ander is die concreet hier voor
mij staat en met wie ik in relatie treed, zijn er altijd een heel aantal afwezige derden. Dat

76 Zie Asher Horowitz, Beyond Rational Peace, Asher Horowitz & Gad Horowitz (eds) Difficult Justice:
Commentaries on Levinas and Politics. Toronto, University of Toronto Press, 2006, p 30.

77 Howard Caygill, Levinas and the Political, London, Routledge, 2002, p 75.
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betekent dat er in de ethische relatie met de derde een extra principe nodig is (dat afwezig
is in de relatie met de concrete ander), met name één dat ons toelaat om al die afwezige
anderen met elkaar te vergelijken. Dat principe is de rechtvaardigheid. De
rechtvaardigheid is de rationele organisatie en systematisering van onze ethische relatie
met de anderen. Of, om het in een Levinasiaanse terminologie te zeggen: de
rechtvaardigheid is de toepassing van het domein van Hetzelfde op het domein van de
ander. Het is ook door het principe van de rechtvaardigheid dat er zoiets bestaat als
rechtspraak en politiek.”™

Belangrijk is dat door de introductie van de derde Levinas’ filosofie een heel stuk
dynamischer wordt. Terwijl we tot hier eigenlijk =zijn uitgegaan van een rigide
onderverdeling tussen Hetzelfde en de ander, blijk het door de komst van de derde dat de
situatie in de echte wereld toch niet zo eenduidig is. Hetzelfde en de ander vloeien in
elkaar over en zijn niet gemakkelijk uit elkaar te halen. Recent onderzoek suggereert dat
Levinas zich hiervan zeer goed bewust was, en dat hij wel degelijk overtuigd was van het
feit dat de centrale kenmerken van de derde in elke ethische relatie met een concrete ander
altijd voor een deel aanwezig zijn aanwezig is.” In tegenstelling tot wat af en toe gedacht
wordt, is het dus niet zo dat Levinas vertrekt van een quasi mystieke en onproblematische
ethische relatie en dat hij politick zou beschouwen als een corrumpering hiervan.
Integendeel: iedere ethische relatie is van bij de aanvang problematisch.®

Het beeld dat hieruit tevoorschijn komt lijkt op het eerste zicht tegen te spreken wat we
hierboven over de verhouding tussen morele systematisering en de ander gezegd hebben.
Is het niet vreemd dat Levinas eerst zo negatief is over de rationele systematisering van
moraliteit en de ander, en het nu toch opeens zelf over een systematisering heeft? Is dat
niet wat inconsistent?

Het antwoord is dat dit inderdaad zo is, maar dat dit ook precies het punt is dat Levinas
wil maken. Rechtvaardigheid en politiek zijn volgens hem immers geen consistente
onderneming. Ze hebben een taak die in principe onmogelijk is: de rationele organisatie
van dat wat in essentie niet-rationeel is, het vergelijken van het onvergelijkbare.®' Aan de
ene kant noodzaakt de ethische bekommernis om onze medemensen ons om een
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rechtvaardig systeem op te zetten, bijvoorbeeld een vorm van recht en rechtspraak of
politiek bestuur. Aan de andere kant loopt dit systeem, net door het feit dat het rationeel en
systematisch in elkaar zit, het gevaar om de concrete ander net weer te reduceren tot een
nummer of een pion, en dus de uniciteit van de ander te negeren. Dit betekent dat de
concrete relatie ook dit systeem telkens weer opnieuw kan doorbreken en op de helling
zetten. De ethiek is met andere woorden tegelijkertijd het begin van en een kritiek op recht
en politiek.* Politieke en juridische systemen ontstaan in eerste instantie vanuit ethische
bekommernis om de ander, maar lopen permanent het gevaar hun ethisch karakter te
verliezen en de ander te reduceren tot een geobjectiveerd nummer.

Een van de gevolgen hiervan die voor ons van belang zijn is dat er op deze manier een
ontdubbeling ontstaat van de termen “politiek” en “rechtvaardigheid”, een gevolg van hun
paradoxale natuur. Er is immers de politick en het recht zoals we dat gewend zijn, een
geheel van algemene regels om ons samenleven te ordenen. En er is de politiek en het
recht van het contingente en bijzondere ethische evenement, dat gebaseerd is op het gelaat
van de ander en dwars door algemene structuren, bijvoorbeeld die van de politiek of het
recht in de eerste zin, heen breekt. Daarom is het dus mogelijk om te zeggen dat de
rechtspraak in bepaalde gevallen onrechtvaardig is, of dat de politiek ervoor zorgt dat
echte politiek onmogelijk is. De derde van Levinas verwijst dan naar de tweede opvatting
van recht en politiek, maar draagt altijd ook de eerste als een lastige verstekeling met zich
mee.

De vraag is nu wat de gevolgen van dit alles zijn op een concreter vlak. Zijn er volgens
Levinas bepaalde vormen van rechtspraak of politiek die beter zijn dan andere? Kunnen
we uit zijn filosofie bepaalde beleidsmaatregelen afleiden? Bestaat er zoiets als een door
Levinas geinspireerde vorm van politieke actie, en indien ja, hoe zou die eruit zien?

Het antwoord hierop kan teleurstellend lijken. Levinas zelf heeft nauwelijks specifieke
politieke standpunten verdedigd, en het is helemaal niet duidelijk of en hoe dergelijke
standpunten uit zijn beschrijving van de ethiek afgeleid kunnen worden.* Daarom wordt
vaak gezegd dat politiek Levinas’ achilleshiel zou zijn.** Hier bestaat echter opnieuw een
afdoend antwoord op, gesuggereerd door Jacques Derrida. Derrida zegt dat de kloof
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tussen ethiek en politiek, het feit dat een ethische theorie niet zomaar aanleiding geeft tot
politieke standpunten, niet het probleem is, maar net de oplossing. Het feit dat uit Levinas’
ethiek geen praktische adviezen kunnen afgeleid worden is net het hele punt van zijn
filosofie.® Indien we zomaar praktische adviezen zouden kunnen deduceren uit een
ethische theorie, dan zou die theorie de functie van Hetzelfde gaan verhullen. Een ethische
theorie zou dan een rationeel systeem zijn waarachter we ons kunnen verschuilen om onze
daden te verantwoorden en onze verantwoordelijkheid als individu uit de weg te gaan.
Levinas zou met andere woorden zijn eigen theorie tegenspreken wanneer hij ons concrete
politiecke adviezen zou aanbieden. Dat zou enkel maar nadelig zijn voor onze
verantwoordelijkheid als individu en onze gevoeligheid voor de concrete ethische situatie.

Dit alles wil echter niet zeggen dat Levinas ons helemaal niets te zeggen heeft over
politiek of recht, of dat zijn filosofie praktisch irrelevant zou zijn. Zoals Derrida
suggereert: de overtuiging zelf dat er een diepe kloof gaapt tussen de ethiek en politiecke
systemen is wel degelijk een overtuiging die belangrijke politieke gevolgen kan hebben.
Levinas’ ethiek drukt een fundamenteel wantrouwen uit tegen elke vorm van (politieke,
juridische of andere) systematisering. Iedere staat is eigenlijk altijd een noodzakelijk
kwaad, een vorm van geweld.*® Toch wil dit niet zeggen dat Levinas een anarchist is (toch
niet in de klassieke betekenis), of een voorstander van een minimale staat. Ook het
ontbreken van een staat is een vorm van geweld, een veel ergere zelfs, omdat zo het
ethisch appél van de derde simpelweg ontkend wordt. Wanneer de rechtvaardigheid
verdwijnt wordt de derde aan zijn lot overgelaten. De staat en de rechtspraak zijn met
andere woorden de weg van het minste kwaad. De ethiek van Levinas spoort ons dus niet
aan tot het afschaffen ervan, maar wel tot een openheid voor de unieke en contingente
situatie van de ander en tot een zeker wantrouwen ten opzichte van algemene structuren.
Ze geeft ons een visie waarbij rechtspraak en politiek geen kwestie zijn van het simpelweg
toepassen van een op voorhand theoretisch uitgewerkt algemeen schema. Politicke en
juridische systemen zijn fragiele situaties waarbij we voortdurend moeten balanceren
tussen de concrete morele situatie en de algemene structuren die onze samenleving
organiseren. Terwijl een groot deel van de traditionele (anglofone) politieke filosofie
ervan uitgaat dat de rechtvaardige staat een stabiel gegeven dient te zijn, zegt Levinas ons
net het omgekeerde: de rechtvaardige (of beter gezegd, de minst onrechtvaardige) staat is
altijd fragiel en loopt voortdurend gevaar om af te glijden naar totalitarisme. Iedere
rechtspraak en staat moet voortdurend nieuw leven ingeblazen worden en aan haar ethisch
karakter herinnerd worden, wil ze niet het gevaar lopen af te glijden naar een vorm van
totalitarisme.

Levinas duidt de mentaliteit die hieruit volgt aan met de Marxistische term permanente
revolutie, zij het in een gewijzigde betekenis.®” Wat hij hiermee bedoelt is uiteraard niet
dat we voortdurend gewelddadige politicke omwentelingen moeten bewerkstelligen, maar

85 Jacques Derrida, Adieu a Emmanuel Levinas, Paris, Galilée, 1997, p 46, zie ook Robert Bernasconi, The
Third Party. Levinas on the Intersection of the Ethical and the Political, Journal of the British Society for
Phenomenology 30 (1999), pp 76-87.

86 Emmanuel Levinas, Entre Nous. Essais sur le Penser-a-1’Autre, Paris, Bernard Grasset, 1991, p 42.

41



wel dat een ethisch mens in iedere morele situatie bereid moet zijn om de regels in vraag
te stellen. Dit betekent onder andere dat verontschuldigingen als “ik heb altijd de regels
gevolgd” vanuit ethisch oogpunt nooit geldig kunnen zijn. Levinas spoort ons in de eerste
plaats aan tot het opnemen van onze eigen persoonlijke verantwoordelijkheid en van onze
autonomie als mens en individu in onze relatie tot onze medemens. Zoals Derrida zegt: de
onbepaaldheid van de relatie tussen ethiek en politiek is geen probleem, maar schept net
de ruimte waarin de individuele verantwoordelijkheid en ethische gevoeligheid haar plaats
kan vinden.*®

Levinas en de Geschiedschrijving

Nu we de ethiek van Levinas van dichterbij hebben leren kennen kunnen we de vraag
stellen naar het statuut van de geschiedschrijving. Jammer genoeg heeft Levinas zelf hier
niet bijzonder veel over geschreven. Wanneer hij dat een zeldzame keer toch doet is de
teneur bovendien niet erg positief. Geschiedschrijving zou het spreken van de ander
onderdrukken® door de ander enkel vanuit zijn uiterlijke handelen te beschouwen, niet
vanuit zijn innerlijke eigenheid.” De concrete en echte ander uit het verleden wordt
opgesloten in het portret dat de historicus van hem of haar schetst.”’ In de
geschiedschrijving eigenen de levenden zich de werken van de doden toe*, en de ander uit
het verleden wordt als het ware veroordeeld bij verstek.”

Toch vallen er ook enkele positieve opmerkingen over onze relatie met het verleden te
bespeuren. Zo stelt Levinas onder meer dat de komst van de ander kan gelijkgesteld
worden met het doordringen van een verleden in het heden, of met het appél van een
verleden dat niet mijn verleden is.”* Elders zegt Levinas dat de ontmoeting met de ander
op die manier zelfs constitutief is voor ons besef van tijdelijkheid en historiciteit op zich.”
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Dit betekent onder andere dat het wel degelijk mogelijk is om via onbewust achtergelaten
sporen (historische bronnen) in contact te komen met de ander uit het verleden.”

Wat moeten we hier nu uit opmaken? Allereerst is het duidelijk dat volgens Levinas de
geschiedschrijving als academische en wetenschappelijke discipline aan de kant van het
licht en Hetzelfde staat, en niet aan die van de ander. Maar uit de positieve opmerkingen
over de relatie met het verleden kunnen we opmaken dat dit op zich eigenlijk niets met het
verleden zelf te maken heeft, maar wel met de manier waarop we met dat verleden
omgaan. Geschiedschrijving zou volgens Levinas immers een rationalisatie en een
objectivering van de daden en gedachten van mensen uit het verleden met zich
meebrengen. Daarom kan de geschiedschrijving volgens hem niet anders dan het gelaat en
de andersheid van de ander uit het verleden ontkennen.

De vraag is echter of deze visie op geschiedschrijving wel juist is. Natuurlijk is er een
rationeel, systematiserend aspect aan de geschiedschrijving. Maar is dat echt wel zo'n
groot probleem? Recht en politiek zijn bijvoorbeeld ook rationele systemen, en toch
blijven zij, als alles goed gaat tenminste, in essentie ethisch. Zou de geschiedschrijving dat
dan ook niet kunnen zijn? Is er misschien een vorm van geschiedschrijving mogelijk die
datgene wat ze bestudeert niet zomaar reduceert tot een wetenschappelijk object? Levinas
lijkt ergens toch te denken van wel, aangezien hij zegt dat het gelaat van de ander
tevoorschijn kan komen in het spoor dat achtergelaten is door de ander uit het verleden.”’
Die ander uit het verleden heeft dan het statuut van de derde, dezelfde status als de ander
binnen rechtspraak en politiek.” Op zich is dat ook logisch: de derde is immers de
afwezige ander, en de ander uit het verleden is per definitie afwezig. Het lijkt dus alleszins
wel mogelijk te zijn dat de geschiedschrijving misschien toch een ethische activiteit is, op
dezelfde manier als politiek en rechtspraak dat zijn.

Dat betekent dat we onze algemene vraag van dit hoofdstuk (“is het mogelijk om de
geschiedschrijving als een ethische praktijk te zien?”’) specifieker kunnen maken. We
hebben immers gezien dat als geschiedschrijving vanuit ons Levinasiaans perspectief
inderdaad ethisch is, ze dat is op dezelfde manier als rechtspraak en politiek: als een
systematisering en rationalisering van de derde, de afwezige ander. Daarom kunnen we
onze vraag herformuleren als “Is de vorm van rationaliteit die gebruikt wordt in de
geschiedschrijving dezelfde als degene die gebruikt wordt in politiek en rechtspraak?”.
Het antwoord hierop is, zoals we zullen zien, eenduidig: ja. Levinas vergist zich door de
geschiedschrijving onder te brengen in het domein van Hetzelfde. De plaats van de
geschiedschrijving is naast de politiek in het domein van de derde.

We zullen dit in het volgende hoofdstuk proberen aantonen. Het kan hierbij geen kwaad
om nog een keer aan te duiden waarom de omweg langs de politiek hier noodzakelijk is.

96 Emmanuel Levinas, Humanisme de I’Autre Homme, Montpellier, Fata Morgana, 1972, 1.9., zie ook Robert
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Ons algemene argument is zoals gezegd dat geschiedschrijving zijn plaats heeft binnen het
domein van de derde. We zouden dit natuurlijk rechtstreeks kunnen proberen
beargumenteren door bepaalde aspecten van de geschiedschrijving te analyseren en die te
vergelijken met hoe Levinas de derde beschrijft. Zo'n analyse zou in de praktijk echter vrij
mager uitvallen, aangezien Levinas niet bijzonder veel over de derde heeft geschreven, en
al helemaal niet over de geschiedschrijving. Er bestaat bovendien nauwelijks secundaire
literatuur die Levinas aan de geschiedschrijving linkt. Dat is echter wel het geval voor zijn
politieke filosofie, die eveneens gebaseerd is op de derde. Hoewel Levinas niet echt een
politieke filosoof in de traditionele zin van het woord kan genoemd worden, bestaat er
toch heel wat secundaire literatuur over Levinas en politiek. Bovendien past Levinas'
algemene visie op het politieke fenomeen zeer duidelijk binnen een algemenere tendens
binnen de politiecke filosofie. Het is dus voor ons interessant om het even over deze
tendens te hebben. We hebben hierbij immers toegang tot een uitgebreide behandeling van
het fenomeen politiek die, zoals we zullen zien complementair is met Levinas' politieke
filosofie, en dus ook met het concept van de derde. Daarom kunnen we de traditie in
kwestie, de 'post-foundationale' politicke filosofie, gebruiken als een middenterm tussen
Levinas' concept van de derde en de geschiedschrijving. Simpel gezegd: als de
geschiedschrijving functioneert zoals de politiek, en de politiek functioneert volgens het
principe van de derde, dan functioneert de geschiedschrijving meteen ook volgens het
principe van de derde.

44



Historische Representatie en Ethiek

Historische en Politicke Representatie

Zoals we gezien hebben, was ons startpunt de vraag of geschiedschrijving gezien kan
worden als een ethische praktijk. Via de filosofie van Levinas hebben we die vraag
concreter kunnen maken: is de geschiedschrijving een gelijkaardige praktijk als de
politiek? Want als dat zo is, kunnen we vanuit een Levinasiaans perspectief wel degelijk
besluiten dat de geschiedschrijving ethisch van aard is. We kunnen deze vraag nu nog
preciezer stellen door te focussen op één specifiek concept dat de basis vormt voor de
vorm van systematisering en de rationaliteit die zowel in de politieck als in de
geschiedschrijving aanwezig zijn. Dat concept is 'representatie’. We kunnen gerust zeggen
dat zowel politiek als geschiedschrijving in de eerste plaats representerende activiteiten
zijn. De historicus representeert mensen uit het verleden, terwijl de politicus mensen uit
het heden representeert. Ook voor Levinas is representatic van essentieel belang. De
derde, waar het in de politiek allemaal om te doen is, is immers de ander die per definitie
afwezig is en die dus door het gebruik van de rede en de wetenschap op een of andere
manier aanwezig moet worden. Of, met andere woorden, gerepresenteerd wordt.

Dit betekent dat we onze vraag nog concreter kunnen maken. We kunnen met name
onderzoeken of de vorm van representatie die in geschiedschrijving gebruikt wordt
gelijkaardig is aan diegene die in de politieke praktijk aanwezig is, en in het bijzonder
kunnen we ons afvragen of de kenmerken van politieke representatie die ervoor zorgen dat
politiek een ethisch karakter heeft, ook aanwezig zijn in de historische representatie. We
dienen dus eerst te achterhalen wat precies de kenmerken zijn. Aangezien Levinas zelf
hier niet bijzonder veel over geschreven heeft, zullen we dit doen door te verwijzen naar
een aantal filosofen wiens gedachtegoed zeer dicht bij dat van Levinas ligt.

Dat het begrip representatie in de politiek en de politieke filosofie centraal staat hoeft
waarschijnlijk geen betoog. Vooral in onze hedendaagse democratische maatschappijen is
dit concept cruciaal, maar het is hier zeker niet toe beperkt. Ook koningen en keizers
ontleenden in het ancien regime vaak een groot deel van hun prestige door het idee dat zij
een (lijfelijke) representatie van hun onderdanen waren, en ook in de Europese
Middeleeuwen werden standen, steden, burgers etc. voortdurend gerepresenteerd door
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overlegorganen, delegaties, diplomaten,... Politicke instituten (parlementen, ministers,
verkiezingen...) in het algemeen zijn ontstaan met het representeren van de bevolking als
essentieel doel. De macht van politici is gebaseerd op het idee dat zij vertegenwoordigers
van het volk zijn, en politieke crises ontstaan wanneer grote delen van de bevolking zich
niet meer vertegenwoordigd (gerepresenteerd) voelen door hun politici of hun politieke
instituten.

Traditioneel wordt met het woord 'representatie’ vooral institutionele representatie door
verkiezingen bedoeld. Een aantal jaar geleden heeft Michael Saward echter uitgebreid en
overtuigend geargumenteerd dat representatie in feite een veel breder en veel belangrijker
begrip is, en bovendien een veel contextueler en dynamischer karakter heeft dan we vaak
denken. Representatie is volgens hem geen statisch gegeven, wel een claim die
voortdurend opnieuw gemaakt dient te worden.” Representatie is ook geen objectief ding
in de wereld, onafhankelijk van mensen, maar een dynamisch, altijd contingent en
contextgevoelig proces. Het is een claim die door bepaalde concrete mensen over andere
concrete mensen vOoOr een publiek van weer andere concrete mensen gemaakt wordt. Dat
betekent bijvoorbeeld dat het feit dat iemand verkozen is nooit een voldoende argument
kan zijn om te zeggen dat ze haar kiezerspubliek representeert. Haar kiezers kunnen de
representatie altijd in vraag stellen, bijvoorbeeld omdat een van beide partijen van mening
is veranderd. Of een groot deel van het kiezerspubliek kan bijvoorbeeld verkiezingen als
niet-legitiem beschouwen. In dit geval wordt de representatieve claim wel erkend door de
vertegenwoordiger en haar kiezers, maar niet door de rest van de bevolking.

Omgekeerd maken ook niet-verkozenen voortdurend representatieve claims. Denk
bijvoorbeeld aan ambassadeurs, of aan Bono die pretendeerde de armen van Afrika te
vertegenwoordigen'”, of zelfs een speler van een nationaal voetbalelftal die het gevoel
heeft zijn land te representeren. In al deze situaties gaat het niet om objectieve
institutionele feiten, maar wel specifieke claims die door concrete mensen gemaakt en
bevestigd worden, en die daarom altijd ook contextueel, dynamisch en performatief zijn.
Elke representatieve claim kan in principe op elk moment herroepen of herbevestigd
worden, door alle betrokken. Het gaat dan zowel over de gerepresenteerde en degene die
representeert als en degene desenteerd wordt als om het publiek waar de representatie
voor bedoeld is. (In het geval van Bono gaat het dan bijvoorbeeld om de Westerse
mediaconsument)

Het algemeen punt van deze analyse is dat de kloof tussen politieke representatie en dat
wat gerepresenteerd wordt groter en de overbrugging ervan fragieler en dynamischer is
dan wat vaak wordt gedacht. Op zich is dit geen probleem, integendeel zelfs. Het bestaan
en de cultivering ervan zijn zelfs de essentie van democratie. '*'Dit punt is typisch voor de

'

stroming in de politieke filosofie die doorgaans met de 'post-foundationalism' wordt
aangeduid, en waar Saward toe behoort.'” Post-foundationalistische filosofen als Laclau,

Moulffe, Lefort, Badiou en Ranciere maken een cruciaal onderscheid tussen de politiek en

99 Michael Saward, The Representative Claim, Oxford, Oxford University Press, pp 32-36.
100 Ibid. p 61 & 74.

101 Ibid. p 162.
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het politieke.'” Met 'de politiek' bedoelen ze wat traditioneel onder de term van politiek
wordt verstaan, het spel van verkiezingen, postjes en instituties. 'Het politieke' duidt op de
mogelijkheid tot het doorbreken van dit spel, tot het in vraag stellen van instituties, het
contesteren van machtsposities en zoeken naar nieuwe manieren van representatie. De
politiek is statisch en objectief en heeft universalistische pretenties, terwijl het politicke
contingent, dynamisch, performatief, contextgebonden en menselijk is. Een democratie
kan zich maar een waarachtige democratie noemen in de mate dat ze plaats geeft aan het
politiecke. Het verband met Sawards visie op representatie is duidelijk. Een totalitaire
maatschappij is er een waarbij representatie een 'objectief' feit is en niet in vraag gesteld
of in beweging gebracht kan worden. Denk bijvoorbeeld aan de claim van de
communistische partij in de DDR de belangen van de bevolking te vertegenwoordigen,
onathankelijk van wat die bevolking zelf zei of dacht. In een democratische maatschappij
daarentegen wordt, zoals we gezien hebben, de kloof tussen representatiec en
gerepresenteerde gecultiveerd in plaats van ontkend. In een totalitaire maatschappij
overheerst de politiek, terwijl er in een (waarachtige) democratie altijd plaats is voor het
politieke.

Dit alles doet sterk aan Levinas denken. Net als Levinas geven ook de post-
foundationalisten een dubbelzijdig beeld van politieck. Politick kan statisch en
onderdrukkend zijn, maar ook ethisch en bevrijdend. Net als Levinas zijn ook zij niet a
priori tegen politieke instellingen, maar zijn ze vooral sceptisch over het teveel aan belang
dat er vaak aan gehecht wordt.'” Zowel volgens hen als volgens Levinas bestaat er niet
zoiets als een perfecte politiek-institutionele situatie waar we zomaar op kunnen verder
bouwen. Een objectief en rationeel georganiseerd instituut kan nooit ideaal zijn en is altijd
bij voorbaat verdacht. Er bestaat geen toverformule waarmee een bepaald publiek perfect
en onproblematisch gerepresenteerd wordt. ledere representatie is op zich al
problematisch, en we zijn dus gedwongen tot een permanente waakzaamheid voor de
blinde vlekken van politieke representatie. Een goede politieke situatie is er daarom niet
een die gebaseerd is op een wetenschappelijk uitgekiend model, maar wel een die net
toelaat dat dergelijke structuren doorbroken of ondervraagd worden. De post-
foundationalisten noemen dit het primaat van het politicke op de politiek. Levinas
verwijst, zoals we al gezien hebben, naar deze situatie met het begrip 'permanente
revolutie'. Politieke structuren moeten voortdurend ondervraagd worden, maar dat wil niet
zeggen dat we beter af zijn zonder. Integendeel, structuren zijn een absolute noodzaak,
maar we moeten ons voortdurend wapenen tegen de tendens om dergelijke rationalistische
constructies als essentieel of primordiaal te beschouwen. Het verschil tussen Levinas en
de post-foundationalisten is natuurlijk dat bij Levinas de politiek doorbroken wordt door

102 Zie bijvoorbeeld Matthias Lievens, Contesting Representation. Jacques Ranciere on Democracy and
Represeantative Government, Thesis Eleven, in press. Zie ook Frank Ankersmit Political Representation,
Stanford, Stanford University Press, 2002, pp 163-179. Thomas Decreus & Matthias Lievens, Hegemony and the
Radicalisation of Democracy. An Interview With Chantal Mouffe, Tijdschrift voor Filosofie 73 (2011), p 679.

103 Zie Oliver Marchart, Post-Foundational Political Thought, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2007.

104 Ibid. p 2.
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het evenement van het ethische, en niet door een specifiek politiek getinte actie. Op zich is
dit echter niet meer dan een terminologische kwestie. In beide gevallen gaat het om
universele en rationalistische instellingen die doorbroken worden door een contingent,
menselijk en concreet evenement.

Dit betekent dat we nu iets meer kunnen zeggen in verband met de rol van representatie
bij Levinas. We hebben gezien dat Saward argumenteerde voor het in stand houden en
cultiveren van de kloof tussen een representatie en datgene wat zij representeert. Het is
pas door het bestaan van een dergelijke principiéle kloof dat politieke structuren in vraag
kunnen gesteld worden, hetzij door het ethische evenement van Levinas, hetzij door de
politicke actie van de post-foundationalisten. Het is pas door een dergelijke kloof dat
politiek ethisch en/of emanciperend kan zijn. Hierdoor kunnen we de conclusie trekken
dat ook voor Levinas het bestaan van de kloof tussen (politicke) representatie en dat wat
gerepresenteerd wordt essentieel is. Enkel hierdoor kan er ruimte ontstaan voor het
ethische evenement. Wanneer een representatie samenvalt met die- of datgene wat
gerepresenteerd wordt, is die ruimte er immers niet. Wanneer er bijvoorbeeld geen
onderscheid is tussen mijn representatiec van een bedelaar, gebaseerd op mijn op zich
misschien zeer rationele ideeén over bedelarij, en die bedelaar zelf in zijn uniciteit als
mens, dan is er ook geen ruimte om geraakt te worden door het evenement van het gelaat
van de ander. Ik weet dan immers al alles wat er te weten valt, en mijn reactie is al op
voorhand bepaald door mijn ideeén over bedelarij. Het ethische evenement is enkel
mogelijk wanneer ik ervan uitga dat, hoeveel ik ook weet op theoretisch vlak, dit nooit
genoeg kan zijn om het evenement van de concrete mens die hier voor mij staat te vatten.
Opnieuw: de kloof tussen representatie en gerepresenteerde, of de essentiéle
inadequaatheid van representatie, fungeert als ruimte waarin het gelaat van de ander kan
verschijnen.

Als voorlopige conclusie betekent dit dat we onze onderzoeksvraag opnieuw verder
specificeren en concreter kunnen maken. We hebben gezien hoe de vraag naar het ethische
karakter van de geschiedschrijving leidde tot de vraag naar de overeenkomsten tussen
politiecke en historische representatie. En we hebben nu net gezien wat het essenti€le
kenmerk is van de politieke representatie waarin ruimte bestaat voor het contingente
evenement van het ethische. Dat kenmerk is de kloof tussen representatie en dat wat
gerepresenteerd wordt. Nu rest ons nog de vraag: is deze kloof ook in de
geschiedschrijving aanwezig? Op dit punt hebben we het gemakkelijk: de vraag naar de
specificke aard van de historische representatie is al uitgebreid beantwoord door de
Nederlandse geschiedfilosoof Frank Ankersmit. Wat de situatie nog rooskleuriger maakt,
is dat Ankersmit zich niet beperkt heeft tot de geschiedkundige representatie, maar ook
over het verband tussen historische, politicke en ook ethische representatie heeft
geschreven. En om het gelukkig toeval compleet te maken, gaat Ankersmit uit van een
visie op politieke representatie die in de lijn ligt van het post-foundationalisme, en dus
ook van de Levinasiaanse visie op politicke representatie. Dat betekent dat Ankersmit hier
de missing link is die we nodig hebben: we hebben gezien hoe we de Levinasiaanse visie
op de derde en politiek kunnen verbinden met het post-foundationalisme, en met behulp
van Ankersmit kunnen we het post-foundationalisme verbinden met de

geschiedschrijving.
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Ankersmit heeft dus een visie op politiek die volledig in de lijn ligt van Levinas en het
post-foundationalisme. Ook hij gaat ervan uit dat er niet zoiets kan bestaan als één theorie
die het terrein van het politieke op een rationele en universele manier kan begrijpen en/of
organiseren.'” In navolging van onder andere Machiavelli en Tocqueville beschouwt
Ankersmit het politieke als een “gebroken” realiteit, een realiteit die niet eenduidig is en
dat ook nooit kan zijn, en die dus ook niet eenduidig kan worden gerepresenteerd.'® Als
gevolg daarvan is er altijd een essentieel verschil tussen een representatie en datgene wat
gerepresenteerd wordt.'” Wat voor ons zoals gezegd van bijzonder belang is, en wat
Ankersmit onderscheidt van andere post-foundationalistische politieke filosofen, is dat
voor hem net hetzelfde van toepassing is op esthetische en — vooral — op historische
representatie. Het is inderdaad wel zo dat ook andere filosofen gewezen hebben op het
verband tussen politiecke en esthetische representatie, onder meer door te verwijzen naar
het performatieve karakter van de politieck. Maar nergens wordt het verband tussen
historische en politicke representatic zo duidelijk als in het oeuvre van Ankersmit.'*®
Ankersmit is ook zeer expliciet over welk kenmerk precies voor het verband tussen de
twee zorgt:

The common factor in my conceptions of historical and political representation is
that there are no algorithms that link the represented to its representation.'”

We hebben reeds gezien hoe dit idee van toepassing is op politiek, en hoe dit past in het
denken van Levinas. Geen enkel politiek systeem kan ooit volledig de ethische relatie van
mens tot mens vervangen, en geen enkele vorm van politieke representatie kan volledig in
de plaats komen van de uniciteit van een individu. Daarom is er niet zoiets als een
definitieve politieke representatie die geen alternatieven meer toelaat. En volgens
Ankersmit is het met de geschiedschrijving net zo. Ook in de geschiedschrijving bestaat er
geen definitieve representatie van een bepaalde historische gebeurtenis of toestand, en dus
zeker ook geen algoritme om van de historische feiten, of de historische bronnen, naar een
historische representatie te gaan. In het kort wil dit zeggen dat de historische representatie
fundamenteel ondergedetermineerd is door de historische feiten of de historische bronnen.
Voor iedere verzameling historische feiten of historische bronnen zijn er altijd een heel
aantal verschillende perspectieven mogelijk, die allemaal op zich even goed gebaseerd
kunnen zijn op historische bronnen en dus in die zin allemaal even waar zijn. Daarom is
een historische, politiecke of esthetische representatie volgens Ankersmit nooit een

105 Frank Ankersmit, Political Representation, Stanford, Stanford University Press, 2002, p 3.

106 Frank Ankersmit, Aesthetic Politics, Stanford, Stanford University Press, 1996, pp 1-4.

107 Frank Ankersmit, Political Representation, Stanford, Stanford University Press, pp 112-113..

108 Zie Frank Ankersmit, Political Representation, Stanford, Stanford University Press, 2002, Frank Ankersmit,
Historical Representation, Stanford, Stanford University Press, 2002, Frank Ankersmit, Aesthetic Politics,

Stanford, Stanford University Press, 1996, pp 1-4.

109 Frank Ankersmit, Aesthetic Politics, Stanford, Stanford University Press, 1996, p XIV.
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definitieve weergave, maar altijd wel een voorstel om de werkelijkheid vanuit een bepaald
licht te bekijken.'?

Dit betekent trouwens ook dat het verleden zelf in zijn volledigheid altijd een mysterie
zal blijven. Historische representaties bieden ons enkel perspectieven op dat verleden,
nooit het verleden zelf. Een van de belangrijkste gevolgen daarvan is dat in het
geschiedkundig bedrijf dissensus eerder dan consensus de norm is. Voor een gegeven
historische gebeurtenis of historische periode, bijvoorbeeld de Franse Revolutie, de
Middeleeuwen of de Holocaust, zullen er altijd eerder verschillende representaties zijn die
met elkaar in conflict gaan, eerder dan dat er één definitief boek bestaat waar iedereen
zich bij neerlegt.

De Historikerstreit 1

De stelling die Ankersmit hier poneert kan op het eerste zicht een beetje abstract en
onduidelijk overkomen. Wat wil het precies zeggen dat de historische representatie
ondergedetermineerd is door de historische feiten, of, om het met andere woorden te
zeggen, dat er een essenti€le en onoverbrugbare kloof bestaat tussen een representatie en
datgene wat ze representeert? Een deel van het antwoord hebben we al gegeven, door te
zeggen dat het opvallend is dat bepaalde historische gebeurtenissen (neem bijvoorbeeld de
Franse Revolutie, of de Tweede Wereldoorlog) voortdurend opnieuw gerepresenteerd
worden, en er nooit een definitieve representatie komt die alle andere overbodig maakt.
We kunnen dit punt echter nog duidelijker en preciezer maken. We zullen dit doen door
middel van een voorbeeld, met name de historiografische discussie rond de schuldvraag
rond de Holocaust en de rol van het Duitse volk.'"" Volgens Chris Lorenz is deze
controverse bij uitstek geschikt als model voor dissensus in de geschiedschrijving. De
emoties in de Historikerstreit liepen zodanig hoog op dat aspecten van de
geschiedschrijving die anders verborgen zouden blijven hier als een Freudiaanse lapsus
naar boven komen."? Onder meer hierdoor is deze discussie een uitstekend voorbeeld van
de ondergedetermindeerdheid van de historische representatie door de historische feiten.
De Historikerstreit vond plaats van 1986 tot 1988, en de protagonisten behoorden min
of meer tot één van de twee tegengestelde kampen. Aan de ene kant waren er mensen als
Ernst Nolte en Andreas Hillgruber, die voor Duitsland op zich geen bijzondere rol zagen
weggelegd. Aan de andere kant stonden onder andere Jurgen Habermas en Hans

110 Frank Ankersmit, Historical Representation, Stanford, Stanford University Press, 2002, pp 87-89.

111 Voor de analyse van de Historikerstreit zal ik mij in de eerste plaats baseren op Chris Lorenz’ artikel in
History and Theory: Chris Lorenz, Historical Knowledge and Historical Reality: a Plea for “Internal Realism”,
History and Theory 33 (1994), pp 297-327.
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Mommsen, die het hier grondig mee oneens waren. We kunnen de Historikerstreit
schematisch voorstellen als een cluster van verschillende antwoorden op een drietal
vragen in verband met de Holocaust. De eerste vraag is dan: “Wat was de oorzaak van de
Holocaust?”. Het resultaat van een antwoord op deze vraag is een specifieke historische
representatie van een historische gebeurtenis, de massamoord op miljoenen politicke
dissidenten, joden en zigeuners, en de gebeurtenissen voorafgaand hieraan.

Belangrijk is dat er in dit debat nergens een onenigheid te bespeuren valt over de
historische feiten. Het gaat hier niet om de vraag of de Holocaust wel echt gebeurd is of
niet. De protagonisten betwisten niet wat er precies gebeurd zou zijn, maar wel hoe de
dingen die gebeurd zijn geinterpreteerd en gerepresenteerd moeten worden. Dit punt op
zich is al een illustratie van de hypothese dat de historische representatie
ondergedetermineerd is door de historische feiten. Waar het om gaat is het perspectief op
de feiten, de representatie ervan, en niet de feiten zelf.'"

Hoe zien die perspectieven er dan concreet uit? Het startschot voor de Historikerstreit
was Ernst Nolte’s antwoord op de vraag of de Duitsers een specifieke schuld voor de
Holocaust kon aangewreven worden. Nolte’s antwoord was duidelijk: nee. De Holocaust
was volgens hem het gevolg van de installatie van een totalitair regime in Duitsland, en
had als dusdanig niets met Duitsland op zich te maken, maar wel met hoe totalitaire
regimes in het algemeen functioneren. Nolte’s verklaring heeft de vorm van een simpele
modus ponens: totalitaire regimes hebben de neiging om dissidenten en
minderheidsgroepen te liquideren (major). Nazi-Duitsland werd geleid door een totalitair
regime (minor). Daarom werden dissidenten en minderheidsgroepen geliquideerd
(conclusie). Om de zaken nog iets provocerender te maken, voegde Nolte eraan toe dat
niet het Nazisme, maar wel het Stalinisme het prototype van een dergelijk totalitair regime
was.

Nolte’s critici, onder andere Habermas en Mommsen, reageerden hierop door de
nadruk te leggen op de specificiteit van de Holocaust.'* Het rigoureuze, industriéle en
nietsontziende karakter ervan zou uniek zijn in de geschiedenis. De massamoord door de
Nazi’s zou in niets te vergelijken zijn met andere genocides. De slachtoffers ervan, in de
eerste plaats de joden, hebben met andere woorden een unieke plaats als slachtoffers in de
geschiedenis, terwijl de Duitsers een unieke plaats als daders hebben. Wanneer we er
immers van uitgaan dat de Holocaust slechts ¢én genocide in een rij van velen is, lijkt het

113 We moeten hierbij wel opmerken dat Lorenz argumenteert dat beide kampen wel degelijk pretenderen zelf
de waarheid te vertellen en naar de feiten te verwijzen, en de posities van hun tegenstanders proberen af te
schilderen als ideologie. Toch spreekt dit ons punt niet tegen. Lorenz gebruikt de Historikerstreit als argument
voor het zogenaamde 'intern realisme', doordat duidelijk is dat beide kampen wel degelijk de pretentie hebben
over de historische realiteit te spreken, zij het niet vanuit universele criteria of algemene algoritmes. Dit is op
zich zeker complementair met de visie die in dit boek verdedigd wordt. Mijn punt is niet dat historici niet naar
het verleden zelf zouden mogen verwijzen, integendeel. In deel II zal duidelijk worden dat dit wel degelijk kan
en zelfs moet. Het punt is enkel dat de historische representatie ondergedetermineerd is door de historische
feiten. Dit sluit helemaal niet uit dat de historicus die een dergelijke representatie geconstrueerd heeft hiermee
naar de historische werkelijkheid zelf wil verwijzen

114 Chris Lorenz, Historical Knowledge and Historical Reality: a Plea for “Internal Realism”, History and
Theory 33 (1994), p 302.
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louter toevallig dat die bij de Duitsers op een dergelijk ver doorgevoerde manier gebeurde.
Chris Lorenz geeft hier de ietwat cynische commentaar op dat dit overeenstemt met het
nationalistische clich¢ dat Duitsers alles grondiger doen, dus ook het liquideren van
dissidenten.'”

Nolte had hiernaast ook nog een tweede verklaring voor de Holocaust, met name
Hitlers angst voor het Bolsjevisme. Bolsjevisme, communisme en Stalinisme werden in
het interbellum sterk als joods gepercipieerd, en vanuit die angst is het heel begrijpelijk
dat Duitsland Nazistisch werd en er een vijandbeeld jegens de joden ontstond. Critici
repliceerden dat het kortzichtig is om het Nazisme te reduceren tot Hitlers persoonlijke
angsten en overtuigingen. Er was een omvangrijk bureaucratisch apparaat, dat volgens
hen een actieve medewerking van het grootste deel van de Duitse elite vereiste. Nolte
antwoordde hierop dan weer dat de hele Duitse bevolking meewerkte, en dat het dus
verkeerd is de medewerking van de elite als specifieke oorzaak te zien.

Een derde punt werd gemaakt door Andreas Hillgriiber, die de Holocaust als slechts één
instantie van een reeks genocides zag, waaronder ook de genocide op het Duitse volk door
de geallieerde strijdkrachten. Het is natuurlijk zo dat de Duitsers meevochten tegen de
geallieerden, maar volgens Hillgruber hadden ze geen keus: het was dat of zelf vervolgd
worden. Critici antwoordden dan weer dat dit inderdaad wel zo is, maar dat dit enkel het
perspectief van de daders in rekening brengt, en dat het daarom het probleem van de
Holocaust (het perspectief van minderheden en politicke tegenstanders dat onderdrukt
werd), als het ware reitereert.

Wat we hier dus hebben, is een verzameling van drie keer twee verschillende en
conflicterende historische representaties. Zoals we reeds vermeld hebben is er in dit debat
op geen enkel moment sprake geweest van onenigheid over feitelijke gegevens.
Discussies gaan niet over de feiten, maar wel over hoe die feiten geinterpreteerd en
gerepresenteerd moeten worden. Het 'linkse' kamp van Habermas en Mommsen heeft
bijvoorbeeld nooit ontkend dat Hitler bang was voor het Bolsjevisme, of dat de Duitse
bevolking moeilijk anders kon dan meewerken. Het 'rechtse' kamp van Nolte en
Hillgruber ontkent dan weer niet dat de Holocaust bijzonder rigoureus is, of dat ze zonder
de medewerking van de Duitse elite nooit van een dergelijke omvang zou kunnen geweest
zijn. Niet de feiten zijn met andere woorden het punt, maar wel het perspectief er op. En
geen van deze perspectieven is op zichzelf meer of minder 'juist' dan het andere. Wat meer
is, elk van deze perspectieven impliceert eigenlijk de uitsluiting van het andere. Ofwel
neemt men het perspectief van de Duitse bevolking of de Wehrmacht in, ofwel dat van
joden, zigeuners en politicke tegenstanders. Ofwel beschouwt men de Holocaust (en dus
ook de Duitsers en de joden) als uniek, ofwel niet. Een tussenweg bestaat hier niet: de
geschiedenis van de Holocaust en de Tweede Wereldoorlog schrijven betekent een keuze
maken over op welke manier de geschiedenis gerepresenteerd dient te worden. En
wanneer we die keuze maken, wordt het duidelijk dat we ons niet kunnen laten leiden
door de historische feiten op zich. Dat betekent met andere woorden dat er een kloof
bestaat tussen historische feiten en historische representatie: voor de verzameling
historische feiten rond de gebeurtenissen in de Tweede Wereldoorlog zijn er verschillende

115 Ibid. p 303.
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representaties mogelijk, en er zijn geen epistemologische argumenten om één van deze
representaties boven de andere te verkiezen.

Weber. Cassirer en White over de Kloof tussen

Feiten Representatie

Een van de mogelijke bezwaren die nu geopperd zouden kunnen worden luidt als volgt:
“Misschien is het inderdaad zo dat Ankersmit de geschiedschrijving zo ziet, of dat de
Historikerstreit op een dergelijke manier functioneert. Maar wat zegt dat eigenlijk over de
geschiedschrijving in het algemeen? Gaat het hier niet om twee toevallige voorbeelden?”

Het antwoord daarop is dat de visie van Ankersmit zeker geen alleenstaand geval is.
Hetzelfde punt (dat de historische representatie ondergedetermineerd is door de
historische feiten, dat het daarom onmogelijk is om het verleden of bepaalde delen
daarvan in hun volledigheid te vatten, en dat we daarom geen zinvol onderscheid kunnen
maken tussen het verleden zelf en de representatie ervan) is al door heel wat filosofen
gemaakt. Daarom kunnen we zeker zeggen dat het hier niet om een ad hoc interpretatie
gaat, maar dat ons Levinasiaans perspectief wel degelijk aansluit bij een belangrijke
traditie in de filosofie van de menswetenschappen in het algemeen en de
geschiedschrijving in het bijzonder. Natuurlijk is en blift dit voor een deel een
gezagsargument, en hebben we zeker niet bewezen dat dit perspectief op de
geschiedschrijving het enige juiste is. Maar laat ons even terugdenken aan de specifieke
claim die we met dit hoofdstuk willen bewijzen. Het is nooit de bedoeling geweest om
objectief te bewijzen dat dit Levinasiaans perspectief op de geschiedschrijving het enige
juiste is. Het was vooral de bedoeling om te bewijzen dat dit een mogelijk perspectief is.
Daarom is het, in dit specifieke stadium, ook niet nodig om aan te tonen dat er in alle
vormen van geschiedschrijving een kloof tussen historische feiten en historische
representatie is, maar is het voldoende om aan te tonen dat het bestaan van deze kloof een
re€le mogelijkheid is, dat een visie op geschiedschrijving waarin deze kloof centraal staat,
er een is die in overeenstemming is met tenminste een deel van de historiografische
praktijk, en met de manier waarop er de afgelopen eecuw over de geschiedschrijving is
nagedacht.

Laat ons dus even overlopen welke filosofen een soortgelijk punt als dat van Ankersmit
gemaakt hebben, met als doel aan te tonen dat het hier wel degelijk om een legitiem en
belangrijk perspectief op de menswetenschappen en de geschiedschrijving gaat, en niet
om een ad hoc interpretatie. Onder andere Max Weber en Ernst Cassirer formuleerden een
soortgelijk idee al in het begin van de vorige eeuw, zij het vanuit een iets andere
invalshoek. Ankersmit heeft het in de eerste plaats over de ondergedetermineerdheid van
de historische representatie in het algemeen door de historische feiten. Weber en Cassirer
hebben het over iets specifieker, met name het gebruik van algemene concepten in de
menswetenschappen. Volgens hen zijn die concepten niet determinerend voor datgene
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waar ze op toepasbaar zijn. Er is geen één-op-één-relatie tussen een concept en datgene
wat het representeert, integendeel. Concepten zijn abstracties die gebruikt worden om de
historische realiteit vorm te geven, maar het zou een vergissing zijn om te denken dat ze
de realiteit op dezelfde manier fixeren zoals bijvoorbeeld een natuurkundige wet dat doet.

Weber reageerde hiermee zowel tegen de positivistische en naturalistische tendensen in
de cultuurwetenschappen als tegen de Historische Schule binnen de Duitse
Nationalokonomie.""® Beide stromingen waren ervan overtuigd dat ze de sociale en
culturele realiteit in haar eigen termen konden beschrijven. Positivisten deden dit door
gebruik te maken van transhistorische universalia, de historisten door zich te beperken tot
het gebruiken van concepten uit de periode zelf die ze bestudeerden. Volgens Weber zijn
allebei de opties onmogelijk en gebaseerd op wishful thinking. De manier waarop de
cultuurwetenschappen hun concepten ontwikkelen en gebruiken is immers zelf
onderworpen aan de invloed van cultuur en historische context. Het is dus a priori
onmogelijk om anachronistische of a-chronistische concepten te gebruiken die
onathankelijk zijn van een subjectieve component. Daarom dienen de concepten uit de
geschiedschrijving gezien te worden als ideaaltypen. Wanneer we een strakke en
expliciete definitie geven aan termen als 'christendom' of 'kapitalisme', dan moeten we er
ons ten alle tijde van bewust zijn dat dit niet meer dan 'historische utopieén' zijn."”
Concrete historische gebeurtenissen of gevallen kunnen nooit zomaar beschouwd worden
als een voorbeeld of een instantie van een bepaald algemeen en abstract geformuleerd
fenomeen. Een concrete historische realiteit is altijd meer dan dat. Als dusdanig kunnen de
ideaaltypische concepten uit de cultuurwetenschappen in het algemeen en de
geschiedschrijving in het bijzonder ons geen beschrijving van de historische realiteit op
zichzelf geven, maar wel een perspectief op die realiteit. Ideaaltypes laten ons toe om een
bepaald standpunt in te nemen, om met een bepaalde en specificke interesse naar het
verleden te kijken. En de inname van een dergelijk standpunt is geen beletsel, maar net
een voorwaarde voor de historische representatie.

Ook Ernst Cassirer maakte een aantal jaren na Weber een soortgelijk punt. Net als
volgens Weber is er ook volgens Cassirer iets bijzonders aan de hand in de manier waarop
de cultuurwetenschappen met algemene concepten omgaan. In de natuurwetenschappen is
het de bedoeling om individuele gebeurtenissen of objecten te kunnen zien als instanties
van algemene concepten, maar in de cultuurwetenschappen is dat echter niet zo. Een
universale in de cultuurwetenschappen is altijd in een bepaalde mate ongedetermineerd.
Cassirer geeft Jacob Burckhardts concept van renaissancemens als voorbeeld. Deze laatste
geeft in Die Kultur der Renaissance in Italien een opsomming van een aantal kenmerken
die typerend zouden moeten zijn voor de mens in de renaissance, onder andere
sensualiteit, aandacht voor de natuur, individualisme, paganisme,...""® Wanneer we echter
naar concrete individuele mensen gaan kijken, blijkt er eigenlijk niemand bestaan te

116 Max Weber, Die “Objektivitit” Sozialwissenschaftlicher und Sozialpolitischer Erkenntnis, in Max Weber,
Gesammelte Aufsdtze Zur Wissenschafislehre, Tiibingen, Mohr, 1973, p 196 & 208-209.

117 Ibid. pp 197-198.

118 Ernst Cassirer, Zur Logik der Kulturwissenschaften, Goteborg, Elanders Boktryckeri Aktiebolag, 1942, p 80.
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hebben die al deze kenmerken bezit, en die dus aan de definitie van renaissancemens

voldoet.'"®

Men zou kunnen denken dat dit een probleem is, maar in feite is dat niet zo.
Concepten in de cultuurwetenschappen functioneren immers volgens wat we nu met
Wittgenstein family resemblance zouden noemen'”, en wat Cassirer in navolging van
Husserl aanduidt als “ideationele abstractie”.'”' Door een groot aantal individuen te
observeren en bestuderen, ontstaat er geleidelijk aan een algemeen idee of concept waar al
deze individuen deel van uitmaken, zonder dat ze er evenwel tot gereduceerd worden.

Husserl duidt dit aan met de term 'universele intuitie''*?

, wat de nadruk legt op het feit dat
het hier niet om een bewust epistemologisch proces gaat, maar eerder om een vorm van
onbewust aanvoelen. Cassirer maakt trouwens ook duidelijk waarom dit zo is: de culturele
wereld is geen wereld van objecten, maar een intersubjectieve wereld. Het is een domein
waarin het ik’ en ‘jij’ centraal staan, een die in de eerste plaats gebaseerd is op intuitieve
kennis en communicatie, eerder dan op een objectiverende epistemologie.'”

Zowel voor Cassirer als voor Weber hebben algemene concepten in de
cultuurwetenschappen in het algemeen en de geschiedschrijving in het bijzonder minder
vat op wat ze bestuderen dan de natuurwetenschappen. Een algemeen concept in de
cultuurwetenschappen is altijd zowel meer als minder dan wat het beschrijft. Het is aan de
ene kant meer, omdat er in de werkelijkheid altijd wel een paar dingen zullen ontbreken
die in onze ideaaltypische beschrijving wel aanwezig zijn. Anderzijds is het ook minder,
aangezien de concrete werkelijkheid zelf altijd rijker en diverser is dan we met algemene
concepten kunnen vatten. De sociaal-culturele werkelijkheid heeft als het ware een grotere
autonomie dan de fysisch-chemische werkelijkheid, en net als bij Ankersmit en Levinas
betekent dat dat er een essenti€le kloof is tussen wat er in de cultuurwetenschappen in het
algemeen en de geschiedschrijving in het bijzonder gerepresenteerd wordt en de
representatie zelf.

Naast Weber en Cassirer had ook Hayden White al voor Ankersmit hetzelfde punt
gemaakt, en met hem meteen ook de hele narrativistische traditie waar Ankersmit zelf ook
toe behoort. Zonder al te diep in te gaan op White'*, kunnen we wel zeggen dat het
specifieke punt waar we het hier over hebben (de kloof tussen historische feiten en
historische representatie, de ondergedetermineerdheid van de laatste door de eerste, en de
afwezigheid van een algoritme om vanuit de feiten naar een historiografische tekst te
komen) essentieel is voor zijn theorie. Neem bijvoorbeeld het volgende citaat uit het

119 Ibid. pp 79-81.

120 Ludwig Wittgenstein, Philosohical Investigations, Oxford, Blackwell, 1958, p 32.

121 Zie Edmund Husserl, Logische Untersuchungen. Zweiter Band. II. Teil, Hamburg, Felix Meiner, 1992, pp
690-691.

122 Idem.

123 Ernst Cassirer, Zur Logik der Kulturwissenschaften, Goteborg, Elanders Boktryckeri Aktiebolag, 1942, p 83.

124 Voor een uitvoerige introductie tot Hayden White, zie Herman Paul, Hayden White, Cambridge, Polity Press,
2011.
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voorwoord van Metahistory, waarin White een opsomming geeft van de algemene
conclusies van zijn boek. Hij geeft er zes in totaal, waarvan dit de laatste drie zijn:

(4) there are no apodictically certain theoretical grounds on which one can
legitimately claim an authority for any one of the modes over the others as being
more "realistic"; (5) as a consequence of this, we are indentured to a choice among
contending interpretative strategies in any effort to reflect on history-in-general; (6)
as a corollary of this, the best grounds for choosing one perspective on history rather

than another are ultimately aesthetic or moral rather than epistemological.'*

Volgens White maken we in de 'vertaling' van de feiten naar een specifiek discours een
keuze uit vier mogelijk 'tropen', met name metafoor, metonymie, synecdoche en ironie.'*®
Een troop kan gezien worden als een leidend principe waardoor feitelijke gegevens
geordend en met elkaar in verband gebracht worden. De beste vergelijking is misschien
die met een toonaard of een modus in de muziek. Op de specifieke betekenis van deze
tropen hoeven we nu niet in te gaan. Wat voor ons belangrijk is, is dat er een duidelijke
rangorde in zit, en dat de meest vergevorderde troop, ironie, eigenlijk een metatroop is. In
de ironische mode, waarvan White trouwens zegt dat hij ze zelf gebruikt,'”” worden we

2 De verdienste van ironie, en de

ons bewust van de relativiteit van de andere modi.
“tekortkoming”, voor zover men deze term kan gebruiken, van de anderen, is dus dat we
in de ironische mode geschiedschrijving duidelijker zien voor wat het is: een contingente
en door esthetische, politicke en morele voorkeuren bepaalde overbrugging van de kloof
tussen feiten en representatie. Net omdat deze overbrugging zo contingent is, betekent dat
meteen dat geen enkele van deze 'overbruggingen' definitief of universeel is, en dat de
kloof tussen historische feiten en historische representatie altijd opnieuw weer
tevoorschijn zal komen.

Via White en Ankersmit kende het idee van een noodzakelijke kloof tussen historische
feiten en historische representatie een brede verspreiding in de geschiedfilosofie van de

afgelopen paar decennia.'” Het is natuurlijk niet zo dat dit een onomstotelijk vaststaand

125 Hayden White, Metahistory. The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe, London, Johns
Hopkins University Press, 1978 p xii.

126 Naast 'tropen' gebruikt White natuurlijk ook nog een reeks andere principes waarmee de transformatie van
een verzameling historische feiten naar een historisch narratief verwezenlijkt wordt. Het gaat met name om de
ideologische inhoud, de plot of emplotment, en de stijl van verklaringen. We laten deze aspecten hier echter links
liggen, omdat ze op dit moment niet echt belangrijk zijn..

127 Hayden White, Metahistory. The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe, London, Johns
Hopkins University Press, 1978, p xii.

128 Zie Hayden White, Tropics of Discourse, London, Johns Hopkins University Press, 1978, p 12.

129 Zie onder andere Peter Icke, Frank Ankersmit’s Narrative Substance: a Legacy to Historians, Rethinking
History 14 (2010), pp 551-567, Eugen Zelenak, Exploring Holism in Frank Ankersmit’s Historical
Representation, Rethinking History 13 (2009), pp 357-369, Frank Ankersmit, Ewa Domanska & Hans Kellner
(eds), Re-Figuring Hayden White, Stanford, Stanford University Press, 2009. Jurgen Pieters, New Historicism:
Postmodern Historiography Between Narrativism and Heterology, History and Theory 39 (2000), pp 21-38,
Frank Ankersmit, The Linguistic Turn, Literary Theory and Historical Theory, Historia 45 (2000), pp 271-310,

Richard Vann, The Reception of Hayden White, History and Theory 37 (1998), pp 143-161, Hans Kellner,
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feit is, maar voor de argumentatie in dit hoofdstuk hoeft dat ook niet. We hebben gezien
hoe het hier de bedoeling is om te argumenteren dat het mogelijk is om de
geschiedschrijving als een ethische praktijk te zien. We hebben die vraag meer specifiek
kunnen maken door in te gaan op het verband tussen politieke en historische representatie.
De vraag werd dan of het mogelijk is om in de historische representatie eenzelfde kloof te
ontdekken tussen representatie en dat wat ze representeert als die in de politieke
representatie. Daarom is het hier genoeg om te zeggen dat er wel degelijk minstens een
traditie in de geschiedfilosofie bestaat, het narrativisme van White en Ankersmit met
name, aangevuld met de inzichten van Weber en Cassirer, dat erin slaagt om een
consistent en invloedrijk beeld te presenteren van een geschiedschrijving die
ondergedetermineerd is door de historische feiten.

De Historikerstrent Il

Het algemene beeld dat uit dit alles te voorschijn komt is het volgende: een
Levinasiaanse vorm van geschiedschrijving is een geschiedschrijving waarin de ander het
statuut van de derde heeft. Dat resulteert in een ietwat bijzondere vorm van representatie:
een historische representatie die ondergedetermineerd is door de historische feiten, en die
precies daardoor ruimte laat voor de andersheid van de ander. De historicus fixeert het
verleden niet in een dwangbuis van wetten en systemen, maar laat het in een zekere mate
vrij. Dat betekent dat, hoeveel we ook te weten komen over het verleden, de mogelijkheid
dat datzelfde verleden ons toch opnieuw verrast altijd zal blijven bestaan. En dat betekent
dan weer dat, vanuit ons Levinasiaanse perspectief, er ruimte is voor de ander uit het
verleden. Wanneer de ander niet gereduceerd wordt tot een algemeen schema, kan hij als
ander aan ons verschijnen. Natuurlijk zal er altijd een vorm van historische representatie
nodig zijn. De ander uit de geschiedschrijving is immers de afwezige ander, de derde.
Maar het punt is dat de ander uit het verleden nooit tot die representatie gereduceerd kan
worden.

Laat ons het opnieuw even over de Historikerstreit hebben als een manier om dit
duidelijk te maken. Ten eerste valt op dat elk van de twee partijen een bepaalde
bevolkingsgroep representeert en aandacht vraag voor hun lijden. In het geval van Nolte
en Hillgruber gaat het in de eerste plaats om de Duitse bevolking en in de tweede plaats
om slachtoffers van totalitaire regimes in het algemeen, in het bijzonder de slachtoffers
van het Stalinisme. Habermas en zijn medestanders vragen dan weer aandacht voor en
erkenning van het lijden van de slachtoffers van de Holocaust zelf. Beiden bouwen met
andere woorden een rationele, systematische en epistemologisch verantwoorde
representatie uit met als doel de representatie van het lijden van een bepaalde
bevolkingsgroep die er niet (meer) is en dus niet in staat is om aandacht voor zichzelf te

Twenty Years After. A Note on Metahistory, Storia Della Storiografia 24 (1993).
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vragen. In die zin is dit iets wat perfect overeenstemt met hoe Levinas politiek beschrijft,
en met hoe wij deze analyse uitgebreid hebben naar de geschiedschrijving.

Wat verder duidelijk is, is dat elk van deze analyses, ondanks hun nobele intenties, het
lijden van een aantal mensen uitsluit of niet in rekening brengt. Dit is nu precies wat het
concreet betekent dat er een essenti€le kloof is tussen de historische feiten en de
historische representatie. Er is namelijk geen enkele vorm van historische representatie die
erin kan slagen om het volledige verhaal te vertellen. In dit geval zou zo'n perspectief het
lijden en de standpunten van al deze verschillende groepen mensen in één groot verhaal
bij elkaar te brengen. Ook dit hebben we bij Levinas gezien. Elke rationele en
wetenschappelijk verantwoorde representatie zal altijd te kort komen, en er zal altijd een
ander zijn die vergeten of over het hoofd gezien wordt. En dit geldt ook voor de
Historikerstreit: de verhalen van elk van de twee kampen zien elk op hun beurt een deel
van de historische werkelijkheid over het hoofd, en er bestaat geen manier waarop ze met
elkaar verzoend kunnen worden. Het bijzondere aan de Historikerstreit is dan dat de twee
standpunten elkaar op hun tekortkomingen wijzen, op het feit dat elk van hen niet het hele
verhaal vertelt, en dat er nog anderen zijn wiens lot over het hoofd gezien wordt.

Dit betekent ook dat deze historische representaties de ander zowel kunnen affirmeren
als ontkennen, afhankelijk van de context waarin ze gecre€erd en gebruikt worden.
Wanneer het linkse kamp van Habermas en co. bijvoorbeeld de aandacht vestigt op het
lijden van de joden, kan het rechtse kamp erop wijzen dat het lijden van de Duitse
bevolking zelf over het hoofd gezien wordt, en vice versa. Dit betekent ook dat, zelfs al
hecht men geloof aan een van de beide representaties, er toch altijd plaats blijft voor het
ethisch appél van het gelaat van de ander. Zelfs als men volledig aan een van de twee
kanten staat, dan nog blijft er ruimte voor de ethische ervaring van de ander, voor het lot
van de arme gedeporteerde jood of de soldaat van de Wehrmacht die nooit een keuze had
en enkel kon verliezen. Het bestaan van een dergelijke ruimte voor de andersheid van de
ander wordt in de Historikerstreit met andere woorden aangetoond en geaftirmeerd door
het bestaan van de historische representatie van het concurrerende kamp.

Het feit dat er in de Historikerstreit verschillende representaties zijn is in dit opzicht
niet problematisch, maar perfect te verwachten. Waar het om gaat is niet wie gelijk heeft
of welke representatie de beste is, maar wel dat wat uitgesloten wordt door een van beide
historische representaties een plaats krijgt in de andere. Dit feit op zich toont aan dat het
er in de geschiedschrijving niet op aankomt om de juiste representatie te construeren,
maar wel om verschillende stemmen uit het verleden, die elkaar op zich perfect kunnen
tegenspreken, een plaats te geven. In die zin kunnen we inderdaad zeggen dat in de
geschiedschrijving de ethiek de bovenhand heeft op de waarheid. Geschiedschrijving
draait in de eerste plaats om het vinden van een evenwicht tussen in essentie tegenstrijdige
representaties van het lot van groepen en individuen. En dat is perfect hoe Levinas de
situatie van de derde en de rechtvaardigheid beschrijft. Door het ethisch appél van de
derde, de afwezige ander, zijn we aan de ene kant gedwongen representationele schema’s
te construeren, maar moeten we er aan de andere kant voor waken om de ander nooit tot
een dergelijk schema te reduceren. In het geval van de Historikerstreit mondt dit uit in het
besef dat de Duitse bevolking behalve dader ook slachtoffer was, maar dat een te grote
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nadruk op dit slachtofferschap opnieuw kan leiden tot het miskennen van het lijden van de
andere slachtoffers, joden, zigeuners en politieke dissidenten.

Interculturele Representatie

In het vorige deel hebben we gezien hoe er een structurele overeenkomst is (of kan zijn)
tussen politieke en historische representatie. Er is echter ook een belangrijk verschil, of
toch tenminste een nuance die we hier moeten uitklaren. In de geschiedschrijving is er
immers in een veel grotere mate een culturele afstand in het spel dan in politieke
representatie. Een politica representeert immers bij uitstek mensen met wie zij zich
cultureel verbonden voelt, terwijl een historica vaak net geinteresseerd is in mensen van
een cultuur die haar fundamenteel vreemd is. Hoewel het heel duidelijk is dat een
cultuurverschil nooit het appél van het gelaat van de ander kan verhinderen (dat is
Levinas’ pleidooi in Humanisme de I’autre Homme), heeft het toch een invloed over de
precieze aard van dit appél. Daarom is het nodig dat we hier iets dieper in gaan op de
mogelijkheidsvoorwaarden die specifiek zijn voor de ontmoeting met de ander uit een
vreemde cultuur.

We hebben het al kort even over de rol van taal en cultuur bij de ontmoeting met de
ander gehad. Taal en cultuur zijn essentieel als mogelijkheidsvoorwaarden voor de
ontmoeting met de ander. Het bijzondere aan de ander is namelijk zijn dubbelheid: de
ander draagt de sfeer van het radicaal andere, het transcendente met zich mee, maar toch
bevindt hij zich in onze wereld, spreekt hij onze taal en leeft hij een leven dat lijkt op dat
van ons. Het appél of de ervaring van de ander is dus altijd een ervaring van een
dubbelheid. Aan de ene kant het radicaal andere, dat aspect van de ander waar ik niet mijn
vinger op kan leggen en dat ervoor zorgt dat de ander onvoorspelbaar en vreemd is, maar
ook vrij en autonoom. Aan de andere kant is er ook een gemeenschappelijk aspect, een
gemeenschappelijke taal, cultuur of zelfs een gemeenschappelijke materi€le wereld, die
ervoor zorgt dat ik met de ander kan communiceren. Ietwat simplistisch zou men kunnen
zeggen dat de andersheid van de ander mij de impuls geeft om met de ander te praten en
met hem rekening te houden, terwijl een gedeelde wereld mij daartoe de middelen geeft.
Ietwat paradoxaler zouden we ook kunnen zeggen dat de ander pas echt de ander kan zijn
wanneer hij iets met mij gemeen heeft, een ruimte waarbinnen de andersheid toegelaten
wordt.

Neem bijvoorbeeld het leven van een insect. Het is zonder twijfel radicaal anders om
de mug te zijn die hier nu voor mij vliegt dan om mijzelf te zijn. Toch raakt dit besef ons
niet echt. Het blijft niet meer dan een afstandelijke observatie. We worden veel meer
beinvloed door de andersheid van een andere mens dan door de andersheid van een insect
bijvoorbeeld. Er zijn hier in essentie twee redenen voor. Ten eerste is er het feit dat de
andere mens de mogelijkheid heeft om met ons te spreken en van gedachten te wisselen.
Ten tweede is er het besef dat de ander niet enkel een ander leven leidt, maar vooral dat dit

59



leven niet zomaar een ander leven is. Het is een andere versie van mijn leven. En daarom
doet het mij beseffen dat ook mijn eigen leven op een fundamenteel andere manier geleefd
kan worden. Terwijl ik mij niet (of toch moeilijk) kan voorstellen dat ik zou kunnen leven
als een mug, kan ik mij wel voorstellen te moeten leven als bijvoorbeeld een asielzoeker
of een bedelaar. Het is daarom ook dat de blik van de bedelaar mij veel meer raakt dan de
blik (als die er al is) van de mug.

Omwille van dit punt is het belangrijk dat we even stil staan bij een ontmoeting tussen
mensen van verschillende culturen. Natuurlijk zijn deze er altijd geweest en zullen ze er
ook altijd zijn. Culturen zijn immers geen op zichzelf ingesloten statische gehelen die niet
met elkaar interageren. Een cultuur is beter te vergelijken met een performance, een
geheel van symbolen en handelingen dat voortdurend herbevestigd dient te worden door
haar 'leden', en net daarom ook voortdurend onderhevig is aan veranderingen en openstaat
voor invloeden van buitenaf. Die invloeden van buitenaf, de ontmoetingen met de
culturele ander, worden mogelijk gemaakt door iets dat de twee 'ontmoeters' met elkaar
gemeen hebben en wat tussen hen in ontstaat. Dat lijkt misschien op het eerste zicht nogal
idealistisch, maar in de praktijk is dit meestal zeer concreet, op basis van een gedeelde
leefwereld. Een Moorse zeeman bijvoorbeeld die in de Middeleeuwen zijn koopwaar
verkocht aan een joodse of Katholieke handelaar had vanzelfsprekend iets met hen
gemeen: de concrete goederen die hij verkocht, de haven waarin hij aangemeerd lag,...
Op basis van dergelijke gemeenschappelijke factoren kan zich een dialoog en een
ontmoeting ontwikkelen, zelfs al spreken beide partijen elkaars taal (nog) niet echt. En
enkel op basis van een dergelijke dialoog, of beter gezegd de mogelijkheid tot dialoog,
kan een andere cultuur of een individu daaruit als ander aan ons verschijnen.

In de meer abstracte situatie die in de menswetenschappen in het algemeen en de
geschiedschrijving in het bijzonder aan de orde is, liggen de dingen echter iets anders. De
afwezige ander die we hier ontmoeten, heeft immers niet vanzelfsprekend iets met ons
gemeen. We leven niet met de ander samen in een concrete wereld. Daarom moeten we
een dergelijke gemeenschappelijkheid op een meer conceptuele en theoretische manier
construeren. Die theoretische gemeenschappelijke wereld kan trouwens evengoed literair
als wetenschappelijk zijn. Een heel mooi en beknopt voorbeeld hiervan is de titel van één
van de grote klassiekers uit de antropologie (niet de geschiedschrijving dus, maar het
voorbeeld is te mooi om te laten liggen): Borislaw’s Malinowski’s Argonauts of the
Western Pacific, over het leven van de Trobrianders op een eilandengroep in de buurt van
Papoea Nieuw-Guinea.”® Door zijn Trobrianders “argonauten” te noemen, speelt
Malinowski in op de achtergrond van het publiek waarvoor hij schrijft. Dat publiek kent
het verhaal van Jason en de Argonauten, en heeft daardoor meteen een 'kapstok' om
Malinowski’s beschrijving van het leven van de Trobrianders te kaderen. Aan de andere
kant is er de uitdrukking “of the Western Pacific”, die op twee dingen wijst: ten eerste dat
het hier niet gaat om de argonauten uit de Klassieke Oudheid, en ten tweede dat we ons
bevinden op een plaats die ver weg is van waar het (grotendeels Europese en
Amerikaanse) publiek van Malinowski zich bevindt. De rol van deze uitdrukking is
duidelijk: ze zorgt voor een effect van andersheid en afstand. Malinowski prikkelt met

130 Bronislaw Malinowksi, Argonauts of the Western Pacific, London, Routledge, 1978.
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andere woorden al van bij de eerste woorden de nieuwsgierigheid van de lezer door de
andersheid van zijn Trobrianders te benadrukken en de lezer meteen ook een concept aan
te reiken dat hem bekend is (“argonauten”) waardoor deze andersheid ingang vindt en
relevant kan worden. Dit is met andere woorden een illustratie van het feit dat de relatie
tussen Hetzelfde en het Andere of de ander, om het in Levinasiaanse termen te zeggen,
niet gewoon omgekeerd evenredig is, maar dat het een het ander kan versterken. Door de
Trobrianders “argonauten” te noemen, wordt hun eigenheid en andersheid niet ontkend,
maar net versterkt, aangezien ze op die manier voor ons Westerlingen des te interessanter
en relevanter wordt.

De vraag is nu wat de systematiek hier achter is. We kunnen immers niet zomaar alle
mensen of volkeren die we niet kennen gaan vergelijken met de Klassieke Oudheid. Dat
zou zonder meer stereotiep en oninteressant worden. Misschien zijn er andere, meer
algemene en systematische concepten of gehelen van concepten waarmee we de culturele
ander relevant kunnen maken? In het ancien regime zouden we bijvoorbeeld gezegd
hebben dat alle mensen kinderen van God zijn, en zouden we op zoek gegaan zijn naar
verschillende manieren waarop God geéerd wordt. Als alternatief zouden we ook van een
historisch materialisme kunnen uitgaan, en zeggen dat datgene wat mensen met elkaar
gemeen hebben hun natuurlijke behoeften en bezigheden zijn: eten, slapen, werken,
vrijen,... We kunnen dan door historisch onderzoek ontdekken hoe mensen zich op een
andere manier verhouden tot hun medemensen en materi€le omgeving, dat ze andere
opvattingen hadden over arbeid, andere voedingsgewoonten, andere familiale
verhoudingen,... Of we kunnen een meer idealistisch standpunt innemen en zeggen dat
iedere mens er naar streeft een vrij en autonoom wezen te zijn. In dat geval zouden we op
zoek gaan naar de verschillende manieren waarop mensen uit het verleden dit doel hebben
proberen verwezenlijken.

We hebben al gezien (in onze bespreking van de erkenningstheorieén van Kant, Fichte
en Hegel) dat dergelijke concrete invullingen problematisch zijn. Ze gaan maar zolang
mee tot er een uitzondering opduikt, en het is niet die uitzondering die we een plaats
willen geven. Wat als we bijvoorbeeld iets lezen over een ascetische monnik die zich net
onttrekt aan zijn materi€le behoeften? Of wat als we ontdekken dat sommige mensen
helemaal niet naar vrijheid streven, maar naar gehoorzaamheid, loyaliteit en geborgenheid
binnen een gemeenschap? Het probleem is altijd hetzelfde: het poneren van een dergelijke
substantiéle invulling van wat we als mensen gemeenschappelijk hebben zal er altijd voor
zorgen dat we uiteindelijk bepaalde mensen, of bepaalde aspecten van wat het is om mens
te zijn, over het hoofd zien. Er bestaat met andere woorden niet zoiets als één definitieve
beschrijving van wat het nu precies is dat mensen gelijk en gelijkwaardig maakt.
Ideeénhistoricus Siep Stuurman verwijst naar dit fenomeen als de “meerstemmigheid van
het gelijkheidsdenken™."”' Stuurman pleit ervoor om de gelijkheid tussen mensen niet a
priori inhoudeljjk in te vullen, maar ze over te laten aan wat er in concrete situaties van
ontmoetingen tussen concrete culturen als ‘denkmateriaal’ voorhanden is. Deze oplossing
komt ons goed uit, aangezien ze in overeenstemming is met Levinas’ opvatting (en die

131 Siep Stuurman, De Uitvinding van de Mensheid. Korte Wereldgeschiedenis van het Denken over Gelijkheid
en Cultuurverschil, Amsterdam, Bert Bakker, 2010, pp 25-26.
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van vele anderen) dat ethiek in de eerste plaats te maken heeft met contingente en
concrete situaties en onder druk komt te staan wanneer we te veel belang hechten aan
universalistische definities.

Desalniettemin lijken we onszelf hier wel met een probleem op te zadelen. We hebben
gezegd dat Levinas een gelijkheidsidee moet vooronderstellen, maar we beweren
tegelijkertijd ook dat we er niets over kunnen zeggen. Dit lijkt op het eerste gezicht
misschien wat vreemd, maar toch is zoiets perfect mogelijk. In Kantiaanse termen
betekent dit dat de gelijkheid tussen alle mensen, wat we bijvoorbeeld als het concept
‘mensheid’ zouden kunnen aanduiden, een regulatief en geen constitutief idee is. Een
regulatief idee is, om het plastisch uit te drukken, een idee dat 'trekt' en niet 'duwt'. Het is
een idee dat ons denken gidst, maar ons niet de concrete concepten aanbiedt om dat
denken vorm te geven. De ziel is bijvoorbeeld een regulatief idee, omdat we er quasi
automatisch van uitgaan dat andere mensen 'bezield' zijn, maar er ons tegelijkertijd ook
heel goed van bewust zijn dat we niet kunnen zeggen wat een ziel nu eigenlijk is. Toch is
het volgens Kant een noodzakelijk concept, dat ons denken over andere mensen
reguleert.'?

Het concept 'mensheid' kunnen we hier op dezelfde manier interpreteren. We hebben
het nodig om over het leven van mensen in andere culturen na te kunnen denken en er
door beinvloed te kunnen worden, maar we kunnen nooit zeggen wat ‘mensheid’ precies
inhoudt. In ons geval is dit een pluspunt. Aangezien we geen universele kennis hebben
over wat het is om mens te zijn, is het ook onmogelijk om de ander a priori te reduceren
tot het domein van Hetzelfde, van universele kennis. De gelijkheid of gelijkwaardigheid
tussen mensen kan op deze manier nooit meer zijn dan een middel voor het verschijnen
van de andersheid van de ander, en kan dus geen doel op zichzelf zijn.

Natuurlijk betekent dat niet dat we nooit iets concreet kunnen zeggen over wat ik nu
precies met de ander gemeen heb. Dat kunnen we in de overgrote meerderheid van de
gevallen net wel. We kunnen zeggen dat de ander uit het verleden bijvoorbeeld op een
andere manier met arbeid, sociale relaties of seksualiteit omging. Het punt is dat we dat
niet a priori in het algemeen kunnen, enkel a posteriori. Eens we de afwezige ander uit de
geschiedschrijving beter hebben leren kennen (bijvoorbeeld door een historische bron, of
iets onrechtstreekser door een historisch boek) kunnen we wel zeggen wat het precies is
dat als basis voor onze interesse fungeert (of fungeerde). We kunnen dan bijvoorbeeld
zeggen dat de ander op een andere manier werkte, dacht, voelde of geloofde. Wat
belangrijk is, is dat we nooit op voorhand kunnen weten naar wat we op zoek zijn voor we
het gevonden hebben. Dat betekent ook dat de manier waarop de ander gerepresenteerd
wordt, nooit statisch is, maar altijd het resultaat van een specifieke ontmoeting van een
mens uit het heden met een mens uit het verleden. Daarom is het ook helemaal niet erg dat
een persoon uit het verleden op een manier gerepresenteerd wordt die athankelijk is van
een concrete situatie, bijvoorbeeld de literaire inspiratie en de specifieke biografische
achtergrond die Malinowski inspireerden om zijn Trobrianders 'argonauten' te noemen.
Integendeel: net het feit dat dit specifiek op die manier gebeurt is een teken dat het om de
creatie van een ervaring van de ander gaat, die contingent is en kan verschillen van auteur

132 Immanuel Kant, Kritik der Reinen Vernunft, Frankfurt, Suhrkamp, 1974, pp 563-581.
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tot auteur en van lezer tot lezer, en niet om een objectieve kennis over de ander zoals die
op zichzelf is. De contingente en veranderlijke aard van het taalgebruik van de
menswetenschapper in het algemeen en de historicus in het bijzonder, is met andere
woorden een mogelijkheidsvoorwaarde voor een ervaring van de ander. Dit kadert
trouwens in Levinas' visie over de rol van taal bij de ontmoeting met de ander. Het
gebruik van taal, in de vorm van Le dire, is geen belemmering maar net een
mogelijkheidsvoorwaarde voor een dergelijke ontmoeting. Levinas heeft een
fundamenteel vertrouwen in de capaciteit van taal, niet om elkaar perfect te begrijpen,
maar wel om ons in staat te stellen met elkaar te communiceren, en als middel om
sympathie, bezorgdheid en respect voor elkaar op te brengen.

Samenvatting en Conclusie: de Derde en de
Geschiedschrijving

We zijn nu op een punt gekomen waarin we het argument uit dit eerste hoofdstuk kunnen
hernemen en afronden. Zoals gezegd was dit deel gewijd aan de vraag of het mogelijk is
de geschiedschrijving als een ethische praktijk te beschouwen. En zoals we gezien hebben
kan dit enkel binnen een opvatting over ethiek die niet de hedendaagse standaard is. Wat
we nodig hebben is met name een ethiek van erkenning. We zijn verder tot de conclusie
gekomen dat de ethieck van Emmanuel Levinas het best geschikt is om dit punt uit te
werken, omwille van verschillende redenen. Deze waren onder andere de contingente
natuur van de ethische relatie, de aandacht voor andersheid en de ongebondenheid aan één
specifieke samenleving, de afwezigheid van materiéle belangen en de zorgmetafoor in de
ethiek, de asymmetrie van onze relatie met de ander, de rol van taal in de ethiek en het
concept van 'de derde'.

Wanneer we deze vraag nu benaderen vanuit een Levinasiaans perspectief kwamen we
snel tot een nieuw tussentijds probleem. Levinas zelf beschouwt onze relatie met de ander
uit het verleden als een relatie met de derde, de afwezige ander die ook aan de basis ligt
van recht en politiek. Desalniettemin is hij ervan overtuigd dat de wetenschappelijke
geschiedschrijving, als representatie van de ander uit het verleden, los staat van ethiek en
er zelfs in tegenspraak mee is. Dit zou dan het gevolg zijn van het vermeende
wetenschappelijke karakter van de academische geschiedschrijving. Als reactie hierop
hebben we aangetoond dat dit niet zo is, of toch tenminste dat dit niet zo hoeft te zijn. De
geschiedschrijving heeft veel meer met de politiek gemeen dan Levinas denkt. We hebben
in het bijzonder het fenomeen representatie van dichterbij bekeken. Daaruit bleek dat die
eigenschappen van representatic die voor Levinas noodzakelijk zijn om politiek als
ethisch te beschouwen ook aanwezig zijn, of toch tenminste kunnen zijn, in de
geschiedschrijving. Met behulp van de post-foundationalistische politieke filosofie hebben
we kunnen aantonen dat het de kloof tussen het gerepresenteerde en de representatie ervan
is die de centrale mogelijkheidsvoorwaarde vormt voor het ethische karakter van de
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politiek. En met behulp van de Nederlandse filosoof Frank Ankersmit hebben we de link
met de geschiedschrijving kunnen leggen. Net als bij politicke representatie is er ook in
het geval van de historische representatie een kloof tussen een representatie en dat wat ze
representeert. Verder hebben we ook op een belangrijk verschil tussen historische en
politicke representatie gewezen, met name de ontmoeting tussen verschillende culturen
die in de geschiedschrijving wijd verspreid is, en we hebben de
mogelijkheidsvoorwaarden voor een dergelijke ontmoeting geidentificeerd.

De conclusie is dat op dit moment alle voorwaarden om de geschiedschrijving als een
ethische praktijk te zien op hun plaats staan. We kunnen dus het geweer van schouder
veranderen, en in plaats van te argumenteren dat het mogelijk is om de geschiedschrijving
als een ethische praktijk te zien, kunnen we nu argumenten zoeken waarom dit plausibel
zou zijn. We zullen dat dan ook doen in het volgende hoofdstuk.

Er is echter één punt dat we nog niet uitgespit hebben, en dat belangrijk is voor het
verdere verloop van dit boek. Wat betekent het precies om te zeggen dat de ander uit het
verleden, de ander die we in historische representatie zien opduiken, het statuut van de
derde heeft? En hoe zouden we een dergelijke claim precies kunnen beargumenteren?

We hebben gezien dat voor Levinas het verschil tussen de 'gewone' ander (voorzover de
ander ooit gewoon kan zijn) en de derde schuilt in de aanwezigheid van de eerste en de
afwezigheid van de laatste. Het appél van de ander die voor ons staat en tot ons spreekt is
op zich vrij evident (op voorwaarde natuurlijk dat er een taal is waarmee gecommuniceerd
kan worden). Het appél van de derde is dat niet, en moet dus gemedieerd worden door een
vorm van representatie, bijvoorbeeld door het organiseren van een politieke of juridische
vertegenwoordiging, of in het geval van het verleden, door de historische representatie.
Maar, zoals we gezien hebben, de ene representatie is de ander niet. De derde is in feite
een hybride vorm tussen Hetzelfde en de ander, of de rede toegepast op de ethiek. Dat
betekent dat de derde geen vast en stabiel concept is. Er is niet zoiets als één enkele
monolithische manier waarop de derde gerepresenteerd wordt. Zoals iedereen weet bestaat
er een pleiade aan politiecke en juridische systemen, net zoals een grote verscheidenheid
aan vormen van historische representatie bestaat. We kunnen de derde daarom beter niet
zien als een vaststaand gegeven, maar veeleer als een breed spectrum, waarbij sommige
vormen van representatie dichter bij de wetenschap en de rede staan, terwijl andere
vormen van representatiec meer ruimte geven aan de ander. Dat heeft ook zijn invloed op
de claim dat de ander in de geschiedschrijving het statuut van de derde heeft. Het betekent
namelijk dat sommige vormen van geschiedschrijving dichter bij de representatie van de
ander staan, en dat andere vormen dan weer dichter bij een strikt wetenschappelijke
manier van representeren staan. Wanneer we dus proberen aantonen dat het mogelijk is
om de geschiedschrijving als een ethische praktijk te zien, is het dus zaak om die vormen
van geschiedschrijving te identificeren waar het appél van de ander het sterkst aanwezig
is. Het is daar immers dat het ethische perspectief op de geschiedschrijving het sterkst tot
zijn recht komt.

Tot nu toe hebben we enkel voor de mogelijkheid van dit perspectief geargumenteerd.
Op dit moment is het enkel duidelijk hoe het mogelijk is geschiedschrijving als een
ethische praktijk te zien, en niet waarom we dit precies moeten doen. In het volgende

hoofdstuk verandert de argumentatieve structuur. Daar zullen we zien waarom dit
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perspectief plausibel is. We zullen met name aantonen hoe dit een leemte invult in de
hedendaagse geschiedfilosofie, en, wat nog belangrijker is, hoe we een groot deel van de
geschiedschrijving beter kunnen begrijpen vanuit dit ethisch en Levinasiaans perspectief.
In de loop van dit argument zullen we ook een beter zicht krijgen op de precieze aard van
dit ethisch aspect van de geschiedschrijving.

Zoals we reeds gezien hebben, wil dit niet zeggen dat het de bedoeling is om
ondubbelzinnig en objectief het ethische karakter van alle geschiedschrijving aan te tonen.
Zoiets zou zonder meer hoogmoedig zijn. We zouden dan immers moeten aantonen dat
voor alle vormen van geschiedschrijving het ethische karakter, de representatie van de
ander, centraal staat. We gaan er daarentegen vanuit dat, net zoals historische
representaties ondergedetermineerd zijn door de historische feiten, geschiedfilosofische
theorieén ondergedetermineerd zijn door de geschiedschrijving zelf. Dat wil zeggen dat
iedere theorie die de geschiedschrijving reduceert tot één aspect ervan, in dit geval het
ethische, nooit het volledige plaatje kan vatten, en altijd open moet staan voor de
mogelijkheid van andere perspectieven. Wat we hier dus doen is het aanbieden van een
dergelijk perspectief: een mogelijke manier om naar geschiedschrijving te kijken, en geen
noodzakelijke manier. Dat wil ook zeggen dat we ons kunnen beperken tot enkele
belangrijke tendensen binnen de geschiedschrijving en de geschiedtheorie, en niet
genoodzaakt zijn de hele discipline stap voor stap te analyseren. We gaan er van uit dat
alle perspectieven op geschiedschrijving, het wetenschappelijke zowel als het esthetisch-
literaire en het ethische, bepaalde vormen van theorie en praktijk kennen waarop ze
archetypisch van toepassing zijn, en andere vormen waarop dat veel minder het geval is.
De wetenschappelijke en literaire perspectieven zijn reeds uitvoerig geanalyseerd, en
binnen de geschiedtheoretische literatuur is het ook duidelijk welke voorbeelden op welk
perspectief van toepassing zijn. Voor wat het ethische perspectief betreft is dit, logisch
ook, niet het geval. En dat is meteen ook het doel van het volgende hoofdstuk: het bepalen
van die vormen van geschiedtheorie en geschiedschrijving waarop ons ethisch perspectief
als gegoten past. Zoals we gezegd hebben, tot nu toe was de bedoeling te argumenteren
dat het mogelijk is om de geschiedschrijving als ethische praktijk te zien. Vanaf nu zal het
de bedoeling zijn om aan te tonen dat dit plausibel is, en tegelijkertijd ook om de precieze
aard van ons ethische perspectief verder te verduidelijken.
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Deel
De Plausibiliteit van een Ethisch

Perspectief



In dit hoofdstuk veranderen we het geweer van schouder. We zullen er nu a priori van
uitgaan dat het wel degelijk mogelijk is om de geschiedschrijving op een consistente
manier als een ethische praktijk te zien, en dat het dus niet meer nodig is om dit op een
louter conceptuele basis aan te tonen. Als volgende stap zullen we nu vooral proberen
aantonen dat dit niet enkel mogelijk is, maar dat er ook goede redenen zijn om een
dergelijk perspectief in te nemen.

De eerste en belangrijkste manier waarop we dit zullen doen, is door dit perspectief wat
meer vlees te geven. In het vorige hoofdstuk hebben we immers wel op een abstracte
manier ons punt gemaakt, maar toch blijven er bij de concrete invulling van de termen die
we gebruikt hebben nog heel wat vraagtekens hangen. We hebben het bijvoorbeeld gehad
over een ervaring van de ander uit het verleden en de rol van (historische) representatie
hierin, maar wat betekent dat precies? Hoe ziet zo'n ervaring er uit, wie is die ander uit het
verleden eigenlijk, en hoe gaat zo'n representatie in zijn werk? De voornaamste bedoeling
van dit deel is om een antwoord te geven op dergelijke vragen, en als dusdanig op een
meer diepgaande en precieze manier het ethische karakter van de geschiedschrijving te
beschrijven. Het is mijn hoop dat dit meer gedetailleerde beeld in feite een argument op
zichzelf kan zijn, dat historici en geschiedfilosofen die dit lezen de geschiedschrijving in
dit beeld herkennen.

Daarnaast zijn er echter ook een aantal meer expliciete redenen voor de plausibiliteit
van ons ethisch perspectief op de geschiedschrijving. In het eerste hoofdstuk zullen we het
meer in detail hebben over het idee van een 'historische ervaring', en we zullen zien dat
onze Levinasiaanse invulling daarvan aansluit bij een aantal tendensen in de hedendaagse
geschiedfilosofie, maar dat ze tegelijkertijd ook een leemte binnen deze bestaande
theorieén opvult. In het tweede hoofdstuk, dat in feite het argumentatieve hart van dit
doctoraat is, zullen we dieper ingaan op ¢één specificke traditie binnen de
geschiedschrijving, met name microgeschiedenis. We zullen argumenteren dat deze
'geschiedschrijving met een gelaat' enkel begrepen en naar waarde geschat kan worden
vanuit ons Levinasiaans ethisch perspectief. In het derde hoofdstuk tenslotte, zullen we
ons eigen perspectief vergelijken met twee andere bestaande theorieén die op
gelijkaardige principes gebaseerd zijn, met name de Gadameriaanse hermeneutiek en het
Foucauldiaanse poststructuralisme. Hier zullen we aantonen dat ons Levinasiaanse
perspectief er beter in slaagt het ethische — de erkenning van de ander — in de
geschiedschrijving te incorporeren dan de andere twee.

Zoals gezegd is het argumentatieve stuk van dit deel zeker belangrijk, maar is het
daarom nog niet de hoofdzaak. Het allerbelangrijkste is dat we tijdens de volgende
pagina's ons ethische beeld van de geschiedschrijving beter zullen leren kennen, dat we
het theoretisch preciezer zullen kunnen invullen, dat het met voorbeelden geillustreerd
wordt, en dat de achterliggende opvattingen over mens en taal geéxpliciteerd worden.
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De Historische Ervaring

In het vorige hoofdstuk hebben we gezien hoe er een essentiéle kloof bestaat tussen
historische realiteit en historische representatic. We hebben ook gezien hoe een dergelijke
kloof een mogelijkheidsvoorwaarde is voor het bestaan van een ervaring van de ander. Pas
wanneer we ervan uitgaan dat de ander uit het verleden op een bepaalde manier los staat
van wat er door historici over hem verteld wordt, kan er een Levinasiaanse ervaring van
de unieke ander gebeuren.

Die conclusie was echter niet degene die binnen de geschiedfilosofie getrokken werd
toen de kloof tussen representatie en dat wat ze representeert een thema werd. In de loop
van de jaren '70, '80 en '90, toen dankzij het narrativisme van White en Ankersmit het
besef van het bestaan van een dergelijke kloof ontstond en zich verspreidde, werd dit idee
helemaal niet gezien als een mogelijkheid tot een ervaring van het verleden. Integendeel
zelfs. Het besef dat het verleden niet op een definitieve manier kan gekend worden, heeft
vooral als resultaat gehad dat men minder en minder over dat verleden zelf ging praten, en
veel meer over de historische representatie op zichzelf. Er kwam een soort /inguistic turn
in de geschiedfilosofie, waarin de nadruk niet langer lag op hoe een historicus het
verleden kon representeren, maar vooral op de manier waarop dit niet kon: hoe een
historische representatie eigenlijk in de eerste plaats een uitdrukking was van de
esthetische en ideologische opvatting van de historicus zelf, eerder dan een betrouwbare
weergave van het verleden. Deze opvatting werd nog versterkt door de invloed van de
filosofische linguistic turn en het postmodernisme. Geschiedschrijving werd meer en meer
gezien als een esthetisch en ideologisch discours, en minder als een manier om het
verleden op zichzelf aan het heden te (re)presenteren. De ontdekking van de kloof tussen
heden en verleden heeft in de eerste plaats geleid tot een nieuwe visie op de historische
representatie op zichzelf, en veel minder tot een nieuw perspectief op het verleden zelf, of
onze relatie ermee. Dat verleden zelf leek meer dan ooit een gesloten boek te zijn.

In de laatste tien a vijftien jaar valt er echter meer en meer ongenoegen te bespeuren
met deze situatie. Er =zijn natuurlijk altijd positivistisch ingesteld historici en
geschiedfilosofen geweest die zich met hand en tand verzet hebben tegen de volgens hen
relativistische conclusies van het narrativisme. Maar in het laatste decennium hebben ook
een heel aantal theoretici die in principe akkoord gaan met de basispremisse van het
postmodernisme en narrativisme — de ondichtbare kloof tussen historische realiteit en
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historische representatiec — hun bedenkingen uitgesproken. Zo trok Kalle Pihlainen
bijvoorbeeld aan de alarmbel in een artikel in Rethinking History."* Hij gaat akkoord met
een heel aantal opvattingen uit het narrativisme en het postmodernisme, maar maakt zich
zorgen over de manier waarop ze in de geschiedfilosofie toegepast worden. De nadruk op
het feit dat teksten nooit een ondubbelzinnige representatie van het verleden kunnen zijn,
heeft er toe geleid dat geschiedfilosofen zich enkel nog zijn gaan bezig houden met die
teksten zelf, en de realiteit, zowel de hedendaagse als die uit het verleden, uit het oog zijn
verloren. De postmodernistische en narrativistische traditie had en heeft volgens hem wel
degelijk het potentieel om voor vernieuwende en emanciperende vormen van
geschiedschrijving te zorgen, maar ze is op dit moment gedegradeerd tot een
geinstitutionaliseerde vorm van intellectualisme die dergelijke vormen eerder tegenwerkt
dan aanmoedigt.

Verder uitte ook de historica Gabrielle Spiegel haar twijfels bij de linguistic turn, nota
bene in haar presidentiéle toespraak voor de American Historical Association:

For the last decade or so, recognition has been spreading that the linguistic turn that
had motivated much advanced work in the humanities is over. The massive tide of
language that connected analytic philosophy with pragmatism, anthropology with
social history, philosophy of science with deconstruction, has receded; we are now
able to look across the sand to see what might be worth salvaging before the next
waves of theory and research begin to pound the shore.'**

Ook de Britse historicus Michael Bentley heeft recent iets gelijkaardigs geschreven. De
narrativistische en postmodernistische traditie in de geschiedschrijving heeft veel goeds
gedaan, maar is nu op een dood punt aanbeland.

In the twenty-five years after 1970 so much was achieved by theorists in revising
the epistemological basis of historical work that they understandably lost sight of its
object. The past-in-itself became an absence, a nothingness, a page on which to
write, a place for dreams and images. A constructed factuality announced itself as

the past’s sole presence, representation is only strangulated voice, colligation its

distant tyrant.'*®

Het gevoel dat Bentley hier uitdrukt is opnieuw hetzelfde: historici en geschiedfilosofen
zijn door de linguistic turn het vermogen verloren om over het verleden zelf te spreken of
na te denken, en bovendien zijn ze ook nog onzeker geworden over hun maatschappelijke
rol en relevantie. De zin van de geschiedschrijving lijkt zoek te zijn. In de termen van het
vorige hoofdstuk kunnen we zeggen dat de kloof tussen de historische representatie en het
verleden wel geaffirmeerd wordt, maar dat het daarbij blijft. De ruimte die op die manier
ontstaat voor zingeving, voor het ethische, het politicke en de ervaring, is er wel maar
wordt niet ingevuld. Het resultaat daarvan is het gevoel dat de historicus zijn object, het

133 Kalle Pihlainen, The End of Oppositional History, Rethinking History 15 (2011), pp 463-488.
134 Gabrielle Spiegel, The Task of the Historian, zie http://www.historians.org/info/aha_history/spiegel.cfmt.

135 Michael Bentley, Past and Presence: Revisiting Historical Ontology, History and Theory 45 (2006), p 349.
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verleden zelf, verloren is zonder dat er iets voor in de plaats gekomen is. Het gevoel leeft
dat de theorie van de geschiedenis verzand is in een scholastische discussie die niet veel
meer te maken heeft met dat waar het uiteindelijk toch allemaal om te doen was: het
verleden zelf. Ook Frank Ankersmit, zelf nota bene een van de grondleggers van het
narrativisme, is hier de laatste jaren meer en meer van overtuigd geraakt, en hij heeft dit
gevoel zelden zo direct en geéngageerd geuit als in de volgende reactie:

Laten we daarom de ramen openen van de benauwde en bedompte kamer waarin we
de laatste vijftig jaren hebben geleefd — en laten we de frisse lucht van de
buitenwereld inademen! Dit mag lijken op — om het met Putnam te zeggen — een
pleidooi voor een re-infantilisatie van ons denken over de aard en het doel van de
geschiedbeoefening. En misschien is het dat ook — maar soms kan het nodig zijn (en
zelfs de grootste inspanning vergen) om iets van de onschuldige naiviteit van het
kind te herwinnen en volledig open te staan voor wat de wereld ons te bieden heeft.
En ik denk dat de notie van de ervaring het meest geschikt is om de Schilleriaanse
‘sentimentaliteit’ van de ‘theorie’ af te schudden en de gezegende toestand van de
‘naiviteit’ te herwinnen.'*

Op dit moment zijn er een aantal theoretici die theorieén of suggesties hebben ontwikkeld
die op deze programmatische stellingen en uitingen van bezorgdheid een antwoord
bieden. Al deze theoretici hebben één ding gemeen: ze pleiten voor een herwaardering van
deze rol van ervaring in de geschiedschrijving. Dit concept werd immers verwaarloosd in
de narrativistische traditie, en bezit volgens hen (en, zoals we gezien hebben, ook volgens
ons) het potentieel om een antwoord te bieden op de problemen die hierboven gesteld
werden.

Er is wel nog een belangrijke opmerking. Zoals we gezien hebben, gaat het in ons
Levinasiaans perspectief niet om een zintuiglijke vorm van ervaring, maar om een
ethische ervaring, een soort 'belevenis'. Ook de theoretici waar we het over zullen hebben
zien ervaring op een dergelijke manier: niet als een empirische opname van informatie
door de zintuigen, maar over een gevoel, een sensatie of een beleving. Dat is ook niet
onlogisch. Ervaring als zintuiglijke waarneming is immers onlosmakelijk verbonden met
objectieve en eenduidig ware uitspraken. Meer zelfs, ze wordt vaak zelfs gezien als de
grond waarop de objectieve en eenduidig ware uitspraak steunt. De zin “De kat zit op de
mat” is bijvoorbeeld waar, omdat we een mat zien (ervaren) en een kat die erop zit.
Daarom 1impliceert een beroep op ervaring als zintuiglijke waarneming in de
geschiedschrijving ook de overtuiging dat de geschiedschrijving zelf herleidt kan worden
tot een verzameling van in essentie objectieve en eenvoudig te verifi€ren ware uitspraken.
Zo'm visie zou zonder meer een terugkeer betekenen naar de ideeén van voor het
narrativisme, toen men er van uit ging dat de historische representatie het verleden op een
directe, onbetwijfelbare en eenduidige manier weergeeft. En de grootste verwezenlijking
van het narrativisme is nu net dat het aangetoond heeft dat die opvatting niet houdbaar is.

Het is dus zeker niet de bedoeling van deze nieuwe theoretici om de klok terug te
draaien tot voor de komst van het narrativisme. Wat zij wel willen, is in de eerste plaats

136 Frank Ankersmit, De Sublieme Historische Ervaring, Groningen, Historische Uitgeverij, 1993, p 100.
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een manier vinden om de conclusies ervan te accepteren zonder de nadelige gevolgen. Ze
willen dus een manier vinden om het terug over onze relatie met het verleden zelf te
hebben, zonder daarom te vervallen in de naieve veronderstelling dat er een eenduidige,
objectieve en exclusieve kennis of representatie van dat verleden zelf bestaat. Aangezien
het gebruik van de term 'ervaring' in de klassieke, epistemologische betekenis hier wel toe
lijkt te leiden, is het dus zaak voor de nieuwe theoretici om een vorm van ervaring te
vinden of te bedenken die niet (of niet enkel) als fundament voor ware uitspraken dient.
Alleen dan kunnen ze het over een vorm van ervaring van het verleden hebben die
complementair is met het idee van een fundamentele kloof tussen historische realiteit en
historische ervaring.

Voor ons zijn deze recent ontwikkelde theorieén vooral belangrijk omwille van de
volgende redenen: we hebben in het vorige hoofdstuk gezien dat de conclusies van het
narrativisme, de kloof tussen historische realiteit en historische representatie, een
mogelijkheidsvoorwaarde is om van een ethische relatie met de ander uit het verleden te
kunnen spreken. We hebben het daar op dat moment echter bij gelaten, en het in feite
enkel gehad over hoe een dergelijk perspectief mogelijk is. Over hoe een dergelijke relatie
er precies uit zou kunnen zien, hebben we nog bitter weinig gezien. Maar we kennen wel
al de richting die we moeten uitgaan: volgens Levinas is de ethische relatie in de eerste
plaats een ervaring (en geen vorm van kennis), en bovendien een vorm van ervaring die
persoonlijk, affectief en contingent is, en niet objectief en universalistisch. En dat is nu net
de vorm van ervaring waar de nieuwe theoretici van de historische ervaring ook naar op
zoek zijn. Daarom is het voor ons bijzonder leerzaam om even te luisteren naar wat zij
hierover te vertellen hebben.

De bedoeling van dit deel is in feite tweeledig. Enerzijds kunnen we heel wat bijleren
over de specifieke manier waarop het idee van een historische, affectieve en contingente
ervaring kan ingevuld worden. Vanuit Levinas kunnen we immers gemakkelijk zeggen dat
er zoiets als een ervaring van het verleden bestaat, maar hijzelf laat ons een beetje in de
steek in verband met de concrete invulling ervan. Levinas heeft immers nooit iets gezegd
over hoe een dergelijke ervaring eruit zou kunnen zien. We zullen zien dat onze theoretici
beschrijvingen en definities geven van verschillende aspecten van de historische ervaring,
en we zullen ook zien dat deze bijzonder complementair zijn met wat Levinas over de
ethische ervaring van de ander schrijft. Daarom kunnen we van deze theorieén zeker het
een en ander bijleren. Anderzijds heeft dit hoofdstuk ook een meer argumentatief doel. We
zullen niet enkel een aantal interessante idee€n over de historische ervaring leren kennen,
maar we zullen ook zien dat er in deze ideeén een leemte zit, en dat ons Levinasiaanse
perspectief — de historische ervaring als een ethische ervaring van de ander — deze leemte
kan opvullen.
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Andrew Abbott, Adrian Jones en Clifford Geertz:
‘Lyrical Sociology’. “Vivid History’ en ‘Being
There’

Andrew Abbett: ‘Lyrical Sociology’

Een eerste suggestie voor een concrete invulling van de historische ervaring komt van de
socioloog Andrew Abbott. Hoewel zijn voorstel in principe in de eerste plaats gericht is op
de sociologie, is het zeker even relevant voor de geschiedschrijving. In tegenstelling tot
veel andere denkers gebruikt Abbott een botfom-up aanpak. Hij vertrekt vanuit een
bepaalde vorm van sociologie, met name die die bedreven werd aan de universiteit van
Chicago voor de Tweede Wereldoorlog. Het bijzondere aan die Chicago-sociologie was
dat het een van de weinige sociologische tradities was die niet terugschrok voor
contingentie. De sociologen uit Chicago bestudeerden geen abstracte variabelen in een
objectivistische tijd-ruimte, maar wel contingente individuele actoren, in wat Abbott

“sociale tijd” en “sociale ruimte” noemt."’

De eerste vormen van ruimte en tijd zijn
volgens hem mathematische abstracties, terwijl de tweede verwijzen naar concrete
omgevingen, verwachtingen en herinneringen van concrete mensen. De sociale ruimte van
een Middeleeuwse boerin bijvoorbeeld is niet de objectieve, fysische ruimte, maar wel de
manier waarop ze haar huis inricht, hoe haar dorp georganiseerd is, waar het veld is waar
ze haar groenten kweekt,... Haar sociale tijd is niet de objectieve tijd in seconden,
minuten, dagen of jaren, maar bestaat uit haar herinneringen aan het verleden en
verwachtingen voor de toekomst en haar verhouding met de volgende en vorige generaties
en de loop van de seizoenen.

In een artikel uit 2007 verwijst Abbott naar deze manier om aan menswetenschap te
doen als lyrical sociology, lyrische sociologie.””® Als voorbeeld geeft hij een suggestief
citaat van de socioloog Harvey Warren Zorbaugh.

“The Chicago River, its waters stained by industry, flows back upon itself,
branching to divide the city into the South Side, the North Side, and “the great West
Side.” In the river’s outhward bend lies the Loop, its skyline looming towards Lake
Michigan. The Loop is the heart of Chicago, the knot in the steel arteries of elevated
structure which pump in a ceaseless stream the three millions of population of the
city into and out of its central business district. The canyon-like streets of the Loop
rumble with the traffic of commerce. On its sidewalks throng people of every
nation, pushing unseeingly past one another, into and out of office buildings, shops,
theaters, hotels, and ultimately back to the north, south, and west 'sides' from which

137 Andrew Abbott, Of Time and Place, Social Forces 75 (1997), p 1153.

138 Andrew Abbott, Against Narrative: A Preface to Lyrical Sociology, Sociological Theory 25 (2007), pp 67-
99.
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they came. For miles over what once was prairie now sprawls in endless blocks the
99139

city.
Iets verder verduidelijkt Abbott wat hij hieraan belangrijk vindt:

For telling a story is precisely what Zorbaugh does not do. He rather looks at a
social situation, feels its overpowering excitement and its deeply affecting human
complexity, and then writes a book trying to awaken those feelings in the minds —
and even more the hearts — of his readers. This recreation of an experience of social
discovery is what I shall here call /yrical sociology.'*

Abbott pleit met andere woorden tegen het gebruik van algemene verhalen, en voor het
opwekken en overbrengen van specifieke indrukken, ervaringen en gevoelens, een soort
couleur locale. Een sociale wetenschapper dient geen afstandelijke en alwetende verteller
te zijn, maar wel een geéngageerd en geaffecteerd individu. Lyrische sociologie heeft niet
de bedoeling om een waardenvrije beschrijving van de sociale werkelijkheid te geven,
maar wel om emoties te voelen bij het ontdekken van de sociaal-culturele werkelijkheid
en deze over te brengen naar de lezer.

Aangezien de lyrische socioloog de nadruk legt op concrete ervaringen en emoties
beseft hij dat zowel subject als object, zowel de wetenschapper zelf als datgene wat hij
bestudeert, concrete individuen zijn. Hij neemt een geéngageerde en affectieve positie in,
eerder dan een afstandelijke en beschouwende. Dat betekent ook dat hij eerder
decontextualiserend dan contextualiserend zal werken. Eerder dan een bepaalde situatie in
te passen of te verklaren in een groter narratief of een verklaringsmodel, zal hij proberen
om ze enkel zonder meer aan de lezer te ‘tonen’. De lyrische ervaring is daarom, net zoals
de ervaring van het morele bij Levinas, altijd een momentopname, een straaltje zonlicht
dat eventjes door het wolkendek komt. De ervaring of indruk die door de socioloog
overgebracht wordt naar de lezer is waardevol op zichzelf, en niet omwille van het feit dat
ze past in een groter geheel.

De manier bij uitstek waarop deze gevoelens volgens Abbott overgebracht worden, is
via metaforen. De lyrische socioloog is niet bang voor sprekende taal, maar maakt er gul
gebruik van, zoals Zorbaugh bijvoorbeeld doet in het bovenstaande fragment.'*' Jammer
genoeg gaat Abbott niet echt in op welke vergelijkingen en stijlfiguren welke emoties nu
precies overbrengen, en waarom het precies om metaforen gaat en niet om andere
stijlfiguren (zoals metonymie of personificatie bijvoorbeeld). Wat hij wel doet, is een
aantal emoties noemen die specifiek zijn voor de menswetenschappen en waarvan het
gebruik wijdverspreid is in andere lyrische disciplines zoals poézie en fictie. Het idee is
dan dat menswetenschap ontstaat uit het voelen van dergelijke emoties, en uit het
verlangen om deze naar een lezerspubliek over te brengen. Abbott noemt nostalgie,

139 Harvey Zorbaugh, The Gold Coast and the Slum. Chicago, University of Chicago Press, p 1, geciteerd in
Andrew Abbott, Against Narrative: A Preface to Lyrical Sociology, Sociological Theory 25 (2007), p 67.

140 Andrew Abbott, Against Narrative: A Preface to Lyrical Sociology, Sociological Theory 25 (2007), p 70.

141 Ibid. p 68.
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verbazing, verontwaardiging en sympathie.'** Interessant voor ons is dat het laatste gevoel
voor hem het belangrijkste is, en dat hij dit bovendien op een manier invult die ons niet
helemaal onbekend in de oren klinkt:

At its best, this feeling is curious without exoticism, sympathetic without
presumption, and thoughtful without judgment.'*

Abbott roept ons op om geinteresseerd te zijn, mee te voelen zonder te veel pretentie, and
bedachtzaam te zijn zonder over de ander te oordelen. Een dergelijke formulering lijkt wel
heel erg op de erkenning van de ander: we moeten rekening houden met de ander en ons
laten beinvloeden, zonder echter te pretenderen al te veel te begrijpen of te verklaren, en
zonder een oordeel te vellen over de ander. Dat doet op zich al sterk aan Levinas en een
ethiek van erkenning denken. Abbott zelf formuleert dit gevoel dan ook niet toevallig als
een vorm van morele erkenning.

The lyrical text directly confronts us with the radical schasm between our own here
and now and that of its subjects. Yet while the lyrical text shows us this schasm
clearly, the schasm itself is crossed by our moral recognition of the common
humanity we share with those we read about. The central emotion aroused by lyrical

sociology is precisely this tense yoking of the vertigo if indexical difference with

the comfort of human sympathy.'*

De kern van het gevoel dat bij de lezer opgewekt wordt door een lyrisch-sociologische
tekst is met andere woorden een dialectiek (zonder Aufhebung weliswaar) tussen de
andersheid van de ander en het gevoel desondanks deel uit te maken van een algemene en
gemeenschappelijke ‘mensheid’. Dit is niet toevallig gelijklopend met Levinas’
beschrijving van onze relatie met de ander. De ander is een vreemdeling in ons huis:
iemand die deelneemt aan dezelfde wereld als ik, maar dat toch op een andere manier
doet. De andersheid van de ander kan pas verschijnen door de deelname aan een
gemeenschappelijke menselijkheid. En het is precies deze spanning die Abbott hier
aanduidt en die opgewekt wordt door lyrische sociologie.

Adrian Jones en Clifford Geertz over Taal en Ervaring

Ook de Australische historicus Adrian Jones is van dit punt overtuigd. Hij maakt een
onderscheid tussen verschillende tekstuele functies dat parallel loopt met dat van Abbott.
Abbott contrasteerde, zoals we gezien hebben, lyrische sociologie met narratieve
sociologie. Jones van zijn kant maakt een onderscheid tussen teksten die een these
presenteren en teksten die proberen te evoceren, gevoelens op te wekken.'** Hij bestudeert

142 Ibid. pp 92-96.
143 Ibid. p 94.
144 Tbid. p 95.

145 Adrian Jones, Reporting in Prose: Reconsidering Ways of Writing History, The European Legacy 12 (2007),
p311.
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dit door te kijken naar de twee teksten die volgens hem aan de oorsprong van deze
tradities liggen, vanuit de Husserliaanse gedachte dat de oorsprong van een fenomeen iets
onthult over haar essentie. Het prototype van de eerste soort tekst is het evangelie van
Johannes, dat van de tweede de teksten van de filosoof Herakleitos.

Voor wat betreft het evangelie van Johannes, gaat het Jones in de eerste plaats om de
eerste zinnen: “In den beginne was het woord, en het woord was bij God, en het woord
was God”. Volgens Jones is dit het archetypische voorbeeld van een tekst die een these
presenteert. Ze zegt in principe: “eigenlijk was het zo”. “ De geschiedenis, de wereld en
de mensheid zien er misschien uit als X, maar eigenlijk zijn ze Y. Dit is iets wat veel
historici zeker zullen herkennen, zij het in een wat minder religieuze connotatie. Er zijn
talloze historische werken geschreven die de stelling poneren dat wat er bijvoorbeeld op
het eerste zicht uitziet als een ruzie om een specifiek voorval eigenlijk een klassenconflict
is, of dat een schijnbaar betekenisloos meningsverschil tussen individuen eigenlijk een
dieperliggend conflict tussen culturen of ideologieén aanduidt.

Herakleitos daarentegen verkondigt geen theorie of these. Hij communiceert met zijn
lezers in enigma’s en paradoxale formuleringen en spreuken, precies omdat hij ons niet
wil beleren, maar veeleer een gevoel of een ervaring wil overbrengen. Hij wil ons de
werkelijkheid zelf tonen, zoals ze is aan de oppervlakte en zoals ze beleefd wordt door
concrete individuen. De algemene achterliggende structuren ervan zijn voor Herakleitos
niet echt belangrijk. Jones verwijst naar de toepassing van dit principe op de
geschiedschrijving onder de naam ‘vivid history’, zoiets als 'levendige', of 'evocatieve'
geschiedschrijving.'*

Het algemeen idee is hetzelfde als bij Abbott: de onderzoeker heeft een bepaald gevoel
bij het verleden, een ervaring of een impressie, en hij schrijft niet over die ervaring, maar
met die ervaring. Net doordat hij dat doet en niet probeert een afstandelijk standpunt in te
nemen, kan hij erin slagen iets van die ervaring zelf over te brengen naar de lezer. Jones
beschrijft dit in Heideggeriaanse termen: evocatieve geschiedschrijving is een weergave
van de geworpenheid van de mens in de wereld en de geschiedenis. Een auteur die een
historische these presenteert heeft het gevoel controle en overzicht over de geschiedenis te
hebben door middel van een theoretisch apparaat. Een evocatieve historicus heeft dat niet.
Voor hem is de geschiedenis een overdaad van indrukken en factoren die groter zijn dan
hemzelf, een disharmonie en kakofonie eerder dan een harmonisch en geordend geheel.
Hij heeft het gevoel in de wereld geworpen te zijn, eerder dan ze van buitenaf te
beschouwen. Dat impliceert ook dat een evocatieve geschiedenis altijd een fotale
geschiedenis is, geen sociale geschiedenis, culturele geschiedenis of economische
geschiedenis, maar een geschiedenis zonder meer, waarin al deze componenten (het
sociale, culturele en economische) hun plaats hebben, zonder dat er een van hen al te
prominent op de voorgrond treedt. Volgens Jones is dit dezelfde beweging die in het begin

146 Adrian Jones, Vivid History: Existentialist Phenomenology as a New Way to Understand an Old Way of
Writing History, Storia della Storiografia 54 (2008), pp 21-55.
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van de vorige eeuw tot het ontstaan van de annales leidde: het verlangen naar een totale
geschiedenis, wars van de tunnelvisie van de bevooroordeelde historicus.'*’

Het spreekt vanzelf dat een dergelijke vorm van geschiedschrijving sterk athankelijk is
van de persoonlijkheid van de historicus.'* Jones bespreekt Tacitus als voorbeeld.'*’
Tacitus was een traditionele Romeinse patriciér vol nobele idealen die zich geconfronteerd
zag met een ranzige Romeinse wereld vol verraad en achterbaksheid. Hij voelde zich
geworpen in een geschiedenis en een wereld die niet was zoals het hoorde, disharmonieus
en overweldigend. Wat hij deed in zijn proza was niet de achterliggende motivaties,
oorzaken en wetmatigheden uitvissen (zoals de meeste hedendaagse historici zouden
doen) maar zijn emoties uitdrukken en overbrengen in een geschreven tekst.

Naast Jones is er nog iemand die al vroeger quasi hetzelfde punt had gemaakt, zij het
minder systematisch uitgewerkt en vooral toegepast op antropologie. Het gaat hier met
name om de antropoloog Clifford Geertz. Simpel gezegd is Geertz ervan overtuigd dat de
kwaliteit van een antropologisch werk niet athangt van de mate waarin er een algemene
claim geponeerd of bewezen wordt, maar wel van de mate waarin de antropoloog erin
slaagt om een geval over te brengen van wat Geertz “been there” noemt.” Geertz gaat
ervan uit dat het belangrijkste element uit een antropologisch werk of onderzoek een
authentiek menselijk contact van verwondering en nieuwsgierigheid is. Het métier van
antropoloog bestaat er aan de ene kant in om de mogelijkheid te creéren zelf een
dergelijke ontmoeting mee te maken, en aan de andere kant om de juiste literaire middelen
te gebruiken om de indrukken en gevoelens die hiermee gepaard gaan over te brengen
naar de lezer. Net als bij Jones betekent dit voor Geertz onder andere ook dat de
persoonlijkheid van de auteur een belangrijke rol speelt.””' Zonder de bereidheid van de
auteur om zijn eigen persoonlijkheid uit te drukken in zijn tekst, is kwalitatieve
antropologie een onmogelijkheid.

Geertz is jammerlijk genoeg niet erg systematisch over wat nu precies de technieken
zijn die een antropoloog hiervoor kan aanwenden. Er is echter één uitzondering, een
techniek die typisch is voor antropologie: zogenaamde arrival stories, verhalen waarin de
antropoloog beschrijft hoe hij aankomt bij de samenleving die hij bestudeert. Neem het
volgende voorbeeld uit We, The Tikopia van Raymond Firth:

147 Adrian Jones, Word and Deed. Why a Post-Poststructuralist History is Needed, and How it Might Look, The
Historical Journal 43 (2000), p 521.

148 Dit betekent uiteraard niet dat evocatieve geschiedschrijving niet op feiten gebaseerd zou zijn. De
historische feiten waarover geschreven wordt in evocatieve geschiedschrijving zijn net zo vatbaar voor
historische kritick en bewijsvoering als die waarover in niet-evocatieve geschreven wordt. Maar de manier
waarop ze gerepresenteerd worden kan niet meer verschillend zijn.

149 Adrian Jones, Vivid History: Existentialist Phenomenology as a New Way to Understand an Old Way of
Writing History, Storie della Storiografia 54 (2008), pp 43-47.

150 Clifford Geertz, Works and Lives. The Anthropologist as Author, Stanford, Stanford University Press, 1988,
pp 4-5.

151 Ibid. p 8.
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In the cool of the early morning, just before sunrise, the bow of the Southern Crow
headed towards the eastern horizon, on which a tiny dark blue outline was faintly
visible. Slowly it grew into a rugged mountain mass, standing up sheer from the
ocean; then as we approached within a few miles it revealed around its base a
narrow ring of low, flat land, thick with vegetation[....] In an hour or so we were
close inshore and could see canoes coming round from the south, outside the reef,
on which the tide was low[....] The ship anchored on a short cable in the open bay
off the coral reef]...] For the first time, perhaps, he began to doubt of having left
what was to him the civilization of Tulagi[...] Feeling none too certain myself of the
reception that awaited us — though I knew it would stop short of cannibalism — I
reassured him, and we began to get out the stores. Later we went ashore in one of
the canoes|....] We were surrounded by crowds of naked chattering youngsters, with
their pleasant light-brown velvet skins and straight hair, so different from the
Melanesians we left behind. They darted about splashing like a shoal of fish, some
of them falling bodily into pools in their enthusiasm. At last the long wade ended,
we climbed up the steeply shelving beach, crossed the soft, dry and strewn with the
brown needles of the Casuarina trees — a home-like touch; it was like a pine avenue
— and were led to an old chief, clad with great dignity in a white coat and loin-cloth,
who awaited us on his stool under a large shady tree.'*

Het effect van dit soort passages is vrij duidelijk. Enerzijds vormen ze een zachte
overgang tussen de andersheid en het exotisme van een vreemde samenleving en de
bekende thuiswereld van de antropoloog. Anderzijds stelt een dergelijke beschrijving de
lezer ook in staat om zich in te beelden dat hij in de schoenen van de antropoloog staat.
Het helpt natuurlijk als de auteur, zoals in dit fragment, genereus gebruik maakt van
vooral sensibele metaforen en vergelijkingen. Dat stemt trouwens niet toevallig overeen
met hoe Abbott over lyrische sociologie schrijft.

Net als bij Abbott is er ook bij Jones en Geertz iets dat sterk aan Levinas doet denken.
Hun theorie draait immers rond de twee verschillende manieren waarop geschreven taal
kan gebruikt worden. Ook Levinas heeft, zoals we gezien hebben, een dergelijk
onderscheid gemaakt: dat tussen /e dit, de taal van Hetzelfde, en /e dire, het spreken, de
taal waarin we met de ander spreken. De eerste vorm komt overeen met wat Jones de taal
van de apostel Johannes noemt: het afstandelijk verkondigen van een these of een weten
over de wereld. De tweede komt overeen met de taal van Herakleitos, een taal die
uitdrukking geeft aan een persoonlijke betrokkenheid, een die niet boven de wereld staat,
maar net een engagement met de wereld en de medemens uitdrukt.

152 Raymond Firth, We, the Tikopia. A Sociological Study of Kinship in Primitive Polynesia, London, Allen and
Unwin, 1936, pp 1-2, quoted in Clifford Geertz, Works and Lives. The Anthropologist as Author, Stanford,
Stanford University Press, 1988, pp 11-13.
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‘Presence’: Hans=-Ulrich Gumbrecht en Eelco

Runia

Gumbrecht

Naast Jones en Abbott zijn er nog twee andere theoretici die een theorie hebben
ontwikkeld die in overeenstemming is met onze Levinasiaanse visie op
geschiedschrijving: Hans-Ulrich Gumbrecht en (vooral) Eelco Runia. Gumbrecht en
Runia zijn, net als Jones en Abbott, op zoek naar een manier om de relatie tussen het
subject en het object van de geschiedschrijving, de historicus en het verleden dus, op een
meer intieme manier te zien, minder als een afstandelijke tekstuele representatie, en meer
als een persoonlijke belevenis. Zowel bij Gumbrecht als bij Runia is het centrale concept
hier ‘presence’. Gumbrecht omschrijft deze term opzettelijk op een vage manier, als
“being in ‘sync’with the world”."” In iets meer filosofisch orthodoxe termen pleit hij voor
een visie op het subject, de historicus, als een Heideggeriaans Dasein, niet als een
afstandelijk standpunt, maar als een engagerend en geaffecteerd wezen. '™

De interessantste toepassing van dit principe is Gumbrecht’s fenomenologie van de
filologie, in het bijzonder over het statuut van het tekstfragment. De aanwezigheid (of
presence) van het verleden wordt volgens Gumbrecht verzekerd door de materiéle
overblijfselen uit het verleden, in casu het tekstfragment. Essentieel hieraan is dat het
altijd slechts een fragment van iets is, dat wil zeggen dat het altijd in se verbonden is aan
een bredere werkelijkheid die niet meer aanwezig is. We mogen dus nooit vergeten dat
een fragment altijd verwijst naar een verborgen en niet te observeren werkelijkheid, die
als dusdanig nooit volledig te kennen is. Waneer een historisch filoloog, of een historicus,
toch zoiets beweert, bijvoorbeeld door te zeggen dat hij de intenties van een auteur perfect
kent, ontkent hij het wezen van de historische filologie."” De essentie van het verleden is
immers dat het incompleet is, dat het ons enkel bekend is via materiéle fragmenten.
Daarom moeten we er altijd vanuit gaan dat dit verleden nooit volledig kenbaar is.

Er is dus volgens Gumbrecht wel degelijk een directe aanwezigheid van het verleden,
door middel van het materiéle fragment, maar die aanwezigheid is altijd —uiteraard—
fragmentarisch. Ze is altijd de ervaring van iets dubbel: de duidelijke en directe
aanwezigheid van het materi€le van het fragment gecombineerd met het besef dat het niet
meer dan een fragment is, en dat er altijd ook een andere component is: het verleden in
zijn afwezigheid en fundamentele vreemdheid. Vanaf het moment dat een filoloog of

153 Hans-Ulrich Gumbrecht, Production of Presence. What Meaning Cannot Convey, 2004, Stanford, Stanford
University Press, p 117.

154 Hans-Ulrich Gumbrecht, Production of Presence. What Meaning Cannot Convey, 2004, Stanford, Stanford
University Press, pp 70-71, Hans-Ulrich Gumbrecht, Presence Achieved in Language (With Special Attention
Given to the Presence of the Past), History and Theory 45 (2006), p 326.

155 Hans-Ulrich Gumbrecht, The Powers of Philology, Urbana and Chicago, University of Illinois Press, 2003,
pp 13-14.
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historicus dit dubbele en gespleten karakter van het verleden ontkent, met name te
pretenderen de intenties van de auteur te kennen of zich ermee te identificeren, doet hij
niet echt meer aan geschiedenis. Hij doet dan niet meer dan een spiegelbeeld van zichzelf
op het verleden projecteren.'*®

Gumbrecht legt met andere woorden minder dan Abbott en Jones de nadruk op
decontextualisering, maar brengt wel een ander Levinasiaans thema naar voor. Zoals we
gezien hebben is volgens Levinas de specifieke morele ervaring van de ander het gevolg
van zijn dubbel statuut. De ander staat met een voet in onze wereld en met de ander in het
domein van het Andere. Hij is ons tegelijkertijd bekend en vreemd. Volgens Gumbrecht is
dit ook het geval met onze relatie met het verleden. Het verleden is altijd tegelijkertijd
aanwezig en afwezig. We kunnen het ervaren door een fragment, maar in die ervaring van
het verleden zit altijd ook een ervaring van het onkenbare van het verleden, van de
afwezigheid ervan. Op zich komt dit overeen met één specifiek punt uit de filosofie, met
name de noodzaak om als ethisch mens de ander in zijn andersheid te laten. Zoals we
gezien hebben is het voor Levinas fundamenteel een miskenning van de ander om ervan
uit te gaan dat hij volledig kenbaar is. Op dezelfde manier is het volgens Gumbrecht al
even fout om ervan uit te gaan dat het verleden volledig kenbaar is.

Runia

Veel meer dan met Hans Ulrich Gumbrecht is het concept ‘presence’ geassocieerd met de
Nederlandse filosoof Eelco Runia. Net zoals Gumbrecht, Abbott en Jones maakt ook
Runia een essentieel onderscheid tussen de werkelijkheid zoals ze ervaren wordt, een
bonte, overdonderende en vaak paradoxale mengeling van indrukken, en de werkelijkheid
zoals ze gekend wordt, als een ordelijk en overzichtelijk geheel. In dat laatste geval
stoppen we ze in mooi op voorhand afgelijnde narratieve structuren of
verklaringsmodellen die de werkelijkheid haar scherpe kantjes ontneemt. Specifiek voor
Runia heb ik elders geargumenteerd dat dit onderscheid samenvalt met het Lacaniaanse
onderscheid tussen het reéle en het symbolische."’

Een van de treffendste voorbeelden is Tolstoj’s behandeling van de geschiedenis in
Oorlog en Vrede, het onderwerp van Runia’s proefschrift.”® Het gaat hier in de eerste
plaats om Tolstoj’s beschrijvingen van de veldslagen van Austerlitz en Borodino. In de
meer traditionele geschiedschrijving werden (of worden) die beschreven als tactische
schaakspelen van troepenbewegingen die beslist werden door de scherpe inzichten van
bevelhebbers. In de realiteit zoals Tolstoj die beschrijft zijn ze echter heel iets anders:
overdonderende en chaotische groeperingen van een reeks min of meer verbonden
gebeurtenissen, waarbij niemand echt door heeft wat er precies aan de hand is, iedereen

156Ibid. p 35.

157 Zie Anton Froeyman, Frank Ankersmit and Eelco Runia: the Presence and the Otherness of the Past,
Rethinking History 16 (2012), pp 393-415.

158 Eelco Runia, De Pathologie van de Veldslag, Amsterdam, Meulenhoff, 1995.
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zomaar wat doet, en de uitkomst meer door toeval dan door iets anders wordt bepaald.
Toch slagen Tolstoj’s karakters er telkens opnieuw in om dit te negeren en alle
gebeurtenissen, die op het moment zelf zo chaotisch en onvoorzien overkomen, nadien in
te passen in mooi gestructureerde verhalen en sjablonen.

De gedachte die Tolstoj hiermee wil uitdrukken, dat de historische werkelijkheid een
heel stuk chaotischer en discontinuer is dan we vaak aannemen, is het centrale onderwerp
van Runia's onderzoek sinds de jaren negentig: hoe mensen er telkens weer opnieuw in
slagen de chaotische en overmatige historische werkelijkheid in te passen in verklarende
en consistente schema’s, hoe die werkelijkheid zelf ook altijd het potentieel heeft om deze
opnieuw te doorbreken, en vooral hoe een historicus hier recht aan kan doen. Is er een
manier waarop de geschiedenis als overdonderende ervaring op een of andere manier toch
niet overgebracht kan worden in een historiografische tekst, zonder dat we onze toevlucht
moeten nemen tot een vervormend algemeen kader? De verwantschap met Abbott, Jones
en Geertz (en ook met Levinas) is duidelijk: Runia gaat net als hen op zoek naar een
manier om het verleden op een emotionele en directe manier met het heden in contact te
brengen.

In zijn tweede boek, Waterloo, Verdun, Auschwitz, gaat Runia hier verder op in."’ Hij
spreekt er onder andere over drie belangrijke gebeurtenissen, opnieuw twee veldslagen
(Waterloo en Verdun) en hét overmatige historische evenement bij uitstek: de Holocaust.
Wat belangrijk is, is dat hij dit niet doet door een of ander geleerd discours te
verkondigen, maar door een heel menselijke beschrijving van zijn eigen bezoek aan de
historische sites. Net als bij Gumbrecht leeft ook bij Runia de overtuiging dat materiéle
overblijfselen ons op een of andere manier een niet-cognitieve, meer emotionele en meer
directe ervaring van het verleden kunnen bieden. En net als bij Gumbrecht is ook het
negatieve element hiervan van essentieel belang, zij het op een andere manier. Wat
opvallend is in Runia’s beschrijvingen van vooral de sites van Waterloo en Auschwitz is
dat hij niet duidelijk maakt dat hij de historische gebeurtenissen begrijpt, maar net het
omgekeerde doet: hij maakt duidelijk dat hij heel wat dingen eigenlijk niet begrijpt. Op de
site van Waterloo worden we geconfronteerd met de onmenselijkheid van de slachtingen
die er plaatsvonden. Runia heeft het in het bijzonder over de rol van de infanterie:
aangezien de artillerie op het moment van de slag verder geé€volueerd was dan de
bewapening van de infanterie, was de eerste strategisch gezien van veel groter belang dan
de tweede. De rol van de infanterie beperkte zich eigenlijk tot het innemen van een positie
op het slagveld om daar beschoten te worden en te hopen dat alles zo snel mogelijk
voorbij gaat. De offensieve wapens van de infanterie waren immers niet van die aard om
echt een verschil te kunnen maken op militair vlak. Runia probeert deze situatie niet op
een objectieve manier te beschrijven of te verklaren, maar legt voortdurend opnieuw de
klemtoon op de absurditeit ervan, op de onvoorstelbaarheid van de situatie van de arme
infanteriesoldaat, wiens functie er enkel uit bestond ergens te gaan staan en te hopen dat
hij niet neergeschoten zou worden.'®

159 Eelco Runia, Waterloo, Verdun, Auschwitz. De Liquidatie van het Verleden, Amsterdam, Meulenhoff, 1999.
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Voor wat betreft Auschwitz is er een situatie die iets anders is, maar in essentie op
hetzelfde fenomeen wijst. Natuurlijk is het lijden van de slachtoffers van de Holocaust
zeker even onvoorstelbaar als dat van infanteriesoldaten in de slag om Waterloo. Maar
daar gaat het nu even niet om. Wat hier wel het punt is, is dat over de Holocaust in het
algemeen en Auschwitz in het bijzonder al zoveel geschreven en getoond is, dat het bijna
onmogelijk is geworden om dit gevoel op een manier te ervaren die nog niet ingebed is in
een verhalend of verklarend schema. De Holocaust als cliché of als iconisch symbool is zo
alomtegenwoordig in onze cultuur, dat het bijna onmogelijk is geworden er op een manier
mee om te gaan die niet volledig ingebed is in een van de vele verklarende of narratieve
schema's die rond Auschwitz geconstrueerd zijn. Auschwitz als verleden staat met andere
woorden nog een stap verder van het heden dan Waterloo. Terwijl Runia in het geval van
Waterloo er nog in slaagde iets van de onvoorstelbaarheid ervan te ervaren, lukt in het
geval van Auschwitz zelfs dat niet meer. Runia's gebruikelijke oplossing, een persoonlijk
bezoek aan de site zelf, werkt hier niet meer. Integendeel, de materi€le overblijfselen van
Auschwitz zelf leggen ons veeleer het zwijgen op dan dat ze ons aanzetten tot het
schrijven van een historiografische tekst. Runia kan het dus deze keer niet over de
onvoorstelbaarheid van het verleden in de zin van Waterloo hebben. Hij kan echter wel de
onvoorstelbaarheid van het verleden op een andere manier tonen: in plaats van te blijven
zoeken naar manieren om toch iets over de verleden zelf te kunnen vertellen, drukt hij met
zijn tekst over Auschwitz (waarin hij beschrijft hoe hij op zoek gaat naar een authentieke
ervaring van het verleden maar die niet vindt) precies het omgekeerde uit: de
onmogelijkheid om het verleden zelfs maar te proberen op een ‘juiste’ of ‘authentieke’
manier te representeren.'’

Men zou hieruit de conclusie kunnen trekken dat een ervaring van het verleden zelf in
dit geval een onmogelijkheid is. Toch is dat niet het geval. Runia heeft namelijk een
bijzondere opvatting over wat zo'n ervaring precies is of kan zijn. In de traditionele
opvatting over geschiedschrijving is het zo dat de historicus vooral een actieve rol
inneemt. Hij beslist hoe hij dat verleden er wil laten uitzien en welke indruk zijn lezers
krijgen. In het geval van Runia's beschrijving van Waterloo is de rol van de historicus al
een stuk passiever. Hij ervaart dat verleden op een emotionele manier, en probeert deze
gevoelens door te geven aan de lezer. Het verleden 'overkomt' hem eerder dan dat het iets
is wat hij onder controle heeft. Runia gaat ervan uit dat dit betekent dat het verleden iets
meer zelf kan 'spreken' tot de lezer, en iets minder athankelijk is van de mediéring door de
historicus. In het geval van Auschwitz nu is de rol van de historicus nog een stuk
passiever: hij vertolkt enkel dat hij geen vat krijgt op het verleden, en Runia's punt is nu
dat net daardoor dat verleden zelf nog meer een actieve rol krijgt: pas door onze
onmogelijkheid om een definitieve en °‘juiste’ historische representatie van de
gebeurtenissen rond Auschwitz te maken blijkt pas hoe ontzettend die gebeurtenissen
geweest moeten zijn. Enkel door het besef dat het verleden niet toegankelijk is, dat het
voortdurend vervormd wordt door epistemologische en narratieve schema's, kunnen we
opnieuw beseffen dat er zoiets als het verleden op zichzelf heeft bestaan, en dat dit

161 Eelco Runia, Waterloo, Verdun, Auschwitz. De Liquidatie van het Verleden, Amsterdam, Meulenhoft, 1999,
pp 203-220.
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verleden altijd anders zal zijn dan onze representaties ervan. Op die manier kunnen we
dan toch weer zeggen dat het het verleden zelf is dat deze boodschap overbrengt, zij het
op een vrij minimalistische manier.

Runia's op het eerste zicht misschien ietwat vreemde theorie over onze relatie met het
verleden zelf en de passieve rol van de historicus hierin kunnen we het beste begrijpen
met behulp van zijn meest uitgewerkte voorbeeld: de gebeurtenissen die volgden op de
massamoord door het Servische leger op duizenden moslims in Srebrenica die formeel
onder bescherming stonden van een Nederlands VN-bataljon. In de nasleep van deze
gebeurtenissen werd door het Nederlands Instituut voor Oorlogsdocumentatie een
commissie van historici opgericht met als opdracht een onderzoek in te stellen naar de
precieze omstandigheden. Het idee was om op die manier een antwoord te kunnen vinden
op de vraag naar de oorzaak van de passiviteit van het Nederlandse VN-bataljon, en
uiteindelijk ook op de schuldvraag. De commissie publiceerde echter na maanden werk
een rapport van duizenden bladzijden, waarin die schuldvraag verdronk tussen een
karrevracht aan gedetailleerde historische feiten. Het hele rapport ademde in feite een
atmosfeer van ‘‘forget about it” uit: laat ons gewoon verder doen alsof er niets gebeurd is,
en laat ons vooral geen lastige vragen stellen.'®

Volgens Runia is er hier iets bijzonders gebeurd. Het NIOD-rapport is volgens hem het
resultaat van wat in psychotherapeutische situaties ‘parallell processing’ wordt genoemd.

Dominick La Capra has remarked that “when you study something, at some level
you always have a tendency to repeat the problems you are studying.” From a
theoretical as well as a societal point of view, parallel processes are important
manifestations of this tendency. Broadly speaking, a parallel process is going on
when difficulties experienced in one environment are replicated in another
environment. The concept originates in psychoanalytic supervision, is used in
medical and psychotherapeutic settings, and refers, typically, to instances in which
problematic interactions between residents and their patients are mirrored in the
teaching encounter, in, that is, the interaction between residents and their tutors.
System theorists speak in this respect of “isomorphism”—a term borrowed from
mathematics.'®

Volgens Runia is hier het volgende gebeurd: deels door de omstandigheden en deels
vanuit hun persoonlijke identiteit gingen de historici van de Srebrenica-commissie zich
gaandeweg identificeren met de soldaten van het Nederlandse bataljon. Ze namen
uiteindelijk het standpunt van die soldaten in, en herhaalden daardoor op een structureel
gelijke manier de acties van het Nederlandse bataljon in Srebrenica: ze stonden erbij en
keken ernaar, en niets meer. Zowel de soldaten van het Nederlandse bataljon als de
historici van het NIOD onthielden zich van actie, de eerste door fysiek niets te doen, en de
tweede door te weigeren de schuldvraag te stellen en een oordeel te vellen. Runia's
algemeen idee is dat historici zich kunnen identificeren met dat wat ze bestuderen en

162 Eelco Runia, “Forget About it”: “Parallel Processing” in the Srebrenica Report, History and Theory 43
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daardoor ook op een onbewuste en eigenlijk passieve manier het verleden kunnen
reproduceren. Vanuit dit opzicht is het inderdaad begrijpelijk om te zeggen dat het
verleden zich in het heden kan manifesteren door als het ware gebruik te maken van de
handelingen en de psyche van diegenen in het heden die het verleden bestuderen en er
zich mee identificeren: historici.

In deze zin zegt Runia iets wat dicht bij de visie van Adrian Jones aanleunt: er is een
manier om met het verleden te communiceren waarbij de historicus niet de afstandelijke
positie van de meester inneemt die alles weet en onder controle heeft, maar waarbij hij
enkel functioneert als een soort doorgeefluik, bij Runia voor de invloed van het verleden
zelf, bij Jones voor een authentieke ervaring van dat verleden. Het grote verschil tussen de
twee is dat het bij Jones om een specifieke manier van talige communicatie gaat, terwijl
het bij Runia anders is. Volgens hem is er immers een omgekeerd evenredig verband
tussen taal en de ‘presence’ of onbewuste aanwezigheid van het verleden.'® Daar waar er
complexe narratieve en verklarende schema’s gebruikt worden, is er geen plaats voor de
onbewuste invloed van het verleden. Wanneer deze schema’s echter minimaal zijn (zoals
in het rapport van de Srebrenica commissie, waar er enkel droge feiten opgesomd worden
en nauwelijks grotere verbanden gelegd werden) is de kans volgens Runia een heel stuk
groter.

In dat verband heeft Runia het even over een Nederlandse herdenkingsplechtigheid ter
gelegenheid van de zestigste verjaardag van de bevrijding van Auschwitz in 2004.'® De
plechtigheid bestond uit niet meer dan een dagen durende aflezing van de namen van alle
slachtoffers uit Auschwitz. Het is uiteraard zo dat we in dit geval niet letterlijk met het
verleden in contact komen. De rol van de lezer of luisteraar en diens historische
verbeelding en achtergrondkennis blijft cruciaal. Het voorlezen van de namen van de
slachtoffers van Auschwitz heeft een dergelijk effect omdat er nu eenmaal luisteraars
aanwezig zijn die een achtergrondkennis over de Tweede Wereldoorlog hebben en een
zekere vorm van historische verbeelding. Het is daarentegen wel zo dat de historische
verbeelding opener en creatiever is wanneer complexe representatie afwezig is, en dat ons
contact met het verleden op dat moment meer in de richting van ervaring gaat, en minder
in de richting van cognitie. Natuurlijk gaat het hier niet om een rechtstreeks contact met
het verleden in de materi€le zin, of in de zin dat we met het verleden zouden kunnen
‘samenvallen’. Runia ontkent nooit de essenti€le kloof tussen heden en verleden,
integendeel zelfs. In zijn behandeling van Auschwitz hebben we gezien dat het negatieve
moment, de onrepresenteerbaarheid van het verleden, van vitaal belang is. Hij ontkent ook
niet dat het gebruik van taal een noodzaak is. Wat hij wel zegt, is dat door het gebruik van
bepaalde technieken de rol van taal als medi€rend element beperkt kan worden. We
kunnen de laag representatie die op het verleden rust als het ware ‘dunner’ maken, in de
zin dat we ons taalgebruik minder contextualiseren en minder duidelijk aan
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betekenisgevig doen. Dat betekent dat taal hier een meer performatief en expressief en een
minder representationeel karakter krijgt.

Runia vergelijkt de rol van ‘presence’ in dit verband met het gebruik van metonymie
als stijlfiguur. Bij een metonymie gebruiken we niet de normale naam van een referent,
maar wel de naam van iets dat er onlosmakelijk mee verbonden is. De meest gebruikte
vorm is het pars pro toto, bijvoorbeeld in de uitdrukking 'twintig zeilen', of 'een
duizendkoppig publiek'. Het effect van een metonymie is dat de lezer of luisteraar wel
weet wat er bedoeld wordt zonder dat datgene waarnaar gerefereerd wordt expliciet
vermeld hoeft te worden. In Runia’s visie zouden we kunnen zeggen dat het object als het
ware gratis ‘meereist’ op een ander woord of linguistische representatie. In het geval van
de geschiedenis spreekt Runia over het verleden dat als een 'verstekeling' aanwezig is op
de historische representatie.'® Zo reist de wreedheid van de Holocaust mee op de namen
van haar slachtoffers die genoemd worden in de plechtigheid naar aanleiding van de
zestigste verjaardag van de bevrijding van Auschwitz. Omdat de horror en
onmenselijkheid impliciet gelaten worden, hebben ze een groter effect op de luisteraar, net
omdat het belang van de historische verbeelding verhoogt wordt en dat van de historische
kennis verlaagd wordt. (Hoewel die kennis natuurlijk aanwezig blijft als
achtergrondkennis). Niet toevallig is het principe hier hetzelfde als een horrorfilm: iedere
filmregisseur weet dat het niet het tonen van een bedreiging zelf is die het meeste angst
veroorzaakt, maar wel de suggestie ervan, het net niet tonen, en de verzekering dat de
dreiging er is zonder dat we ze kunnen zien. Runia beoogt een soortgelijk effect met zijn
beschrijving (of beter: beschrijvingen van de onmogelijkheid van beschrijven en
begrijpen) van Waterloo en Auschwitz: net door de vreselijkheid ervan impliciet te laten,
kan ze haar meest diepgaande effect in het heden hebben, en kunnen we dus met het
meeste recht zeggen dat we iets van het verleden op zichzelf ervaren.

In een recent artikel heeft Runia dit laatste punt trouwens ook op een andere manier
uitgewerkt, door te pleiten voor de incorporering van wat hij het “sublieme” noemt in het
schrijven van de geschiedenis.'®” Wanneer een traditionele historicus zich bezighoudt met
een bepaald historisch evenement, neem bijvoorbeeld de Franse Revolutie, gaat hij er
altijd vanuit dat de historische actoren die hij beschrijft min of meer weten wat ze doen, of
dat er toch tenminste bepaalde historische invloeden op de achtergrond aanwezig zijn die
hen laten doen wat ze doen. Runia is het hier niet mee eens. Hij vertrekt vanuit een ander
mensbeeld: volgens hem is het niet zo dat de acties van mensen zomaar volgen uit een
specifieke persoonlijke, sociale en culturele identiteit. Het is net omgekeerd: mensen
ageren voortdurend op een onbestemde en ongecontroleerde manier, en construeren
achteraf een identiteit op basis van die acties, binnen de krijtlijnen van de cultuur waarin
ze zich bevinden. In feite stellen mensen zich voortdurend de vraag “wat voor persoon
ben ik, gezien het feit dat ik deed wat ik gedaan heb?”. Runia haalt dit uit de
zelfperceptietheorie van Daryl Bem, die exact dit beweert: mensen handelen niet vanuit
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een bepaade, bewuste identiteit. Integendeel, de volgorde tussen identiteit en handeling is
in feite net omgekeerd: we bouwen ons zelfbesef, het beeld dat we van onszelf hebben, in
de eerste plaats op basis van observatie van onze eigen handelingen. Als gevolg daarvan
loopt ons bewuste zelfbeeld in feite voortdurend achterop bij onze onbewuste en
driftmatige acties.'® In het bijzonder bij historische evenementen die breken met hun
verleden, waarvan de Franse en Russische revoluties het voorbeeld bij uitstek zijn, is er
sprake van dit idee, of van wat Runia “geschiedenis plegen” noemt: mensen schudden hun
sociale en culturele context van zich af en doen iets onvoorstelbaars, het onthoofden van
de koning of het afzetten van de tsaar.'®

De ‘sublieme historische actie’ is met andere woorden een heuristisch principe dat de
historicus kan inzetten om de onvoorstelbaarheid van een bepaalde gebeurtenis in de verf
te zetten. En zoals we gezien hebben in Runia’s essays over Waterloo, Auschwitz en de
herdenking van de Tweede Wereldoorlog: net door de ombegrijpelijkheid en niet de
begrijpelijkheid van het verleden te benadrukken kan het verleden meer als ervaring en
minder als abstracte cognitie aanwezig zijn. Het is dit fenomeen dat Runia aanduidt met
het woord ‘presence’.

‘Presence. Herinnering en Ethiek

We hebben al gezien dat zowel Adrian Jones als Andrew Abbott en Hans Ulrich
Gumbrecht zich baseren op ideeén die heel erg lijken op wat Levinas over de ethische
ervaring heeft geschreven. Abbott sprak over lyrische sociologie als een weergave van een
geisoleerde indruk die losstaat van algemene betekenisgevende theorieén en sterk
samenhangt met een gevoel van morele erkenning. Jones maakte dan weer een
onderscheid tussen twee vormen van taalgebruik dat sterk overeenkomt met dat van
Levinas tussen le dire en le dit: een vorm van taalgebruik die een these of een weten over
de werkelijkheid presenteert, en een andere vorm die dat niet doet, maar eerder een
affectieve ervaring doorgeeft. Gumbrecht legde dan weer de nadruk op het negatieve
element in onze relatie met het verleden. Om het verleden zichzelf te kunnen laten zijn,
moeten we net uitgaan van haar onbereikbaarheid. Als we pretenderen het verleden in zijn
geheel te kennen, ontnemen we het zijn verrassende element, en daarmee ook zijn
andersheid.

Een aantal van deze elementen zien we ook terugkomen bij Eelco Runia. Net als
Gumbrecht legt ook Runia de nadruk op de onbegrijpbaarheid of onrepresenteerbaarheid
van het verleden. In dit opzicht is zijn visie over de aanwezigheid of ‘presence’ van het
verleden zeker toepasbaar op de geschiedschrijving en bovendien ook complementair met
de visie van Levinas. Daarnaast maakt Runia net als Adrian Jones een onderscheid tussen
twee verschillende soorten taalgebruik: een objectiverende en representationele vorm,
waarin we denken het verleden onder controle te hebben, en een meer ‘bescheiden’ vorm,

168 Ibid. p 12, Eelco Runia, Burying the Dead, Creating the Past, History and Theory 46 (2007), p 319.

169 Zie Eelco Runia, Crossing the Wires in the Pleasure Machine: Lenin and the Emergence of Historical
Discontinuity, History and Theory 49 (2010), pp 47-63.
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waarin onze talige uitingen enkel fungeren als een doorgeefluik voor de invloed van het
verleden zelf . Het lijkt dus alsof we hier een theorie over de historische ervaring hebben
waar we alleszins een heel eind mee kunnen komen.

Toch is er ook een probleem. De vraag is of Runia’s visie wel bruikbaar is als
karakterisering van de geschiedschrijving als discipline. Terwijl Jones, Gumbrecht en
Abbott pleiten voor een gewijzigde vorm van de traditionele manier om historiografische
teksten te produceren, lijkt Runia, althans in zijn werk na Waterloo, Verdun, Auschwitz,
zich af te wenden van de geschiedschrijving zonder meer. Als het noemen van namen van
slachtoffers bijvoorbeeld de manier bij uitstek is om ‘presence’ te bewerkstelligen, dan
hebben we over de geschiedschrijving niet veel meer te zeggen. Ook het andere
belangrijke voorbeeld van ‘presence’, het rapport van de Srebrenica-commissie, lijkt ons
niet echt verder te helpen. Presence is hier namelijk in de eerste plaats een voorbeeld van
hoe het niet moet, hoe historici door zich te identificeren met het verleden datzelfde
verleden reproduceren in hun handelingen. We kunnen dus wel wat inspiratie halen uit
Runia’s studie over Qorlog en Vrede en uit zijn beschrijvingen van Waterloo, Verdun en
Auschwitz, maar Runia’s latere werk lijkt ons niet veel verder te helpen. ‘Presence’ zoals
Runia het karakteriseert is veel meer een concept dat geschikt is om een aantal fenomenen
aan te duiden die gewoonlijk ‘memory’ of 'herinnering' worden genoemd. Uit de

voorbeelden die Runia gebruikt'™

blijkt ook dat ‘presence’ meer te maken heeft met
performatieve herinneringspraktijken dan met academische geschiedschrijving. Op zich is
dat geen probleem natuurlijk. Maar het zorgt er wel voor dat we voor de vraag die we met
dit boek willen behandelen, de vraag naar het statuut van de geschiedschrijving, niet zo
veel aan het concept ‘presence’ hebben.

Maar laat ons misschien toch even buiten de geijkte paden van onze probleemstelling
treden, en ons de volgende vraag stellen: “is er dan niet zoiets mogelijk als een ethische
ervaring van de ander door herinnering?” De kans bestaat immers altijd dat we tot de
conclusie komen dat de zoektocht naar een op ervaring gebaseerde ethische verhouding
tot het verleden misschien niet mogelijk is binnen de traditionele geschiedschrijving, maar
enkel bijvoorbeeld binnen performatieve herinneringspraktijken.

Het antwoord daarop kan vrij kort zijn: “neen”. Er is namelijk een aspect aan het
concept herinnering dat principieel incompatibel is met de Levinasiaanse ethiek van de
ander. Om van herinnering te kunnen spreken moet er namelijk altijd een instantie zijn die
zich herinnert wat haar in het verleden overkomen is. Die instantie kan in principe alles
zijn, een individu, maar ook een land, een volk, een ras, een sociale klasse,... Laat ons nu
eens nadenken over hoe de ander hierin een rol kan spelen. Wanneer de ander fungeert in
een herinnering, is dat eigenlijk altijd in functie van het zelf, de entiteit die herinnert. Het
zelf komt altijd eerst, en de ander verschijnt pas in functie van het zelf. Wanneer een
regio, Vlaanderen bijvoorbeeld, een episode uit haar verleden herinnert, bijvoorbeeld door
een standbeeld op te richten of een folkloristische parade te houden, dan draait alles in de
eerste plaats rond die regio zelf. Anderen, bijvoorbeeld de Spanjaarden uit de zestiende
eeuw, Italiaanse immigranten uit de jaren 60, kunnen hier wel in figureren, maar enkel in

170 Zie Eelco Runia, Presence, History and Theory 45 (2006), p 5, Eelco Runia, Burying the Dead, Creating the
Past, History and Theory 46 (2007), pp 313-325.
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tweede orde. Dit wil zeggen dat ze niet als een volwaardige groep op zichzelf verschijnen,
maar enkel in hun relatie tot de centrale herinnerende identiteit, Vlaanderen in dit geval.
Dat betekent dat ze bijvoorbeeld kunnen voorgesteld worden als veroveraars, immigranten
of slachtoffers, maar zoals gezegd niet als mensen die op zichzelf een identiteit hebben,
onathankelijk van de herinnerende instantie. Iedere vorm van herinnering is onlosmakelijk
verbonden met een identiteit. Enkel datgene wat behoort tot die identiteit die mogelijks
kan of zal herinnerd worden.

Daarom is herinnering zoals we het hierboven beschreven hebben sowieso moeilijk
complementair met een ethiek van de ander. De ander uit het verleden zal immers altijd
eerst in functie van het zelf, als een deel van een grotere gemeenschap, gezien worden, en
niet als een volwaardig persoon of volk op zichzelf. Natuurlijk wil dat absoluut niet
zeggen dat we allemaal stuk voor stuk egocentrisch zijn in onze herinneringen, of dat
herinneren een onethische praktijk is. Integendeel, herinnering kan van bijzonder moreel
belang zijn, bijvoorbeeld door de herinnering aan de eigen fouten levend te houden, en
daardoor een permanent kritisch perspectief in de maatschappij te installeren. Het punt is
echter dat, wanneer we het over de erkenning van de andersheid van de ander uit het
verleden hebben, de herinnering ons niet echt van nut kan zijn. Het is en blijft immers zo
dat herinnering in de eerste plaats met identiteit te maken heeft, en niet met de ander. Dit
is alleszins een factor die niet bemoedigend is voor de bij uitstek altruistische ethiek van
Levinas, die in de eerste plaats geinteresseerd is in hoe elk individu uniek is en net niet te
herleiden tot een algemene identiteit. Daarom is het dan ook onwaarschijnlijk dat de plaats
van een ethische relatie met het verleden in de herinnering en de ‘memory studies’ zou

zijn.

Johan Huizinga en de Historische Sensatie

Hoewel het idee van een historische ervaring pas de laatste jaren ietwat populair werd,
ontstond de gedachte op zich in feite heel wat vroeger, met name rond de eeuwwisseling
tussen de negentiende en twintigste eeuw, in het spoor van de nieuwe ontwikkelingen in
de poézie. De figuur die hier de belangrijkste rol in speelde was de grote Nederlandse
cultuurhistoricus Johan Huizinga.

Huizinga haalde zijn inspiratie in de eerste plaats bij zogenaamde Tachtigers, in het

l 171

bijzonder bij Lodewijk Van Deyssel."”" De Tachtigers geloofden dat taalgebruik en poézie
voor een bijzondere esthetische en directe ervaring van de natuur en de wereld konden
zorgen, en Huizinga was er van overtuigd dat hier ook een geschiedkundig equivalent van
bestond: de zogenaamde ‘historische sensatie’, een quasi-directe ervaring van het verleden
zelf. Huizinga spreekt op twee verschillende momenten over de historische sensatie. Op
het eerste houdt hij een pleidooi voor de oprichting van een historisch museum, naar

aanleiding van de oprichting en werkzaamheden van de Staatscommissie tot Reorganisatie

171 Johan Huizinga, Verzamelde Werken. VII, Haarlem, Tjeenk Willink, 1948, p 166.
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van het Museumwezen.'” Een dergelijk museum zou volgens Huizinga gewijd moeten
zijn aan het opwekken van de historische sensatie, een gevoel gelijkaardig maar niet gelijk
aan de esthetische sensatie. In tegenstelling tot een museum met een artistieke bedoeling
dient een historisch museum niet volgestouwd te worden met de grote artisticke
verwezenlijkingen van de mensheid, noch met objecten die herinneren aan grootse daden
van de helden van de geschiedenis. Integendeel, het zou op het eerste zicht
onbetekenisvolle voorwerpen moeten bevatten die als het ware ‘gestolen’ zijn uit het
dagelijkse leven van mensen uit het verleden.

Deze invulling van het historisch museum en de historische sensatie is het gevolg van
het feit dat Huizinga, net als Runia, overtuigd is van het omgekeerd evenredig verband
tussen historische representatie en context aan de ene kant en historische sensatie of
ervaring aan de andere kant. Hoe meer we al weten of gelezen hebben over een bepaald
onderwerp, hoe minder we tot een authentieke historische ervaring in staat zijn. De reden
is dat het object dat een historische sensatie opwekt dat doet omwille van zijn
anachronistisch statuut. Het lijkt niet thuis te horen in het heden, het breekt als het ware de
totaliteit van het heden open en laat een deel van het verleden doorschemeren, zoals de
zon die even door het wolkendek komt piepen. En zoiets is nu eenmaal onmogelijk
wanneer we een bepaald object (neem het dodenmasker van Toetanchamon bijvoorbeeld)
al volledig “bedekt” hebben met kennis en contextualisatie. Enkel de onbetekende
objecten uit het verleden, zij die aan onze representerende en contextualiserende aandacht
ontsnapt zijn, kunnen een historische sensatie opwekken. Het mag duidelijk zijn dat dit
punt, de ervaring die door de totaliteit van het heden en door de totaliteit van onze kennis
breekt, bijzonder complementair is met wat Levinas heeft geschreven over de ethische
ervaring. Het enige mogelijke probleem is dat Huizinga wel bijzonder veel aandacht
schenkt aan materi€le objecten (schilderijen, gebruiksvoorwerpen,...). Dit zou kunnen
betekenen dat zijn theorie eerder van toepassing is op archeologie en museumkunde dan
op geschiedschrijving. Verder in dit hoofdstuk zullen we dit punt meer in detail bespreken.

Op een tweede plaats verduidelijkt Huizinga wat meer wat hij met dit alles precies
bedoelt.'” Hij bekritiseert er de universalistische aspiraties van de Duitse historicus Karl
Lamprecht, en schaart zich aan de zijde van Dilthey en Windelband in hun verdediging
van de historische contingentie en de uniciteit van het verleden. Maar Huizinga
bekritiseert Dilthey en Windelband ook, omwille van hun te grote vertrouwen in de
capaciteiten van de historicus om zich in historische personages in te leven. Volgens
Huizinga is de historische sensatie immers een soort droomervaring, een tasten naar het
verleden in plaats van een ervaring van dat verleden zelf. Het is geen ervaring van het
verleden zelf, maar wel de ervaring bijna met dat verleden in een direct contact te
komen.'” Wanneer we immers pretenderen het verleden in zijn geheel te kennen of ons er
in te kunnen ‘inleven’, zou het verleden het verleden niet meer zijn. We verklaren en
interpreteren het dan door middel van een algemene theorie over hoe mensen denken of

172 Johan Huizinga, Verzamelde Werken. II, Haarlem, Tjeenk Willink, 1948, pp 559-569.
173 Johan Huizinga, Verzamelde Werken. VI, Haarlem, Tjeenk Willink, 1948, pp 69-73.

174 Tbid. p 72.
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handelen, en ontnemen het daardoor zijn eigenheid en andersheid. Het verleden wordt dan
niet erkend in zijn andersheid, maar ingepast in een verklarend schema. Enkel door een
onbetekenend object, waar we nog niet over hebben gelezen of nagedacht, en dat buiten
dergelijke representationele schema’s past, kan deze situatie doorbroken worden en kan
het verleden gedurende een kort moment in zijn eigenheid verschijnen. Het tragische is
natuurlijk dat, vanaf het moment dat we hierover reflecteren, we het verleden opnieuw
beginnen representeren en de historische sensatie bijgevolg teniet gedaan wordt. Daarom
is de historische ervaring altijd een momentopname, een straaltje zonlicht op een
regenachtige dag, dat even snel weer weg is als het verschijnt.

Het is met andere woorden niet zo dat Huizinga de historische sensatie ziet als een
samenvallen van heden en verleden, of van een ervaring van het verleden zoals het zelf is,
in zijn totaliteit. Het negatieve element van de historische sensatie is altijd essentieel, net
als de historische verbeelding. De historische sensatie is altijd een dubbel gevoel, het
gevoel het verleden als het ware te kunnen aanraken gecombineerd met het besef van een
essentiéle onbereikbaarheid. Net door die onbereikbaarheid aan de ene kant en het duwtje
in de rug van het historisch object aan de andere, kan de historische verbeelding
geactiveerd worden. Datzelfde punt zijn we trouwens al tegengekomen in Gumbrecht’s
theorie van het historische fragment. Ook het fragment geeft ons een directe toegang tot
het verleden zelf, maar ook niet meer dan dat. Net omdat het een fragment is, is het op
zichzelf niet voldoende en vuurt het in de eerste plaats de historische verbeelding aan.

Op structureel niveau stemt dit dubbel karakter van de historische ervaring zeker
overeen met het dubbele karakter van de ander bij Levinas. De ander staat zoals we gezien
hebben met een voet in Hetzelfde, en met de andere in het Andere. De ander begeeft zich
in een ruimte die ons bekend is, die van de taal, de zeden en de gemeenschap, maar
anderzijds betekent dat niet dat hij iets van zijn radicale andersheid verliest. Integendeel,
net doordat de ander met ons kan communiceren via een wereld die hij met ons
gemeenschappelijk heeft, wordt die andersheid net meer in de verf gezet, net als
Huizinga’s historische ervaring. Net doordat het verleden tot ons komt via een bepaald
object uit dat verleden, wordt de essentiéle onbereikbaarheid van dat verleden benadrukt.
Het grote verschil met Levinas is dat Huizinga er van overtuigd is dat een dergelijke
ervaring enkel kan opgewekt worden door materi€le objecten, wat er voor zorgt dat ook
zijn theorie niet echt toepasbaar is op de geschiedschrijving als dusdanig.

Frank Ankersmit en de Sublieme Historische

Ervaring

De laatste theorie die we zullen bespreken is de meest uitgebreide, en binnen de
geschiedfilosofie waarschijnlijk ook de meest invloedrijke. We zullen het hebben over
Frank Ankersmits theorie over de zogenaamde 'sublieme historische ervaring'. Met de
krachtlijnen ervan hebben we al kennis gemaakt, aangezien Ankersmit vertrekt van
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Huizinga’s notie van historische sensatie. Hij voegt er echter een heel nieuwe dimensie
aan toe, gecentraliseerd in het concept ‘sublieme historische ervaring’.

Zoals we al gezien hebben, was Frank Ankersmit een van de voornaamste wegbereiders
van het narrativisme in de geschiedschrijving. Vanaf de tweede helft van de jaren negentig
gooide hij het echter over een andere boeg, en begon hij te pleiten voor een grotere rol
voor de ervaring in de manier waarop we over geschiedenis denken. Ankersmits theorie
over hoe dit precies zou moeten gebeuren is gebaseerd op een waaier aan inspiraties, van
Huizinga tot Gadamer en van Goethe tot Rorty, met inbegrip van een aantal tendensen in
de geschiedschrijving zelf, alsook een aantal puur persoonlijke ervaringen. Mede als
gevolg hiervan is het niet echt makkelijk om een definitieve versie van zijn theorie over
de historische ervaring te formuleren. Op zich is dat ook geen probleem. Ankersmit zegt
zelf dat zijn theorie geen rigide geheel is dat te nemen of te laten is. Hij hoopt veeleer dat
het de discussie opent en ruimte geeft aan een heel spectrum van mogelijke historische
ervaringen.'” Uiteraard is deze suggestie voor ons zeer welkom, aangezien het de poort
lijkt te openen naar een ethische vorm van historische ervaring in Levinasiaanse termen.
We zullen dan ook dieper ingaan op Ankersmit’s theorie, en nagaan wat we er precies uit
kunnen meenemen en wat we beter ter plaatse kunnen laten in onze ontwikkeling van ons
Levinasiaans perspectief.

Historische Representatie

In een interview met Marcin Moskalewicz maakt Ankersmit duidelijk dat Richard Rorty’s
kritiek op epistemologie in Philosophy and the Mirror of Nature het vertrekpunt was voor
zijn denken over de historische ervaring.'’® Dit punt is voor ons van bijzonder belang,
precies omdat Ankersmit aangeeft dat het zijn bedoeling is om een notie van historische
ervaring te ontwikkelen die niet gebonden is aan epistemologie. Het spreekt vanzelf dat
dit betekent dat Ankersmits notie van de historische ervaring, althans op dit vlak,
complementair is met de Levinasiaanse ervaring van het appél van de ander.

Now, as I said a moment ago, what you have in all epistemologies is this
relationship between a knowing subject, on the one hand, and a part of the world, on
the other. And then I had the, rather obvious idea that what you have between the
subject and the object is, of course, experience. For if the subject does have
knowledge of the world, succeeds in obtaining knowledge of the object, then it’s
experience enabling him to have this. So, I began to understand that if I wanted to
get away from epistemology, and to do what Rorty had failed to do, I should focus
on this notion of experience. But the problem is that there is a very obvious notion
of experience, the kind that you find in empiricism, and which perfectly fits within
the traditional epistemological model. So turning to experience is not sufficient;
empiricism is, after all, also a form of epistemology. So what I was looking for was

175 Marcin Moskalewicz, Sublime Experience and Politics. An Interview with Professor Frank Ankersmit,
Rethinking History 11 (2007), pp 260-261.

176 Ibid. p 252.
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a kind of experience which would somehow move us out of this empiricist model,
and where things would be possible that are impossible in the epistemological and
the empiricist model."”

De kern van Ankersmits idee is een alternatieve opvatting over hoe het subject (de
historicus) en het object (het verleden) van de geschiedenis met elkaar in relatie staan.
Terwijl in de narrativistische visie beiden verbonden worden door het tertium van de taal
en de historische representatie, zegt Ankersmit nu dat er een fundamenteler fertium is, met
name de ervaring. De ervaring hoeft bovendien op zich niets van doen te hebben met
waarheid, hoewel er natuurlijk een vorm van ervaring bestaat die perfect binnen de
krijtlijnen van de epistemologie past, met name die uit het empirisme. Ankersmits
zoektocht is er dus, net als de andere theoretici die we hier bespreken, één naar een vorm
van ervaring die hier een alternatief voor vormt, een ervaring die noodzakelijk is voor de
geschiedschrijving, maar desondanks toch los staat van onze beslommeringen over
waarheid.

Er is één specifiek artikel waarin Ankersmit deze stap op een bijzondere manier
verheldert, met name Representation as the Representation of Experience.'™ Hij bepleit
hier een visie op representatie die in de lijn ligt van het narrativisme'”, maar maakt
tegelijk ook duidelijk wat de rol van ervaring is. Dat is belangrijk voor ons, omdat we
door dieper op dit punt in te gaan kunnen begrijpen hoe zijn nieuwe theorie net verder
bouwt op de conclusies van het narrativisme die we in het vorige deel besproken hebben
als mogelijkheidsvoorwaarden voor een Levinasiaans perspectief. De algemene these van
het artikel in kwestie luidt als volgt:

Put differently, my point of departure will be the conviction that an important step
towards a correct understanding of the notion of representation will have been made
as soon as one realizes that the relationship between a representation and what it
represents is essentially different from the relationship between a true statement and
what it is true of.'®

Dit typisch narrativistische punt zijn we al even tegengekomen in het vorige deel. We
hebben er gezien dat Ankersmit, net als een aantal andere theoretici, argumenteerde dat de
historische representatie, net als de esthetische representatie, ondergedetermineerd is door
de historische feiten. Voor een gegeven verzameling historische feiten kunnen we niet
zomaar zeggen welke representatie ervan de beste of de meest juiste is. Dat wil zeggen dat
de specificke aard van een bepaalde historische representatie niet enkel bepaald kan

177 Marcin Moskalewicz, Sublime Experience and Politics. An Interview with Professor Frank Ankersmit,
Rethinking History 11 (2007), pp 252-253.

178 Frank Ankersmit, Representation as the Representation of Experience, Metaphilosophy 31 (2000), pp 148-
169.

179 Zie Frank Ankersmit, Narrative Logic. A Semantic Analysis of the Historian's Language, Den Haag, Nijhoff,
1983, Frank Ankersmit, Historical Representation, Stanford, Stanford University Press, 2002.

180 Frank Ankersmit, Representation as the Representation of Experience, Metaphilosophy 31 (2000), p 149.
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worden door methodologische regels. Een historicus dient altijd een aantal persoonlijke
keuzes te maken, gebaseerd op ideologie, esthetische voorkeur of zelfs puur persoonlijke
instelling, om tot een complexe historische representatie te kunnen komen.

Volgens Ankersmit heeft dit nu een bijzonder gevolg: het betekent dat het onderscheid
tussen feiten en representatie in de historische en esthetische representatie vaak zelfs niet
expliciet kan gemaakt worden. We kunnen niet zomaar zeggen wat het verleden op
zichzelf is, en wat het is dat daar in de historische representatie aan wordt toegevoegd. Op
zich is dat ook logisch: vanaf het moment dat we proberen uitmaken wat nu het verleden
op zichzelf precies is, doen we al aan historische representatie, en spreken we dus niet
meer over het verleden zelf. Het onderscheid tussen het verleden zelf en onze
representatie ervan kan in theorie wel gemaakt worden, en is waarschijnlijk zelfs een
mogelijkheidsvoorwaarde om iiberhaupt aan geschiedschrijving te doen, maar in concrete
gevallen is het zeer moeilijk of onmogelijk om het onderscheid te identificeren.

Ankersmit geeft het volgende voorbeeld, een vorm van esthetische representatie
weliswaar, maar het centrale idee 1s hetzelfde:

Suppose we compare a picture (or even only a photograph) of Marlon Brando in
which Brando looks surly with the statement “Brando is surly”. In the case of the
statement, we distinguish clearly and unambiguously between the subject-term and
the predicate-term and, hence, between what the statement refers to and the property
being attributed to it. No such distinction is possible in the case of the picture or
photograph; we cannot divide the picture into two parts, of which the former
corresponds to Brando and the other, to the surliness attributed to him. Referring
and attribution always go together in the picture.'™

Het punt is dus dat dit ook het geval is in de historische representatie. Wanneer iemand,
bijvoorbeeld Michelet of Carlyle, een geschiedenis van de Franse Revolutie schrijft,
kunnen we niet zomaar zeggen wat nu precies die Franse Revolutie zelf is, en wat de
interpretatieve elementen en eigenschappen zijn die de auteurs eraan toevoegen.
Natuurlijk kunnen we altijd een aantal afzonderlijke objectieve historische feiten
identificeren (bijvoorbeeld de bestorming van de Bastille op 14 juli 1789), maar een
volledige complexe historische gebeurtenis als de Franse Revolutie kan nooit op zichzelf
beschouwd worden, onathankelijk van onze representaties ervan. Dat betekent dat we, in
plaats van over dé Franse Revolutie te spreken, het volgens Ankersmit beter zouden
hebben over bijvoorbeeld ‘de Franse Revolutie van Michelet’, of ‘de Franse Revolutie
volgens Carlyle’.

Ankersmit redeneert nu verder: we hebben gezien dat er in de geschiedschrijving
moeilijker een onderscheid kan gemaakt worden tussen dat waar over gesproken wordt en
dat wat erover gezegd wordt dan in een doordeweekse uitspraak. Dit betekent dat er in de
geschiedschrijving ook een intiemere relatie is tussen subject (de historicus) en object (het
verleden), de instantie die iets zegt en de instantie waar iets over gezegd wordt. Dat
betekent dan weer dat ook de ervaring, die voor de verbinding tussen beide zorgt, van een
andere, meer intieme aard is. En aangezien geschiedschrijving in een belangrijke mate los

181 Ibid. p 154.
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staat van epistemologie, geldt dat in het bijzonder ook voor de historische ervaring. In de
geschiedschrijving is er volgens Ankersmit een vorm van ervaring die een intieme relatie
tussen subject en object bewerkstelligt en die grotendeels los staat van epistemologie.

We moeten hier wel, voor alle zekerheid, vermelden dat Ankersmit op geen enkele
manier pleit voor een subjectivistische interpretatie van de geschiedenis, waarin de
professionele kwaliteiten van een historicus niets uitmaken en alles terug te voeren valt op
subjectieve interpretatie. Ankersmit is de laatste om te zeggen dat het zoekwerk in de
archieven, de kritische studie van bronnen en de literaire en wetenschappelijke kwaliteiten
van de historicus bij het schrijven van geschiedenis geen rol van betekenis spreken. Wat
hij wel zegt is dat er, naast deze factoren, ook nog iets anders aan de hand is. En dit 'iets
anders' is de historische ervaring.

Decontextualisering en de Dubbelheid van het Verleden

Het blijft natuurlijk de vraag hoe een dergelijke intieme en op ervaring eerder dan
cognitie gebaseerde relatie tussen subject en object van de geschiedenis er precies uitziet.
Volgens Ankersmit is ze intiem in de zin dat ze gebaseerd is op een dubbele
decontextualisatie. Het is dus niet zo dat de historicus zichzelf volledig verliest in het
verleden. Zowel heden als verleden verlaten hun gebruikelijke context, en ontmoeten
elkaar in het midden. Ankersmit vergelijkt dit op een nogal poétische manier met Romeo
en Julia, die zich moesten losrukken van hun traditie en familie om een intieme relatie te

"2 De manier waarop dit volgens Ankersmit in zijn werk gaat loopt

kunnen beleven.
grotendeels parallel met wat Huizinga over de historische sensatie heeft geschreven. Een
bepaald ding uit het verleden trekt onze aandacht doordat het niet lijkt thuis te horen in
onze tijd. Het lijkt alsof het zijn eigen context achter zich heeft gelaten en als een
vreemdeling in het heden is terecht gekomen. Ook de historicus laat op zijn beurt zijn
historische achtergrondkennis even voor wat ze is, en kijkt naar het object in wat
Ankersmit een “onbegrijpelijk directe quasi-noumenale naaktheid” noemt.'” Huizinga
zelf getuigde van een dergelijke ervaring toen hij in 1902 in Brugge een tentoonstelling
over de Vlaamse Primitieven bezocht. Plots vergat hij hun plaats en hun belang voor de
geschiedenis van de kunst, en zag hij hen als een zuivere uitdrukking van de
Middeleeuwse mentaliteit. Het is uit deze ervaring dat later Herfsttij der Middeleeuwen

zou geboren worden.'*

182 Frank Ankersmit, De Historische Ervaring, Groningen, Historische Uitgeverij, 1993, Frank Ankersmit, Can
we Experience the Past?, in Irmline Veit-Brause & Rolf Thorstendahl, History-making: the Intellectual and
Social Formation of a Discipline, Stockholm, Coronet Books, 1996, p 51.

183 Frank Ankersmit, De Sublieme Historische Ervaring, Groningen, Historische Uitgeverij, 2007, p 121.

184 Het is inderdaad zo dat Huizinga zegt dat historische ervaringen bij uitstek veroorzaakt worden door
onbetekenende objecten. En het zou zonder meer fout en oneerbiedig zijn om de schilderijen van de Vlaamse
Primitieven onbetekenend te noemen. Daarom lijkt het dus alsof Huizinga’s eigen ervaringen zijn theorie
tegenspreken. Dat hoeft echter niet zo te zijn. Volgens Huizinga is ieder object uit het verleden in staat om een
historische ervaring te bewerkstelligen. De voorwaarde is enkel dat we even onze historische achtergrondkennis

en contextualisatie opzij zetten. En zoiets is natuurlijk des te makkelijker naarmate er minder contextualisering
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Deze dubbele decontextualisatie is voor ons van belang, omdat ze goed toepasbaar is
op een Levinasiaanse visie op geschiedschrijving als een ontmoeting met het verleden. We
hebben al gezien dat de historicus door het appél van de ander uit het verleden kan
genoopt worden om zijn eigen achtergrond en kennis even te laten voor wat ze is.
Omgekeerd kan ook de bestudeerde mens uit het verleden zelf gedecontextualiseerd
worden, in de zin dat hij ons kan verschijnen als een individu, dat niet zomaar
reduceerbaar is tot de maatschappelijke structuren waarin hij zich bevindt. Dit punt, het
laten verschijnen van een historisch 'personage' als een individu, tenminste deels
onathankelijk van algemene categorieén, is zeker Levinasiaans te noemen.

Naast decontextualisatie is er nog een ander belangrijk Levinasiaans concept te vinden
in Ankersmits theorie. Net zoals bij Huizinga, Runia en Gumbrecht is ook voor Ankersmit
het negatieve aspect van de historische ervaring essentieel. Elders heb ik geargumenteerd
dat zijn versie van de historische ervaring kan gezien worden als de ervaring van een
'presence in absence’, een aanwezigheid van de afwezigheid.'"” Dat klinkt misschien
vreemd, maar dat is het niet. Net zoals bij Huizinga is de historische ervaring geen
ervaring van het verleden zelf, maar wel een ervaring dat iets dergelijks bijna kan
gebeuren, gecombineerd met het besef dat het eigenlijk toch onmogelijk is. Ankersmit
noemt dit de 'onwaarschijnlijke waarschijnlijkheid' van ons contact met het verleden.'*
Op die manier wordt het verleden op een dubbele manier intensiever ervaren dan wat we
normaal doen. Een mooie manier om dit te begrijpen is door een analogie met een
overbekend fragment uit de plafondschildering van Michelangelo in de Sixtijnse kapel, de
‘Schepping van Adam’.

Figuur  De Schepping van Adam

Het fragment focust op het exacte moment waarop God Adam loslaat. Het punt is nu dat
op dit moment de afstand tussen beide tegelijkertijd immens groot en immens klein is. Hij
is, uiteraard, immens klein omdat God Adam nog maar nauwelijks heeft losgelaten. Maar

is, maar het wil niet zeggen dat ook gereputeerde kunstwerken niet tot een historische ervaring of sensatie leiden.

185 Zie Anton Froeyman, Frank Ankersmit and Eelco Runia: the Presence and the Otherness of the Past,
Rethinking History 16 (2012), pp 393-415.

186 Frank Ankersmit, De Historische Ervaring, Groningen, Historische Uitgeverij, 1993, p 24.
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tegelijkertijd is de afstand op dit moment ook het grootst, aangezien de kloof tussen beide,
het feit dat Adam niet langer aan God gebonden is, op dit moment het sterkst aanwezig is.
Zo is het volgens Ankersmit ook met de historische ervaring: in de historische ervaring
vangen we even een glimp op van het verleden zonder de bemiddeling van taal en
representatie, maar net daardoor beseffen we dat het verleden voorgoed voorbij is en nooit
in zijn totaliteit beleefd kan worden. Als er een deur naar het verleden zou bestaan, is het
alsof we er in slagen een glimp door het sleutelgat op te vangen, maar tegelijkertijd ook
beseffen dat dit alles is, en dat de deur zelf altijd gesloten zal blijven.

Trauma

Tot nu toe hebben we Ankersmits theorie ontmoet in zoverre die overeenkomt met wat
Johan Huizinga over de historische sensatie heeft geschreven. Ruwweg vanaf het jaar
2000 gaat ze echter een andere richting in. Vanaf dit moment baseert Ankersmit zich meer
en meer op het concept ‘trauma’, en gaat hij spreken over de “sublieme historische
ervaring” in plaats van simpelweg over de 'historische ervaring' op zich.

Op zich is het niet verrassend dat de historische ervaring concreter gemaakt wordt met
behulp van het concept trauma. Trauma is immers net als de historische ervaring een in
essentie paradoxaal concept. lemand die aan een trauma lijdt, ervaart het verleden immers
tegelijkertijd meer en minder intens dan iemand die dat niet doet. Het verleden lijkt
minder echt, omdat de patiént zich er niet van bewust is. Anderzijds is het ook veel echter
en intenser, aangezien de traumatische gebeurtenis uit het verleden precies daarom veel
meer invloed heeft op het leven van de patiént dan een bewuste herinnering ooit zou
kunnen hebben. Ruwweg gezien karakteriseert Ankersmit trauma als een conflict tussen
heden en verleden van een patiént. De traumatische ervaring zorgt voor een breuk in de
identiteit van de patiént. De patiént verlangt onbewust naar een vroegere verloren
onschuld, maar de weg hiernaartoe wordt versperd door de traumatische ervaring. Doordat
deze verloren onschuld, als object van verlangen, zo belangrijk is, maakt zij in feite de
kern uit van de nieuwe identiteit, zij het op een puur negatieve manier, met name in haar
onbereikbaarheid op zich. Trauma is dus in essentie (net zoals Huizinga’s historische
sensatie) een combinatie van een verlangen om terug te keren naar het verleden
gecombineerd met het besef dat een dergelijke terugkeer onmogelijk is. Door een dialoog
met een externe factor, bijvoorbeeld een therapeut, kan er echter een derde identiteit
gecre€erd worden, een verzoening tussen heden en verleden waarin de breuk tussen beide
geintegreerd wordt."”” Ankersmit noemt deze vorm van trauma 'traumal’.'®

Er is echter ook een andere, minder orthodoxe vorm van trauma, met name het
collectief trauma. Ankersmit verwijst hiernaar met de term 'trauma2'. Het gaat hier niet om
een breuk in de identiteit van individuen, maar in de identiteit van beschavingen. Volgens

187 Marcin Moskalewicz, Sublime Experience and Politics. An Interview with Professor Frank Ankersmit,
Rethinking History 11 (2007), pp 259-260.

188 Frank Ankersmit, The Sublime Dissociation of the Past, or: how to Become What one is no Longer, History
and Theory 40 (2001), p 303.
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Ankersmit hebben beschavingen zoiets als een collectieve identiteit, die in verband met
trauma aan min of meer dezelfde wetmatigheden gebonden is als de identiteit van een
individu. Wat deze vorm van trauma uniek maakt, is dat er geen verzoening mogelijk is,
simpelweg omdat een beschaving geen externe ‘therapeut’ heeft tot wie ze zich kan
richten. Het typevoorbeeld van een dergelijke traumatische gebeurtenis is de Franse
Revolutie.'"™ Volgens Ankersmit (en vele anderen) zorgde de Franse Revolutie voor een
definitieve breuk tussen het ancien regime en de moderniteit. Modernistische ideologieén,
liberalisme, communisme, socialisme, fascisme,... beroepen of beriepen zich erop komaf
gemaakt te hebben met het verleden en op een zekere weg beland te zijn naar een betere,
modernere toekomst. Toch is volgens Ankersmit het ancien regime nog steeds aanwezig,
op dezelfde manier als de verloren onschuld van de individuele patiént. In een mooie
metafoor noemt hij het verleden, het ancien regime, het koude hart van onze beschaving:
het ancien regime vormt nog steeds de kern van onze beschaving, maar het is een dode
kern, overwoekerd door modernistische ideologie, en ze is daarom in de eerste plaats op
een negatieve manier aanwezig. Ankersmit noemt de ervaring van deze breuk de 'sublieme
historische ervaring', en contrasteert deze met het type historische ervaring van Huizinga,
dat meer op individuen van toepassing is."”

Ankersmit geeft een voorbeeld als verduidelijking. met name Hegels analyse van het
conflict tussen Socrates en de Atheense staat.'' Volgens Hegel representeerde de Atheense
staat het stadium van de objectieve geest, terwijl Socrates de incarnatiec was van het
daaropvolgende stadium van de subjectieve geest. In die zin vertegenwoordigt de
terdoodveroordeling van Socrates door de staat de (traumatische) overgang van de
objectieve naar de subjectieve geest. Wat dit alles interessant maakt, is dat volgens
Ankersmit de Atheense staat met Socrates eigenlijk zichzelf veroordeelde. Door het nodig
te vinden Socrates te veroordelen gaf de staat toe dat diens denkbeelden eigenlijk al
ingang gevonden hadden, en dat de objectieve geest zoals die gerepresenteerd werd door
de almacht van de staat eigenlijk al in het verleden lag. Het dramatische moment van
Socrates' terdoodveroordeling was daardoor ook het constitutief moment waarop de staat
zichzelf en wat zij representeerde in het verleden plaatste. Wat hier gebeurt, is dus niet
zozeer een transitie van één moment naar een ander, maar vooral een transitie die er
eigenlijk geen zou willen zijn. De objectieve Atheense staat wil eigenlijk wel terug naar
haar verloren onschuld, zonder de verdorven subjectieve invloed van Socrates, maar net
doordat ze dit wil ziet ze zich verplicht Socrates te veroordelen, en door dit te doen geeft
ze eigenlijk toe dat het objectieve stadium van de geest voorbij is. Dit zorgt voor een
scheur in de identiteit van de Atheense staat na Socrates: ze wil eigenlijk terug naar het
verleden, maar net doordat ze hiernaar handelt, geeft ze toe dat een dergelijke terugkeer

189 Marcin Moskalewicz, Sublime Experience and Politics. An Interview with Professor Frank Ankersmit,
Rethinking History 11 (2007), p 259.

190 Idem.

191 Frank Ankersmit, The Sublime Dissociation of the Past, or: how to Become What one is no Longer, History
and Theory 40 (2001), pp 306-308, Frank Ankersmit, De Sublieme Historische Ervaring, Groningen, Historische
Uitgeverij, 2007, pp 364-368.
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eigenlijk onmogelijk is. De Atheense staat krijgt hierdoor een dubbele identiteit, een koud
hart uit het verleden en een levend uiterlijk uit het heden. En, zoals we gezegd hebben,
een verzoening tussen deze twee identiteiten is onmogelijk omdat er geen externe factor is
die de Atheense beschaving in staat zou kunnen stellen een derde perspectief in te nemen
van waaruit de eerste twee verzoend zouden kunnen worden.

Tot nu toe hebben we het gehad over de rol van het verleden in beschavingen als
geheel. De vraag is nu wat de rol van de geschiedschrijving is in een dergelijke
samenleving. In de eerste plaats speelt de geschiedschrijving een verbergende rol. Door
het weten over het verleden te ontwikkelen en te verkondigen, wordt dit verleden tot
object gemaakt en daardoor bemeesterd en onder controle gehouden. Maar desalniettemin
is er altijd de verborgen waarheid dat wat ons in de eerste plaats tot de geschiedbeoefening
heeft aangezet de traumatische breuk met het verleden zelf is. Volgens Ankersmit is de
'sublieme dissociatie van het verleden' een mogelijkheidsvoorwaarde voor het ontstaan
van een geschiedschrijving die naam waardig. Enkel in een maatschappij die door een
dergelijke traumatische verandering van identiteit is gegaan, kan er een — om met Johan
Huizinga te spreken —'historische geestesactiviteit' bestaan. Ankersmit ziet de
geschiedbeoefening dan ook als een pijnlijk 'kreunen' van een beschaving die lijdt onder

t."2 De historicus heeft hier, net als de dichter, een speciale

de scheur in haar identitei
gevoeligheid voor. De historische representatie (de geschiedbeoefening) is dus een
expressie van de pijn van een beschaving om de problematische verhouding met haar

verleden.

Korte Geschiedenis van de Geschiedschrijving van
de Ander

Zoals we gezien hebben zijn er heel wat elementen in Ankersmit’s theorie die ons aan
Levinas doen denken. Dat komt ons goed uit. Want hoewel dat ook geldt voor Andrew
Abbott, Adrian Jones, Hans-Ulrich Gumbrecht en Johan Huizinga, blijft het bij hen toch
voornamelijk bij suggesties. Geen van deze vier heeft een uitgewerkte theorie zoals Runia
en Ankersmit die hebben. Voor Runia geldt dan weer dat zijn theorie in de eerste plaats
neigt naar het fenomeen herinnering, dat voor onze probleemstelling op dit moment niet
7o interessant is. Ankersmits theorie van de ‘sublieme historische ervaring’ is dus de enige
overgebleven kandidaat om een algemene ervaringsgerichte theorie van de
geschiedschrijving te formuleren. Maar ook bij Ankersmits theorie, althans de versie
waarin hij het over de sublieme historische ervaring heeft, is er een probleem. Het is
namelijk zo dat de ervaring van het verleden hier altijd een ervaring van “mijn” of “ons”

192 Frank Ankersmit, De Sublieme Historische Ervaring, Groningen, Historische Uitgeverij, 2007, pp 202-203
& 404-406.
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verleden is. Het verleden van de ander, of het verleden als de ander, blijft hier aan de kant
staan.

Laat ons dit even verder uitdiepen. Zoals we gezien hebben ziet Ankersmit de sublieme
historische ervaring als een ervaring die veroorzaakt wordt door een bijzondere vorm van
collectief trauma, trauma2. Het specifieke karakter van die ervaring bestaat uit een
combinatie van een verlangen naar het verleden gecombineerd met het besef dat het
verleden voorgoed voorbij is en nooit zal terugkomen. Maar net omdat het om collectief
trauma gaat, is er iets bijzonders aan de hand. We hebben gezien dat Ankersmit trauma
beschouwt als een relatie tussen een identiteit in het heden en een identiteit in het
verleden. In het geval van trauma2, de vorm van trauma die aanleiding geeft tot een
historische ervaring, gaat het hier om een collectieve identiteit, een identiteit van een
beschaving of gemeenschap. Trauma2 is de vorm van trauma die optreedt wanneer een
gemeenschap terug verlangt naar een verloren identiteit, de Atheense staat die terugwil
naar de tijd voor Socrates bijvoorbeeld. Dat betekent dat een historicus enkel vatbaar is
voor een historische ervaring van het verleden van een gemeenschap waar hijzelf deel van
uitmaakt. Wanneer een historicus het verleden van een andere gemeenschap bestudeert, is
een historische ervaring zoals Ankersmit die beschrijft uit de kwestie. Een Nederlandse
historica kan bijvoorbeeld wel ontvankelijk zijn voor een ervaring van het Nederlandse
verleden, maar niet voor die aspecten van het Nederlandse verleden die geen deel
uitmaken van de Nederlandse collectieve identiteit.

Wanneer we ons dan herinneren dat volgens Ankersmit de sublieme historische
ervaring in feite de bron, of de rechtvaardiging, van de geschiedschrijving als discipline is,
wordt dit bijzonder problematisch voor ons. Dit is immers regelrecht in tegenspraak met
de visie van Levinas, waarbij de ethiek in de eerste plaats gericht is op de ander, de
vreemdeling, die net uitgesloten wordt door de algemene identiteit van de maatschappij en
er de dupe van is. Wanneer het inderdaad zo zou zijn dat de historische ervaring beperkt is
tot een relatie van een collectieve identiteit met een vroegere versie van zichzelf, dan wil
dat zeggen dat een ethische ervaring van het verleden in de zin van Levinas bijzonder
onwaarschijnlijk lijkt.

Gelukkig voor ons loopt het zo’n vaart niet. Er zijn immers een heel aantal voorbeelden
en tendensen uit de geschiedenis van de geschiedschrijving waarin historici net
geinteresseerd zijn in die mensen en gebeurtenissen die buiten hun eigen identiteit vallen.
Als illustratie zullen we deze op een chronologische manier uitgebreid overlopen. Het
gaat hier immers om een punt dat voor onze argumentatie cruciaal is: door aan te tonen
dat de geschiedenis van de ander een belangrijk deel van de geschiedschrijving als
discipline is geweest, wordt duidelijk dat Ankersmits visie op de historische ervaring
alleszins niet voor de geschiedschrijving als geheel opgaat. Dat punt creé€ert vervolgens de
ruimte voor ons Levinasiaans perspectief. Door aan te tonen dat onze visie op de
historische ervaring als een ethische ervaring van de andersheid van de ander een deel van
de geschiedschrijving kan bevatten dat de andere theorieén links laten liggen, hebben we
meteen een belangrijk argument voor haar legitimiteit als een plausibel perspectief
gegeven.

Een van de allereerste momenten waarop de ander, degene die niet tot de eigen groep

behoort, in de geschiedschrijving verschijnt, is de volgende passage uit de Odyssee:
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Blijven jullie nu hier... mijn getrouwe makkers, terwijl ik met mijn eigen schip en
mijn eigen bemanning op weg ga om deze mensen te onderzoeken en te ontdekken
wie ze zijn, of ze wreed, wild en onrechtvaardig zijn, of dat ze vreemdelingen
welwillend ontvangen en de goden vrezen.'”

Natuurlijk is het zo dat de beschrijvingen uit de Odyssee in de eerste plaats op fantasie
berusten. Men zou daarom kunnen argumenteren dat de beschrijvingen die Homeros van
allerlei exotische volkeren geeft, niet echt getuigen van veel interesse in het vreemde en
exotische op zich, maar vooral bedoeld zijn om via een omweg een punt over de Griekse
samenleving van Odysseus en Homeros zelf te maken. Daar valt zeker iets voor te zeggen.
Siep Stuurman merkt bijvoorbeeld op dat Homeros de cyclopen beschrijft als een negatief
spiegelbeeld van de Grieken. Cyclopen zijn alles wat de Grieken niet zijn: ze doen niet
aan landbouw, zijn niet gastvrij en hebben geen respect jegens gasten en vreemdelingen en
nauwelijks sociale cohesie."* Op deze manier komen we eigenlijk niets te weten over de
cyclopen (dat zou uiteraard ook niet kunnen), maar vooral op een indirecte manier over de
Grieken zelf.

De zaak ligt echter iets anders bij Herodotos. Natuurlijk is het waar, zoals Francois
Hartog heeft betoogd in Le Miroir d’Herodote, dat Herodotos de vreemde volkeren die hij
beschrijft (de Perzen, de Egyptenaren en vooral de Scythische nomaden) in de eerste
plaats beschrijft als een metafoor voor de Grieken, in het bijzonder voor de Grieks-
Perzische oorlogen.'” Wanneer Herodotos een conflict tussen twee volkeren beschrijft, is
er immers altijd één van de twee die verdacht veel op de Grieken lijkt. Desondanks is er
toch een verschil met Homeros. Herodotos nam immers zelf de moeite om rond te reizen
en zoveel mogelijk informatie te verzamelen, zelfs al was die vaak niet echt betrouwbaar.
Het is duidelijk dat het resultaat daarvan, Herodotos’ beschrijving van de Sycthen
bijvoorbeeld, een stuk genuanceerder en complexer is dan Homeros’ beschrijving van de
cyclopen. Het is speculatief om te zeggen, we weten immers veel te weinig over Homeros'
en Herodotos’ leven, maar we kunnen er wel van uitgaan dat er bij Herodotos wel degelijk
een interesse in de ander aanwezig was die bij Homeros niet te bespeuren valt. Uiteraard
spreekt Herodotos vanuit een specifieke achtergrond, en werkt hij met de concepten die
hij kent. Daardoor lijkt het alsof de Scythen en Perzen wel erg veel kenmerken met de
Grieken gemeen hebben. Maar toch is dit niet het hele verhaal: er is een zekere essenti€le
interesse in de ander.

Dit punt kan trouwens ook veralgemeend worden. De interesse in de ander vertrekt
immers altijd vanuit het zelf, het individu of de eigen gemeenschap, en wordt dus
gearticuleerd met en vanuit de begrippen, verlangens en behoeften die in die gemeenschap
zelf aanwezig zijn. Op zich is dat ook geen probleem. Het idee dat het mogelijk zou zijn
om de ander op een volledig neutrale manier te ontmoeten en te representeren is immers
zonder meer een mythe. Levinas maakt dit duidelijk door te zeggen dat het 'atheistische’'

193 Homeros, Odyssee 1X, 174-176, geciteerd in Siep Stuurman, De Uitvinding van de Mensheid. Korte
Wereldgeschiedenis van het Denken over Gelijkheid en Cultuurverschil, Amsterdam, Bert Bakker, 2010, p 49.

194 Ibid. pp 65-66.

195 Frangois Hartog, Le Miroir d’Herodote. Essai sur la Représentation de [’Autre, Paris, Gallimard, 2001.
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en genietende ik, het ik dat met zichzelf bezig is, dat een huis heeft, geniet, arbeidt en
kennis verzamelt, een mogelijkheidsvoorwaarde is om in een relatie tot de ander te staan.
Dat betekent dat het hebben van een eigen plaats onder de zon, een eigen identiteit en een
eigen vorm van genot, mogelijkheidsvoorwaarden zijn. Het is dus zeker zo dat een
beweging naar de ander altijd vertrekt vanuit het zelf, vanuit wat we een 'thuissituatie'
zouden kunnen noemen. Maar dat wil niet zeggen dat de ander ons daarom enkel iets over
onszelf kan zeggen. Zoals Levinas zegt: wat essentieel is, is de infentie naar de ander, de
oorspronkelijke interesse die iemand als Herodotos ertoe leidt om rond te reizen, ter
plaatse te gaan kijken en te luisteren naar getuigen in plaats van enkel zijn eigen
verbeelding te gebruiken.'”® Niet alle anderen zijn cyclopen. In de genuanceerde en
complexe beschrijvingen van Herodotos schemert duidelijk iets door van een ontmoeting
met een niet-Griekse ander.

Herodotos was bovendien lang niet de enige die de ander een prominente plaats gaf in
zijn geschiedschrijving. Zo neemt Tacitus op een bepaald moment het perspectief in van
de Schotse vijanden van het Romeinse Rijk, en laat hij hun hoofdman Galgacus zelfs een
redevoering houden waarin hij de Romeinen de “rovers van de wereld” noemt."’” Ook de
Chinese en Arabische historici Ssu ma Ch’ien en Ibn Khaldun (in de late Middeleeuwen)
schreven uitgebreid over de nomadenvolkeren die rondzwierven aan de rand van hun
beschaving. Ook zij doen dat voor een stuk om iets over hun eigen maatschappij te
zeggen, maar ook hier is er desondanks ook een waarachtige interesse in de ander
merkbaar.

Naast de geografische ander was er in de Oudheid ook al een minimale vorm van
aandacht voor een andere ander: de gewone man. Heel bekend is de passage in de Ilias
over Thersites , een vulgaire lelijkaard die de rijke Agamemnon beledigt, de gewone
soldaten tegen hun leiders opruit en het liefst van al gewoon wil stoppen met oorlog
voeren. Het is waar dat Homeros’ beschrijving van Thersites op zijn zachtst gezegd
onsympathiek is, en dat Thersites zijn opruiende taal met zijn leven moet bekopen. Maar
desalniettemin geeft Homeros hem toch een plaats, en dat feit alleen al is van grote
betekenis.'”® Jacques Ranciére heeft hetzelfde punt gemaakt in verband met een passage
uit de Annalen van Tacitus."” Tacitus vertelt er over een opstand in de legioenen Pannonia
de dag na de dood van Augustus. De opstand werd geleid door Percennius, een obscure
agitator van lage komaf. Belangrijk is volgens Ranci¢re dat Tacitus de moeite neemt om
een redevoering van Percennius in zijn geheel weer te geven. Dat betekent dat alle
argumenten voor de opstand gepresenteerd worden op een manier die de lezer misschien
wel zou kunnen overtuigen. Nu is het zo dat Tacitus, een patriottische aristocraat,
helemaal geen sympathie heeft voor Percennius’ populistische argumenten. Hij is daar ook
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heel expliciet over, door al op voorhand aan te kondigen dat Percennius’ argumenten van
geen tel zijn. Maar desalniettemin doet hij toch de moeite om ze weer te geven, in de
vorm van een gestileerde toespraak, terwijl ze toch geen specifieke functie in zijn narratief
hebben. Tacitus had zijn verhaal met evenveel structurele samenhang kunnen vertellen
zonder Percennius' toespraak, maar toch geeft hij hem een plaats. Het is ook wel zo dat
Percennius toespraak grotendeels fictief is. Hij is immers opgesteld volgens alle regels
van de klassieke retoriek, en er is geen manier waarop iemand als Percennius echt in staat
zou geweest zijn om zijn gedachten op een dergelijke manier over te brengen. Men zou
kunnen zeggen dat dit dan weer een ontkenning van de andersheid van Percennius zou
kunnen zijn, maar volgens Ranciere is dat niet zo. Tacitus heeft tenminste de intentie om
zich in te leven in het standpunt van iemand die buiten zijn eigen aristocratische cultuur
staat, en het is dat wat essentieel is. Vanuit Levinas kunnen we Ranciére's punt trouwens
heel goed ondersteunen. We hebben immers gezien dat het appél van de ander altijd een
gedeelde taal, een gedeeld medium dat communicatie mogelijk maakt, vereist. Dit is
precies waar Tacitus op inspeelt: hij vertaalt (of verbeeldt) de taal van Percennius in een
talige vorm, de klassieke retoriek, die hem goed bekend is en waarvan hij weet dat ze een
effect kan hebben op hemzelf en op zijn publiek. Het is dus niet zo dat Tacitus Percennius
negeert door hem een fijnzinnige redevoering in de voeten te schuiven. Integendeel: net
door dit te doen, zorgt hij ervoor dat zijn standpunt door kan dringen tot de welopgevoede
Romeinse elite waar hij voor schrijft. We hebben hier dus een illustratie van een
theoretisch principe waar we het al over gehad hebben: de ander kan pas echt de ander
zijn wanneer er een gemeenschappelijke grond voor zijn andersheid bestaat. Wanneer deze
er niet op een vanzelfsprekende manier is, is het de taak van de historicus om deze te
creéren. Tacitus doet precies dit door Percennius een dergelijke aristorcratische
redevoering te laten houden.

Ook iets later in de geschiedenis van de mensheid zijn er mensen geweest die het
perspectief van de culturele ander probeerden in te nemen en erover schreven. Bekende
voorbeelden uit de Middeleeuwen zijn onder andere Willem Van Rubroeck, Marco Polo
en Ibn Battuta. Dergelijke voorbeelden worden niet toevallig talrijker in de twee eeuwen
na de ontdekking van de Nieuwe Wereld, wanneer de Westerse wereld plots in een
intensief contact komt met een heel aantal volkeren waarvan ze het bestaan nooit vermoed
had. Natuurlijk werden de inheemse indianen en de uit Afrika overgebrachte slaven in de
eerste plaats onderdrukt en genegeerd, maar tussen al dat leed zijn er toch ook een paar
lichtpunten van erkenning en oprechte interesse geweest. Het gaat dan om mensen als
Antonio De Montesinos, Bernardino de Sahagun en Fransisco De Vitoria, Spanjaarden die
opkwamen voor de rechten van indianen, of om Jean De Léry, een Fransman die een
aantal maanden bij de Tupinamba-indianen in Brazilié verbleef.”” Bartolomé de Las
Casas ging nog een stap verder, en slaagde er na een gesprek met een indiaan (een zekere
Hatuey) in om ook effectief het perspectief van de inheemse bewoners in te nemen.
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Voor ons zijn de belangrijkste figuren echter Garcilaso de la Vega en Jose de Acosta,
historici die beiden een boek over de geschiedenis van de indianen voor de komst van de
Spanjaarden schreven.”” Ook Michel De Montaigne schreef uitgebreid over de indianen,
en beschouwde hen zonder meer als evenwaardige medemensen.?” Zowel Montaigne’s
Essais en Acosta’s Historia Natural y Moral de las Indias werden trouwens veel gelezen
en hadden wel degelijk een belangrijke maatschappelijke invloed.*”

Vanaf de Verlichting ging het echter bergaf met de erkenning van de culturele
andersheid van de ander, vooral als gevolg van de verwetenschappelijking en
naturalisering van het discours rond de menselijke natuur en het toepassen van
evolutionistische schema’s. Door de ontwikkeling van het historisch besef in de
Verlichting ontstond het idee dat de Westerse Verlichte mens het toppunt van de
beschaving was. Niet-Westerlingen zouden dan vast zitten in vroegere stadia van de
ontwikkeling van de mensheid, en Europa en de Verenigde Staten zouden de taak hebben
hen de beschaving bij te brengen, niet in de laatste plaats door hen van hun specificke
culturele eigenheid af te helpen. lets soortgelijks gold ook met betrekking tot de lagere
klassen binnen Europa en de Verenigde Staten.

Het is inderdaad wel zo dat er veel sympathie was voor de vrijheidsstrijd van zwarten
en Aziaten, en dat bijvoorbeeld de joden tijdens de Verlichting bepaalde rechten konden
verwerven die ze voordien niet hadden. Maar dergelijke sympathie was vooral gebaseerd
op een rigide idee van menselijke natuur. De joden in Frankrijk bijvoorbeeld kregen in de
eerste plaats meer rechten opdat ze zich beter zouden kunnen integreren in de Franse
gelaiciseerde maatschappij, en de Afrikaanse en Aziatische slaven moesten zichzelf vooral
bevrijden om dan later rationele en Europees denkende burgers te worden, en vooral niet
om hun eigen cultuur te beleven en een eigen identiteit te ontwikkelen.**

Vanaf de negentiende eeuw kwam hier verandering in. Historici en filosofen beseften
dat andere culturen niet zomaar stadia in de algemene ontwikkeling van de mensheid
waren, maar dat ze ook een specifiecke waarde bezaten die te maken had met hun
specifieke eigenheid, en niet met wat ze met andere culturen gemeen hadden. Als gevolg
hiervan ontstond er een sterke interesse in alles wat vreemd en exotisch was. Zo was er in
de negentiende eeuw bijvoorbeeld bijzonder veel belangstelling voor volkeren als de
Etrusken en de Egyptenaren, waarvan de taal en de cultuur niet begrepen werden, en
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menswetenschappelijk onderzoek naar de geschiedenis en filosofie van Azié.**® Daarnaast
werd ook de eigen Europese geschiedenis stilaan op een andere manier gezien, meer als
een bonte verzameling op zichzelf waardevolle culturen en samenlevingen, en minder als
een continue evolutie richting de beschaving. Het leidende principe daarbij was het
dictum van Ranke:

Iedere periode is onbemiddeld bij God, en haar waarde berust niet op wat uit haar is
voortgekomen, maar op haar bestaan zelf. >’

De waarde van een historische tijdperk, of een momentopname in de ontwikkeling van
een beschaving, zit met andere woorden niet in haar inpassing in een algemeen narratief
over de ontwikkeling van de mensheid, maar in haar specifieke eigenheid en andersheid
zelf. In het spoor van Ranke en het historicisme ging men onder andere gevestigde
interpretaties van bekende periodes herbekijken en hun andersheid ontdekken. Een van de
belangrijkste ontwikkelingen hiervan was de veranderde blik op de Griekse Oudheid.
Tijdens de Verlichting en de Renaissance had men de Klassieke Oudheid bekeken als een
rationalistisch beschavingsideaal, als een voorbeeld voor de Europese elite en een basis
waarop zij verder kon bouwen. Historici als Georg Zoega en Jean-Francois Champollion
ontblootten de donkere, ongetemde en mysticke kant van de Oudheid.*”® Jules Michelet
schreef La Sorciere, een boek over heksen, waarin hij betoogde dat hekserij een uiting was
van een oorspronkelijke en paganistische religiositeit die door de autoriteiten onderdrukt
werd.?” Michelet was over het algemeen trouwens bijzonder gevoelig voor de andersheid
van het verleden. Lionel Gossmann beschrijft dit heel treffend:

In a strikingly prophetic passage in Le Peuple, written two years before the 1848
revolution, which shattered so many hopes and illusions, Michelet recalls a
nightmare vision he claims he had while visiting Dublin. The appearance of the
quays of the Liffey, the river itself, reminded him of Paris, he says, but Paris without
its glories, its monuments, the Tuileries, the Louvre, the opulent shops. He then
observed some poorly clad people coming over the bridge. They were not like
French workers because they were not wearing workers' smocks ("blouses"), but old
stained clothes. "They were arguing violently, in harsh, guttural, barbaric tones, with
a frightful hunchback dressed in rags.... Others came by, all wretched and
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misshapen." Suddenly, he was seized with terror. "All these figures were French....

It was Paris, it was France, a France turned ugly, brutal, savage.*"

We kunnen gerust zeggen dat er vanaf de negentiende eeuw in de menswetenschappen in
het algemeen en de geschiedschrijving in het bijzonder een sterke toename is geweest in
de aandacht voor culturele, geografische en sociale andersheid. Deze evolutie werd
bovendien bespoedigd door twee maatschappelijke bewegingen: enerzijds de
dekolonisatie en anderzijds de arbeidersbeweging. Onder invloed van de eerste ontstond
de culturele antropologie als discipline, met Franz Boas als belangrijkste wegbereider.*"
Onder die van de tweede kwam de history from below, de geschiedschrijving van de
gewone man, op het toneel. Van deze laatste zijn er al vroeger voorbeelden te vinden
(bijvoorbeeld Augustin Thierry’s Histoire Véritable de Jacques Bonhomme*'?), maar ze
brak pas echt door in de jaren na de Tweede Wereldoorlog. Iets later, vanaf de jaren ’60,
trad wat eerst vrouwengeschiedenis was en nadien gendergeschiedenis ging heten op de
voorgrond.?”® Vanaf de jaren 80 tenslotte verscheen de postkoloniale geschiedschrijving,
die het Westerse perspectief omkeerde en de aandacht vestigde op hoe het Westen in het
verleden het niet-Westerse perspectief had genegeerd. Buiten de academische wereld was
er bovendien de opkomst van een bijzonder populair fenomeen: het exotisch toerisme.
Mensen over de hele wereld zijn tegenwoordig geinteresseerd genoeg in oude en
exotische vergane beschavingen om er speciaal naartoe te reizen. Of het nu om de Chinese
muur, een Incatempel of een Europese kathedraal gaat, overal ter wereld zijn mensen in
exotische en mysterieuze verledens van gemeenschappen waar zij zelf in de verste verte
niet toe behoren.**
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Tegenargumenten

Zoals gezegd was het de bedoeling van dit historisch overzicht van de ander in de
geschiedenis om een stap te zijn in de argumentatie voor ons Levinasiaans perspectief.
Meer bepaald was het de bedoeling om aan te tonen dat de ander, begrepen als degene die
niet tot de eigen sociale groep behoort, wel degelijk een belangrijke plaats in de
geschiedschrijving inneemt. Dit zou er dan toe moeten leiden dat er tenminste een
belangrijk deel van de geschiedschrijving is waarop Ankersmits theorie van de sublieme
historische ervaring niet van toepassing is, en waar er dus ruimte is voor ons eigen
Levinasiaans perspectief.

Desalniettemin zijn er toch een tweetal tegenwerpingen mogelijk die dit argument
zouden kunnen ondermijnen. We zouden ten eerste kunnen zeggen dat het inderdaad
mogelijk is dat de geschiedschrijving en de menswetenschappen meer aandacht hebben
voor diversiteit en andersheid, maar dat dit gewoon een weerspiegeling is van het feit dat
de maatschappij zelf diverser is geworden. Vroeger waren er enkel blanke en
aristocratische historici, dus het is dan ook niet meer dan logisch dat er enkel blanke en
aristocratische geschiedenis geschreven werd. Nu zijn er meer vrouwen, vreemdelingen en
mensen uit de werkende klasse actief in de academische wereld, en dus worden er ook
meer geschiedenissen van vreemdelingen, vrouwen, arbeiders en boeren geschreven. Op
die manier schrijft iedereen toch gewoon de geschiedenis van zijn eigen sociale groep:
vrouwen doen aan vrouwengeschiedenis, Indiérs en Afrikanen aan postkoloniale
geschiedenis en (ex-)arbeiders aan working class history.

Er zijn twee problemen met deze manier van denken. Het is inderdaad zo dat veel
historici, waarschijnlijk het merendeel, schrijft over mensen of gebeurtenissen waar ze
zich mee verwant voelen. Maar dat is zeker niet altijd zo. Toen Hayden White
bijvoorbeeld nog een praktiserende historicus was, bestudeerde hij de Middeleeuwse
maatschappij rond de tijd van het pauselijke schisma in 1130. White zei ooit heel expliciet
dat wat hem aantrok in dit onderwerp precies de andersheid van het verleden was, de
mogelijkheid om een maatschappij te bestuderen die hem vreemd was.?”> Er zijn
voorbeelden van individuen genoeg (denk bijvoorbeeld aan Michelet met La Sorciere,
Michel Foucault’s boek over de geschiedenis van de waanzin, of, recenter, de Brit Simon
Schama's boeken over de geschiedenis van de Nederlanden of de Franse Revolutie*'®),
maar de situatie wordt pas echt duidelijk wanneer we aan de geschiedenis van de oudheid
denken. Er zullen weinig oudheidkundigen zijn die van zichzelf denken dat ze tot dezelfde
sociale groep behoren als de oude Egyptenaren, Babyloniérs of Hettieten. Wie toch wil
blijven volhouden dat historici altijd over hun eigen sociale groep schrijven, moet dan tot
de conclusie komen dat dit een soort oneigenlijke geschiedschrijving is. Op zich kan dat
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natuurlijk altijd wel, maar het brengt wel het invoeren van een relatief arbitrair criterium
voor wat goede of slechte geschiedschrijving is met zich mee.

Er is echter nog een ander probleem met deze opvatting, dat meer van politicke of
morele aard is. Wanneer historici enkel over hun eigen gemeenschap schrijven, impliceert
dit dat de geschiedschrijving de structuur van de maatschappij reproduceert en bevestigt.
Wat er bestudeerd wordt is dan immers een kopie van hoe de sociale verdeling van
historici als beroepsgroep eruit ziet. Dat betekent dat de geschiedenis van groepen die
geen professionele historici in hun rangen hebben, denk aan de waanzinnigen, of vroeger
aan vrouwen, boeren of arbeiders, nooit geschreven kan worden, net als de geschiedenis
van beschavingen die simpelweg uitgestorven zijn en waarmee niemand zich heden ten
dage verwant voelt. De geschiedschrijving als discipline kan met andere woorden enkel
een emanciperend en kritisch potentieel bezitten, een potentieel dat de hedendaagse
sociale situatie in vraag stelt eerder dan ze te reproduceren, wanneer historici in staat zijn
zich te interesseren voor andere sociale groepen dan die waar zij zelf toe behoren.

Een tweede en iets meer gesofisticeerde opmerking gaat als volgt: historici lijken zich
misschien wel voor het vreemde en het exotische te interesseren, maar eigenlijk is dat
maar schijn. Zoals alle mensen zijn ze vooral geinteresseerd in zichzelf, en gebruiken ze
de ander enkel als een spiegel om hun eigen identiteit te construeren. Michel De Certeau
schrijft bijvoorbeeld op deze manier over Jean De Léry en zijn tijdgenoten.

De ethnologie zal een vorm van exegese worden die het Westen onophoudelijk
voorziet van wat ze nodig heeft om zijn identiteit te articuleren in een relatie met het
verleden of de toekomst, en met het vreemde of de natuur.?"’

Volgens De Certeau is De Léry’s ervaring van de andersheid van de indianen bij wie hij
verbleef, hun vluchtige spreken (in tegenstelling tot de geschreven taal), hun seksualiteit,
hun wildheid, hun gerichtheid op extase en op onmiddellijk genot eigenlijk een terugkeer
van het verdrongene. Het is de onbewuste basis waarop de 'economie' van het Westen, een
economie van structuur, orde en uitstel van genot, gebaseerd is.”'® De Léry ontdekt met
andere woorden niet in de eerste plaats de indianen, maar zichzelf.

Er zit zeker een kern van waarheid in deze opmerkingen. We zullen deze in detail
bespreken in hoofdstuk drie van dit deel. We kunnen op dit moment echter wel al zeggen
dat het waarschijnlijk wel zo is dat de interesse in de ander vaak grotendeels een goed
verborgen interesse in het zelf is. Maar desondanks gaan we er toch van uit dat dit nooit
helemaal of exclusief het geval is, en dat er in de ruimte tussen de egocentrische motieven
van de historicus (of antropoloog) altijd ook ruimte is en zal zijn voor een authentieke
ervaring van de ander. lets dergelijks valt ook te zien in de geschiedenis van de
geschiedschrijving: ondanks het feit dat Herodotos even goed zijn punt had kunnen maken
met een beschrijving van een fictief volk, doet hij toch alle moeite van de wereld om
volkeren als de Scythen, Perzen of Egyptenaren zelf te ontdekken. En ondanks het
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doorgaans verstikkende discours van de Spanjaarden over de inheemse indianen, zijn er
toch ook mensen als Acosta, Sahagun en De Las Casas geweest die verder keken, op zoek
gingen naar het standpunt van de indianen zelf, en dat vervolgens in hun geschriften
probeerden weer te geven.

Conclusie

We hebben in dit hoofdstuk een hele reis doorheen verschillende theorieén, en in
vogelvlucht zelfs doorheen de geschiedenis van de geschiedschrijving, achter de rug. We
hebben nu dus de tijd om eens opnieuw de vraag te stellen wat dit alles precies betekent
voor onze algemene probleemstelling.

We hebben het in het begin van dit hoofdstuk gehad over het idee dat er zoiets bestaat
als een historische ervaring. Dat idee is een noodzakelijk complement voor onze algemene
these dat de geschiedschrijving in Levinasiaanse termen kan gezien worden als een
ethische activiteit. Nu blijkt inderdaad dat heel wat auteurs recent voor het bestaan van
zo’n historische ervaring geargumenteerd hebben, en dat de theorieén over historische
ervaring een leemte van de meer traditionele op tekst en discours gerichte
geschiedfilosofie invullen. Dit feit op zich is een argument voor de plausibiliteit van onze
algemene these. Doordat ook zij de historische ervaring centraal stelt, sluit ze sterk aan bij
een belangrijke tendens binnen de hedendaagse geschiedfilosofie. Dat betekent bovendien
dat we in een verder onderzoek naar de rol van de historische ervaring ook, in de mate dat
ze complementair zijn, de inzichten van deze theoretici kunnen gebruiken.

Er is echter nog een ander argument, dat inspeelt op een aantal beperkingen van deze
theorieén van de historische ervaring, die met name duidelijk worden wanneer we ons
meer in detail afvragen hoe zo’n ervaring er precies uitziet. De meeste auteurs geven wel
een aantal suggesties, maar kaderen die niet in een algemene theorie over
geschiedschrijving. Abbott spreekt bijvoorbeeld wel even over morele erkenning als basis
voor zijn lyrische sociologie, maar daar blijft het dan ook bij. Hij geeft niet echt aan hoe
zo’n morele erkenning er precies uitziet, en waarom lyrische sociologie precies hierop
gebaseerd is. De connectie tussen lyrische sociologie en morele erkenning is eigenlijk
vooral op een soort buikgevoel gebaseerd. Op zich is daar niets mis mee. Buikgevoelens
kunnen zeer relevant en belangrijk zijn. Maar het betekent wel dat we een uitgewerkte
theorie elders moeten zoeken. lets soortgelijks geldt voor Jones, Geertz, Gumbrecht en
Huizinga: ze zijn stuk voor stuk zonder twijfel een belangrijke bron van inzichten in wat
een historische ervaring precies zou kunnen zijn, maar geen van hen heeft dit uitgewerkt
in een algemene theorie.

Van de geschiedfilosofen die we besproken hebben, zijn er echter twee die wel degelijk
een uitgewerkte argumentatie en theorie naar voor brengen: Eelco Runia en Frank
Ankersmit. In het geval van Runia bleek echter dat zijn theorie eigenlijk vooral toepasbaar
is op het fenomeen herinnering, en in veel mindere mate op de geschiedschrijving zelf. En
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bij Frank Ankersmit is er een ander probleem: het lijkt namelijk zo te zijn dat de
historische ervaring bij hem enkel van toepassing is binnen een bepaalde beschaving of
gemeenschap. En dat is een probleem, aangezien we net hebben aangetoond dat de
mensheid in het algemeen en de geschiedschrijving in het bijzonder altijd aandacht heeft
gehad voor wat zich buiten haar eigen beschaving bevindt. Het is misschien inderdaad zo
dat mensen in de eerste plaats aandacht gehad hebben voor hun eigen verleden, maar er is
toch duideljjk altijd een belangrijke nevenstroom van geschiedschrijving geweest die de
andersheid van het verleden op de eerste plaats zette. Die nevenstroom is de laatste
decennia zelfs bijzonder belangrijk geworden. Het gevolg hiervan is dat Ankersmit ons
geen theorie over de rol van de historische ervaring in de geschiedschrijving in het
algemeen kan bieden, enkel een theorie over een deel van de geschiedschrijving. Op zich
is dit geen kritiek. Ankersmit heeft zelf gezegd dat het niet echt zijn bedoeling was om een
allesomvattende theorie te ontwikkelen.?"” Maar het betekent wel dat er nog ruimte is voor
een visie op de historische ervaring die toepasbaar is op die vormen van
geschiedschrijving die bij Ankersmit uit de boot vallen.

Wat voor ons nu belangrijk is, is dat het terrein waar Ankersmits theorie niet op
toepasbaar is net datgene is waar onze Levinasiaanse theorie bij uitstek op gericht is: de
erkenning van de ander in zijn andersheid. Dat betekent dat het Levinasiaans perspectief
dat we hier ontwikkelen niet enkel aansluit bij de recente theorie€n over de historische
ervaring, maar er ook iets aan toevoegt. Er is namelijk een aspect of een deel van de
geschiedschrijving, de beschrijving van de ander die niet tot de gemeenschap van de
historicus behoort, dat door Ankersmit’s theorie over het hoofd gezien wordt. En het is
met betrekking tot dit aspect van de geschiedschrijving dat ons Levinasiaans perspectief
op de historische ervaring een meerwaarde kan betekenen.

De volgende stap in onze algemene redenering is deze: we hebben hier aangetoond dat
vanuit de hedendaagse geschiedfilosofische literatuur ons Levinasiaans perspectief wel
degelijk een plausibele optie is. Ze sluit aan de ene kant aan bij een aantal andere
geschiedfilosofische perspectieven, maar heeft aan de andere kant zelf een eigen specifiek
gebied waarop zij van toepassing is. Tot nu toe hebben we het echter in de eerste plaats
gehad over geschiedfilosofie. We hebben al even over de geschiedenis van de ander in de
geschiedschrijving gesproken, maar dit was veeleer als een manier om de beperkingen van
de theorie van Ankersmit aan te tonen dan als een argument op zichzelf. In het volgende
hoofdstuk zullen we het wel in de eerste plaats over de geschiedschrijving zelf hebben.
We zullen met name aantonen dat één belangrijke specifieke stroming binnen de 20e
eeuwse geschiedschrijving, microgeschiedenis met name, niet kan begrepen worden
zonder ons Levinasiaanse kader. We zullen bij de bespreking ervan dan ook vooral
verwijzen naar dit kader, zij het dat we dit af en toe verrijken met een aantal kenmerken
van de historische ervaring die in dit hoofdstuk naar boven zijn gekomen.

219 Marcin Moskalewicz, Sublime Experience and Politics. An Interview with Professor Frank Ankersmit,
Rethinking History 11 (2007), pp 260-261.
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Microgeschiedenis: Geschiedenis met een
Gelaat

In dit deel zullen we argumenteren dat ons Levinasiaans perspectief op de
geschiedschrijving niet enkel een theoretische fantasie is, maar ons wel degelijk beter kan
doen begrijpen hoe de geschiedschrijving zelf functioneert. We zullen dat niet doen door
een algemeen overzicht te geven van de gehele geschiedschrijving als discipline, maar wel
door van dichtbij en in detail te kijken naar één specifieke stroming binnen de twintigste-
eeuwse geschiedschrijving: de zogenaamde microgeschiedenis. Dit heeft twee redenen.
Ten eerste is het onmogelijk om in het bestek van één boek de gehele geschiedschrijving
als discipline op een substanti€éle en diepgaande manier te behandelen. Daarom kiezen we
ervoor om een deel van de breedte van ons argument op te offeren, ten voordele van een
analyse die meer in detail kan, en bijgevolg dichter staat bij de historiografische praktijk
zelf. Ten tweede is het hier, zoals al gezegd is, niet de bedoeling om de enige juiste visie
op geschiedschrijving als geheel te vinden, maar wel om een nieuw perspectief, een
nieuwe mogelijkheid om de geschiedschrijving te begrijpen, aan te bieden. Het is zoals
gezegd enkel de bedoeling om te argumenteren dat dit nieuwe perspectief plausibel is, en
zeker niet dat het het enige mogelijke is. Voor dit doel is het dus niet nodig deze theorie
toetsen aan de geschiedschrijving als geheel, maar enkel dat we kunnen aantonen dat het
een relevante nieuwe blik kan werpen op een substantieel en belangrijk deel daarvan, met
name microgeschiedenis

Microgeschiedenis ontstond ruwweg vanaf de helft van de jaren '70 van de vorige
eeuw, grotendeels als reactie op twee andere bewegingen in de geschiedschrijving. De
eerste was de macro-geschiedenis van de tweede generatie van de Annales en de New
Economic History, geschiedschrijving gebaseerd op abstracte statisticken en algemene
analyse van grote geografische gehelen en temporele cycli, die vooral in de eerste
decennia na de Tweede Wereldoorlog populair werd. Microhistorici wilden de
geschiedschrijving terug op een meer menselijk niveau tillen, en het voornaamste middel
daartoe was schaalverkleining. Microhistorici schreven niet meer over landen of regio’s,
maar over dorpen en individuen. Ze situeerden hun beschrijvingen bovendien niet in
algemene evoluties die honderden jaren overspanden, maar beperkten zich tot een
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minimale tijdsspanne, hoogstens die van één mensenleven en vaak nog een heel stuk
minder dan dat.

De tweede beweging waar microgeschiedenis tegen reageerde was de meer traditionele
geschiedschrijving van 'great men, great battles’, die gedurende het grootste deel van de
negentiende en de twintigste eeuw populair bleef en dat tot op zekere hoogte nog steeds is.
De term zegt het zelf: het gaat hier om de opvatting dat de geschiedenis en dus ook de
geschiedschrijving draait om de grote mannen en gebeurtenissen die zogezegd de loop van
de geschiedenis bepaald zouden hebben. De macro-geschiedenis van na de Tweede
Wereldoorlog was hier al tegenin gegaan, door de focus te verleggen naar het leven van de
gewone man en daarmee aan te tonen dat vele zogezegd belangrijke politicke en culturele
gebeurtenissen voor het merendeel van de bevolking eigenlijk helemaal geen verschil
maakten. Microgeschiedenis ging op dit elan verder, zij het zoals gezegd op een andere
schaal.

Microgeschiedenis is dus in de eerste plaats een geschiedenis op mensenmaat, op twee
verschillende manieren. Ten eerste gaat het hier niet om koningen, ontdekkingsreizigers of
helden, maar om doodgewone (of bij nader inzien toch iets minder gewone) mensen. En
ten tweede gaat het niet om wetenschappelijke beschrijvingen op grote (geografische of
temporele) schaal en met een overdaad aan statistische gegevens, maar om een
ongecompliceerd beeld van het leven in een bepaald milieu, een klein dorp, of een wijk in
een grote stad.

Waarom hebben we het hier dan eigenlijk precies over microgeschiedenis, en niet over
een andere subdiscipline van de geschiedschrijving? De eerste en duidelijkste reden is dat
we kunnen verwachten dat microgeschiedenis, in haar aandacht voor de concrete vrouw of
man en het alledaagse leven, bijzonder complementair zou moeten zijn met ons
Levinasiaans ethisch gezichtspunt. Dat perspectief is immers eveneens gebaseerd op de
concrete ontmoeting met de ander, en net als microgeschiedenis in het bijzonder met zij
die door de grote structuren over het hoofd worden gezien. Als er één subdiscipline is
binnen de geschiedschrijving waarop onze theorie van toepassing is, dan moet het wel
microgeschiedenis zijn. Daarom is het zinvol om het hier over microgeschiedenis te
hebben. Als blijkt dat ons perspectief ons hier niets nieuws kan vertellen, betekent dat ook
meteen dat de kans bijzonder klein is dat het dat voor andere subdisciplines van de
geschiedschrijving wel zou zijn. En als blijkt dat het wel werkt, kan microgeschiedenis
gezien worden als een soort ‘basiskamp’ voor deze aanpak. Wanneer we zeker zijn of en
hoe ons Levinasiaans perspectief relevant is voor microgeschiedenis, kunnen we deze
subdiscipline gebruiken als een referentiepunt voor andere, verwante vormen van
geschiedschrijving. We hebben dan immers een aantal duidelijke voorbeelden bij de hand,
en we kunnen andere subdisciplines gaan bestuderen door ze met microgeschiedenis te
vergelijken, in plaats van op een meer abstracte en theoretische manier ons Levinasiaans
perspectief toe te passen.

Er is echter ook nog een tweede reden. Wat bijzonder is aan microgeschiedenis is dat
het revolutionair en vernieuwend was (en dat tot op zekere hoogte nog steeds is) binnen
de professionele geschiedschrijving, en er tegelijkertijd ook vrijwel meteen in slaagde tot
de verbeelding van het grote publiek te spreken. Emmanuel Le Roy Ladurie’s Montaillou

bijvoorbeeld, meer dan zeshonderd pagina’s lang en bedolven onder de voetnoten, klom
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bijna meteen naar de top van de Franse bestsellerslijsten in non-fictie en is ondertussen al

0 Van zijn tweede microhistorische werk, Le

meer dan twee miljoen maal verkocht.
Carnaval de Romans, werd bovendien een succesvolle televisieserie gemaakt.”' Iets
soortgelijks geldt bijvoorbeeld ook voor Carlo Ginzburg’s I/ Formaggio e i Vermi, hoewel
hier moeilijker cijfers voor te vinden zijn. Desondanks werd microgeschiedenis over het
algemeen nooit gezien als louter vulgariserend. Een groot aantal historici liet zich er door
inspireren, en een nog groter aantal zag microgeschiedenis als een waardevol nieuw
perspectief in de geschiedschrijving. Het is de combinatie van zowel academische als
publieke erkenning die erop wijst dat microgeschiedenis een gevoelige snaar van het
historisch bewustzijn van onze maatschappij geraakt heeft. Het is dan ook plausibel om te
zeggen dat een analyse van microgeschiedenis ook over meer gaat dan microgeschiedenis
alleen: ze zegt meteen ook iets over het algemeen historisch bewustzijn van onze
samenleving.

De manier waarop we microgeschiedenis hier zullen bestuderen verdient een zekere
toelichting. We gaan uit van een Kuhniaanse visie op hoe een ‘wetenschappelijke’
(sub)discipline (zoals microgeschiedenis) functioneert. *?Dat houdt in dat de manier hoe
zo'n discipline werkt niet gebaseerd is op zoiets als een abstracte ‘handleiding’ of een
aantal theoretische credo’s, maar wel op een beperkt aantal concrete paradigmatische
voorbeelden. Historici baseren zich meer op de klassiekers in hun veld dan op abstracte
filosofische richtlijnen. Daarom zullen we microgeschiedenis hier in de eerste plaats
benaderen door een analyse van een aantal canoniecke werken, met name Emmanuel Le
Roy Ladurie’s Montaillou en Le Carnaval de Romans, Carlo Ginzburgs Il Formaggio e i
Vermi (De Kaas en de Wormen), Giovanni Levi’s L'eredita Immateriale. Carriera di un
Esorcista nel Piemonte del Seicento, (Immaterieel Erfgoed: De Carriere van een Exorcist
in het 16e Euwse Piemonte) Natalie Zemon-Davis’ The Return of Martin Guerre, Robert
Darntons The Great Cat Massacre, Gene Bruckers Giovanni and Lusanna en tenslotte
The Murder of Helen Jewett van Patricia Cohen.*”

Montaillou van Emmanuel Le Roy Ladurie is één van de eerste microgeschiedenissen,
en waarschijnlijk meteen ook de succesvolste. Ze gaat, zoals de titel aangeeft, over het
leven in Montaillou, een klein dorp in de Pyreneeén, tussen 1294 en 1324. Montaillou was

220 Patrick Boucheron, Le Dossier Montaillou, L’Historie 259 (2001), Michael Roberts, The Annales School
and Historical Writing, in Peter Lambert & Philipp Schofield (eds), Making History: an introduction of the
history and practices of a discipline, London, Routledge, 2004, p 85.

221 Charles Tilly, Anthropology, History and the Annales, Review (Fernand Braudel Center) 1 (1978), p 211.
222 Thomas Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions, Chicago, University of Chicago Press, 1970.

223 Emmanuel Le Roy Ladurie, Montaillou, Village Occitan de 1294 a 1324, Paris, Gallimard, 1982, Emmanuel
Le Roy Ladurie, Le Carnaval de Romans: de la Chandeleur au Mercredi des Cendres 1579-1580, Paris,
Gallimard, 1979, Carlo Ginzburg, Il Formaggio e I Vermi: il Cosmo di un Mugaio del '500, Torino, Einaudi,
1976, Giovanni Levi, L’Eredita Immateriale. Carriera di una Esorcista nel Piemonte del Seicento, Torino,
Einaudi, 1985, Natalie Zemon-Davis, The Return of Martin Guerre, Cambridge, Harvard University Press, 1983,
Robert Darnton, The Great Cat Massacre and Other Episodes in French Cultural History, New York, Basic
Books, 1984, Gene Brucker, Giovanni and Lusanna. Love and Marriage in Renaissance Florence, Berkeley,
University of California Press, 1986, Patricia Cohen, The Murder of Helen Jewett, New York, Vintage, 1998.

111



grotendeels kathaars, wat meteen ook de reden is waarom we er heden ten dage nog
zoveel over weten. In de stukken van het proces tegen de ketters van Montaillou zijn er
namelijk een heel aantal gesprekken met inwoners bewaard, wat ons in staat stelt het
leven in Montaillou vrij gedetailleerd te reconstrueren. Dat is ook wat Le Roy Ladurie
doet: hij spreekt over het leven van de verschillende individuen en families in Montaillou,
over hun geloof, maar vooral ook over hun relaties, hun eet- en werkgewoonten en hun
dagelijkse bezigheden. De twee belangrijkste personages zijn de rondtrekkende herder
Pierre Maury en de corrupte en perverse priester Pierre Clergue. Le Roy Ladurie’s tweede
microhistorische werk is Le Carnaval de Romans: de la Chandeleur au Mercredi des
Cendres, dat inzoomt op een mislukte volksopstand in 1580 in het Occitaanse stadje
Romans. De held van het boek is de volksmenner Paumier, en zijn protagonist is de sluwe
rechter Guérin. Het bijzondere is opnieuw dat Le Roy Ladurie het niet enkel over de
opstand als een vorm van klassenstrijd heeft, maar ook over de sociale structuur in
Romans, de persoonlijk relaties tussen de actoren en de symbolische geladenheid van het
carnaval dat plaatsvond wanneer de opstand losbarstte.

1l Formaggio e i Vermi is waarschijnlijk (na Montaillou) het op één na belangrijkste
microhistorische werk, en de trendsetter voor de Italiaanse 'microstorie’. Ginzburg vertelt
er het levensverhaal van Menocchio, een zestiende-eeuwse molenaar uit Noord-Itali€, die
veroordeeld werd voor ketterij. Speciaal aan Menocchio is dat hij een unieke tussenpositie
innam tussen hoge en lage cultuur. Hij was een simpele ambachtsman, maar kreeg op een
of andere manier een heel aantal boeken van allerlei pluimage te pakken, die hij op een
bijzonder eigenzinnige manier interpreteerde. Het resultaat hiervan was een eigenaardige
en originele kosmologie, waarin, zoals Ginzburg’s titel al zegt, de wereld vergeleken
wordt met een kaas en haar bewoners met wormen. Menocchio’s al te creatieve
interpretaties zouden hem zoals gezegd uiteindelijk de doodstraf opleveren, maar de
opgetekende ondervragingen voorafgaand aan zijn proces bieden ons de mogelijkheid om
zijn denkbeelden en levensloop van dichtbij te volgen. Il Formaggio e i Vermi heeft veel
te maken met Ginzburgs algemene historische project, de zoektocht naar een bewijs voor
het bestaan van een Middeleecuwse paganistische boerencultuur®*, maar staat er anderzijds
ook van los, door de unieke persoonlijkheid van Menocchio.

Het bekendste werk van de tweede grootheid van de Italiaanse microstorie, Giovanni
Levi, is I'Eredita Immateriale. Carriera di un Esorcista nel Piemonte del Seicento. Ook
dit verhaal lijkt, net als Le Roy Ladurie’s Le Carnaval de Romans, op een socialistische
parabel. Het vertelt hoe de bevolking van Santena, een plattelandsgemeente in Piemonte,
erin slaagde om voor zichzelf een onathankelijke sociale identiteit te construeren, daarbij
eerst geleid door Giulio Cesare Chiesa en later door diens zoon, de priester Giovan
Battista Chiesa. Bij deze laatste speelden merkwaardig genoeg exorcistische praktijken
een belangrijke rol, en het is opnieuw net door het gerechtelijke onderzoek hiernaar dat
het leven in Santena op zo’n rijke manier gedocumenteerd is.

Tot nu toe hebben we het enkel over de Franse en Italiaanse microgeschiedenis gehad,
die zonder twijfel de pioniers van het genre waren. Maar ook in de Angelsaksische wereld

224 Carlo Ginzburg, The Night Battles. Witchcraft and Agrarian Cults in the Sixteenth and Seventeenth
Centuries, Baltimore, Johns Hopkins, 1992.
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is in de jaren tachtig een belangrijke microhistorische traditie ontstaan. De belangrijkste
voorbeelden zijn hier The Return of Martin Guerre van Natalie Zemon-Davis en The
Great Cat Massacre and Other Episodes in French Cultural History van Robert Darnton.
Zemon-Davis heeft het over de verdwijning van Martin Guerre, een inwoner van een 16°
eeuws Frans dorp, en vooral het feit dat er na verloop van tijd een bedrieger, Arnaud du
Tilh, opdook, die Martin Guerre’s identiteit stal. De kwestie zorgde voor een grote
verdeeldheid in het dorp, die uiteindelijk eindigde in de rechtbank, met eerst een proces,
op het allerlaatste moment gevolgd door de dramatische terugkeer van de echte Martin
Guerre. Zemon-Davis’ boek gaat opnieuw over de relaties tussen de verschillende
individuen in het dorp van Martin Guerre, en focust vooral op Guerre’s vrouw, Bertrande
de Rols.

Robert Darnon’s The Great Cat Massacre is een verzameling essays over de Franse
cultuur in de 18° eeuw, die beurtelings inzoomen op verschillende aspecten en
verschillende bevolkingsgroepen. Ze dragen dan ook ondertitels als Peasants Tell Tales,
Workers Revolt, A Police Inspector Sorts his Files,... Sommige hiervan zijn meer
traditioneel cultuurhistorisch, maar andere (het tweede, derde en vierde essay) zijn
rasechte microhistories. Vooral het tweede essay, Workers Revolt. The Great Cat
Massacre of the Rue Saint-Séverin, dat ook zijn naam aan het boek als geheel heeft
gegeven, is een heel mooi voorbeeld. Darnton bespreekt er één bijzonder evenement, de
wilde rituele slachting van een heel aantal katten in een wijk in het vroege 18° eeuwse
Parijs. Darnton verklaart dit op het eerste gezicht merkwaardige en wrede schouwspel
door te verwijzen naar een heel aantal factoren, van de specifieke levensomstandigheden
en karakters van de betrokken personen over de economische situatie tot algemene
transcultureel menselijk gedrag ten opzichte van katten.

Naast deze klassiekers bespreken we ook twee recentere werken, met name Giovanni
and Lusanna van Gene Brucker en The Murder of Helen Jewett van Patricia Cohen.
Brucker vertelt over een huwelijksdispuut tussen een aristocratische edelman en een
vrouw van lage komaf. in Firenze tijdens de Renaissance, en Cohen’s boek gaat over de
moord op een bekende luxeprostituee in het 19° eeuwse New York, het publieke schandaal
dat hiermee gepaard ging, en de Victoriaanse opvattingen over de sekseverschillen.

Ondanks het succes van de discipline is er niet echt duidelijkheid over wat
microgeschiedenis nu precies zo bijzonder maakt. In principe lijkt het alsof ze ons gewoon
wat trivia en anekdotes geeft. De vraag is dus waarom precies deze verhalen over
onbelangrijke historische voorvallen zo relevant voor ons zijn. Algemeen wordt
verondersteld dat microgeschiedenis, in tegenstelling tot lokale geschiedenis, niet enkel
iets zegt over het lokale, maar via dit lokale ook iets over een meer algemeen niveau. De
studie op micro-schaal zou dan een middel of een illustratie zijn voor een meer algemeen
punt. Giovanni Levi verwoordt dit met de volgende slagzin:

Historians do not study villages, they study in villages.””

225 Giovanni Levi, On Microhistory, in Peter Burke (ed), New Perspectives on Historical Writing, Cambridge,
Polity Press, 1991, 100.

113



Op zich klinkt dit idee misschien aannemelijk, maar toch zullen we zien dat dit niet het
geval is. We zullen hier tegen deze traditionele rechtvaardiging van microgeschiedenis als
historiografische praktijk argumenteren, en een ander standpunt naar voor brengen. In het
volgende deel zullen we zien dat de relevantie van microgeschiedenis niet cognitief van
aard is. Natuurlijk levert microgeschiedenis ons wel nieuwe kennis over bepaalde
gebeurtenissen en personen op. Maar het zal duidelijk worden dat de relevantie daarvan
beperkt 1s. Microgeschiedenis draagt op zich niet veel bij tot onze algemene kennis, toch
niet in een mate die haar succes verklaart.

Als alternatief zouden we met de narrativistische traditie kunnen denken dat
microgeschiedenis misschien wel niet cognitief relevant is, maar dat het dat in de eerste
plaats op het literaire niveau is. Microgeschiedenis zou dan een vorm van literatuur zijn,
die net zoals fictie enkel uit is op het vertellen van mooie en interessante verhalen, en
eigenlijk niet echt bekommerd is om het verleden op zichzelf. Ook dit is echter geen optie.
Microhistorici zelf wijzen deze literaire interpretatie (in tegenstelling tot de cognitieve)
meestal af. Ze gaan er altijd van uit dat het vertellen van de waarheid over het verleden
een essentieel onderdeel is van wat zij doen. Bovendien nemen ze, zoals we zullen zien,
altijd bijzonder veel voorzorgen om feit en fictie van elkaar te onderscheiden. Ze komen
ze nooit in de verleiding om ontbrekende feiten aan te vullen met hun eigen fantasie.
Natalie Zemon-Davis verwoordt het op de volgende manier:

What I offer you here is in part my invention, but held tightly in check by the voices
of the past.”

Dit vertrouwen in de historische feiten en deels in de historische waarheid is iets wat niet
overeenstemt met het narrativistische perspectief. Carlo Ginzburg is hier het meest
expliciet over, door het vertellen van de waarheid een morele verplichting jegens de doden

te noemen.??’

Het relativisme dat met het literaire perspectief op de geschiedschrijving
gepaard gaat, is volgens hem niet enkel epistemologisch, maar ook moreel en politiek
fout.””® Het is natuurlijk mogelijk dat Ginzburg zich vergist, of bij nader inzien toch niet
representatief zou zijn voor microgeschiedenis in het algemeen. Maar zelfs indien dit zo
zou zijn, blijft er iets wat het louter narrativistische perspectief niet kan verklaren: als
microhistorici enkel in verhalen geinteresseerd zijn, waarom schrijven ze dan non-fictie in
plaats van fictie? Waarom doen ze al dat bronnenonderzoek, en pretenderen ze te
verwijzen naar het verleden zelf? Dit is een vraag die we a priori niet kunnen
beantwoorden wanneer we ervan uitgaan dat microgeschiedenis niet meer dan een vorm

van literatuur is.

226 Natalie Zemon-Davis, The Return of Martin Guerre, Cambridge, Harvard University Press, 1983, p 5.
227 http://www.eurozine.com/articles/2003-07-11-ginzburg-en.html.

228 Ibid., zie ook Carlo Ginzburg, Proofs and Possibilities: in the Margins of Natalie Zemon Davis’ ‘The Return
of Martin Guerre’, Yearbook of Comparative and General Literature 37 (1988), pp 121-122, Carlo Ginzburg,
Microhistory: Two or Three Things that I Know About it, Critical Inquiry 20 (1993), pp 31-32, George Marcus, 4
Broad(er) Side to the Canon, Being a Partial Account of a Year of Travel Among Textual Communities in the
Realm of Humanities Centers, and Including a Collection of Artificial Curiosities, in George Marcus (ed),
Rereading Cultural Anthropology, London, Duke University Press, 1992, p 116.
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Voor wat het narrativistische perspectief betreft, microgeschiedenis enkel als literatuur,
zullen we het hierbij laten. Het feit dat microhistorici op een uitvoerige manier aan
bronnenonderzoek doen, er bovendien op vertrouwen dat hun bronnen hen een blik op het
verleden zelf geven, en er voortdurend voor oppassen om feit en fictie niet te vermengen,
duidt erop dat het literaire, narrativistische perspectief hier niet houdbaar is. We zullen dit
trouwens in de loop van de volgende hoofdstukken bevestigd zien. Voor wat het
cognitieve argument betreft, ligt de situatie echter anders. Het zou immers in principe heel
goed kunnen dat microgeschiedenis een algemene cognitieve relevantie bezit.
Microhistorici zelf hebben deze interpretatie nooit categoriek afgewezen, en ze zou in
principe compatibel zijn met het vertrouwen dat deze historici hebben in de historische
bronnen. Daarom is het nodig om iets dieper op dit punt in te gaan, en de verschillende
mogelijkheden te overlopen waarop microgeschiedenis een algemene cognitieve
relevantie zou hebben. Het eerstvolgende hoofdstuk is gewijd aan dit negatieve argument:
we zullen zien dat geen van de belangrijke microhistorische werken die we bestuderen ons
iets bijbrengt over een bepaalde historische periode of groep mensen in het algemeen. In
het deel daarna presenteren we een positief argument. We zullen er zien dat microhistorici
streven naar de creatie van wat we in het vorige hoofdstuk een historische ervaring
genoemd hebben. Bovendien zullen we merken dat die historische ervaring ook een
Levinasiaans karakter heeft. Dit is trouwens meteen ook een verder argument tegen het
zuiver narrativistisch perspectief op microgeschiedenis: het het narrativisme heeft de
mogelijkheid van een historische ervaring immers altijd ontkend*”, en de theorieén over
historische ervaring zijn net ontwikkeld zijn als reactie tegen het narrativisme en de al te
literaire blik op de geschiedschrijving.”’

Het Cognitieve Argument: Microgeschiedenis en

Algemene Kennis

We beginnen met de relatie tussen microgeschiedenis en algemene kennis. Zoals we
gezien hebben, gaan veel microhistorici en theoretici er van uit dat microgeschiedenis ons
iets meer kan zeggen over een maatschappij in het algemeen, voorbij de specifieke

229 Zie Peter Icke, Frank Ankersmit's lost Historical Cause: a Journey from Language to Experience, London,
Routledge, 2012.

230 Hier moeten we nog een belangrijke nuancering naar voor brengen. De tegenstelling tussen historische
ervaring aan de ene kant en literatuur of narrativisme aan de andere, is vooral aanwezig binnen de filosofie van
de geschiedschrijving, en veel minder in andere disciplines. Het argument uit dit hoofdstuk kadert dan ook in
deze context. De vaststelling dat microhistorici mikken op de creatie van historische ervaring is eerst en vooral
een argument tegen het narrativisme, omdat de theorieén die we hier gebruiken om die ervaring te modelleren
(Levinas, maar ook Ankersmit, Runia, Gumbrecht, Abbott en Jones) expliciet gericht zijn tegen het
narrativistische paradigma. Dit wil dus zeker niet zeggen dat er meer in het algemeen een onoverkomelijke
tegenstelling bestaat tussen literatuur en ervaring, integendeel zelfs.
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kleinschalige gebeurtenissen die strikt genomen het onderwerp van microgeschiedenis
uitmaken. Op zich klinkt zoiets heel plausibel. Net zoals een bioloog door een microscoop
nieuwe dingen kan leren over de werking van een organisme in het algemeen, zo kunnen
we ons voorstellen dat we door in te zoomen op een concrete historische situatie nieuwe
dingen te weten komen over een maatschappij in het algemeen. Giovanni Levi geeft ons
een voorbeeld uit zijn eigen werk.”' Historici zijn er lang van overtuigd geweest dat de
aan- en verkoop van land in vroegmoderne Italiaanse boerengemeenschappen fungeerde
volgens een systeem dat min of meer functioneerde als een vrije markt. Dat lijkt ook
effectief zo te zijn wanneer we de historische bronnen, verkoopakten met prijzen en
dergelijke, op een oppervlakkige manier bekijken. Als we echter dieper graven, in dit
geval door niet enkel te kijken naar landtransacties op zich, maar door na te gaan wie
precies aan wie verkoopt, wat de sociale relaties tussen koper en verkoper zijn en wat de
verhouding is tussen prijs, grootte en kwaliteit van het land, duikt er een ander beeld op.
Mensen vragen of betalen vaak veel te veel of te weinig voor een stuk land, wat betekent
dat het onmogelijk is dat de markt bepaald wordt door een vrij spel van vraag en aanbod.
Het kopen en verkopen van land blijkt bij nader onderzoek, wanneer we al de individuen
die in deze transacties betrokken zijn van dichtbij bestuderen, in grote mate verbonden te
zijn met de sociale structuur van een boerengemeenschap. Meer in detail gaat het hier
hoogstwaarschijnlijk om een vorm van solidariteit binnen een familie en een
gemeenschap, een manier om elkaar te steunen zonder rechtstreeks te moeten geven.

De structuur van een dergelijke redenering is die van een case study. Een bepaalde
hypothese wordt naar voor gebracht ('landtransacties in vroegmodern Itali€ gebeurden
volgens de regels van de vrije markt'), en een specifiek geval ervan (de landtransacties van
een bepaald dorp in een beperkte tijdsspanne) wordt van dichtbij onderzocht. De conclusie
ervan is dat dit geval niet onder de algemene hypothese valt, waardoor deze laatste ofwel
verworpen ofwel herzien dient te worden. De specifieke casus op microschaal falsifieert
hier een algemene wet of hypothese, en daardoor vertelt ze ons iets algemeen: dat een
bepaalde samenleving niet volgens een bepaalde wetmatigheid georganiseerd is. Op deze
manier kunnen de gebeurtenissen in één dorp ons wel degelijk iets algemeens vertellen, in
dit geval over de economie en de sociale structuren van de boerengemeenschappen in het
vroegmoderne Italié.

Wanneer alle microgeschiedenis op een dergelijke manier zou functioneren, zou dat
betekenen dat ons verhaal hier afgelopen is. Maar dat is niet het geval. Denk bijvoorbeeld
aan de twee grootste klassiekers, Montaillou en Il Formaggio e i Vermi. Deze boeken zijn
puur descriptief. Er worden nergens algemene hypothesen of verklaringen geformuleerd
die bevestigd of gefalsifieerd zouden kunnen worden. Alles wat er verteld wordt, is het
verhaal van het proces van een Italiaanse molenaar en van het leven in een Occitaans
boerendorp. Zowel Menocchio (de molenaar) als Montaillou (het dorp) zijn uniek.
Montaillou was letterlijk vrij geisoleerd van de omringende dorpen en steden, en

231 Giovanni Levi, On Microhistory, in Peter Burke (ed), New Perspectives on Historical Writing, Cambridge,
Polity Press, 1991, pp 101-102, zie ook Giovanni Levi, /’Eredita Immateriale. Carriera di un Escorcista nel
Piemonte del Seicento, Torino, Einaudi, 1985, pp 83-121. (Giovanni Levi, Inheriting Power. The Story of an
Exorcist, Chicago, University of Chicago Press, 1988, pp 67-99)
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Menocchio nam een unieke tussenpositie in tussen hoge en lage cultuur. Dat maakt het
bijzonder onwaarschijnlijk dat ze gebruikt zouden kunnen worden om een algemene
hypothese te verifi€ren of falsifiéren. Zelfs in het boek waaruit Levi’s voorbeeld
atkomstig is, is de economische situatie in vroegmodern ruraal Itali€é niet het centrale
punt. l'Eredita Immateriale is in de eerste plaats het verhaal van hoe één man, Giulio
Cesare Chiesa, erin slaagde om zoveel macht te verwerven, ondanks de restricties
opgelegd door de heersende klasse.

In het algemeen is het zo dat microgeschiedenis typisch handelt over outsiders, unieke
individuen, of gebeurtenissen die enig zijn in hun soort. Denk bijvoorbeeld aan de grote
kattenslachting in het 18° eeuwse Parijs van Robert Darnton, of de mysterieuze
persoonsverwisseling in The Return of Martin Guerre, de merkwaardige opstand tijdens
het Carnaval van Romans in Le Roy Ladurie’s boek, of het schandaal rond de moord op
de prostituee Helen Jewett in The Murder of Helen Jewett. Al deze gevallen zijn eigenlijk
bijzonder ongeschikt om iets te zeggen over algemene hypotheses, precies omdat ze zo
uniek zijn en het eigenlijk onmogelijk is om ze te vergelijken met andere gevallen.

Maar zou het dan niet kunnen dat er een andere manier bestaat waarop
microgeschiedenis kan leiden tot een meer algemene claim? Misschien leidt het in detail
bestuderen van een bepaald evenement op micro-niveau niet tot een algemene verklaring
of een algemene wetmatigheid, maar wel tot een algemeen inzicht over een bepaalde
maatschappij. Een bepaald uitzonderlijk element zou dan een soort Freudiaanse lapsus
zijn, waarmee de onbewuste en verborgen aspecten van een maatschappij plots op de
voorgrond komen te staan. Dit is een claim die vaak over microgeschiedenis gemaakt
wordt. Ze wordt meestal onderbouwd door een verwijzing naar het concept ‘thick
description’ van Clifford Geertz, en diens canonieke essay Deep Play. Notes on the
Balinese Cockfight.**

Volgens Geertz is een ‘dunne’ beschrijving of 'thin' description een feitelijke en
objectieve beschrijving van wat er op het eerste zicht gebeurt.”* Een ‘brede’ of een 'thick’
description is een interpretatie van die feiten in termen van betekenis. De bedoeling is om
niet enkel te beschrijven hoe een bepaald evenement eruit zag, maar vooral wat het
betekende voor de betrokken personen. Op die manier kan een antropoloog of historicus
doordringen in de verborgen symbolische architectuur van het wereldbeeld of het
dominante discours van een samenleving. In die zin is thick description voor de
interpretatie van gebeurtenissen wat de hermeneutiek is voor de interpretatie van teksten.
Geertz zelf paste dit principe zoals gezegd op een paradigmatische manier toe in zijn
essay over het Balinese hanengevecht. Hij begint vanuit een relatief neutrale (maar
desondanks empathische) beschrijving van het hanengevecht als fenomeen, en verwondert
zich over het feit dat dit fenomeen voor de Balinezen zo ongelofelijk belangrijk is.***
Geertz begint nu vanuit deze vaststelling verder te redeneren. Hij bestudeert een heel

232 Clifford Geertz, The Interpretation of Cultures: Selected Essays, New York, Basic Books, 1973, pp 6-7 &
412-454.

233 Ibid. p 6.

234 Ibid. p 414-417.
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aantal van deze gevechten en de omstandigheden errond, zoals de weddenschappen, de
emoties, de sociale positie van de deelnemers.”” Op basis hiervan maakt hij een
onderscheid tussen zogenaamde “diepe” en “oppervlakkige” gevechten. Dat onderscheid
is niet zozeer gebaseerd op de grootte van de weddenschappen (hoewel er in de diepe
gevechten wel degelijk veel meer geld omgaat), maar wel op de sociale positie van de
deelnemers. Het hanengevecht blijkt uiteindelijk een symbolische articulatie te zijn van de
structuur van de Balinese samenleving, tegelijkertijd symptoom en bevestiging ervan.

Bij Geertz is het met andere woorden inderdaad zo dat een buitengewoon en op het
eerste gezicht bevreemdend fenomeen, het Balinese hanengevecht, ons iets bijbrengt over
de Balinese samenleving als geheel. De vraag is nu of een dergelijke manier van
redeneren ook bij microgeschiedenis voorkomt. Zoals we al gezegd hebben, is Geertz’
werk inderdaad van kapitale invloed geweest op de ontwikkeling van microgeschiedentis.
Bovendien is het ook een van de voornaamste theoretische rechtvaardigingen ervan.”® Die
invloed is het duidelijkst bij Geertz' collega in Princeton, de historicus Robert Darnton,
die in de inleiding van The Great Cat Massacre ook expliciet vermeldt dat hij zich

voornamelijk op Geertz' werk gebaseerd heeft.”’

Wanneer we dus op zoek zijn naar een
Geertziaanse cognitieve relevantie van microgeschiedenis, is dit werk het beste startpunt.
Als we het hier niet vinden, is de kans klein dat we dat ergens anders wel zullen doen.

In het essay dat zijn naam gegeven heeft aan Dartons boek, Workers Revolt: The Great
Cat Massacre of the Rue Saint-Séverin, beschrijft Darnton een wilde en spontane jacht op
tientallen katten in het Parijs van de 18e eeuw. Vooral intrigerend is dat tijdgenoten dit
fenomeen blijkbaar bijzonder grappig vonden, terwijl dat voor ons in het geheel niet zo is.
Mensen uit de twintigste en eenentwintigste eeuw zien het vooral als een staaltje zinloze
wreedheid tegen onschuldige dieren. De vraag die Darnton zich stelt is simpel: waarom
was die grote kattenslachting zo grappig?

Net zoals Geertz begint Darnton met een ‘dunne’ beschrijving van het fenomeen, in
neutrale en feitelijke bewoordingen, en gaat hij daarna over tot een verklaring in termen
van achterliggende verborgen structuren. En er blijken een heel aantal van dergelijke
structuren te zijn, zowel op sociaal-economisch als op cultureel-symbolisch vlak. Net
zoals het Balinese hanengevecht is ook de grote kattenslachting een uitdrukking van een
sociaal-economische situatie, met name de ongelijke verhouding tussen werkgevers en
werknemers in het 18¢ eeuwse Parijs.”® Daarnaast is ze ook het gevolg van een
symbolische identificatie van werknemers met hun huisdieren®’, een algemene verbinding

235 Vanaf p 417, maar vooral vanaf p 432.

236 Ronald Walters, Clifford Geertz and Historians, Social Research 47 (1980), pp 537-556, Giovanni Levi, On
Microhistory, in Peter Burke, New Perspectives on Historical Writing, Cambridge, Polity Press, 1991, pp 100-
108, Roger Chartier, Texts, Symbols and Frenchness, Journal of Modern History 57 (1985), pp 683-685.

237 Robert Darnton, The Great Cat Massacre and other Episodes in French Cultural History, New York, Basic
Books, 1984, p xiii & 3.

238 Ibid. pp 78-82.

239 Ibid. pp 98-99.
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van katten met vrouwelijke seksualiteit®®’, een carnavalstraditie van omkering van de
sociale orde en een traditie van charivari, luidruchtige en chaotische processies bedoeld
om sociaal deviant gedrag aan te klagen.*!

The Great Cat Massacre is zonder twijfel gemodelleerd naar Geertz’ essay over het
Balinese hanengevecht, maar toch is er een belangrijk verschil. Geertz zegt weliswaar dat
het hanengevecht zeker niet de enige toegangspoort is tot de geheimen van de Balinese
maatschappij, maar het is er toch een essentieel onderdeel van. Hanengevechten komen
overal voor op Bali, in alle soorten en maten, en bijna alle Balinezen zijn erbij betrokken.
Precies daarom is Geertz in staat er algemene karakteristicken van de Balinese
maatschappij uit af te leiden. Darnton’s grote kattenslachting, aan de andere kant, is een
evenement dat enig is in zijn soort. Darnton leidt er dan ook niet echt iets nieuws uit af.
Wat hij doet is een verklaring geven voor dit evenement, door middel van een aantal reeds
bekende algemeenheden over het 18e¢ eeuwse Parijs (de economische situatie, sociaal-
culturele tradities etc.). Het unieke van Darnton’s essay is niet dat we er iets door bijleren
over de Franse vroegmoderne maatschappij in het algemeen, maar wel dat we al deze
verschillende elementen zien samenkomen in één enkele tot de verbeelding sprekende
gebeurtenis.

Het is daarom dat microgeschiedenis niet zomaar een toepassing van Geertziaanse
antropologie op geschiedenis is. Geertz beschrijft een maatschappij, terwijl Darnton het
over ¢én enkel bijzonder evenement heeft. Het punt is hier met andere woorden opnieuw
dat microhistorici het over outsiders en uitzonderingen hebben, en dat hier geen nieuwe
algemene kennis uit te halen valt. Onder andere Dominick LaCapra heeft Carlo Ginzburgs
1l Formaggio e i Vermi precies bekritiseerd omwille van dit punt: Ginzburgs molenaar
Menocchio is zo’n uitzonderlijk geval dat zijn levensverhaal ons eigenlijk helemaal niets
zegt over de maatschappij waarin hij leefde.”** Richard Brown prijst dan weer Patricia
Cohens The Murder of Helen Jewett omdat het ons niet enkel iets zou vertellen over het
schandaal rond de moord op een luxeprostituee in het negentiende-eeuws New York, maar
over de Victoriaanse maatschappij in het algemeen.** Dit is slechts ten dele terecht. Het is
zeker waar dat de gemiddelde lezer van Cohens boek heel wat bijleert over de
Victoriaanse maatschappij. Maar het specifieke verhaal van Helen Jewett, precies dat wat
Cohens boek tot een microhistorisch werk maakt, heeft daar op zich niet veel mee te
maken. De algemene kennis die in Cohen’s boek ten toon wordt gespreid (bijvoorbeeld
over de sociale rol van 19° eeuwse kranten, de plaats van prostitutie in de samenleving**,

240 Tbid. p 89.

241 Ibid. p 96-99.

242 Dominick LaCapra, History and Criticism, Ithaca, Cornell University Press, 1985, 60-62.

243 Richard Brown, Microhistory and the Post-Modern Challenge, Journal of the Early Republic 23 (2003), p
15.

244 Patricia Cohen, The Murder of Helen Jewett. The Life and Death of a Prostitute in Nineteenth-Century New
York, New York, Vintage, 1998, pp 61-76.
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geletterdheid en sekseverschillen®” of de sociale plaats van prostituees vanuit een gender
studies-perspectief ***was grotendeels al bekend, of komt uit eigen onderzoek dat op zich
even goed had kunnen gebeuren zonder de moord op Helen Jewett erbij te betrekken. Die
moord, de casus die The Murder of Helen Jewett tot een microgeschiedenis maakt, dient
met andere woorden veel meer als illustratie dan als een vorm van bewijs ervan.

Cohen lijdt deze nieuwe algemene kennis dus niet af van haar microhistorische case,
op de manier zoals Giovanni Levi dat bijvoorbeeld wel deed met betrekking tot de 17¢
eeuwse Italiaanse economie. Haar algemene historische beschouwingen dienen enkel om
als het ware het 'speelveld' af te bakenen waarin het leven van Jewett kon plaatsvinden.
Het leven van Helen Jewett op zich is eigenlijk helemaal niet nodig om deze kennis te
poneren. Wat het wel doet, is deze algemene concepten een menselijk gezicht geven. Als
de lezer dus iets bijleert over de Victoriaanse maatschappij in het algemeen, dan heeft dat
niets te maken met het feit dat The Murder of Helen Jewett een microgeschiedenis is. Net
zoals bij The Great Cat Massacre wordt er ook in The Murder of Helen Jewett, en bij
uitbreiding in microgeschiedenis in het algemeen, niet echt nieuwe algemene kennis
aangeboord. Het bijzondere aan deze boeken is vooral dat ze een hele reeks
wetenswaardigheden samenbrengen in één concrete gebeurtenis. Op zich is hier zeker
niets mis mee, integendeel, maar het betekent wel dat er van de creatie van nieuwe kennis
die voorbij het puur anekdotische gaat niet veel sprake is.

Maar misschien is er nog een derde manier waarop de uitzonderlijke gebeurtenissen
waarover in microgeschiedenissen verteld wordt, kunnen bijdragen tot onze kennis van
een samenleving in het algemeen. In een recent artikel in History and Theory heeft
Chuanfei Chin het over iets dergelijks.*”’ Hij onderscheidt twee types microgevallen:
'marginalen’ en 'monsters'. Beide vallen buiten de algemene wetmatigheden waar de
maatschappij waarin zij voorkomen door beheerst wordt. Het verschil tussen de twee zit
vooral in de manier waarop diezelfde maatschappij daarop reageert. Marginalen worden
bewust op een symbolische manier 'gemarginaliseerd’ of uitgestoten door de maatschappij,
terwijl dat bij monsters niet het geval is. Het leven van een marginaal wordt door de
maatschappij begrepen, maar als inferieur gezien, terwijl dat van een monster simpelweg
een gesloten boek blijft en bijgevolg als 'onmenselijk' gecategoriseerd wordt.>*® Chin
gebruikt twee paradigmatische voorbeelden, beiden uit een boek van Richard Cobb.**’ Het
eerste is dat van een groep rondtrekkende rovers in de nadagen van de Franse Revolutie,
die uiteindelijk uiteengedreven en veroordeeld werden. Dat gebeurde echter pas een heel
aantal jaren na het ontstaan ervan, en dat liet de bende toe om geleidelijk aan te groeien en
een zekere sociale structuur te ontwikkelen. Het bijzondere is nu dat die structuur zowel

245 Tbid. pp 166-179.
246 Tbid. pp 198-200.

247 Chuanfei Chin, Margins and Monsters. How Some Micro Cases Lead to Macro Claims. History and Theory
50 (2011), pp 341-357.

248 Tbid. p 342.

249 Richard Cobb, Reactions to the French Revolution, Oxford, Oxford University Press, 1972.
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een afspiegeling van, als een kritiek op, de Franse maatschappij van de late 18° en vroege
19° eeuw was. Bepaalde relaties uit de reguliere maatschappij (sekserollen bijvoorbeeld)
komen deels of gedeeltelijk terug, terwijl andere relaties volledig omgedraaid worden. Op
deze manier kunnen we inderdaad iets bijleren over de maatschappij in het algemeen. We
zien dan namelijk hoe bepaalde formele of informele morele en maatschappelijk codes in
de maatschappij ontvangen en eventueel bekritiseerd worden. Door een dergelijke
roversbende te veroordelen verplicht een maatschappij zich immers om gedragsregels die
anders impliciet blijven te expliciteren. Bovendien is de roversbende zelf deels een
karikatuur van die maatschappij, en kan ze ons dus op een onrechtstreekse manier
bepaalde kenmerken ervan duidelijker tonen dan op een rechtstreekse manier mogelijk
zou zijn.

De vraag is echter of Cobbs roversbende wel een goed model is voor de canonieke
microgeschiedenissen waar we het hier over hebben. Dat geldt alvast niet voor Darnton en
The Great Cat Massacre, die, hoe vreemd ze voor ons ook lijkt, volledig binnen de
algemeen aanvaarde normen van het 18° eeuwse Parijs paste. Ook bij The Return of
Martin Guerre, Montaillou, Giovanni and Lusanna en Le Carnaval de Romans is dat niet
echt het geval. Deze schetsen grotendeels beelden van op zichzelf bestaande
gemeenschappen, zonder dat er echt van gecriminaliseerde outsiders sprake is. De
molenaar Menocchio uit I/ Formaggio e i Vermi is dan weer wel een gecriminaliseerde
buitenstaander, maar zeker geen marginaal in de zin die Chin bedoelt. Menocchio is
vooral een onbegrepen eenzaat. De inquisiteurs die hem veroordeelden deden weliswaar
alle moeite van de wereld om hem in een bestaand conceptueel kader te plaatsen, maar
slaagden daar nooit echt in.”*’ De enige op wie Chin’s categorie “marginaal” iet of wat van
toepassing lijkt te zijn is Patricia Cohens prostituee Helen Jewett, maar ook hier is er een
caveat. Prositutie in het algemeen en Jewett in het bijzonder werden in haar tijd verre van
gecriminaliseerd. Bovendien gaat haar verhaal nog steeds meer over Jewett zelf als
eigenzinnige vrouw in een moeilijke omgeving dan over die omgeving op zich.

Chins tweede groep zijn de zogenaamde 'monsters'. Een monster is, net als een
marginaal, iemand die zich gedraagt op een manier die door de gemeenschap als
onwelvoeglijk wordt beschouwd. Maar terwijl het leven van een marginaal (een rover
bijvoorbeeld) nog begrijpbaar en categoriseerbaar is, is dat voor een monster niet het
geval. Chin gebruikt het levensverhaal van een zekere Nicholas Guénot, opnieuw een
casus van Cobb, als voorbeeld. Guénot was atkomstig uit het platteland, en zou tijdens de
Franse Revolutie in Parijs vertoefd hebben en uiteindelijk volledig verwilderd ergens in de
Franse bossen aan zijn einde gekomen zijn. Guénots leven was een aaneenschakeling van
gevaar, wreedheden en onmenselijkheid, dat eindigde met een leven als wildeman en een
bijna volledig verlies van de capaciteit tot spreken. Dat Guénot een monster is, zowel in
de technische betekenis van Chin als de meer courante betekenis uit ons alledaagse
taalgebruik, hoeft op zich geen betoog. De vraag is wat we hier uit kunnen leren. Volgens
Cobb (en Chin) is dat het volgende: het leven van Guénot wijst op het ontluiken van wat

250 Carlo Ginzburg, Il Formaggio e i Vermi. Il Cosmo di un Mugnaio del ‘500, Torino, Einaudi, 1976, p 107.
(Carlo Ginzburg, De Kaas en de Wormen: het Wereldbeeld van een Zestiende-eeuwse Molenaar, Amsterdam,
Bert Bakker, 1982, p 147)
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hij een “terroristische mentaliteit” noemt, een soort cultuur van geweld, haat en wraak die
door de gebeurtenissen rond de Franse Revolutie en de Zerreur de gelegenheid kreeg om
zich uit te leven en te manifesteren. Dit punt lijkt op het eerste zicht zeker toepasbaar op
microgeschiedenis, en in het bijzonder op Carlo Ginzburgs Il Formaggio e i Vermi.
Menocchio is immers duidelijk een “monster”, niet in de zin van ons algemene
taalgebruik, maar wel in de betekenis die Chin eraan geeft. Hij is een uitgestotene wiens
denkbeelden niet gekaderd kunnen worden door zijn tijdgenoten. Ginzburg legt zelfs
expliciet de nadruk op de voortdurende verbazing van de inquisiteurs bij Menocchio’s
ondervraging.”' Interessant is dat Ginzburg een soortgelijke claim maakt als Cobb. Net
zoals Guénot verondersteld wordt een vertegenwoordiger te zijn van een verborgen
cultuur van terrorisme, zo ziet Ginzburg Menocchio als een vertegenwoordiger van een in
de historische bronnen onzichtbare paganistische boerencultuur.?

Maar toch is er ook hier een probleem. Zoals Chin zelf zegt: wanneer we het gedrag
van iemand als Guénot verklaren door zoiets als een algemene terroristische mentaliteit
zonder aan te geven waar die mentaliteit vandaan komt of waar ze nog voorkomt, hebben
we eigenlijk helemaal niets verklaard.””® We hebben dan enkel het probleem
geherformuleerd in meer abstracte termen. Daarom is het zowel voor Cobb als Ginzburg
noodzakelijk om aan te geven dat de verborgen mentaliteit die ze als explanans gebruiken
ook effectief wijd verspreid is. Beiden doen dit ook. Maar dit brengt ons opnieuw bij een
punt dat we al besproken hebben (met name met betrekking tot The Murder of Helen
Jewett): dergelijke algemeenheden kunnen perfect ontdekt en beschreven worden zonder
te verwijzen naar de specifieke gevallen waar het hier over gaat, het leven van Guénot en
Menocchio. Deze dragen dan ook niets bij tot onze algemene kennis over de maatschappij
waarin zij leefden. Toch zegt Chin dat dat wel zo is, op de volgende manier:

So the monster was rather more like the rest of its society. This leads to a new macro
claim about French society’s intelligibility. Previously, Guénot’s extreme behavior
marked a limit to that intelligibility. He seemed to be a monstrous singularity. Now,
as a result of Cobb’s postulate of a terrorist mentality and projections of some
individual motivations, the total intelligibility of French society during the
Revolution increases.”*

Op zich is het zeker zo dat Cobbs postulaat ons iets extra leert over de Franse samenleving
rond de wisseling tussen de 18° en de 19° eeuw. Maar, zoals we gezien hebben, het is
enkel door naar meer dan één enkel geval te verwijzen dat een dergelijke uitbreiding van
onze kennis kan plaatsvinden. Het is dus zeker niet zo dat het leven van Guénot leidt tot
een bredere kennis. Guénot dient, net als Menocchio, hoogstens als een anomalie die onze

251 Ibid. pp 147-149.
252 Tbid. pp 104-105.

253 Chuanfei Chin, Margins and Monsters. How Some Micro Cases Lead to Macro Claims. History and Theory
50 (2011), p 352.

254 Ibid. p 351.
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nieuwsgierigheid in gang zet. De echte uitbreiding van onze kennis vindt pas plaats
wanneer we meer systematisch op zoek gaan naar gelijkaardige gevallen of
gebeurtenissen. Dat betekent dat ook Chins visie ons niet in staat stelt om de cognitieve
dimensie van microgeschiedenis te identificeren.

De conclusie van dit alles is duidelijk: het is onmogelijk om een algemene cognitieve
bijdrage te vinden in de canonieke teksten uit de microgeschiedenis. Natuurlijk leren we
altijd bij over de concrete levens van concrete mensen, maar meestal blijft het daarbij.
Deze concrete gevallen zijn voornamelijk illustraties van reeds bekende algemenere
concepten of evoluties, en dienen niet als bijvoorbeeld ondersteunende data of als
tegenvoorbeelden. De microcasussen waar het in microgeschiedenis toch allemaal om te
doen is, leren ons in de strikte zin niet echt iets bij over de maatschappij in het algemeen.
De logische volgende vraag is dan of de bijdrage van deze microcasussen niet op een
ander vlak gezocht moet worden. De combinatie van professionele en publieke erkenning
is een teken dat er toch iets bijzonders aan de hand is. In het volgende deel zullen we zien
dat dit extra element precies ons Levinasiaanse punt is: microgeschiedenis is in essentie
gericht op het overbrengen van een ervaring van de andersheid van de ander, een
andersheid die in eerste instantie een ethisch karakter heeft.

Ethiek en Historische Ervaring in

Microgeschiedenis

We hebben hierboven al gezien dat er twee essentieel verschillende manieren zijn om met
taal om te gaan. Levinas sprak over 'le dire' en 'le dif'. De eerste is het levende taalgebruik
van het contact van mens tot mens, tussen mij en de ander. De tweede is het
objectivistische taalgebruik, zoals dat in grammatica’s en woordenboeken beschreven
wordt en in de harde wetenschappen geoperationaliseerd wordt. Bij Adrian Jones en
Clifford Geertz wordt dit het onderscheid tussen taalgebruik dat probeert een ervaring
over te brengen en een taalgebruik dat probeert een these te bewijzen. Net als bij Levinas
getuigt het tweede van een afstandelijke en gedistantieerde houding, en het eerste van een
geéngageerde en persoonlijke attitude, die precies daarom in Levinasiaanse zin ethisch
kan genoemd worden.

Het punt is nu dat microgeschiedenis een instantie van de eerste vorm van taligheid is,
en niet (of toch niet in de eerste plaats) van de tweede. Microgeschiedenis is vooral
gericht op het overbrengen van een ervaring, niet op het aantonen van een these. Het
negatief deel van de argumentatie hiervoor hebben we behandeld. Er is in
microgeschiedenis niet of nauwelijks iets te vinden dat onze algemene kennis over een
bepaalde periode er op vooruit doet gaan. In dit deel ontwikkelen we een positief
argument: microhistorici zijn niet echt bekommerd om een uitbreiding van algemene
kennis, maar zetten daarentegen wel een heel aantal technieken in die bijdragen tot het
overbrengen van een ervaring. Bovendien, en dat is het punt natuurlijk, heeft die ervaring
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een aantal kenmerken die bijzonder goed overeenkomen met ons Levinasiaans
perspectief. Het is dan ook de bedoeling van de volgende analyse om dit aan te tonen. We
zullen een aantal van dergelijke technieken op een rij zetten, en aantonen dat deze
bijdragen tot wat gezien kan worden als een Levinasiaanse erkenning van de ander.

Maar eerst moeten we nog even snel recapituleren wat precies de specifiecke kenmerken
van dit Levinasiaans perspectief zijn. We hebben gezien dat Levinas’ theorie draait rond
de erkenning van de ander als de ander, zonder hem of haar te reduceren tot algemene
cognitieve schema’s. Bovendien is de ander niet zomaar een uitzondering op een
algemene regel, maar een concrete mens, die als het ware van mens tot mens tot mij
spreekt en niet zomaar gerepresenteerd kan worden door een algemeen idee. De ander is
niet iemand die ik vanuit een ivoren toren zit te bekijken, maar iemand die ik in een
concrete werkelijkheid ontmoet. Andrew Abbott noemt dit, zoals we gezien hebben, de
creatie van een sociale tijd en een sociale ruimte, in tegenstelling tot de abstracte tijd en
ruimte die we bij een afstandelijke beschrijving terugvinden. We kunnen dus verwachten
dat microhistorici, als ze volgens Levinasiaanse principes zouden werken, er alles aan
zullen doen om een dergelijke intersubjectieve ruimte te creéren.

Verder is het belangrijk dat de ervaring van de ander niet enkel iets is dat met mijzelf
verbonden is, maar dat ze ook mijn bekommernis om de ander opwekt. Levinas spreekt,
zoals we gezien hebben, over de substitutie, de inwisseling van mijn belangen voor die
van de ander. Het is duidelijk dat dit in de geschiedschrijving, die tenslotte hoofdzakelijk
over de doden gaat, niet vanzelfsprekend is. Toch zullen we zien dat dit punt voor
microhistorici wel degelijk van belang is. Tenslotte, en dit is wat Levinas’ theorie uniek
maakt, is het voor hem essentieel om de ander de ander te laten zijn. En dat kan enkel
wanneer de ander tenminste deels voor ons een mysterie blijft, wanneer we ervan uitgaan
dat, hoezeer we ook ons best doen om hem te begrijpen, er altijd een kantje van de ander
zal zijn dat voor ons een gesloten boek is. De ander is a priori altijd een exces, meer dan
wat wij ervan denken, en het is pas door dit uitgangspunt dat de ethiek, de erkenning van
en de bekommernis om de ander, mogelijk wordt.

Structuur en Individu

Laat ons beginnen met een eerste punt: Levinas’ aandacht voor het individu dat niet door
abstracte concepten gevat kan worden. In de geschiedschrijving zijn dergelijke concepten
legio, denk aan begrippen als ‘klasse’, ‘sekse’ of ‘gender’, ‘volkscultuur’, ‘migrant’,
‘minderheid’, ‘edelman’, ‘handelaar’, of aan relationele begrippen als ‘macht’,
'stadseconomie’, ‘feodaliteit’, ‘volkscultuur’ of ‘symbolisch kapitaal’. We hebben in het
vorige hoofdstuk gezien dat de beperkte toepasbaarheid van dergelijke algemene
concepten in de geschiedschrijving een mogelijkheidsvoorwaarde is voor een
Levinasiaans ethisch perspectief. Wanneer we microgeschiedenis als de ethische
geschiedschrijving bij uitstek beschouwen, zouden we dus moeten verwachten dat
microhistorici dit feit in het bijzonder proberen cultiveren. En dat is inderdaad het geval.
Robert Darnton, Gene Brucker en Emmanuel Le Roy Ladurie zijn hier vrij expliciet over:
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...Nor does it offer typical case studies, for I do not believe there is such a thing as a
typical peasant or a representative bourgeois.*”

Lusanna was an extraordinary women, who does not fit neatly into any of the
standard roles of chaste wives and widows or cloistered nuns that were defined for
women of her time and social rank. She was obviously a women of strong passions,
who found little satisfaction in her marriage and was prepared to risk dishonor to
follow the dictates of the heart.**

Dankzij onze bronnen hebben we door de dunne maar overigens knapperige korst
van de feodale betrekkingen en het heerlijke stelsel heen kunnen prikken waarmee
de historici van het oude boerenleven zich heel lang tevreden hebben gesteld. We
zijn onder het niveau gekomen van de juridische of feitelijke organisatie van de
dorpsgemeenschap die in Montaillou in ieder geval geen grote rol speelde en ook

onder het niveau van de zeer bescheiden plaatselijke elite.’

Wat Darnton, Brucker en Le Roy Ladurie hier zeggen past perfect in Levinas’ idee. Het
punt is niet dat bijvoorbeeld de feodaliteit als historisch concept gefalsifieerd wordt door
de personages uit Montaillou, maar wel dat als we de Middeleeuwse samenleving enkel in
het teken van bijvoorbeeld de feodaliteit benaderen, we uit het oog verliezen dat het hier
om concrete, echte individuen gaat, met eigen gedachten en gevoelens die soms
merkwaardig op de onze lijken en vaak op een al even merkwaardige manier van die van
ons verschillen. En net zomin is het Bruckers bedoeling om aan te tonen dat vrouwen niet
kuis waren, of nonnen niet in kloosters opgesloten zaten. Hij zegt in feite niets over ‘de
vrouw’ in het algemeen, maar enkel iets over Lusanna, één concrete vrouw van vlees en
bloed. Ook Le Roy Ladurie is hier heel expliciet over: zijn boeken gaan niet over
algemene concepten, maar over concrete individuen, waar algemene concepten niet
zomaar alles zeggen wat er te zeggen valt:

Revolutie in een kleine stad speelt zich af tussen mensen die elkaar kennen. Ze
haten elkaar, lijfelijk, hartgrondig, persoonlijk. Gevoelens van haat van de kleine
luiden jegens de hoge heren; gevoelens gekoesterd door wat in klassieke zin het

255 Robert Darnton, The Great Cat Massacre and Other Episodes in French Cultural History, New York, Basic
Books, 1984, p 5.

256 Gene Brucker, Giovanni and Lusanna. Love and Marriage in Renaissance Florence, Berkeley, University of
California Press, 1986, p 84.

257 Emmanuel Le Roy Ladurie, Montaillou. Een Ketters Dorp in de Pyreneeén (1294-1324), Amsterdam,
Ooievaar Pockethouse, 1994, p 466. (Emmanuel Le Roy Ladurie, Montaillou, Village Occitan de 1294 a 1324,
Paris, Gallimard, 1982. “Nos documents nous ont permis de percer la croiite superficielle des relations féodales
et seigneuriales; cette croiite fraiche et nourissante dont se contentérent si longtemps, par suite de la limitation
des textes mémes, et pur le meilleur d’une érudition de bon aloi, les historiens des paysanneries les plus
anciennes. Au dela de la communauté d’habitants et de [’organisation municipale de droit ou de fait, qui de
toute fagon n’est pas douée d’importance majeure a Montaillou; au-dela de minuscule “elite” villageoise, ...”
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plebs kan worden genoemd, gevoelens die tastbaarder zijn dan een simpel en
abstract 'klassenbewustzijn' en gericht zijn tegen hen die er te warmpjes bij zitten en
ter plaatse de gemeentegelden hebben beheerd.*®

Montaillou, dat is het dagelijks wel en wee van de kleine luiden, de trilling van het
leven, weer voelbaar gemaakt door een unieke tekst die, hoewel geschreven in het
Latijn als instrument van onderdrukking, toch een monument van de Occitaanse
literatuur vormt. Montaillou, dat is de liefde van Pierre en Béatrice, en de kudde van

Pierre Maury. Montaillou, dat is zowel de lijfelijke warmte van de ostal, als de

steeds terugkerende belofte van een hiernamaals.*’

Niet alleen Le Roy Ladurie en Brucker benaderen microgeschiedenis op deze manier. Het
allerbeste voorbeeld van een outsider die zich niets aantrekt van de algemene historische
categorieén waaronder hij verondersteld wordt te vallen, is zonder twijfel Carlo Ginzburgs
Menocchio. Ginzburg bekritiseert in de inleiding van De Kaas en de Wormen niet
toevallig Michel Foucault omdat deze zich enkel bezighoudt met structuren, niet met
mensen.”® Ginzburg zelf doet dat uiteraard wel. Hij is geinteresseerd in één individu, de
molenaar Menocchio, die een heel eigen persoonlijkheid heeft die niet zomaar te
reduceren valt tot een of ander algemeen concept. Ginzburg legt er keer op keer de nadruk
op hoe Menocchio’s kosmologische en theologische opvattingen niet zomaar te verklaren
vallen door iets dat hij gehoord of gelezen zou kunnen hebben.*' Menocchio had een heel
eigen en creatieve manier van lezen. Hij accepteerde niet zomaar wat hij las of hoorde,
maar deformeerde alles tot het in zijn eigen kosmologie paste.*** Menocchio ontsnapt

258 Emmanuel Le Roy Ladurie, Het Carnaval van Romans. Van Maria-Lichtmis tot Aswoensdag, Amsterdam,
Bert Bakker, 1985, p 112. (Emmanuel Le Roy Ladurie, Le Carnaval de Romans. De la Chandeleur, Paris,
Gallimard, 1979, p 122. “La révolution dans une petite ville se fait entre gens qui se conaissent. lls se détestent,
charnellement, cordialement, personellement. Haines des petits contre le gros. Eprouvées par une certain plebe.
Plus concrétes qu’une simple et abstraite “conscience de classe”. Elles se déploient contre ceux, trop bien
nantis, qui ont manié, sur place les finances communales.”)

259 Emmanuel Le Roy Ladurie, Montaillou. Een Ketters Dorp in de Pyreneeén (1294-1324), Amsterdam,
Ooievaar Pockethouse, 1994, pp 470-471. (Emmanuel Le Roy Ladurie, Montaillou, Village Occitan de 1294 a
1324, Paris, Gallimard, 1982. “Montaillou, c’est [’amour de Pierre et de Béatrice, et ¢ ’est le troupeau de Pierre
Maury. Montaillou, c’est la chaleur charnelle de I’ostal, et la promesse cyclique d’un au-dela paysan. L’un dans
l’autre. L’un portant I’autre.”)

260 Carlo Ginzburg, Il Formaggio e i Vermi. Il Cosmo di un Mugnaio del ‘500, Torino, Einaudi, 1976, p xvi.
(Carlo Ginzburg, De Kaas en de Wormen: het Wereldbeeld van een Zestiende-eeuwse Molenaar, Amsterdam,
Bert Bakker, 1982, p 17)

261 Carlo Ginzburg, Il Formaggio e i Vermi. Il Cosmo di un Mugnaio del ‘500, Torino, Einaudi, 1976, p 39 &
60-61. (Carlo Ginzburg, De Kaas en de Wormen: het Wereldbeeld van een Zestiende-eeuwse Molenaar,
Amsterdam, Bert Bakker, 1982, p 71 & 95)

262 Carlo Ginzburg, /I Formaggio e i Vermi. Il Cosmo di un Mugnaio del ‘500, Torino, Einaudi, 1976, pp 56-59.
(Carlo Ginzburg, De Kaas en de Wormen: het Wereldbeeld van een Zestiende-eeuwse Molenaar, Amsterdam,
Bert Bakker, 1982 pp 90-93)
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bovendien niet enkel aan de algemene categorisering door ons als historici, maar ook aan
die van de inquisiteurs die hem veroordeelden, en die alle moeite van de wereld moesten
doen om zijn vreemde denkbeelden te kaderen in hun typologie van ketterijen en
satanisme.*”

Iets soortgelijks is ook van toepassing op Patricia Cohen en haar 19° eeuwse prostituee
Helen Jewett. Cohen schrijft in haar boek uitgebreid over de systematische onderdrukking
van vrouwen in de Verenigde Staten van de 19° eeuw. Maar ze spreekt niet over Helen
Jewett omdat deze hier een voorbeeld van zou zijn. Integendeel, haar punt is net dat Helen
Jewett hier net geen voorbeeld van is, dat ze erin slaagde om te ontsnappen aan de
mannelijke onderdrukking, en dat ze de gevestigde sekserollen om kon buigen in haar
voordeel. Mutatis mutandis geldt hetzelfde ook voor de uitzonderlijke gebeurtenissen en
de specifieke karakters in The Return of Martin Guerre of The Great Cat Massacre, of de
rebellenleider Paumier uit Le Carnaval de Romans.

De Creatie van een Intersubjectieve Wereld

Levinas’ tweede kenmerk is nauw verbonden met het eerste. Een van de gevolgen van het
feit dat de ontmoeting met de ander niet vatbaar is voor algemene codificatie, is dat een
dergelijke ontmoeting altijd concreet is. Zoals we gezien hebben, aanschouw ik de ander
niet vanuit een ivoren toren, maar ontmoet ik hem in een echt en concreet leven in een
gedeelde en intersubjectieve leefwereld. Natuurlijk is dit in verband met de geschiedenis
niet vanzelfsprekend. De ander is er immers niet meer, en zijn leven speelde zich af in een
maatschappij die niet de onze is. Desondanks is het toch mogelijk om een dergelijke
intersubjectieve wereld als het ware te creéren. Microhistorici slagen er als geen ander in
om hun lezers het gevoel te geven de historische personages waar ze het over hebben echt
te ontmoeten, meer dan dat ze er abstracte kennis over opdoen.

We zullen dan ook een aantal technieken die microhistorici hiervoor gebruiken van
dichtbij bekijken. Op zich is er aan die technieken zelf niets nieuws. Het zijn technieken
of tropen die in fictie voortdurend en op een bijna vanzelfsprekende manier voorkomen.
Maar het is wel belangrijk en veelzeggend dat microhistorici zich de moeite troosten om
dergelijke technieken op een uitgebreide manier te gebruiken. Wanneer het enkel om
informatieoverdracht zou gaan, zouden deze immers simpelweg overbodig zijn. Er moet
dus iets meer aan de hand zijn. Microhistorici willen niet enkel dat hun lezers de
informatie oppikken die ze willen overbrengen, ze willen dat dit op een specifieke manier
gebeurt, meer als een ontmoeting van mens tot mens dan als het bestuderen van een tabel.

‘Arrival Stories’

We hebben het in het vorige hoofdstuk even kort gehad over de rol van zogenaamde
arrival stories in de creatie van wat Clifford Geertz een 'been there'-ervaring noemt, de

263 Carlo Ginzburg, Il Formaggio e i Vermi. Il Cosmo di un Mugnaio del ‘500, Torino, Einaudi, 1976, pp 106-
109. (De Kaas en de Wormen: het Wereldbeeld van een Zestiende-eeuwse Molenaar, Amsterdam, Bert Bakker,
1982, pp 147-149)
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sensatie in de schoenen van de antropoloog te staan en zelf een vreemde, al dan niet
exotische samenleving te ontdekken. Op zich is dit net hetzelfde effect als wat
microhistorici proberen te doen: een wereld creéren die gevoeld kan worden en individuen
die men kan ontmoeten. De middelen daartoe zijn echter iets anders. Historici zijn geen
tijdreizigers, toch niet in de letterlijke zin, en ze kunnen dus niet op dezelfde manier van
arrival stories gebruik maken als antropologen en etnografen. Desondanks zijn er enkele
alternatieven.

Een eerste manier is om de rol van de antropoloog in een arrival story te laten
overnemen door een van de historische personages zelf. De historicus introduceert een
personage in het begin van zijn boek, zorgt ervoor dat we dat personage vertrouwen of
ermee sympathiseren, en gebruikt dat personage vervolgens om ons als het ware een
rondleiding te geven in de wereld die hij wil beschrijven. Patricia Cohen doet iets
dergelijks in het eerste hoofdstuk van The Murder of Helen Jewett. We maken er kennis
met Rosina, prostituee en een vriendin van Helen Jewett. We denken en voelen als lezer
mee met Rosina en zien het bordeel waar Helen Jewett leefde en werkte door haar ogen,
om vervolgens samen met haar het verbrande lichaam van Helen Jewett te ontdekken.***
De toon van Cohens boek is hier meteen gezet, op een dubbele manier: ten eerste maken
we kort kennis met de Victoriaanse onderwereld, en ten tweede zijn we, net zoals Rosina
wanneer ze het levenloze lichaam van haar vriendin ontdekt, meteen nieuwsgierig naar het
lot en het levensverhaal van Helen Jewett. En dat is precies waar Cohens boek om draait.
Het is een zoektocht naar het leven, het lot en de dood van Jewett, in een context van de
sekserollen in de wereld van de 19¢ eeuwse prostitutie

Naast Rosina is ook de herder Pierre Maury, een van de hoofdpersonages uit Le Roy
Ladurie’s Montaillou, een mooi voorbeeld. Montaillou opent met een vrij abstracte
beschrijving van de ecologie, economie en sociale structuur van Montaillou en zijn
omgeving. Het eerste concrete individu dat we ontmoeten en waar we als lezer sympathie
voor kunnen opbrengen is Pierre Maury (in hoofdstuk vier en vijf).**® Le Roy Ladurie
vertelt ons vervolgens het levensverhaal van Pierre Maury, die door het leven gaat als
rondzwervende herder. Net door dit feit, door de vele omzwervingen die Pierre Maury in
zijn leven heeft gemaakt en de vele verschillende mensen die hij ontmoet heeft, geeft Le
Roy Ladurie ons meteen ook een rondleiding door Montaillou en de omliggende
gebieden, alsook een eerste introductie van de verschillende families in Montaillou.

Een introductie in de wereld van de historicus hoeft echter niet altijd door een
historisch personage te gebeuren. Ook de auteur (of beter gezegd: de verteller) kan hierin
een rol spelen. Robert Darnton bijvoorbeeld nodigt zijn lezers in zijn inleiding uit om met
hem op reis te vertrekken naar een vreemde wereld*, en ook Natalie Zemon-Davis vertelt

264 Patricia Cohen, The Murder of Helen Jewett. The Life and Death of a Prostitute in Nineteenth-Century New
York, New York, Vintage, 1998, pp 3-7.

265 Pierre Maury is niet het eerste karakter tout court nit Montaillou. Dat is de corrupte en verraderlijke priester
Pierre Clergue. Deze wordt echter in zodanig eenzijdig negatieve bewoordingen beschreven dat het, althans op
dit moment, voor de lezer quasi onmogelijk is om zich met hem te identificeren, laat staan om hem een
‘rondleiding’ te laten geven.

266 Robert Darnton, The Great Cat Massacre, New Tork, Basic Books, 1984, pp 4-7.
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haar lezers dat Jean De Coras, de auteur van haar voornaamste bron, haar lezers zal
“initiéren” in de “verborgen wereld van de boerengevoelens en —verwachtingen”.?” Beide
formuleringen dragen hetzelfde gevoel uit: wat hier gaat gebeuren is niet zomaar een
droge uiteenzetting, maar een opwindend avontuur. Gene Brucker, tenslotte, past een
derde variatie op deze techniek toe. Hij vertelt hoe hij tijdens zijn routineuze werk plots
op een uitzonderlijk document stootte, dat nu op het punt staat zijn geheimen te
onthullen.”*®

Directe en Vrije Indirecte Rede in Microgeschiedenis

Naast het gebruik van arrival stories is er nog een tweede (en zelfs belangrijkere) techniek
die een auteur kan gebruiken om zijn lezers het gevoel te geven dat ze in een
intersubjectieve en persoonlijke wereld zijn aanbeland. Het gaat hier om het gebruik van
directe rede. Het gebruik van directe rede spreekt voor zich: door een conversatie letterlijk
weer te geven krijgen we het gevoel dat een historisch personage zelf aan het woord is en
tot ons spreekt. In Ginzburgs I/ Formaggio e i Vermi, wordt er op bijna iedere pagina wel
directe rede gebruikt. Ginzburg laat voortdurend Menocchio en zijn inquisiteurs zelf aan
het woord. Ook Le Roy Ladurie gebruikt in Montaillou en Le Carnaval de Romans bijna
voortdurend directe rede. Brucker en Zemon-Davis doen dit iets minder, maar toch nog
altijd vrij vaak.”® Cohen en Darnton zijn iets bescheidener, maar maken er toch nog steeds
gebruik van wanneer dat kan.””” De verschillen tussen deze microgeschiedenissen
onderling kunnen op een bewust verschil in stijl of strategie lijken, maar het is
waarschijnlijker dat het meer met de beschikbare bronnen te maken heeft. Het gebruik van
directe rede is namelijk een riskante onderneming voor een historicus, en is meestal enkel
toelaatbaar wanneer het rechtstreeks uit de bronnen kan geplukt worden. Enkel Natalie

21 Desondanks

Zemon-Davis waagt zich heel even aan een stukje fictieve directe rede.
lijkt het er sterk op dat microhistorici net zoveel directe rede gebruiken als de bronnen
toelaten.

Wanneer directe rede echter niet tot de mogelijkheden behoort, is er altijd nog een

alternatief, met name de vrije indirecte rede. In tegenstelling tot directe rede heeft dit

267 Natalie Zemon-Davis, The Return of Martin Guerre, Cambridge, Harvard University Press, 1983, p 4.

268 Gene Brucker, Giovanni and Lusanna. Love and Marriage in Renaissance Florence, Berkeley, University of
California Press, 1986, p vii.

269 Gene Brucker, Giovanni and Lusanna. Love and Marriage in Renaissance Florence, Berkeley, University of
Californie Press, 1986, p 16, 57, 63, 85-86, 92-93, Natalic Zemon-Davis, The Return of Martin Guerre,
Cambridge, Harvard University Press, 1983, p 15, 17, 24, 28, 39, 44, 55, 58, 60, 69, 70, 76, 79, 81, 84-86, 89-90,
99, 100, 102, 103.

270 Patricia Cohen, The Murder of Helen Jewett. The Life and Death of a Prostitute in Nineteenth-Century New
York, New York, Vintage, 1998, p 310, 338-340, Robert Darnton, The Great Cat Massacre and Other Episodes
in French Cultural History, New York, Basic Books, 1984, p 147, 157-158, 173-176.

271 Natalie Zemon-Davis, The Return of Martin Guerre, Cambridge, Harvard University Press, 1983, pp 8§3-84.
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concept waarschijnlijk een woordje uitleg nodig. Vrije indirecte rede kan gezien worden
als een mengvorm van directe en indirecte rede. Er is geen directe dialoog, het is de
verteller die aan het woord is, maar de precieze bewoording van wat de verteller vertelt,
drukt toch eerder het gezichtspunt van het personage waarover het gaat uit dan dat van de
verteller zelf. Het klassieke voorbeeld is What Maisie Knew van Henry James, maar we
zullen hier een meer toepasselijk voorbeeld geven uit 7The Return of Martin Guerre:

For the Chamber had to decide what to do about the woman prisoner in the
Conciergerie. What could one say about the beautiful wife so easily deceived and so
obstinate in her error? After much discussion, the judges agreed to accept her good
faith; the female sex was, after all, fragile.””

In de laatste zin zegt Zemon-Davis, op dat moment zelf aan het woord als verteller, dat het
vrouwelijk geslacht fragiel of zwak is. Uiteraard gelooft ze dat zelf niet, het zijn enkel de
rechters die dat doen. Maar door dat feit impliciet te laten (en dus niet zoiets te zeggen als
“De rechters gingen er van uit dat het vrouwelijk geslacht zwak was, dus...”), laat de
auteur ons toe om een standpunt in te nemen dat dicht bij dat van de rechters zelf ligt.
Zemon-Davis wil met andere woorden niet enkel dat we weten dat de rechters dachten dat
het vrouwelijke geslacht zwak was, ze wil dat we dit ook zelf ervaren. Opnieuw geeft ons
dit het gevoel dat we deel uitmaken van de gebeurtenissen zelf, en maakt dit ons iets meer
tot een participant en iets minder een afstandelijke toeschouwer. Het voordeel van vrije
indirecte rede is bovendien dat de band met de historische bronnen minder eenduidig is.
Terwijl directe rede in principe enkel mogelijk is wanneer ze rechtstreeks uit de bronnen
komt, kan indirecte rede ook op een betrouwbare manier gebruikt worden vanuit een meer
algemene kennis, in dit geval bijvoorbeeld over opvattingen over sekseverschillen in de
zestiende eeuw. Het hoeft dan ook niet te verbazen dat we in de meeste
microgeschiedenissen behoorlijk wat vrije indirecte rede tegenkomen.*”

2721bid. p 90.

273 Carlo Ginzburg, Il Formaggio e i Vermi. Il Cosmo di un Mugnaio del ‘500, Torino, Einaudi, 1976, p 4, 12-
13, 15, 46, 83-84, 124 (Carlo Ginzburg, De Kaas en de Wormen: het Wereldbeeld van een Zestiende-eeuwse
Molenaar, Amsterdam, Bert Bakker, 1982, p 33, 41-42, 44, 79, 120-121, 166), Robert Darnton, The Great Cat
Massacre and Other Episodes in French Cultural History, New York, Basic Books, 1984, p 130-133, 168, 176,
Natalie Zemon-Davis, The Return of Martin Guerre, Cambridge, Harvard University Press, 1983, p 28, 53-54,
66, 70, 74-75, 80, 90-91, 103, Emmanuel Le Roy Ladurie, Montaillou, Village Occitan de 1294 a 1324, Paris,
Gallimard, 1982, p 122, 150, 592-611, Gene Brucker, Giovanni and Lusanna, Berkeley, University of California
Press, 1986, p 35, 57, Patricia Cohen, The Murder of Helen Jewett. The Life and Death of a Prostitute in
Nineteenth-Century New York, New York, Vintage 1998, p 141, Emmanuel Le Roy Ladurie, Le Carnaval de
Romans. De la Chandeleur au Mercredi des Cendres, 1579-1580, Paris, Gallimard, 1979, p 16, 65, 69-70, 129,
153, 162.
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“Historians who Love too Much™: Sympathie en

Medelijden in Microgeschiedenis

We hebben nu gezien dat microhistorici gefascineerd zijn door de concrete individuen uit
de geschiedenis, mensen van vlees en bloed die niet zomaar te reduceren vallen tot
algemene categorieén. We hebben ook gezien dat ze een aantal technieken gebruiken om
die fascinatie over te brengen, om hun lezers het gevoel te geven deel uit te maken van het
verleden zelf. Vanuit Levinas gezien zijn deze twee punten, de onreduceerbaarheid van het
individu tot een algemene systematisering (Hetzelfde of le méme, in Levinas’
terminologie) en het primaat van de concrete ontmoeting boven de abstracte beschrijving,
zonder twijfel ethisch te noemen. Maar er is nog een derde kenmerk van Levinas’ filosofie
waar we het nog niet over gehad hebben, met name de bekommerdheid om de concrete
ander. Tot nu toe kunnen we misschien wel zeggen dat microhistorici geinteresseerd zijn
in de concrete ander, maar we hebben nog niet aangetoond dat deze interesse ook effectief
een ethische bekommernis is. Dat zullen we nu doen.

Jill Lepore heeft microhistorici ooit omschreven als “historians who love too much”,
en dat is zeker niet overdreven. Het is opvallend dat microhistorici over het algemeen
bijzonder veel sympathie voor hun karakters hebben, en dat ze er alles aan doen opdat dat
bij hun lezers ook zou zijn, net zoals een advocaat zijn cliént van zijn beste kant wil laten
zien, een politicus de overtuigingen van zijn kiespubliek zo overtuigend mogelijk wil
voorstellen, of een werknemer een vriend zo goed mogelijk aanprijst voor een vacature.
De manier bij uitstek om dit te doen is hun personage voorstellen als een bepaald type
karakter waarvan ze vermoeden dat het voor hun lezers makkelijk is om er sympathie voor
te koesteren. Zo lijjkt Pierre Maury uit Montaillou, dat midden in de jaren zeventig
geschreven is, bijvoorbeeld verdacht veel op een hippie. Hij is een vrije geest die gelooft
in zijn medemens, soms op het naieve af. Hij voelt zich niet gebonden aan sociale
conventies, is populair, heeft veel vrienden en vooral vriendinnen, staat open voor niet-
katholieke vormen van spiritualiteit, en probeert altijd goed te doen voor iedereen. Hoe
zouden we, in het bijzonder in de tweede helft van de jaren zeventig, geen sympathie voor
zo’n karakter kunnen hebben? Le Roy Ladurie helpt ons nog een beetje ook. Hij

introduceert hem als “Pierre Maury, de goede herder”*”*

en portretteert hem als de
antipode van de machtsgeile, corrupte en verraderlijke priester Pierre Clergue. Dezelfde
oppositie is er ook in Le Carnaval de Romans, tussen de populaire en joviale opstandeling
Paumier (die Le Roy Ladurie “onze man” noemt*”) en de arrogante en wrede rechter

Guérin (“Guerin, de huichelaar...”?’¢, “Hij was meer een man van stoten onder de gordel

274 Emmanuel Le Roy Ladurie, Montaillou, Village Occitan de 1294 a 1324, Paris, Gallimard, 1982, p 118.

275 Emmanuel Le Roy Ladurie, Le Carnaval de Romans. De la Chandeleur au Mercredi des Cendres. 1579-
1580, Paris, Gallimard, 1979, p 306.

276 Ibid. p 131.
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dan van een sportieve kamp”*”’. Le Roy Ladurie noemt hem verder nog “achterbaks” en
99278 )

“moorddadig

Andere voorbeelden zijn de feministisch aandoende Bertrande de Rols, de koppige en
eervolle vrouw van Martin Guerre, die tegen de traditionele waarden en de wil van haar
familie in gaat om voor haar eigen geluk te vechten®”, en Lusanna, die eveneens haar hart
volgt en weigert zich te onderwerpen aan de sociale conventies van het weduwschap.?*
Ook Carlo Ginzburg gebruikt een dergelijke oppositie, dit keer tussen de naieve,
goedbedoelende en creatieve Menocchio en zijn inquisiteurs die zich als bloedhonden
gedragen. We worden als lezer duidelijk verwacht om mee te leven met de arme
Menocchio, die voortdurend zijn best doet om hen te weerstaan, maar uiteindelijk toch

moet toegeven. Ginzburg trekt hier duidelijk de kaart van het medelijden:

Dat Menocchio zich het martelaarschap toedacht brengt ons in de verleiding het
hele verhaal af te doen als meelijwekkende dagdromen van een oud man. Die waren
ook alles wat hem overbleef. Hij was alleen: zijn vrouw was gestorven, zijn
lievelingszoon was gestorven. Met zijn andere kinderen leefde hij waarschijnlijk in
onmin: 'En als mijn kinderen hun eigen weg willen gaan, mijn zegen hebben ze', zei
hij minachtend tegen Simon. Het legendarische Geneve, bakermat van de
godsdienstvrijheid (dacht hij) was echter te ver weg. Dit, en zijn onwankelbare
trouw aan de vriend die hem in een moeilijk ogenblik terzijde had gestaan, had hem
ervan weerhouden te vluchten. Zijn hevige nieuwsgierigheid naar dingen die het
geloof betroffen, kon hij natuurlijk niet bedwingen. Zo bleef hij waar hij was,
wachtend op zijn vervolgers.?

Gemeden door zijn kinderen, die hem beschouwden als een blok aan het been, een
schande voor het dorp en de ondergang van de familie, verlangde Menocchio
hartstochtelijk weer te worden opgenomen door de Kerk die hem eens de rug had

277 Ibid. p 274.
278 Tbid. p 251

279 Zemon Davis zegt dat ze een “stubborn independence” en een “shrewd realism” bezit, en noemt haar
“obstinate” en “honorable”. Natalie Zemon-Davis, The Return of Martin Guerre, Cambridge, Harvard
University Press, 1983, p 28 & 44.

280 Gene Brucker, Giovanni and Lusanna, Berkeley, 1986, p 84 & 121.

281 Carlo Ginzburg, De Kaas en de Wormen. Het Wereldbeeld van een Zestiende-eeuwse Molenaar, Bert Bakker,
Amsterdam, 1981, pp 159-160. (Carlo Ginzburg, Il Frormaggio e I Vermi. Il cosmo di un mugnaio del '500.
Einaudi, Torino, 1976, p 188, “La luce di martiro I cui Menocchio vedeva avvoita la propria morte fa pensare
che tutto questo discorso fosse soltanto la patetica fantasticheria di un vecchio. Del resto, non gli rimaneva
altro. Era rimasto solo: la moglie era morta, il figlio piu caro era morto. Con gli altri figli doveva essere in
urto: “Et se li miei figlioli volessero far a suo modo, che beatti loro” dichiaro sprezzantemente a Simon. Ma la
mitica Ginevra, la patria (egli pensava) della liberta religiosa, era troppo lontana. Questo — e la tenace
solidarieta verso l'amico che gli era stato vicino in un momento difficile, l'avevano trattenuto dalla fuga.
Soffocare dentro di sé l'appassionata curiosita per le cose della fede, evidentemente non poteva. Cosi rimaneva
Il aspettando I propri persecutori.”)
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toegekeerd en hem zelfs in het openbaar als een goddeloos man had gebrandmerkt.
Daarom maakte hij een aandoenlijke knieval voor zijn 'superieuren': voor de
'inquisiteurs' (begrijpelijkerwijze het eerst genoemd) en daarna voor de
'bisschoppen, vicarissen, plebanen, kapelaans en pastoors'. In zekere zin was deze
knieval overbodig, want toen hij de brief schreef, was het onderzoek van het Heilig
Officie naar Menocchio nog niet heropend. Maar zijn niet te stuiten drang om
'hogere dingen te zoeken' kwelde hem, vervulde hem met 'zorgen', bezorgde hem
schuldgevoelens tegenover de wereld, 'in ongenade gevallen bij de wereld'. Toen
deed hij wanhopig een beroep op de dood. Maar de dood had hem vergeten: 'maar
hij deed precies het tegenovergestelde, hij ontnam me mijn zoon... en toen heeft het
hem behaagd mijn vrouw...van me af te nemen'. Vervolgens vervloekte hij zichzelf:
'Was ik vijftien jaar geleden maar gestorven' — dat wil zeggen, toen het conflict met
het Heilig Officie, tot schande van hemzelf en zijn kinderen, was begonnen.**?

Ook Patricia Cohen doet een beroep op ons medelijden met haar tragische heldin Helen
Jewett. Ze geeft ons eerst een vele pagina’s durende abstracte discoursanalyse en een
uitgebreide beschrijving van de sociaal-economische kant van de seksindustrie, wanneer
ze plots de volgende zinnen schrijft:

In her mind, their love transcended her other sexual liaisons, occupying a different
realm. Setting Robinson apart might be expected in a prostitute who kept her heart
from other customers, but Jewett typically drew her many clients into a circle of
friendship and romance. In this letter Helen discloses a deeper set of feelings,
bordering on dependency, for an idealized Robinson. He had truly hurt her.?*

Wat hier bijzonder aan is, is dat deze paar zinnen er plots komen na een tweehonderdtal
pagina’s rigoureuze discoursanalyse en gerichte speculatie over Jewetts herkomst. In de
structuur van het boek vormen ze een plotse sentimentele wending. Het is vooral het
zinnetje “He had truly hurt her” dat dit effect heeft. Onder meer door de beknoptheid
ervan vormt het een contrast met het geleerde discours dat eraan voorafgaat, en precies dat
zorgt voor een schok bij de lezer, een schok die meteen ook een afspiegeling is van de
schok die Helen Jewett zelf moet ondergaan hebben toen ze ontdekte dat haar liefde

282 Carlo Ginzburg, De Kaas en de Wormen. Het Wereldbeeld van een Zestiende-eeuwse Molenaar, Bert Bakker,
Amsterdam, 1981, p 170. (Carlo Ginzburg, /I Frormaggio e I Vermi. Il cosmo di un mugnaio del '500. Einaudi,
Torino, 1976, pp 127-128. “Respinto dai figli che lo consideravano un peso, un'onta di fronte al villaggio, una
rovina per la famiglia. Menocchio cercava affanosamente di essere reintegrato nella Chiesa che una volta
l'aveve allontato do sé, contrassaegnandolo anche visibilmente come reprobo. Per questo faceva un patetico atto
di ossequio ai “supiriori”: “inquisitori (al primo posto, comprensibilmente) e poi giu “vescovi et vicarrii et
piovani et capelani et curati”. Un atto d'ossequio inutile, in un certo senso, perché nel momento in cui era stato
scritto le indagini del Sant'Uffizio sul conto di Menocchio non erano ancora ricominicate. Ma la spinta
irrefrenabile a ‘“‘cercar le cose alte” teormentava Menocchio, lo riempiva di “travagli”, lo faceva sentire
colpevole di fronte al mondo, “cascato in disgrazia del mondo”. E allora invocava disperatamente la morte. Ma
la morte l'aveva dimenticato: “Lei a fato tuto al contrario, lei a tolto uno mio fiolo..., poi a volesto tiorme la
moir”. Allora si malediva: “Fus'io morto [d]a quindese ani” da quando cioé, per disgrazia sua e dei suo figli,
erano cominciati I suoi col Sant'Uffizio).

283 Patricia Cohen, The Murder of Helen Jewett. The Life and Death of a Prostitute in Nineteenth-Century New
York, New York, Vintage, 1998, pp 234-235.
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onbeantwoord bleef. Ook in andere passages is het trouwens duidelijk dat Cohen aan de
kant staat van de sterke en onathankelijke vrouwen in de bordeelindustrie. Zo noemt ze de
aanvallen van tegenstanders van de seksindustrie “bully attacks” door “ruffians™*', en
portretteert ze Richard Robinson, Helen Jewetts grote liefde en latere moordenaar, als een
harteloze en berekende leugenaar.*®

Een mogelijke tegenwerping tegen dit alles is dat dergelijke vormen van sympathie
enkel gebruikt worden omdat ze nu eenmaal passen in een verhaalstructuur. Elk verhaal is
aantrekkelijker met een goede held(in) en een snode slechterik erin. Misschien zijn
microhistorici helemaal niet bekommerd om de mensen waarover ze schrijven, maar
willen ze gewoon een leuk verhaal vertellen?

Dit is zeker een terechte opmerking, die echter moeilijk te verifi€ren of falsifiéren valt.
Of microhistorici echt menen wat ze zeggen of dat gewoon maar doen omdat het hen goed
uitkomt is in de eerste plaats een kwestie van het geweten van die individuele historici
zelf. Toch zijn er een aantal elementen die we kunnen aanhalen die in een bepaalde
richting lijken te wijzen. Bij een aantal microhistorici lijkt er bijvoorbeeld een duidelijk
verband te zijn tussen enerzijds hun persoonlijk leven en publieke engagement, en
anderzijds de standpunten die ze innemen in hun microgeschiedenissen. Dat maakt het
idee plausibel dat de manier waarop ze hun personages portretteren het gevolg is van een
consistente ethische en politicke overtuiging, en minder van een zuiver narratieve
strategie. Die overtuiging is trouwens vooral politiek links getint. Zoals we al gezien
hebben kiezen microhistorici partij voor de strijd van de kleine man of de onderdrukte
vrouw tegen de machthebbers en de traditie. Carlo Ginzburg bijvoorbeeld omschrijft
zichzelf consequent als links, en is zich zeer bewust van de politieke implicaties van zijn
werk. ™ Zijn vader was in de jaren dertig actief in een anti-fascistische beweging,
Giustizia e Libertd, en hijzelf was na 1968 actief in Lotta Continua, een linkse studenten-
en arbeidersbeweging.”® Emmanuel Le Roy Ladurie van zijn kant was lid van de Franse
communistische partij van 1949 tot 1956, en secretaris van een lokale afdeling van de
Parti Socialiste Unifié van 1960 tot 1963.”* Ook Natalie Zemon-Davis was in haar
studentenjaren politiek zeer actief. Door het McCarthy regime in de Verenigde Staten
werden zij en haar man zelfs gedwongen naar Canada te vluchten. Zemon-Davis zegt
bovendien zelf dat de manier waarop zij geschiedenis benadert diepgaand beinvloed is

289
t.2

door haar politieke engagement.” Op zich is dit natuurlijk allemaal speculatie, maar het

lijkt toch een stuk meer plausibel om er van uit te gaan dat de verhalen over moedige

284 Ibid. p 73.

285 Ibid. p 342.

286 Keith Luria & Romulo Gandolfo, Carlo Ginzburg: an Interview, Radical History Review 35 (1986), pp 89-
111.

287 Ibid. pp 90-92.

288 Héléne Chaubin, Le Roy Ladurie Emmanuel, Le Midi Rouge, 13 (2009), pp 13-16.

289 Roger Adelson, Interview with Natalie Zemon-Davis, Historian 53 (1991), pp 410-414.
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individuen uit de genegeerde regionen van de samenleving die strijden tegen de krachten
van macht en traditie het gevolg zijn van een consistente ethisch-politieke overtuiging dan
van een willekeurige literaire strategie.

Een groot deel van het antwoord op dit vraagstuk hebben we reeds gegeven in het
vorige deel, met name in het hoofdstuk over cultuurverschillen. Laat ons even
terugdenken aan Malinowki's The Argonauts of the Western Pacific. We hebben gezien dat
het een misvattingen is om te denken dat de andersheid van de Trobrianders ontkend
wordt door hen 'argonauten' te noemen. Integendeel, pas door zijn Trobrianders op deze
contingente manier te beschrijven, kan hij ze als ander laten verschijnen aan zijn
lezerspubliek, en getuigt hij van zijn eigen ontmoeting met hen en zijn persoonlijke
ervaring van hun leefwereld. Op dezelfde manier is het ook helemaal geen probleem dat
Le Roy Ladurie Pierre Maury bijvoorbeeld beschrijft als een hippie. Integendeel, pas door
deze link te leggen met zijn eigen achtergrond en met die van zijn lezerspubliek, kan hij
erin slagen om ten eerste zijn lezerspubliek geinteresseerd te krijgen in de andersheid van
Maury, en ten tweede te getuigen van de contingente en persoonlijke aard van zijn
ontmoeting met deze herder uit de Late Middeleeuwen.

Natuurlijk is het ook mogelijk dat een auteur het respect voor de ander uit het verleden
verliest en hem te zeer voorstelt als een stropop in een mooi verhaal dat hij wil vertellen.
Dat zou betekenen dat de eigenheid van de ander verloren gaat. Bij microhistorici is dit
zeer zeker niet het geval. Ze gebruiken immers een tweetal technieken die erop gericht
zijn de eigenheid van de ander te vrijwaren. De eerste techniek zijn we al tegengekomen:
door het gebruik van de directe rede en de vrije indirecte rede, eerder dan de meer
afstandelijke indirecte rede, kan de microhistoricus het standpunt of de belevenissen van
de ander op een open en directe manier weergeven. Hij kan de woorden of de meningen
van de ander 'tonen', eerder dan er op een meer abstracte manier een bepaalde these over
te ontwikkelen of er een mooi verhaal over te vertellen.

Daarnaast is er nog een tweede techniek die microhistorici hiervoor inzetten. Het gaat
hier met name om een techniek die ervoor zorgt dat de lezer beseft dat wat hij hier leest,
ervaart of denkt, een contingente en specifiecke gebeurtenis is, en dat de ander op zich
nooit volledig kan gekend worden. En dat besef, het besef dat ik de ander nooit volledig
kan vatten, is nu net de kern van wat het volgens Levinas betekent om een ethische
attitude ten opzichte van de ander te cultiveren. Het is precies dit punt dat het grote
verschil maakt tussen een verhaal waarin een historisch personage slechts een stropop is
voor de ideeén van de auteur en een verhaal waarin dit niet zo is.

“Vervloekte Pot”: het Fragment. of de Fundamentele
Onkenbaarheid van de Ander

We hebben gezien hoe microhistorici streven naar de creatie van een ontmoeting tussen
hun lezers en de historische personages die ze beschrijven, en dat ze daarvoor een heel
aantal representationele technieken gebruiken. Ze stellen hun personages voor op een
manier die een lezer in staat stelt tot een ontmoeting met een concrete ander van vlees en
bloed. Er is echter één aspect van Levinasiaanse representatie dat we nog niet behandeld
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hebben: de fundamentele onkenbaarheid van de ander. Wanneer we vertrekken van onze
these dat microgeschiedenis in feite functioneert volgens de ethische principes die door
Levinas uiteengezet zijn, zouden we dus verwachten dat microhistorici er de nadruk op
leggen dat wat zij zeggen over de ander niet alles is, dat er altijd een verborgen en
ontoegankelijke eigenheid van de ander is die buiten schot zal blijven. Om het in de
termen van Hans-Ulrich Gumbrecht te zeggen: microhistorici zouden hun lezers duidelijk
moeten maken dat wat ze schrijven en vertellen enkel een fragment is, en dat de ander op
zichzelf nooit in zijn of haar volledigheid kenbaar kan zijn.**® Carlo Ginzburg is hier
trouwens vrij expliciet over:

Montage corresponds to what I consider to be the constructive element in historical
studies: it makes it clear that our knowledge is fragmentary and that it derives from
an open process. It has always been my ambition that the uncertainty of the research
process should come through in what I write - I try to portray my own hesitation, so
to speak, to enable the reader to make his own judgement.*”!

Microhistorici waarschuwen er herhaaldelijk voor dat we ons niet moeten laten misleiden
door te denken dat de ander ons bekend is. Dat kan bijvoorbeeld, zoals Robert Darnton
zegt, het gevolg zijn van het feit dat het gedrag of de gedachten van de ander altijd anders
zullen blijven en nooit volledig gevat kunnen worden:

But one thing seems clear to everyone who returns from field work: other people are
other. They do not think the way we do. And if we want to understand their way of
thinking, we should set out with the idea of capturing ‘otherness’... We constantly
need to be shaken out of a false sense of familiarity with the past, to be administered
doses of culture shock.*?

Er is echter nog een andere manier. Historici kunnen in hun tekst zelf aangeven dat ze
sommige dingen niet weten of niet begrijpen en dat ze af en toe toevlucht tot hun
verbeelding moeten nemen. Neem bijvoorbeeld Natalie Zemon-Davis:

What I offer you here is in part my invention, but held tightly in check by the voices
of the past.””

Zemon-Davis gebruikt in haar boek verder een heel arsenaal aan speculatieve termen.

99294

Voorbeelden zijn het veelvuldige gebruik van het woord “misschien””, en tentatieve

formuleringen zoals:
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One can imagine what it was like between the insistent father Sanxi and his
reluctant son Martin®?

She must have realized the difference.?*

Bertrande de Rols must have been delighted with this turn of events.*’

Men kan misschien denken dat dergelijke formuleringen gewoon het gevolg zijn van een
voorzichtige omgang met de historische bronnen. Dat is ten dele zeker waar. Maar dat
neemt niet weg dat deze epistemologische waarschuwingen tegelijkertijd ook een sterk
gevoelsmatig effect op de lezer hebben. Speculatieve termen of zinnen zoals deze
hierboven komen vrij veel voor in microgeschiedenis®®, en onze hypothese hier is dat dit
geen toeval is. Het zijn middelen waardoor de historicus de verbeelding van zijn lezers
prikkelt, maar hen tegelijk ook waarschuwt dat het verleden ons niet al te bekend mag
worden. Vanaf het moment dat we ons er perfect thuis in voelen, mogen we er zeker van
zijn dat een historische ervaring niet meer mogelijk is. Denk aan wat we bij Johan
Huizinga’s kritiek op de hermeneutiek gezien hebben: een historische ervaring is niet de
ervaring in direct contact te staan met het verleden, maar wel dat bijna te doen. We
ervaren het verleden, of de ander uit het verleden, als een lichtstraal die door het
wolkendek breekt en even snel weer weg is, of, met een beetje Leviansiaanse terminologie
erbij, een glimp van het gelaat van de ander in de dichte mist die het verleden is. Giovanni
Levi spreekt trouwens letterlijk over de “in nevelen gehulde institutionele wereld van het
ancien régime”, en ook Carlo Ginzburg maakt gebruik van dit effect, zowel in het begin
als op het einde van zijn boek. Hij begint het met dit citaat van Céline:

Alles wat interessant is, gebeurt in de schaduw. Over de echte geschiedenis van

mensen weten we niets.>”

295 Ibid. p 21.
296 Ibid. p 44.
297 Ibid. p 52.
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En de allerlaatste zinnen van 1/ Formaggio e i Vermi gaan als volgt.

Over Menocchio weten we veel. Over deze Marcato, of Marco — en over zovelen
zoals hij, die leefden en stierven zonder een spoor achter te laten — weten we
niets.**

Ook Natalie Zemon-Davis, Gene Brucker en opnieuw Giovanni Levi schrijven iets

dergelijks.

I think I have uncovered the true face of the past — or has Pancette done it once
again?*"!

What was her fate after the invalidation of her marriage to Giovanni?[...]JLusanna’s
last years are cloaked in obscurity, but for a brief moment she achieved celebrity
status.’

We do not know his date of death, nor what became of him, nor what new ties he
may have forged.*”

Emmanuel Le Roy Ladurie gebruikt dit effect op een ietwat theatrale manier:

Het vervolg van dit gesprek zou ons ongetwijfeld meer aan de weet hebben gebracht
over Pierres opvattingen op liefdesgebied... als de stoofpot van Fabrisse niet aan de
kook was geraakt en zodoende de spraakwaterval van de matrone voortijdig had
drooggelegd door haar te verplichten haastig haar keuken weer in te duiken.

Vervloekte pot.**™

veritable histoire des hommes”)
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Er bestaat nog een belangrijke variatie op dit thema. Wanneer een auteur de nadruk wil
leggen op de onkenbaarheid, de verborgenheid of de andersheid van het verleden, kan hij
dat natuurlijk rechtstreeks zo zeggen, zoals in de citaten hierboven. Maar hij kan dat ook
onrechtstreeks duidelijk maken. Eén van de manieren waarop dit kan is door er de nadruk
op te leggen dat wat hij ons gaat vertellen een toevallige vondst is, en niet het resultaat
van een systematische zoektocht. Als we weten dat een vondst van een bepaald document
toevallig is, kunnen we daaruit afleiden dat er nog veel meer te ontdekken valt, maar dat
dit jammer genoeg door een gebrek aan bronnen onmogelijk is.

We hebben het al even gehad over hoe Gene Brucker in het begin van zijn boek vertelt
hoe hij tijdens zijn werk in een archief per ongeluk op een uitzonderlijk document stootte.
Ook Carlo Ginzburg doet iets dergelijks wanneer hij opmerkt hoe moeilijk het is om de

5

schaarse bronnen over populaire volkscultuur te vinden en te interpreteren,*” en ook

Emmanuel Le Roy Ladurie doet in essentie hetzelfde in deze passages:

Volkomen onverwacht vallen we hier met de neus in een tragedie. Er volgt een
mooie dialoog, de antiecken waardig, tussen de jonge Guillaume, zijn vriend
Giullaume Belot en zijn moeder; de laatste hield innig veel van haar zoon, maar
dacht toch ook aan de toekomst van haar domus die in opspraak zou raken als het
consolamentum van de jongen aan de inquisiteurs werd verraden .*%

Zoals gezegd, het is zeker niet zo dat microhistorici dergelijke formuleringen enkel en
alleen gebruiken als retorische trucjes. Ze zijn zeker ook een gevolg van een praktische
epistemische situatie, van de re€le aan- of afwezigheid van bronnen. Maar deze praktische
situatie zorgt er natuurlijk voor dat de historicus in een bepaalde relatie met het verleden
staat, een relatie in dit geval waarin het verleden niet zomaar voor het grijpen ligt, maar
waarin het zijn verborgenheid slechts met mondjesmaat prijs geeft. Net als de relatie met
de ander volgens Levinas trouwens. We leren de ander niet zomaar in zijn geheel kennen
wanneer we hem of haar tegenkomen. We leren dat pas heel geleidelijk aan, na een lange
geschiedenis van communicatie en miscommunicatie, en zelfs dan zullen er aan de ander
altijd verborgen kantjes blijven zitten die we nooit zullen kennen. Met het verleden is het
net zo.

Merk op dat dit laatste punt het eerste is dat specifick verbonden is met non-fictie. De
vorige technieken die we besproken hebben, de voorkeur voor outsiders, de concreetheid
van de ontmoeting met de ander en de sympathie die auteurs voor hun personages
opwekken, zijn in principe technieken die even goed, misschien zelfs beter, toegepast
worden in fictie dan in non-fictie. Maar dit laatste idee, de erkenning van de beperktheid

305 Carlo Ginzburg, 1l Formaggio e I Vermi: il Cosmo di un Mugaio del '500, Torino, Einaudi, 1976, pp xvii-
xviii. (Carlo Ginzburg, De Kaas en de Wormen: het Wereldbeeld van een Zestiende-eeuwse Molenaar,
Amsterdam, Bert Bakker, 1982, pp 19-20)
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van de historische bronnen, werkt enkel wanneer de lezer ervan uitgaat dat de auteur een
“serieuze” historicus is, die kan aantonen dat wat hij zegt gebaseerd is op historische
bronnen. Er bestaat een soort ‘leespact’ tussen lezer en historicus: de lezer aanvaardt
‘benevelende’ opmerkingen als 'we zullen waarschijnlijk nooit weten wat er nadien met
Lusanna gebeurde' van de historicus, op voorwaarde dat deze laatste bij de dingen die hij
wel vertelt zich consequent op historische bronnen baseert. Enkel hierdoor, door de link
tussen bron en representatie, wordt het begrijpbaar en aanneembaar dat de auteur over
bepaalde dingen het antwoord schuldig moet blijven.

Natuurlijk kan ook een fictie-auteur zeggen dat hij zijn personages niet volledig kent,
of kan hij een fictionele wereld creéren die 'open' is, een wereld waar we de indruk van
hebben dat we er lang niet alles van gezien hebben wanneer we zijn boek uitgelezen
hebben. Maar hij kan dit punt niet op dezelfde manier uitbuiten als de historicus, die kan
profiteren van het leespact met zijn lezers om dit effect op een bijzonder effectieve manier
te gebruiken.*"’

Conclusie

Zoals gezegd was het in dit deel van dit boek de bedoeling te argumenteren dat het
Levinasiaans perspectief dat we in het eerste hoofdstuk ontwikkeld hebben, plausibel is.
In het eerste hoofdstuk hebben we dat gedaan door aan te tonen dat het aansluit op een
aantal geschiedfilosofische tendensen en tegelijkertijd ook een leemte hierbinnen opvult.
In dit hoofdstuk hebben we gezien dat dit perspectief niet enkel een theoretische
constructie is, maar dat het ons ook iets wezenlijks kan bijbrengen over
geschiedschrijving, in het bijzonder over microgeschiedenis. Het kan namelijk verklaren
waarom microgeschiedenis zo populair is, zowel onder academici als onder leken,
ondanks het feit dat deze subdiscipline van de geschiedschrijving bijzonder weinig
bijdraagt aan onze algemene kennis over het verleden. We hebben gezien dat
microgeschiedenis gericht is op het creéren van een ervaring eerder dan het verdedigen
van een these, en we hebben gezien dat die ervaring ethisch getint is en bijzonder goed te
beschrijven valt vanuit een Levinasiaans perspectief. Microhistorici blijken een heel
aantal technieken in te zetten die erop gericht zijn een relatie tussen hun lezers en het
verleden te bewerkstelligen die persoonlijk, geéngageerd, intersubjectief en
sympathiserend is. Bovendien proberen ze voortdurend de beperktheid van onze algemene
categorisatie aan te tonen, en dragen ze er in het bijzonder zorg voor de andersheid en
vreemdheid van de ander te bewaren en te cultiveren. Kortom, microgeschiedenis is
gericht op de erkenning van de ander als een concreet en uniek individu, dat nooit zomaar
reduceerbaar is tot een vorm van abstracte kennis. Meer Levinasiaans dan dit kan een
discipline niet zijn.

307 Het spreekt vanzelf dat dit niet betekent dat er altijd en overal een rigide grens bestaat tussen fictie en non-
fictie. Een historische roman berust bijvoorbeeld op een leespact dat ergens tussen de twee ligt.
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Het punt dat we in dit deel gemaakt hebben is niet enkel relevant voor
microgeschiedenis op zich, maar betekent ook iets voor geschiedschrijving in het
algemeen. Veel van de technieken die we beschreven hebben komen ook voor in andere
vormen van geschiedschrijving. Het bijzondere aan microgeschiedenis is echter dat ze
veel duidelijker naar voor komen, als gevolg van de afwezigheid van een algemene
cognitieve claim. Terwijl in andere vormen van geschiedschrijving de technieken die we
beschreven hebben misschien wat meer op de achtergrond staan, in de schaduw van
epistemische claims, komen ze bij microgeschiedenis prominent op de voorgrond.
Microgeschiedenis is dus belangrijk omdat het ons als een Freudian slip iets zegt over
bepaalde aspecten van de geschiedschrijving die in andere omstandigheden makkelijk
over het hoofd worden gezien.

Zoals we al gezien hebben is het hier niet de bedoeling om te argumenteren dat ons
Levinasiaans ethisch perspectief alle mogelijke problemen binnen de geschiedschrijving
oplost, of om te argumenteren dat dit perspectief 'beter' zou zijn dan een ander. De
bedoeling is immers niet om te bewijzen dat het absoluut noodzakelijk is om de
geschiedschrijving te allen tijde als ethisch te beschouwen (zoiets is zonder meer
onmogelijk), maar wel dat het legitiem en plausibel is om dit te doen. Het is met dit doel
voor ogen dat we het hier specifiek over microgeschiedenis hebben gehad, in plaats van
een algemeen overzicht van alle mogelijke soorten geschiedschrijving te geven. Ten eerste
is het op deze manier duidelijk dat een Levinasiaans perspectief toch tenminste voor een
deel van de geschiedschrijving wel degelijk een substanti€le bijdrage levert. En ten
tweede is het, door de mate van detail van deze analyse, ook duidelijker waaruit deze
bijdrage nu precies bestaat.
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Hermeneutiek. Poststructuralisme en
Ethiek

In de vorige twee hoofdstukken was het de bedoeling om ons ethisch perspectief op de
geschiedschrijving plausibel te maken. We hebben dit gedaan door te tonen dat het in
eerste instantie aansluit bij een belangrijke trend in de hedendaagse geschiedfilosofie,
terwijl het anderzijds hierbinnen ook een leemte opvult. Ten tweede hebben we ook
gezien hoe dit perspectief ons toelaat om beter te begrijpen hoe microgeschiedenis
functioneert. In dit derde hoofdstuk zullen we het opnieuw over een andere boeg gooien.
De geinformeerde lezer heeft zich misschien al afgevraagd of het Levinasiaanse
perspectief op geschiedschrijving — geschiedschrijving als erkenning van de uniciteit van
de ander uit het verleden — niet gewoon een nieuwe versie is van een theorie die al bestaat,
met name de hermeneutiek. Of hij zou kunnen opperen dat het een variatie is van een
andere reeds bestaande kijk op geschiedenis, met name het poststructuralisme van Michel
Foucault en zijn volgelingen. Beide theorieén zijn immers in de eerste plaats gericht op de
relatie met de ander, en beide zijn ook uitvoerig op de geschiedschrijving toegepast. De
vraag is dus of we met de ontwikkeling van ons Levinasiaans perspectief niet het warm
water hebben uitgevonden. Konden we hetzelfde punt, de ethische aard van de
geschiedschrijving, niet net zo goed met behulp van één van deze theorie€n gemaakt
hebben?

In dit hoofdstuk zal duidelijk worden dat dit niet het geval is. We zullen een
karakterisering geven van zowel de hermeneutische en poststructuralistische traditie, met
een bijzondere nadruk op hoe zij over de ander spreken, en deze vergelijken met het
Levinasiaans perspectief dat we hier ontwikkeld hebben. Daaruit zal blijken dat, hoewel
beide tradities uiteraard van bijzondere waarde zijn voor een aantal specifieke vormen van
omgaan met geschiedenis, ze niet gebruikt kunnen worden om het punt te maken dat de
geschiedschrijving in essentie ethisch is. Bovendien zal ook blijken dat het Levinasiaanse
perspectief dat we hier verdedigen breder toepasbaar is, en daarom, in tegenstelling tot de
hermeneutiek en het poststructuralisme, wel degelijk een nieuw perspectief op de
geschiedschrijving als zodanig kan genoemd worden. Verder zullen we door het contrast
met verwante theorieén als de hermeneutiek en het Foucauldiaanse poststructuralisme ook
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duidelijker en scherper kunnen zien wat precies de eigenheid is van het Levinasiaanse
perspectief dat we hier geintroduceerd hebben.

Hermeneutiek

De hermeneutiek is een intellectuele traditie die ontstond in 18° eeuw en zich sindsdien
sterk ontwikkeld heeft. Oorspronkelijk ging het om een eerder technische methode om
teksten te lezen en te interpreteren, maar vanaf het einde van de 19° eeuw groeide deze uit
tot een volwaardige filosofische positie over mens en taal, met een bijzondere aandacht
voor de rol van menswetenschappen. Wilhelm Dilthey, R.G. Collingwood, Hans-Georg
Gadamer en Paul Ricoeur zijn de belangrijkste namen. Belangrijk voor ons is dat de
hermeneutische traditie behoorlijk op ons Levinasiaanse perspectief lijkt. Zygmunt
Bauman contrasteert de hermeneutische traditie bijvoorbeeld met positivisme en
objectivisme. Terwijl deze laatste tradities op zoek gaan naar absoluut geldende feiten en
wetten, gaat de hermeneutiek uit van de essenti€le plaats van de contingentie in
menswetenschappen. Menswetenschappelijk onderzoek, zo zeggen de hermeneutici,
wordt altijd bepaald door de specifieke, contingente positie van de wetenschapper en
diens sociaal-culturele context. Op methodologisch vlak betekent dit dat een
hermeneuticus altijd zal proberen te begrijpen in plaats van te verklaren. Eerder dan een
externe verklaring voor het gedrag van individuen of groepen mensen te zoeken, zal een
hermeneuticus proberen om acties en overtuigingen te proberen begrijpen vanuit de
intrinsicke motivaties, doelen en achtergronden van de actoren zelf. Rudolf Makkreel
spreekt ook precies op deze manier over de ethiek van de hermeneutiek: de ethische
verantwoordelijkheid van de hermeneuticus bestaat erin de perspectieven van hemzelf en
zijn ‘gesprekspartner’ te erkennen, zonder één van beide tot de ander te reduceren.’®”® Op
zich lijkt dit alles wel bijzonder goed op een ethiek van erkenning. Bovendien hebben de
hermeneutici, in tegenstelling tot Levinas, hun theorie wel degelijk toegepast op de
menswetenschappen. Hadden we dus niet gewoon kunnen zeggen dat hermeneutiek, het
proberen begrijpen van de ander, een vorm van ethiek is?

Het antwoord is uiteraard: neen, we hadden dat niet kunnen doen. Er zijn immers een
aantal aspecten van de hermeneutiek die problematisch zijn voor de algemene these die
we hier verdedigen. Ten eerste is er de vraag of het wel degelijk zo vanzelfsprekend is om
van de hermeneutiek een ethiek te maken. Dit lijkt op het eerste zicht misschien wel
plausibel, maar is iemand begrijpen of haar gedrag verklaren echt wel hetzelfde als haar
erkennen als een ander volwaardig menselijk wezen? Ten tweede is er ook de vraag of de
hermeneutiek wel toepasbaar is op de microgeschiedenis die we in het vorige hoofdstuk
van dichtbij gezien hebben. Men zou dit alleszins verwachten, aangezien het hier specifiek
gaat over een geschiedenis van individuen met gedachten en wereldbeelden die

308 Rudolf Makkreel, An Ethically Responsive Hermeneutics of History, in David Carr, Thomas Flynn & Rudolf
Makkreel (eds), The Ethics of History, Evanston, Northwestern University Press, 2004, pp 214-229.
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verschillen van de onze en die ons op het eerste zicht bizar en onbegrijpelijk voorkomen.
Dit lijkt op het eerste zicht gefundenes Fressen voor de hermeneutiek. We zullen echter
meteen zien dat dit niet het geval is.

Om de mogelijke rol van de hermeneutiek in iets meer detail te bekijken, is het nodig
dat we eerst een kort overzicht geven van de belangrijkste hermeneutische theorieén. De
hermeneutiek is immers een verzamelnaam voor een vrij diverse en heterogene
verzameling theorieén en theoretici die weliswaar vertrekken vanuit een
gemeenschappelijk uitgangspunt, maar dat vaak op een verschillende manier invullen.

Wilhelm Dilthey

Wilhelm Dilthey bijvoorbeeld ging uit van de volgende veronderstellingen: de basis van
het leven van alle mensen als afzonderlijke individuen is wat hij Erlebnis noemt, een

vorm van een 'geleefde' ervaring.’”

Het is deze specificke en contingente vorm van
belevenis die ons allemaal tot unieke individuen maakt. De kern van die beleving of
Erlebnis is wat Dilthey een 'psychologische samenhang' noemt, een soort structurele
constellatie van kennen, voelen en willen, die in elk van ons aanwezig is, en van ieder
individu een 'subjectief immanent doelmatig systeem' maakt.’"® Ieder individu is dus
uniek, omdat het een gestructureerd, doelmatig en samenhangend geheel vormt dat het
leven op een specifieke en hoogsteigen manier beleeft en ervaart. Het is dit gegeven dat er
voor zorgt dat er met de mens iets speciaals aan de hand is. De mens is het enige wezen
dat in staat is het leven op een dergelijke gestructureerde manier te ervaren.

Het feit dat ieder individu een psychologische samenhang heeft of een eigen leven
leidt, wil echter niet zeggen dat het ook een gesloten boek is. De innerlijke wereld van het
individu drukt zich naar buiten toe uit in wat Dilthey met Hegel de 'Objectieve Geest'
noemt, de concrete culturele uitingen van de mens.*"" Deze zijn objectief in de zin dat ze
voor elke mens binnen een gemeenschap hetzelfde zijn. Een tekst bijvoorbeeld kan in
principe door iedereen gelezen worden, een wet kan op iedereen toegepast worden, of een
kunstwerk kan door iedereen bekeken worden. Op basis hiervan bestaat er, naast de
individuele psychologische samenhang, ook zoiets als een collectieve historische
samenhang, een combinatie van de elementen van de objectieve geest met de individuele
ervaring daarvan.’'? Belangrijk voor ons is dat die uitingen van de objectieve geest in feite
typisch die objecten zijn die door historici als historische bronnen gebruikt worden.

309Wilhelm Dilthey, Der Aufbau der Geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften, Leipzig, B.G. Teubner,
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De uitingen van de objectieve geest abstraheren weliswaar van het persoonlijke en
concrete leven, maar ze blijven in essentie wel gegrond in dit leven. Ze blijven een
verbinding behouden met de geleefde ervaring van het individu, en dat wil zeggen dat ze
ook op die ervaring teruggekoppeld kunnen worden. Het is ook op deze basis dat het
mogelijk is dat verschillende individuen elkaar kunnen begrijpen en hun persoonlijke en
individuele ervaringen met elkaar kunnen delen. Dilthey gebruikt vaak het beeld van een
toneelstuk: kennis van de persoonlijkheid, de geschiedenis en de context van een
personage kan ertoe leiden dat we met dit personage 'meevoelen', dat we de geleefde
ervaring voelen van iemand anders dan onszelf.*" In veel gevallen gebeurt zoiets op een
vrij onproblematische manier, maar soms is dat ook niet zo. En het is dan dat er een meer
gesystematiseerde manier van begrijpen nodig is, die uiteindelijk uitmondt in de
menswetenschappen, en die meteen ook het essenti€le verschil uitmaakt tussen de
wetenschappen van de mens en de wetenschappen van de natuur.’’* Omdat iedere mens
een uniek wezen is, een doelmatig en coherent geheel met een eigen identiteit een eigen
beleving, hebben de menswetenschappen nood aan een specifiecke methode die focust op
het begrijpen van de ander en het inleven in zijn ervaring.

Wat is nu precies het onderscheid tussen de alledaagse en de meer systematische vorm
van begrijpen? Volgens Dilthey is dit verschil in de eerste plaats te vinden in de mate van
explicitering en in de mogelijkheid om het eigen referentiekader van buitenaf te bekijken
en als gevolg daarvan even opzij te schuiven. In een alledaagse vorm van begrijpen is
zoiets niet nodig, terwijl dat in de meer geavanceerde vorm van de menswetenschappen
wel zo 1s. Wanneer een historicus zich bijvoorbeeld probeert in te leven in het leven van
iemand uit het verleden gebeurt dit niet zomaar zonder inspanning. Er is een actieve vorm
van interpretatie nodig. De historicus dient ten eerste zijn eigen referentiekader, zijn eigen
persoonlijke historische samenhang expliciet te maken, en deze als het ware te ‘openen’:
hij dient in te zien dat zijn eigen historische constellatie niet de enige mogelijke is, en dat
er ook andere historische samenhangsen zijn.*"

Zoals we gezien hebben, hangt de toegang tot de belevenis van de ander af van zijn
deelname aan de zogenaamde ‘objectieve geest’, het geheel van cultuurproducten dat door
de mens geproduceerd is. De historicus dient dus te beseffen dat zowel hijzelf als de
persoon uit het verleden die hij bestudeert, deel hebben aan dezelfde objectieve geest.
Door dit te beseffen, krijgt de historicus de mogelijkheid om historische bronnen op
dezelfde manier te ervaren als de mensen uit het verleden, en dit stelt hem in staat om te
weten of te ervaren hoe deze mensen het leven beleefden.

Het beeld van wat we van R. G. Collingwood, de sleutelfiguur van de Angelsaksische
hermeneutiek, krijgen sluit nauw aan bij dat van Dilthey. Net zoals de Duitse neokantiaan,
is ook Collingwood ervan overtuigd dat er iets bijzonders aan de mens is, met name zijn
vermogen om te denken. Dat betekent meteen ook dat een geschiedenis van de mensheid

313 Wilhelm Dilthey, Der Aufbau der Geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften, Leipzig, B.G.
Teubner, 1927, pp 215-216.
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ook automatisch een geschiedenis van het denken is.’'® En net zoals Dilthey is ook
Collingwood ervan overtuigd dat deze wereld van gedachten een privé-wereld is, de
'binnenkant' van een actie of een leven; in tegenstelling tot de fysieke 'buitenkant'. Die
binnenkant van de mens is ook enkel en alleen toegankelijk voor andere mensen door
interpretatie of, in andere woorden, door hermeneutiek. Daarom is het de taak van de
historicus om voorbij de uiterlijke kenmerken door te dringen in de innerlijke gedachten
van mensen uit vroegere tijden. In tegenstelling tot Dilthey is Collingwood ook vrij
specifiek over hoe dat dient te gebeuren. Iedere mens is volgens hem in de eerste plaats
bezig met het proberen verwezenlijken van bepaalde doelen die zij of hij zichzelf gesteld
heeft.’"” Iemand begrijpen betekent dus in de eerste plaats het kennen van zijn of haar
doelen en de middelen waarmee hij of zij deze hoopt te bereiken. Een historicus die
iemand uit het verleden wil begrijpen, moet dus proberen diens (levens)doelen te
achterhalen, en proberen te ontdekken wat de middelen waren waarmee de historische
actor deze doelen dacht te verwezenlijken.

Bovendien is het niet zo dat het hier gaat om een abstracte oplijsting van doelen en
middelen. Collingwood is ervan overtuigd dat een historicus die andere doelen, andere
manier van denken, niet enkel leert kennen, maar de gedachteprocessen die ermee gepaard
gaan zelf ook effectief opnieuw doormaakt. Een bepaalde gedachte kennen betekent altijd
meteen ook ze opnieuw doormaken, of zoals Collingwood het noemt, een re-enactment
van die gedachte uit het verleden. *'®

Het valt onmiddellijk op dat Collingwood een heel stuk rationalistischer is dan Dilthey.
Terwijl Dilthey nog pleitte voor een nacherleben van een concrete geleefde ervaring, zegt
Collingwood onomwonden dat geschiedschrijving enkel geinteresseerd is in het denken,
en niet bijvoorbeeld in gevoelens of belevenissen.’”” De concrete gevoelens en ervaringen
van mensen, net als de materi€le omstandigheden waarin ze leefden, zijn voor hem op
zichzelf van geen enkel belang. Het hoeft op zich geen betoog dat dit volstrekt
incompatibel is met hoe de geschiedschrijving zich in de twintigste eeuw heeft
ontwikkeld. De geschiedschrijving in het algemeen is zich de laatste eeuw meer en meer
gaan bezig houden met emoties en gevoelens aan de ene kant, en materi€le sociaal-
economische omstandigheden aan de andere. Veel van de grootste historici van de
twintigste eeuw, denk aan Braudel, Thompson, Zemon-Davis of Le Roy Ladurie, zouden
volgens Collingwoods criterium geen serieuze historici zijn. Zoiets is niet meer of minder
dan een reductio ad absurdum van Collingwoods theorie over re-enactment. Bovendien,
en dat is belangrijk voor ons, kan Collingwoods visie onmogelijk een ethiek genoemd
worden, aangezien het niet de historische actor zelf en zijn beleving is die belangrijk zijn,
maar enkel zijn gedachten. De ander als een concreet mens van vlees en bloed verdwijnt

316 Robin Collingwood The Idea of History. With Lectures 1926-1928, Oxford, Oxford Paperbacks, 1994, pp
215 & 304.
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hierdoor immers uit het zicht. We zullen daarom Collingwood laten voor wat hij is, en
overgaan naar de belanrijkste vertegenwoordiger van de hermeneutische traditie in de
twinigste eeuw, met name Hans-Georg Gadamer, die verder bouwt op de hermeneutiek
van Dilthey.

Hans-Georg Gadamer

Hans-Georg Gadamer baseert zich zoals gezegd op de hermeneutiek van Dilthey, maar er
zijn toch een aantal belangrijke verschillen. Gadamer vindt ten eerst dat Dilthey, ondanks
zijn nadruk op Leben, nooit echt voorbij een (al te) wetenschappelijke visie op de mens is
geraakt. Het concept 'psychologische samenhang' is, ondanks Dilthey’s nuances, toch nog
te veel schatplichtig aan het psychologisme, de opvatting dat we de ander kunnen
begrijpen door zijn gedrag te verklaren vanuit een algemene psychologische theorie, en
dus niet door een concrete, persoonlijke ervaring.’” Een tweede, verwant bezwaar is dat
Dilthey’s beroep op het concept Geist zijn filosofie wel heel dicht bij die Hegel brengt. Op
zich is dat natuurlijk niet erg, maar het betekent wel dat Dilthey het gevaar loopt het
concrete individu uit het oog te verliezen ten voordele van een algemene theorie over de
ontwikkeling van de mensheid als geheel. Zoals we gezien hebben is elkaar begrijpen
voor Dilthey pas mogelijk doordat we ons allemaal bevinden in wat hij de objectieve geest
noemt, de verzameling van alle producten van de menselijke cultuur. Volgens Gadamer
betekent dit in feite dat we allemaal samen opgesloten zitten in één groot overkoepelend
Hegeliaans verhaal.*' Het probleem is vooral dat dit er in een hermeneutische situatie toe
kan leiden dat het niet meer om ik en de ander gaat, maar wel enkel om de objectieve
geest die zichzelf ontwikkelt en manifesteert. Het concrete individu zou dan enkel nog een
symptoom van de objectieve geest zijn, en geen waarde meer op zichzelf hebben. De
relatie tussen ik en de ander verdwijnt op die manier tussen de plooien van een groot
verhaal over de geschiedenis van de mensheid in het algemeen.

Gadamer zelf daarentegen is er vast van overtuigd dat de kern van de hermeneutiek, en
bijgevolg ook de kern van de menswetenschappen, bestaat uit de relatie tussen ik en de
ander. Het begin van de hermeneutische situatie is de confrontatie met de vreemdheid, de
andersheid van de ander’” Op zich doet Gadamers kritiek op Dilthey heel erg
Levinasiaans aan. De ambitie om van de uniciteit van de ander te vertrekken, tegen de
opslorping van het individu in één of ander groot verhaal, is in die zin zeker een ethische
ambitie. De vraag is echter hoe Gadamer die relatie precies invult.

Het startpunt voor Gadamer is, meer nog dan voor andere hermeneutici, de concrete en
contingente situering van individuen in een wereld.”” Hij is in dit opzicht bijzonder

320 Hans-Georg Gadamer, Warheit und Methode, Tiibingen, Mohr, 1972, p 211.
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Heideggeriaans. Een mens is volgens Gadamer geen geisoleerd en abstract vrij subject
maar een concreet en contingent individu, dat altijd al vervlochten is met de concrete
situatie en de traditie waarin het zich bevindt. Dat betekent dat ieder individu een
specifieke eigen oriéntering in die wereld heeft, en dat zoiets als een neutraal en objectief
vogelperspectief per definitie onmogelijk is. Dat is op zich ook niet erg, aldus Gadamer.
Het is net door onze specifieke oriéntering, het feit dat we bepaalde dingen of
gebeurtenissen belangrijker, mooier, leuker of interessanter vinden dan andere, dat de
wereld voor ons een bepaalde structuur krijgt en meer is dan een vormeloze massa.
Dergelijke voorkeuren zijn trouwens niet beargumenteerbaar of rationeel. Het zijn
opvattingen die ons in de eerste plaats meegegeven worden door de traditie, het gezin, de
gemeenschap of de cultuur waarin we opgroeien. In essentie zijn het eigenlijk wat we
meestal ‘vooroordelen’ noemen: algemene hypotheses over hoe de wereld in het algemeen
er uit ziet en functioneert, over wat belangrijk en essentieel is en wat niet.

Gadamers punt is nu dat traditie en vooroordelen, de concrete en contingente plaats van
de mens in de wereld dus, geen belemmering zijn voor een ontmoeting met de ander.
Integendeel, vooroordelen en persoonlijke voorkeuren en eigenaardigheden maken deze
net mogelijk. Gadamer neemt uitgebreid de tijd om te argumenteren voor het belang en de
kracht van traditie en vooroordelen, en noemt hen zonder meer constitutief voor de
ontmoeting met de ander.’* Een van de centrale concepten hierbij is het begrip ‘horizon’,

1> De horizon van een individu is zoiets als

dat Gadamer overneemt van Edmund Husser
de ruimte waarin alles wat relevant is zich bevindt. Een feit, een theorie, of zelfs een vraag
of een talige uiting in het algemeen, is pas relevant wanneer ze zich binnen de
betekenishorizon van een individu bevindt. Wanneer dat niet zo is, wordt ze simpelweg als
onzin, toeval of een anomalie terzijde geschoven.

Belangrijk is dat we ons volgens Gadamer van een dergelijke horizon nooit bewust
zijn. Zij is het perspectief waardoor we de wereld zien, en niet iets in de wereld zelf. We
kunnen een horizon niet als een zinvol feit of gegeven beschouwen, net omdat zij het
criterium zelf is dat we gebruiken om dingen in de eerste plaats als zinvol te beoordelen.
Iets zinvol over een horizon proberen te zeggen komt op hetzelfde neer als door een
verrekijker naar die verrekijker zelf proberen te kijken. Het is per definitie en a priori
onmogelijk.

Het punt van Gadamers hermeneutiek is nu dat de ander een andere horizon kan
hebben dan die van mijn. Dat betekent dat, hoewel er heel wat kan overlappen, de kans
bestaat dat de ander dingen schrijft, zegt of bedoelt die buiten mijn betekenishorizon
liggen, en die mij bijgevolg onzinnig, betekenisloos of absurd kunnen lijken. En het is
hierdoor, in feite door de mogelijkheid van miscommunicatie dus, dat er een ontmoeting
met de andersheid van de ander kan plaatsvinden. Door de confrontatie met de ‘onzin’ van
de ander besef ik dat er ook een andere horizon mogelijk is, en word ik voor het eerst in
staat gesteld mijn eigen horizon in vraag te stellen.

324 Ibid. pp 261-268.

325 Ibid. p 231.
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Dilthey zou nu waarschijnlijk gezegd hebben dat we over en weer kunnen springen
tussen onze eigen horizon en die van de ander. Een horizon zou volgens hem niets anders
zijn dan de psychische constellatie van ik en de ander, en beide constellaties zouden we
vervolgens wetenschappelijk kunnen onderzoeken, en bijgevolg ook ervaren. We leren de
horizon van de ander kennen, nemen die over, en krijgen daardoor toegang tot de geleefde
ervaring van de ander. Volgens Gadamer is dit onmogelijk: de horizon van de ander is
geen objectief ding waar we zomaar toegang tot hebben, of waar we zomaar een rationele
en systematische beschrijvingen van kunnen geven. We hebben volgens Gadamer nooit
een volledige toegang tot de horizon van de ander, enkel tot het breukvlak met onze eigen
horizon. We kunnen nooit de horizon van de ander zien, maar wat we wel kunnen
opmerken is op welke punten die horizon verschilt van de onze, simpelweg doordat de
ander dingen doet, zegt of schrijft die ons onzinnig lijken. Net doordat dergelijke uitingen
onzinnig overkomen, merk ik dat er iets aan de hand is, dat dit de punten zijn waar de
horizon van de ander verschilt van de mijne.

Dat betekent ook dat hij de hermeneutiek niet ziet als een poging om de gedachten of
het wereldbeeld van de ander te achterhalen, maar wel als een dialoog tussen mijn horizon
of wereldbeeld en dat van de ander. Het resultaat hiervan zijn niet twee verschillende
perspectieven die we naar believen met elkaar kunnen inwisselen, maar wel wat Gadamer
een 'horizonversmelting' noemt.”* Beide perspectieven worden in verschillende stappen
uitgebreid en verrijkt, tot er een overeenstemming is bereikt. Het gaat dan niet over een
compromis, maar over een consensus: ¢én overkoepelend en verrijkt perspectief op de
wereld waar beide partijen zich in kunnen vinden. Het is dus niet zo dat hermeneutiek in
de eerste plaats gericht is op de ander. Ze is altijd gericht op de wereld en de waarheid
zelf, in samenspraak met de ander.®” De versmelting van perspectieven is met andere
woorden een soort neveneffect van ten eerste een gezamenlijke gerichtheid op de wereld
en de waarheid van twee gesprekspartners, en ten tweede de bereidheid om elkaars
perspectief serieus te nemen.**®

Het resultaat van dit alles, het beeld van de wereld dat uit de versmelting van twee
horizonten ontstaat, is trouwens geen statisch en onveranderlijk wereldbeeld. We moeten
ermee rekening houden dat tradities en vooroordelen, en bijgevolg ook horizonten,
voortdurend in evolutie zijn. Wat vandaag zinvol en relevant ljjkt, kan dat morgen niet zijn
en omgekeerd. Dat betekent dat ook mijn horizon voortdurend evolueert, en met mijn
'eigen' horizon ook de horizon die het resultaat is van een versmelting met die van de
ander. Dat betekent dat wat vandaag een consensus is, een overkoepelend perspectief dat
het resultaat is van twee horizonten die samensmelten, dat morgen evengoed niet meer
kan zijn en vice versa. Gadamer verwijst naar dit proces met de term
'"Wirkungsgeschichte'*® Het gevolg daarvan is dat er geen enkel historisch fenomeen

326 Ibid. p 290.

327 Ibid. p 278 & 361.

328 Ibid. pp xxiii-xxiv.

329 Ibid. pp 284-285.

149



bestaat waarop we een eeuwig en vaststaand perspectief kunnen hebben. Ieder ding of
iedere gebeurtenis heeft altijd een 'werkingsgeschiedenis', een geschiedenis van hoe dat
fenomeen ingepast wordt in telkens opnieuw andere betekenishorizonten. We zijn met
andere woorden nooit klaar met de geschiedenis. We moeten ze voortdurend opnieuw
interpreteren en ermee in dialoog gaan, niet omdat het verleden zelf zou veranderen, maar
omdat wijzelf veranderen.

Belangrijk is verder nog hoe een dergelijke confrontatie van twee verschillende
horizonten precies gebeurt. Ook hier is Gadamer vrij duidelijk over: dat gebeurt via de
taal, en in het bijzonder via de geschreven tekst. Anders dan Levinas maakt Gadamer dus
geen onderscheid tussen het levende (en meestal gesproken) gebruik van taal aan de ene
kant, en het statische (meestal geschreven) gebruik aan de andere kant. Meer zelfs, in de
interactie met een geschreven tekst is de hermeneutische situatie volgens Gadamer op haar
puurst.”®® Wanneer we een tekst onder ogen krijgen, doen we volgens Gadamer in essentie
altijd eerst twee dingen. Ten eerste stappen we naar een dergelijke tekst met een aantal
vooroordelen in ons achterhoofd. We hebben een bepaald idee waarover de tekst zal gaan,
hoe hij gestructureerd zal zijn, wat de bedoeling ervan is etc. Ten tweede gaan we er ook
van uit dat de tekst een coherent betekenisgeheel vormt en zichzelf niet tegenspreekt.*!
Gadamer noemt dit de 'Vorgriff der Volkommenheit. De combinatie van die twee
uitgangspunten zorgt ervoor dat interpretatie een dynamisch gebeuren is. Wanneer onze
vooroordelen niet overeenstemmen met de tekst, wanneer de tekst dus inconsistent of
absurd zou zijn moesten onze vooroordelen kloppen, is dat het signaal om ze te
veranderen. En wanneer de tekst weerstand blijft bieden, wanneer we er maar niet in
slagen om hem als een consistent en zinvol geheel te zien, is dat het signaal dat er iets mis
is met onze betekenishorizon. Deze ervaring, het besef dat een tekst, of de ander,
fundamenteel incompatibel is met hoe wij de wereld zien, is de essentie van de
ontmoeting met de ander, en de kern van de hermeneutiek.*** De bereidheid om open te
staan voor de ander bestaat er volgens Gadamer vooral in open te staan voor de
beperktheid van het eigen perspectief.**

De Hermeneutiek Voorbij Gadamer

Desalniettemin zijn er een aantal problemen waar ook de hermeneutiek van Gadamer niet
aan ontsnapt. Veel progressief ingestelde denkers hebben bijvoorbeeld vragen geplaatst bij
de grote rol van traditie bij Gadamer. Het belang van traditie bij het hermeneutische
proces lijkt er op te wijzen dat het de bedoeling is om altijd zoveel mogelijk aan te knopen
met de eigen traditie, wat in feite dissidente lezing van teksten uit het verleden
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bemoeilijkt, en bovendien ook het emancipatorische karakter van de geschiedschrijving
op de helling zet.

In verband daarmee is er nog een tweede probleem. Gadamer heeft het (net als Dilthey)
vooral over ideeén, en niet over andere factoren zoals economie of macht, die in de
geschiedschrijving toch van centraal belang zijn. Verder is er vanuit poststructuralistische
en postmoderne hoek ook kritiek gekomen op de notie van horizonversmelting. Gadamer
lijkt hier immers mee te impliceren dat we elkaar allemaal uiteindelijk toch wel perfect
kunnen vatten en begrijpen. Er is wel een ervaring van andersheid waarmee de
hermeneutische situatie begint, maar het gaat hier om een andersheid of een
miscommunicatie die uiteindelijk overwonnen moet worden. Filosofen als Derrida of
Levinas zouden daarop zeggen dat miscommunicatie vaak net essentieel is, en dat deze
niet weggemoffeld dient te worden, maar net gecultiveerd of geaffirmeerd. Volgens
Derrida veronderstelt Gadamer bijvoorbeeld dat mensen ten eerste elkaar altijd proberen
te begrijpen, en ten tweede dat het eindpunt van een hermeneutische situatie altijd een
wederzijds begrip is of zou moeten zijn. Derrida stelt de vraag of dit inderdaad wel zo is.
Is het negatieve aspect, het misbegrijpen en het falen van communicatie niet net veel
belangrijker voor onze fascinatie voor de ander?*** Ook vanuit Levinas kunnen we een
soortgelijke opmerking geven: is het niet net de onreduceerbare andersheid van de ander
die constitutief is voor de dialogische situatie? En wordt die andersheid niet net
weggewerkt door een versmelting van horizonten?

Voor ons project tenslotte is het vooral van belang dat Gadamer het in de eerste plaats
over teksten en ideeén heeft, en in veel mindere mate over mensen of individuen. De
Gadameriaanse hermeneuticus lijkt toch, net zoals Collingwood trouwens, vooral
geinteresseerd in de verrijking van zijn eigen ideeén door die van de ander, en minder in
de ander zelf. Bovendien lijken emoties en ervaring of beleving, die voor ons ethisch
perspectief van cruciaal belang zijn, niet zo’n grote rol te spelen. Horizonversmelting is in
de eerste plaats een cognitieve en intellectualistische oefening rond de complementariteit
van verschillende concepten en verschillende visies op de werkelijkheid. De menselijke
emoties van sympathie, bekommernis, verontwaardiging en verbazing waar bijvoorbeeld
microhistorici zo op inspelen, spelen hier niet echt een rol van betekenis. Gadamers
wereld is er een van teksten en ideeén, niet van mensen, emoties, behoeften en relaties.**

Natuurlijk zijn er manieren om met deze problemen binnen de hermeneutische traditie
om te gaan, en zijn er een heel aantal filosofen die dat ook gedaan hebben. De meest
veelbelovende daarvan proberen de hermeneutiek op een nieuwe manier te
herinterpreteren met behulp van postmoderne of poststructuralistische filosofen.** Zo

334 Jacques Derrida, Three Questions to Hans-Georg Gadamer, in Diane Michelfelder, Dialogue and
Deconstruction , Albany, SUNY press, 1989, pp 52-54.

335 Zie ook Frank Ankersmit, De Sublieme Historische Ervaring, Groningen, Historische Uitgeverij, 2007, p
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probeert Hans-Herbert Kogler Gadamers theorie aan te vullen met een aantal ideeén van
Michel Foucault.**’

We hebben gezien hoe volgens Gadamer onze concrete en contingente situatie, onze
geworpenheid in de wereld om het met Heidegger te zeggen, geen belemmering is voor
het begrijpen van de ander, maar een mogelijkheidsvoorwaarde. Gadamer maakt dit
concreet door ervan uit te gaan dat onze situatie in de eerste plaats bepaald werd door de
tradities van de gemeenschap(pen) waarin we opgroeien en leven. Kogler ziet dit anders.
Hij splitst onze contingente bepaaldheid op in drie (verwante) aspecten: het cultureel-
symbolische, het sociaal-praktische en het subjectief-biografische.’”® Het eerste van de
drie is min of meer hoe Gadamer de historische bepaaldheid van de mens ziet: als een
abstracte en theoretische visie op hoe de wereld in elkaar zit of zou kunnen zitten. Het
tweede aspect draait in de eerste plaats om macht en machtsverhoudingen; de grote
afwezige bij Gadamer zelf. Het derde tenslotte verwijst naar de concrete vrijheid van het
individu. We worden immers weliswaar sterk gestuurd door onze sociaal-culturele
achtergrond, maar er is toch meer dan dat. Het individu heeft een zekere autonomie en
eigenheid die niet tot zijn milieu terug te brengen valt, en die evenzeer bepalend is voor
hoe hij in het leven staat.

Koglers schema lost alleszins een aantal problemen van Gadamers hermeneutiek op. In
de eerste plaats maakt het die een stuk minder traditioneel, en geeft het er een
emancipatorisch potentieel aan. Ten eerste natuurlijk omdat Kdgler ook de vrijheid van
het individu in rekening brengt. En ten tweede ook omdat machtsverhoudingen een rol
spelen. De ander kan er niet enkel voor zorgen dat ik mijn algemeen abstract wereldbeeld
bijstel, maar ook dat ik een duidelijker beeld krijg op de machtsverhoudingen waarin
zowel ikzelf als de ander zich bevinden. En door dat duidelijker beeld ontstaat ook de
ruimte om dergelijke machtsverhoudingen in vraag te stellen en te bekritiseren. De ander
kan op die manier een bron zijn van maatschappelijke kritiek.

Kogler voert ook nog een tweede aanpassing door: hij gooit het principe van
horizonversmelting overboord.”* Door ervan uit te gaan dat er in principe altijd een
rationele consensus mogelijk is, leek Gadamer er immers vanuit te gaan dat er uiteindelijk

enactment in de verklaring van menselijk handelen. (zie bijvoorbeeld Karsten Stueber, The Psychological Basis
of Historical Explanation, History and Theory 41 (2002), pp 25-42, Karsten Stueber, Reasons, Generalizations,
Empathy and Narratives: the Epistemic Structure of Action Explanation, History and Theory 47 (2008), pp 31-
43, Constantine Sandis, A Just Medium: Empathy and Detachment in Historical Understanding, Journal of the
Philosophy of History 5 (2011), pp 179-200, Mark Bevir & Karsten Stueber, Empathy, Rationality and
Explanation, Journal of the Philosophy of History 5 (2011), pp 147-162) Deze tradities zijn voor ons niet zozeer
van belang. De eerste omdat ze zich vooral bezig houdt met een onproblematische vorm van simulatie en
verstehen binnen dezelfde cultuur, de tweede omdat ze enkel gericht is op de verklaring van specifieke en
welafgelijnde handelingen. Geen van de twee is geinteresseerd in een Levinasiaanse, Gadameriaanse of zelfs
Diltheyaanse erkenning van een individu uit een andere cultuur als een mens in zijn totaliteit.
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toch een ultieme rationaliteit bestaat waarin we elkaar allemaal perfect kunnen
begrijpen.’* In een filosofische wereld na Foucault en Derrida klinkt zoiets, zoals we al
opgemerkt hebben, zonder meer naief. Ook Kogler is ervan overtuigd dat het idee van een
uiteindelijke rationele consensus een illusie is. Wanneer er toch zo’n consensus bereikt
wordt, komt dit meestal doordat het de vooroordelen van de hermeneuticus zijn die de
bovenhand halen op die van de tekst of de persoon uit het verleden. Deze laatste zijn
immers niet aanwezig om hun eigen zaak te bepleiten.’*' Ook voor Levinas is zoiets
trouwens uit den boze: wanneer we de indruk hebben de ander perfect te begrijpen, is dat
eerder een teken dat er iets mis is dan dat er iets juist is. Het wil dan zonder meer zeggen
dat we de ander gereduceerd hebben tot Hetzelfde en zijn andersheid ontkennen. We
moeten er dus vanuit gaan, en Kogler doet dat ook, dat het niet nodig is om de ander
volledig te begrijpen om tot een verbreding of verrijking van ons eigen perspectief te
komen.

Koglers aanpassingen aan Gadamers hermeneutiek lossen zonder twijfel een aantal
problemen op. Ten eerste zorgt de introductie van machtsrelaties als constitutief voor het
perspectief van zowel de historicus als de historische actor ervoor dat een groot deel van
de meer sociaal-economisch gerichte geschiedschrijving uit de twintigste eeuw in de
hermeneutiek geincorporeerd kan worden. Ten tweede zorgt het verlaten van het idee van
een rationale consensus in de vorm van horizonversmelting ervoor dat de historicus open
blijft staan voor de verborgen en onbegrijpelijke kanten van het verleden. Dat betekent dat
we nu over kunnen gaan naar de vragen die voor ons belangrijk zijn: ten eerste: is de
hermeneutiek een vorm van ethiek? En ten tweede: kunnen we vanuit een hermeneutisch
standpunt de specifieke aard van microgeschiedenis begrijpen?

Hermeneutiek en Ethiek

Het is zonder twijfel zo dat Gadamers versie van de hermeneutiek een ethisch aspect
heeft, met name dat ze ons vraagt om open te staan voor de standpunten van de ander.
Weinigen zullen ontkennen dat openheid voor het perspectief van de ander een goede
eigenschap is. In het bijzonder wanneer we ‘erkenning’ zien als het centrale concept waar
alle ethiek en moraal rond draait, is het duidelijk dat de Gadameriaanse hermeneutiek een
ethische dimensie heeft.

Maar desondanks blijft deze dimensie al bij al vrij beperkt. In een antwoord op een
kritieck van Jacques Derrida is Gadamer zelf hier trouwens onverbiddelijk over: de
oorspronkelijke instelling van de hermeneuticus, de openheid jegens de standpunten van
de ander, heeft op zich niets met ethiek te maken. Ook immorele mensen kunnen en zullen
volgens Gadamer elkaar proberen te begrijpen.’** Het gaat de hermeneutiek met andere

340 Ibid. p 148 & 155.
341 Ibid. p 161.

342 Hans-Georg Gadamer, Reply to Jacques Derrida, in Diane Michelfelder, Dialogue and Deconstruction: the
Gadamer-Derrida Encounter, Albany, SUNY Press, 1989, p 55.
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woorden vooral om de interesse in de standpunten van de ander, en niet om een
bekommernis om of een erkenning van die ander zelf. Het lijkt bij Gadamer (en bij
Kogler) vaak zo te zijn dat de ander enkel interessant is omdat hij iets aan mijn kennis en
mijn perspectief kan bijdragen. Op die manier wordt de ander toch weer vooral in functie
van het zelf gedacht. Natuurlijk is het zo dat openheid voor de standpunten van de ander
een mooie deugd is. Maar die openheid is er enkel omdat hierdoor mijn eigen kennis,
autonomie of vrijheid vergroot kan worden. Het punt is dat dit betekent dat ik de ander in
functie van mijzelf zie, als een middel en niet als een doel op zich. In Levinasiaanse
termen betekent dit dat de ander gereduceerd wordt tot het zelf, en dat er van ethiek geen
sprake kan zijn. Ook vanuit een meer algemene ethiek van erkenning is dit niet het geval:
de bedoeling van de Gadameriaanse hermeneutiek is in de eerste plaats om van de ander
te leren, en niet om de ander te erkennen, er medelijden mee te voelen of hem of haar te
respecteren. Gadamers notie van horizonversmelting lijkt er zelfs op te wijzen dat het
specifiek de bedoeling is om de opvattingen van de ander te incorporeren in één groot
alwetend perspectief. En dat is, volgens Levinas althans, veel meer onethisch dan dat het
ethisch is.

Het is natuurlijk mogelijk, zoals Kogler bijvoorbeeld doet, om het concept
‘horizonversmelting’ overboord te gooien en meer rekening te houden met sociaal-
economische omstandigheden en minder met abstracte cognitieve standpunten. De vraag
is echter of dit ervoor kan zorgen dat de hermeneutiek een ethiek wordt. Dit is niet het
geval. Eén probleem is weliswaar van de baan, namelijk het idee dat het perspectief of de
horizon van de ander uiteindelijk in dat van mij dient samen te vloeien. Maar het blijft een
feit, ook voor Kdogler, dat de hermeneuticus vooral geinteresseerd is in de ander in de mate
dat hij er voor zichzelf iets van kan bijleren. De ander kan mij een bredere kijk geven op
mens en maatschappij, zowel wat betreft de sociaal-economische machtsverhouding als
het ietwat meer abstracte wereldbeeld van ikzelf en mijn medemensen. Maar het is en
blijft de ander die mij iets bijleert. Het gaat ten eerste nog altijd om iets dat ik kan /eren,
niet iets wat ik kan voelen, beleven of ervaren. En ten tweede gaat het nog steeds om iets
dat ik kan leren. Het doel van een hermeneutisch geinspireerde tekst is met andere
woorden altijd om via de ander iets over mijzelf of de wereld in het algemeen bij te leren.
De ander laten verschijnen als ander, vanuit een bekommernis om zijn lot en met een
streven naar een erkenning van diens andersheid, is iets wat voor de hermeneuticus niet op
de agenda staat. Daarom is en blijft het moeilijk om de hermeneutiek echt als een ethische
praktijk te zien.

Hermeneutiek en Microgeschiedenis

Misschien is het echter helemaal niet nodig dat de hermeneutiek ethisch zou zijn.
Misschien kunnen we zeggen dat de geschiedschrijving zelf eigenlijk eerder gericht is op
de ander enkel in die mate waarin wij er iets van kunnen leren. Dat zou betekenen dat de
hermeneutiek dan toch als een algemeen model voor de geschiedschrijving kan gelden, en
dat onze algemene these, dat de geschiedschrijving kan gezien worden als een in de eerste
plaats ethische praktijk, een vergissing is.
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De tegenargumenten hiervoor hebben we in het vorige hoofdstuk al overlopen in onze
close reading van de klassiekers uit de microgeschiedenis. Het blijkt namelijk zo te zijn
dat er uit dergelijke verhalen eigenlijk bijzonder weinig te leren valt. De cognitieve
reikwijdte van microstorie is al bij al immers vrij beperkt. Bovendien is het zo dat
microhistorici vaak op cruciale punten de mensen waarover ze schrijven helemaal niet
begrijpen, en dit feit zelf ook effectief aan hun lezers communiceren. Menocchio uit Carlo
Ginzburgs I/ Formaggio e i Vermi is het voorbeeld bij uitstek. Een hermeneuticus die over
Menocchio zou schrijven, zou proberen diens bijzondere en bizarre kosmologie volledig
te reconstrueren. Wat meer is, hij zou dit wereldbeeld ook effectief moeten proberen zien
als een re€le mogelijkheid, als een plausibele visie over hoe de wereld in elkaar zit. Het
resultaat ervan zou moeten zijn dat de lezer zegt: “Inderdaad, de wereld zou wel eens een
kaas kunnen zijn, en de mensen die haar bewonen, wormen, zoals Menocchio denkt!” Het
probleem is hier uiteraard, zoals Ginzburg zelf ook vaak zegt, dat Menocchio’s
wereldbeeld veel te absurd, en vaak ook te inconsistent is om op een dergelijke manier
serieus te nemen. Ook iemand als Natalie Zemon-Davis gaat bijvoorbeeld wel degelijk op
zoek naar de innerlijke gedachtewereld van Betrande de Rols, zoals we vanuit een
hermeneutische agenda zouden kunnen verwachten. Maar, en dat is precies het punt, ze
slaagt er net niet in die te vinden of te reconstrueren. De innerlijke gedachtewereld van
Bertrande de Rols blijft een mysterie, ook na het lezen van The Return of Martin Guerre.
We hebben gezien hoe dit negatief aspect een algemeen kenmerk van
microgeschiedenissen is. Vanuit de hermeneutieck zouden we verwachten dat de
anomalieén, inconsistenties en blinde vlekken van de geschiedenis obstakels zijn die
overwonnen moeten worden. Maar in microgeschiedenis is dat helemaal het geval niet,
integendeel zelfs. De momenten waarop het verleden niet zomaar in de pas loopt van onze
vooronderstelling worden net geaffirmeerd en gecultiveerd, terwijl deze in de
hermeneutiek gezien zouden worden als problemen die opgelost moeten worden.

Kortom, de manier waarop microgeschiedenis te werk gaat, strookt niet met de manier
waarop de hermeneutieck de menswetenschappen en de geschiedschrijving ziet. Het
verschil tussen beiden zit diep: het steunt op een fundamenteel andere visie op de mens en
op de rol van taal in de communicatie tussen mensen. De hermeneutiek gaat in feite uit
van een strakke onderverdeling tussen leven en tekst. Dilthey is hier het duidelijkst over:
een tekst is een statische kristallisatie van een dynamische, veranderlijke en sensuele
leefwereld.** Willen we de leefwereld van degene die die tekst geschreven heeft
reconstrueren, dan moeten wij als historici, of als lezers van een historiografisch werk, de
tekst te lijf gaan. De anomalie€n moeten begrepen worden, en schijnbare inconsistenties
dienen opgelost te worden in één grote consistente visie op de betekenis van een tekst. Pas
wanneer we over een dergelijk betekenisgeheel beschikken, kunnen we doordringen tot de
ware betekenis van de tekst en het verleden waar die tekst een afspiegeling van is. Dat
geldt ook zowel voor Gadamer als voor de gewijzigde versie van Gadamers theorie die
door Kogler is ontwikkeld. Het centrale idee blijft steeds dat de tekst een probleem is dat
opgelost en begrepen dient te worden.

343 Wilhelm Dilthey, Der Aufbau der Geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften, Leipzig, B.G.
Teubner, 1927, p 3, 6, 26, 86-88, 153.
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In microgeschiedenis zien we iets helemaal anders. Een historisch document, de
procesteksten van Jacques Fournier uit Montaillou bijvoorbeeld, lijkt er als het ware uit
zichzelf te spreken. Le Roy Ladurie doet bijvoorbeeld geen ingewikkelde pogingen om er
een unitaire en ware betekenis in terug te vinden. Integendeel, hij communiceert gewoon
wat hij in zijn bronnen ziet staan, en vertrouwt erop dat het verleden het werk zelf wel zal
doen. Patricia Cohen van haar kant doet weliswaar alle moeite van de wereld om
informatie over haar 19° eeuwse prostituee Helen Jewett te verzamelen, maar ze doet niet
aan een complexe interpretatic. Haar lezing van de brieven van Jewett aan haar
moordenaar bijvoorbeeld, berust veel meer op een alledaagse vorm van empathie dan op
een complexe analyse. Microhistorici, kortom, meten zich een andere rol aan dan
hermeneutici. In de hermeneutiek is het de hermeneuticus zelf die het grootste deel van de
aandacht opeist, met name op hoe moeilijk de tekst wel is, en hoe behendig de
hermeneuticus dat hij er de enige ware betekenis van kan achterhalen. Microhistorici, aan
de andere kant, proberen zichzelf zoveel mogelijk weg te cijferen. Ze zoeken niet naar één
ware betekenis, maar proberen enkel als doorgeefluik te fungeren. Ze gaan er, in
tegenstelling tot de hermeneutici, niet vanuit dat een tekst een dood ding is dat kundig
terug tot leven dient gewekt te worden. Volgens microhistorici zit er in de tekst zelf ook
iets van het levende verleden zelf. Een overdreven gesofisticeerde interpretatie ervan kan
hier enkel maar schadelijk voor zijn. Door de lezer één enkele algemene interpretatie op te
dringen, wordt dat levende verleden zelf eerder gefnuikt dan dat het opgewekt wordt.
Microhistorici proberen veel meer de betekenis van de tekst, in al zijn dubbelzinnigheid
en ambiguiteit, door te geven aan hun lezers.

De manier waarop microhistorici hier met taal, tekst en verleden omspringen doet sterk
denken aan iets wat we vroeger al tegengekomen zijn: het concept 'presence’, zoals dat
beschreven is door Eelco Runia. Zoals we gezien hebben, gaat Runia ervan uit dat het
verleden zelf als een verstekeling kan 'meereizen' op de representatie van de historicus.
Het lijkt er nu sterk op dat ook microhistorici van iets dergelijks uitgaan: de opvatting dat
taal of tekst geen belemmering zijn voor een relatie met het verleden zelf, maar in
bepaalde omstandigheden die relatie kunnen bespoedigen of creéren. Op die manier kan
het toch mogelijk zijn het verleden aan ons te laten 'verschijnen', eerder dan er ons één
bepaalde interpretatie van op te dringen. De kunst van de geschiedschrijving, en het
verschil tussen een matige en een uitstekende historicus, bestaat er dan in om zijn
historische representatie op een dergelijke manier te construeren zodat het verleden zelf er
maximaal van kan profiteren. De paradox is echter dat, hoe meer een historicus zichzelf
hiermee op de voorgrond werkt, hoe meer het verleden zelf, de concrete mensen Pierre
Maury, Menocchio of Helen Jewett bijvoorbeeld, naar de achtergrond verschuift. De rol
van een historicus is dus die van een koppelaar: hij dient het verleden en het heden, de
mensen die hij bestudeert en zijn lezers, op een zodanig vernuftige manier met elkaar in
contact te brengen dat het lijkt alsof ze elkaar toevallig gevonden hebben. De technieken
die de historicus hiervoor kan aanwenden zijn degene die we in het vorige hoofdstuk
besproken hebben.

Voor ons is het nu belangrijk dat deze visie op taal en mens die impliciet in
microgeschiedenis aanwezig is en die door Runia met de term “presence” wordt

aangeduid, dezelfde is als die in de filosofie van Emmanuel Levinas. We hebben gezien
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dat Levinas een onderscheid maakt tussen twee vormen van taalgebruik: het spreken en
het gesprokene. Het gesprokene is de taal zoals de hermeneutiek die ziet: als een stevige
en statische gesloten poort naar het verleden, die met de koevoet van de hermeneutische
techniek dient opengewrikt te worden. Het spreken is het taalgebruik dat ons in staat stelt
met de ander te communiceren en door hem geraakt te worden. Dit is ook het taalgebruik
waar microgeschiedenis naar streeft: de taal die de ander aan ons laat verschijnen in plaats
van hem te verbergen.

Dat betekent trouwens niet dat Levinas of Runia dogmatische of positivistische
realisten zouden zijn. Verre van zelfs. Ze geloven weliswaar in de mogelijkheid om via
taal met de ander in het verleden zelf in contact te treden, maar geen van beiden is ervan
overtuigd dat dat op een eenduidige en objectivistische manier kan. Het “verleden zelf” is
veel meer een gevoel of een intuitie die op een eerder impliciete manier opgewekt en
doorgegeven wordt, dan een verzameling objectieve feiten. Ze wordt eerder beleefd of
ervaren dan gekend, en ze schuilt veel meer tussen de woorden van de tekst dan in de
woorden zelf.

De vraag is nu wat dit alles precies betekent. Waarom is voor ons het belangrijk dat de
hermeneutiek geen ethiek kan genoemd worden, en niet van toepassing is op
microgeschiedenis? Natuurlijk wil dit niet zeggen dat er niet zoiets als een hermeneutische
geschiedschrijving bestaat of kan bestaan. Binnen de intellectuele en ideeéngeschiedenis
bijvoorbeeld kan de hermeneutiek zeker een belangrijke rol spelen. Wat dit echter wel
betekent is dat de hermeneutiek niet bijdraagt aan het vernieuwende, ethische perspectief
dat we hier naar voor willen brengen. De hermeneutiek verdient zonder twijfel een plaats
binnen de geschiedschrijving, maar die plaats is er eerder binnen het meer traditionele
verklarende en wetenschappelijke perspectief op geschiedschrijving dan binnen het
ethische perspectief waar we in dit boek voor argumenteren. Verder betekent het feit dat
de hermeneutische theorie niet echt complementair is met microgeschiedenis dat er een
andere verklaring nodig is voor het relatieve succes van deze discipline. Die verklaring is,
zoals we gezien hebben, dat microgeschiedenis bij uitstek het ethische perspectief op de
geschiedschrijving vertolkt.

Foucault en het Poststructuralisme

De Schaduw van de Rede: de Geschiedenis volgens Foucault

Naast de hermeneutiek is er echter nog een tweede traditie die streeft naar een vorm van
erkenning van andersheid en de ander, en die bovendien de kritiek die we hierboven op de
hermeneutieck gegeven hebben onderschrijft. Het gaat met name om de
poststructuralistische en (in veel mindere mate) postmoderne traditie binnen (en buiten) de
geschiedschrijving. Ook vanuit deze traditie is er kritieck gekomen op de hermeneutiek, in
de eerste plaats op de veronderstelling dat het mogelijk zou zijn één ware betekenis van
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een tekst of een persoon te ontdekken. Volgens poststructuralisten en postmodernisten is
dat, net zoals volgens Levinas, een gevaarlijke vooronderstelling, die ertoe leidt het
negatieve element van de ander, het verschil en de miscommunicatie met onszelf, onder
de mat te vegen. Derrida bijvoorbeeld gaat er (zoals we gezien hebben) vanuit dat
hermeneutiek als een zoektocht naar betekenis en consistentie in feite altijd een poging
blijft om door te dringen tot de ene verborgen ware betekenis van de tekst.*** Hijzelf zegt
net het omgekeerde: we kunnen pas betekenis geven aan een tekst wanneer we hem niet
helemaal kunnen begrijpen. Verder heeft Derrida ook kritick op de hermeneutische
veronderstelling dat heden en verleden duidelijk onderscheiden entiteiten zijn waartussen
er een kloof bestaat die door de hermeneutiek kan overbrugd worden.** Volgens hem is
dit niet meer dan een symptoom van een foutief en dogmatisch Westers denkpatroon in
termen van totaliteit en aanwezigheid. Hijzelf gaat uit van een veel diffuser onderscheid
tussen heden en verleden, een spectrale tijd, waarin heden en verleden vaak in elkaar
overlopen en het onderscheid tussen beide niet altijd duidelijk is.*® Dat heeft als gevolg
dat er geen kloof is tussen heden en verleden die overbrugd moet worden, integendeel.
Vaak is het zo dat heden en verleden net te sterk met elkaar verknoopt zitten, en wordt er
een theoretisch discours uit de kast gehaald om ze uit elkaar te halen. Volgens Berber
Bevernage gebeurt dit bij uitstek in gevallen van transitional justice, wanneer, vaak vanuit
overheidswege, geprobeerd wordt om de slachtoffers van een misdadig regime het
zwijgen op te leggen door de toepassing van een wetenschappelijk discours, vaak in de
vorm van een waarheidscommissie.””” We hebben trouwens ook al gezien hoe dit volgens
Eelco Runia het geval is in het rapport van de NIOD over de massamoord in Srebrenica.
Door de omvang en de toon ervan wordt duidelijk dat het niet de bedoeling is het verleden
dichterbij te brengen, maar vooral om het op een veilige afstand te houden en het liefst zo
vlug mogelijk te vergeten.

We zullen hier echter niet dieper ingaan op Derrida’s visie op andersheid, maar wel op
die van zijn land- en tijdgenoot Michel Foucault. De reden is dat Foucault als geen ander
het denken over andersheid dat na de tweede wereldoorlog in Frankrijk ontstond heeft
toegepast op de geschiedschrijving. Foucault heeft bovendien veel meer invloed gehad op
de geschiedschrijving en de menswetenschappelijke praktijk dan Derrida, Lyotard, Lacan
of Deleuze bijvoorbeeld. Naast deze filosofen zijn er natuurlijk ook wel historici die over
de ander en de andersheid in de geschiedschrijving geschreven hebben. Michel De
Certeau is het duidelijkste voorbeeld. Maar geen van deze historici heeft dit op zo'n
systematische en uitgebreide manier gedaan als Foucault. Daarom zullen we het in dit
hoofdstuk voornamelijk over hem hebben.

344 Zie John Caputo More Radical Hermeneutics. On not Knowing who we are, Bloomington, Indiana
University Press, 2000, p 2.

345 Zie bijvoorbeeld Hans-Georg Gadamer, Wahrheit und Methode, Tiibingen, Mohr, 1972, pp 275-283.

346 Berber Bevernage, Time, Presence and Historical Injustice, History and Theory 47 (2008), pp 149-167.

347 Zie Berber Bevernage, History, Memory and State-Sponsored Violence, London, Routledge, 2011.
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Desondanks is het hier niet de bedoeling om enkel en alleen iets over Foucault te
vertellen. Foucault is inderdaad belangrijk op zichzelf, maar hij fungeert in dit deel vooral
als een symbool voor een specifieke manier van denken over andersheid. Ten eerste heeft
de manier waarop Foucault over de ander, discours en macht nadenkt bijzonder veel
invloed gehad op enkele nieuwe menswetenschappelijke disciplines die ontstaan zijn na
de Tweede Wereldoorlog. Het gaat dan met name over postkolonialisme. Aangezien deze
disciplines grotendeels gebaseerd zijn op theoretische premissen die atkomstig zijn van
Foucault, betekent dit dat wat geldt voor Foucault ook grotendeels voor hen geldt. Ten
tweede is Foucault ook een voorbeeld bij uitstek van een manier van denken die wijd
verspreid is in de poststructuralistische en postmoderne traditie in het algemeen. Die
denkbeweging is in feite een soort antithese ten opzichte van de hermeneutiek, en luidt in
haar meest beknopte vorm als volgt: een discours, een talig of symbolisch systeem, is
nooit een volmaakt, consistent of probleemloos geheel. In elk discours, elke taaluiting, elk
teken, zit een gat. Aan elk discours zit een schaduwzijde, een verborgen fundamentele
andersheid die weggemoffeld, onderdrukt of uitgesloten wordt. Wat meer is, deze
uitsluiting is geen toevalligheid die weggewerkt kan worden. Ze is essentieel, en is
onbewust aanwezig in de kern van zo’n discours zelf. Men kan zelfs zeggen dat ze er
constitutief voor is. Voor Derrida wil dat bijvoorbeeld zeggen dat niet communicatie, maar
miscommunicatie de grond van de menselijke relatie vormt.**® Voor Michel De Certeau
wil dat dan weer zeggen dat iemand als Jean De Léry buiten zijn eigen samenleving moest
gaan leven om in contact te komen met de verborgen essentie van die beschaving.**

In het geval van Foucault uit dit centrale idee zich op de volgende manier: hij vertrekt
bijna altijd van een omkering, een negatie van het traditionele triomfalistische narratief
over de geschiedenis van de Westerse 'Rede' en 'Beschaving'. Een groot deel van zijn werk
kan gezien worden als een geschiedenis van de schaduwzijde van de Rede, een
geschiedenis van die verborgen negatieve aspecten die door dat traditionele verhaal over
vooruitgang en toenemende rationaliteit onder de mat worden geschoven. In /’Ordre du
Discours verwoordt hij dit meer concreet als volgt.

Hier volgt de hypothese die ik vanavond naar voren zou willen brengen, teneinde de
plaats — of misschien wel het zeer voorlopige toneel — van het werk dat ik doe te
bepalen. Ik veronderstel dat in elke maatschappijvorm de produktie van het
gesproken en geschreven woord gecontroleerd, geselecteerd en georganiseerd
wordt, en dan opnieuw onder de mensen gebracht. Dit alles geschiedt gelijktijdig en
wel door middel van een aantal procedures die tot taak hebben het vermogen en de
gevaren van het woord te bezweren, het vervreemdend gebeuren dat erin besloten
ligt te bedwingen, en het drukkende en angstaanjagende aspect ervan uit de weg te

ruimen.>’

348 Jacques Derrida, Three Questions to Hans-Georg Gadamer, in Diane Michelfelder, Albany, SUNY press,
1989, pp 53-54.

349 Michel De Certeau, [ 'Ecriture de |’Histoire, Paris, Gallimard, 1975, p 261.

350 Michel Foucault, De Orde van het Vertoog, Meppel, Boom, 1976 pp 9-10. (Michel Foucault, /°’Ordre du
Discours, Paris, Gallimard, 1971, p 10. “Voici [’hypothése qui je voudrais avancer, ce soir, pur fixer le lieu — ou

peut-étre le trés provisoire thédtre — du travail que je fais: je suppose que dans toute société la production du
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Volgens Foucault is het woord, of het taalgebruik in het algemeen, geen harmonieus
geheel, maar draagt het altijd een vervreemdend potentieel met zich mee. Hij verschilt
hierin fundamenteel van de hermeneutische traditie. Volgens Gadamer en co. is taal in
essentie een harmonieus geheel, waarmee individuen hun leven vorm geven en met elkaar
interageren. Wanneer er een probleem is, een miscommunicatie bijvoorbeeld, is dat het
gevolg van het feit dat twee verschillende levenservaringen en de talige uitingen daarvan
niet meteen complementair zijn. Voor Foucault liggen de zaken anders: taal en het gebruik
van de taal in de sociale wereld zijn nooit een harmonieus geheel, maar zijn in essentie in
conflict. Wanneer een bepaald vertoog of discours toch een monolithisch geheel lijkt te
zijn, wil dat net zeggen dat er iets mis is, en dat de dissidente krachten, de schaduwzijde,
of de 'rest' van een vertoog onderdrukt of onder de mat geveegd worden.

Om het in andere woorden te zeggen: volgens Gadamer en Dilthey is de wereld in de
eerste plaats een wereld waarin we elkaar begrijpen en harmonieus samenleven. Wanneer
dat niet zo is, is dit veeleer een uitzondering dan de regel. Foucault draait dit om: de
maatschappij, het woord, het vertoog, is in essentie een conflictueus gegeven. Dat
betekent dat wanneer er niets actiefs ondernomen wordt, de samenleving automatisch naar
een veelstemmige en zelfs kakafonische dissensus afglijdt. En dat impliceert dat er vanuit
de maatschappelijke krachten die hier geen baat bij hebben een voortdurende inspanning
nodig is om dit tegen te houden. In zijn vroegere werk houdt Foucault zich hierover nog
enigszins op de vlakte, maar in zijn latere werk, in het bijzonder Surveillir et Punir, is hij
hier heel duidelijk over: het zijn de machtigen die er proberen voor te zorgen dat de
dissidente stemmen zoveel mogelijk uit het publieke leven worden weggehouden. Wat
Foucault nu doet, is een geschiedenis schrijven van de verschillende manieren waarop dit
in de Westerse wereld gebeurd is, hoe er telkens opnieuw structuren en technieken worden
ontwikkeld en toegepast om dat wat ons vreemd en bedreigend lijkt te onderdrukken en
weg te moffelen. Opnieuw in ['Ordre du Discours geeft hij kort een drietal van deze
strategieén aan.”' De eerste van die drie is datgene dat we vanuit ons algemeen
taalgebruik het meest evident als onderdrukking zouden zien: het verbod. De meest
vanzelfsprekende en minst gesofisticeerde manier om bepaalde uitingen van het woord, en
daarmee ook bepaalde vormen van gedrag, uit te sluiten, is ze te verbieden. Doorheen de
geschiedenis zijn er altijd bepaalde vormen van gedrag of het spreken of schrijven over
bepaalde onderwerpen, wettelijk verboden. De machtsuitoefening die hiermee gepaard
gaat is vrij eenvoudig en openbaar: wie zich buiten de regels plaatst wordt fysiek gestraft
of bedreigd.

Een tweede en subtielere manier is de tegenstelling tussen rede en onrede of waanzin.
Door dat wat ons bevreemdt te brandmerken als 'onzin' of 'waanzin', waarnaar het sowieso
niet de moeite is zelfs maar te luisteren, wordt de ander a priori buitenspel gezet. Dit is
een stap verder dan het verbod: in het verbod keuren we weliswaar af wat de ander zegt,
maar we luisteren tenminste nog wel naar wat hij of zij inhoudelijk te zeggen heeft. In het

discours est a la fois controlée, sélectionnée, organisée et redistribuée par un certain nombre de procédures qui
ont pour role d’en conjurer les pouvoirs et les dangers, d’en maitriser I’événement aléatoire, d’en esquiver la
lourde, la redoutable matérialité.”)

351 Michel Foucault, /’Ordre du Discours, Paris, Gallimard, 1971, pp 10-23.
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onderscheid tussen ‘rede’ en ‘waanzin’ doen we zelfs dat niet: de waanzinnige is al bij
voorbaat monddood gemaakt, zijn woorden zijn sowieso onzin en niet de moeite van het
beluisteren waard. Deze vorm van machtsuitoefening is zoals gezegd een heel stuk
subtieler. Bij het verbod is alles wat vereist is een externe politiemacht of een lijfwacht die
in staat is het noodzakelijke fysiek geweld te plegen. Het idee ‘waanzin’ veronderstelt
echter een invloed op de innerlijke overtuiging van de overgrote meerderheid van de
maatschappij, en vereist daarom een brede greep op opvoeding en de cultuur in het
algemeen.

De derde, meest recente, meest subtiele en waarschijnlijk ook meest effectieve manier
van onderdrukking en uitsluiting is de waarheid. Het punt is hier niet, zoals men
misschien zou kunnen denken, dat wat anders en vreemd is als onwaar beschouwd wordt
en wat bekend en vertrouwd is als waar. Het is eerder zo dat het spreken van de ander
overstemd wordt door het discours van de waarheid. Laat ons dit even verder uitklaren.
Wanneer we geconfronteerd worden met het spreken van een ander dat ons vreemd en
onheimelijk overkomt, is onze reactie in de eerste plaats om er de waarheid over te
vertellen. Doordat al onze aandacht op die waarheid gericht is, blijft het spreken van de
ander zelf op inhoudelijk vlak buiten schot. De waarheid fungeert hier in feite als een
afleidingsmanoeuvre. Door bijvoorbeeld grote hoeveelheden waarheid te produceren over
seksualiteit, schenken we minder en minder aandacht aan seksualiteit als fenomeen op
zich.*? Doordat seksualiteit gesystematiseerd wordt in disciplines als psychologie of
seksuologie, en doordat er op basis daarvan zoveel geboden en verboden worden
uitgesproken, verliest het zijn authentiek karakter. En door de ontwikkeling van een hele
serie van wat we ‘waarheidspraktijken’ zouden kunnen noemen (observatie, internering,
classificatie,...) worden de waanzinnige en de misdadiger in de loop van de negentiende
en de twintigste eeuw meer en meer onder controle gehouden, in een keurslijf gedwongen
en ongevaarlijk gemaakt.**

Dit alles heeft als gevolg dat de Westerse mens in de loop van de 19¢ eeuw meer en
meer ‘gedisciplineerd’ raakte. Er bestaat volgens Foucault in de moderne wereld een hele
reeks instituten (scholen, ziekenhuizen, legerkazernes, psychiatrische instituten,...) die als
voornaamste doelen hebben de mens ten eerste in de pas te leren lopen, en ten tweede,
(misschien nog veel belangrijker) hem zoveel mogelijk te ontleren dat er alternatieven
bestaan. Dit is de les van het eerste hoofdstuk van het eerste deel van L’Historie de la
Sexualité®*: we denken misschien wel dat we seksueel bevrijd zijn, maar niets is minder
waar. We zijn van jongs af aan gestuurd en gedisciplineerd, en wanneer we denken dat we
bevrijd zijn, wil dat enkel zeggen dat het (wetenschappelijke) discours over seksualiteit zo
diep in ons doorgedrongen is dat we ons niets anders meer kunnen voorstellen. Dat is
precies het algemene punt van Foucaults geschiedenis van de achterkant van de rede, van
de donkere kanten van de Westerse beschaving: uitsluiting en onderdrukking is er altijd
geweest, maar de laatste twee eeuwen is die sterk van karakter veranderd. Terwijl het

352 Michel Foucault, Histoire de la Sexualité 1. La Volonté de Savoir, Paris Gallimard, 1976, pp 68-98.
353 Michel Foucault, Histoire de la Folie a [’Age Classige, Paris, Gallimard, 1972, pp 376-385.

354 Michel Foucault, Histoire de la Sexualité 1. La Volonté de Savoir, Paris, Gallimard, 1976, pp 7-22.
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vroeger vaak om openlijke en fysieke vormen van uitsluiting en/of machtsuitoefening
ging, zijn deze heden ten dage een heel stuk subtieler en precies daarom ook een heel stuk
effectiever geworden.

Nu, volgens Foucault speelden de niet toevallig in de eeuw ontstane wetenschappen
van de mens hier een centrale rol in. Het zijn de menswetenschappen die de vrije,
ongecontroleerde en vaak bevreemdende mens tot een ‘subject’ hebben gemaakt, een
individu dat kan opgevoed, gedisciplineerd en bestudeerd worden.*> Vreemd genoeg wil
dit alles niet zeggen dat het individu verdwijnt onder het gewicht van de algemene
categorieén die er op toegepast worden. Integendeel, het is net door de
menswetenschappelijke disciplinering dat de mens tot individu gemaakt wordt.**® De
reden is dat hierdoor een veel striktere en veel gerichtere controle op de ander mogelijk is
dan wanneer deze nog gewoon lid was van een anonieme massa. Foucault gebruikt hier
het beeld van het panopticon, een theoretisch model voor een gevangenis ontwikkeld door
de filosoof Jeremy Bentham.
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Figuur  Presidio Modelo (Isla de la Juventud, Cuba)

Het bijzondere aan deze gevangenis is dat elke gevangene in zijn eigen cel afgezonderd zit
en op elk moment door de bewakers en begeleiders kan gezien worden, zonder dat de
gevangene zelf hen kan zien.”’ Dit zorgt ervoor dat er een veel striktere, veel
persoonlijkere controle mogelijk is dan in een traditionele gevangenis. Op die manier
wordt het duidelijk hoe, paradoxaal misschien, de anonieme massa het individu een zekere
vrijheid geeft: in een massa wordt het niet geobserveerd en kan het bij wijze van spreken
ongestoord zijn gang gaan en een eigen perspectief ontwikkelen. Natuurlijk zal er ook hier

355 Zie bijvoorbeeld Michel Foucault, Surveiller et Punir. Naissance de la Prison, Paris, Gallimard, 1975, pp
226-2217.

356 Ibid. pp 194-196.

357 Zie bijvoorbeeld Ibid. pp 197-209.
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uitsluiting en onderdrukking zijn wanneer dat individu met een al te dissident standpunt
naar buiten komt, maar zelfs dan heeft dit dissidente perspectief tenminste de kans
gekregen zich te ontwikkelen. In een instelling als het panopticon is zoiets onmogelijk:
iedere poging tot autonoom denken of handelen kan er onmiddellijk opgespoord en in de
kiem gesmoord worden.

Een van de stellingen van Foucault is nu dat de menswetenschappen in feite
functioneren als een panopticon.®® Ze isoleren het individu (vaak letterlijk), brengen alle
feiten rond hem of haar rond het licht, passen er algemene criteria op toe en classificeren
of rangschikken hem in vergelijking met zijn mede-individuen. De mens is weliswaar
meer dan ooit een individu geworden, maar hij is in de eerste plaats een 'geval', geen mens
van vlees en bloed. De menswetenschappen, die resulteren in een vorm van 'humanisme’',
een gefixeerde aandacht voor een individu in al zijn aspecten zoals die door de
menswetenschappen beschreven worden, zijn volgens Foucault in essentie uitsluitende en
disciplinerende instituten.*”

Van hieruit kunnen we ook het verschil tussen Foucault en de hermeneutische traditie
beter begrijpen. Zoals we gezien hebben, gaan hermeneutici als Dilthey, Collingwood en
Gadamer er vanuit dat er in een tekst of in de gedachten van onze medemensen een
betekenis verborgen ligt, en dat het de taak van de hermeneuticus is om voorbij de
uiterlijke tekens te gaan en de 'ware' betekenis van een tekst te ontdekken. Zelfs in de
gesofisticeerde en aangepaste Gadameriaanse hermeneutiek van Kogler is dit het geval.
Gadamer is steeds op zoek naar een 'horizonversmelting', een samenvallen van de
betekenis van de tekst met het wereldbeeld van de hermeneuticus. En ook voor Kogler is
het in eerste instantie de bedoeling om de ander te begrijpen, en om een structureel en
symbolisch betekenisgeheel te reconstrueren dat als het ware achter de tekst of de
handelingen van de ander verborgen ligt.*® Voor Foucault kan hier geen sprake van zijn.
Hoewel hij zeker een goed woord over heeft voor de hermeneutiek omdat ze tenminste de
intentie heeft om naar de ander te luisteren, blijft het volgens Foucault een onderneming
die niet anders kan dan fout lopen.**' De ambitie van de hermeneutiek, het ontdekken van
een verborgen betekenis, is immers ook de ambitie van de menswetenschappen zoals die
zich sinds de 19e eeuw ontwikkeld hebben. Als dusdanig is ze ook eerst en vooral een
disciplinerings- en onderdrukkingstechniek. De veronderstelling dat de 'betekenis' en de
'waarheid' zich niet in het onmiddellijke spreken of handelen van een individu
manifesteert heeft immers twee nefaste gevolgen. Ten eerste leidt ze tot het negeren van

358 Of nauwkeuriger gezegd: het panopticon is het model bij uitstek voor de disciplinering, het moderne
individu is het product bij uitstek van de disciplinering, en het ‘humanisme’ of de menswetenschappen zijn hier
de voornaamste wegbereiders voor. Zie Michel Foucault, Surveiller et Punir. Naissance de la Prison, Paris,
Gallimard, 1975, pp 186-201.

359 Michel Foucault, Surveiller et Punir. Naissance de la Prison, Paris, Gallimard, 1975, pp 231-315.

360 Hans-Herbert Kogler, Empathy, Dialogical Self, and Reflexive Interpretation in Hans-Herbert Kogler &
Karsten Stueber, Empathy and Agency, Boulder, Westview Press, 2000, p 195.

361 Foucault, Dits et Ecrits I, Paris, Gallimard, 1994, pp 443-450.
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datzelfde spreken of handelen, en ten tweede biedt ze een rechtvaardiging voor allerlei
vormen van disciplinering en 'verbetering' — of 'dressuur’, zoals Foucault het zelf noemt.**

Geschiedenis als een Zwart Gat: de Methode van Foucault

De vraag is dan natuurlijk hoe het wel moet. Foucault zelf is immers toch ook een
menswetenschapper? En doet hij net evenzeer als de menswetenschappen die hij
bekritiseert aan interpretatie en beschrijving? Bovendien schrijft hijzelf bij uitstek over de
uitgesloten ander en de donkere kant van de Westerse rede. Hoe kan dat dan, zonder zelf
bij te dragen aan de disciplinering en de 'humanisering' van de ander die hij zo aanklaagt?
Onder andere Derrida heeft Foucault hierom bekritiseerd: Foucault pretendeert in naam
van de waanzin te spreken.’®® Impliceert de pretentiec van het 'spreken in naam van' zelf
niet dat de waanzin al binnen de rede getrokken wordt? Is dit zelf geen disciplinering en
systematisering van de ander? Pretendeert Foucault zelf niet gewoon, net als alle
wetenschappers en hervormers die hij bekritiseert, de 'echte' of 'waarachtige' waanzin te
kennen?

Foucaults oplossing voor dit dilemma is een specifieke manier van geschiedschrijving
die hij in Naissance de la Clinique, een van zijn vroege werken, omschrijft als
'systematische discoursgeschiedenis'.

Spreken over het denken van anderen en proberen te zeggen wat ze gezegd hebben,
houdt volgens de traditie een analyse van het betekende in. Maar is het
onvermijdelijk dat de dingen die elders en door anderen zijn gezegd uitsluitend
volgens het spel van de betekenaar en het betekende worden behandeld ? Is er niet
een analyse van vertogen mogelijk die aan het noodlot van het commentaar
ontsnapt, die in wat werd gezegd geen enkel overschot of overmaat veronderstelt,
maar alleen van het historische feit van zijn verschijning uitgaat? De feiten van het
vertoog zouden dan niet als autonome kernen met veelvoudige betekenissen moeten
worden behandeld, maar als gebeurtenissen en functionele segmenten, die
geleidelijk een systeem vormen. De betekenis van een uitspraak zou dan niet
worden bepaald door de rijkdom aan bedoelingen die ze zou bevatten waardoor ze
tegelijkertiyd wordt onthuld en verhuld, maar door haar verschil met andere
werkelijke en mogelijke uitspraken die in dezelfde tijd zijn gedaan of die ze
tegenspreekt in de lineaire reeks van de tijd. Dan zou de systematische geschiedenis
van vertogen ontstaan.’**

362 Zie bijvoorbeeld Michel Foucault, Surveiller et Punir. Naissance de la Prison, Paris, Gallimard, 1975, p 172.

363 Jacques Derrida, Cogito et Histoire de la Folie. Revue de Métaphysique et de Morale 68 (1963), pp 463-
464.

364 Michel Foucault, Geboorte van de Kliniek. Een Archeologie van de Medische Blik, Amsterdam, Boom,
2008, p 16. (Foucault, La Naissance du Clinique, p XIII. “Traditionnellement, parler sur la pensée des autres,
chercher a dire ce qu’ils on dit, c’est faire une analyse du signifié. Mais est-il nécessaire que les choses dites,
ailleurs et par d’autres, soient exclusivement traitées selon le jeu du signifiant et du signifié? N'est-il pas
possible de faire une analyse des discours qui échapperait a la fatalité du commentaire en ne supposant nul
reste, nul exces en ce qui a été dit, mais le seul fait de son apparition historique? Il faudrait alors traiter les faits

de discours, non pas comme des noyaux autonomes de significations multiples, mais comme des évenements et
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De bedoeling van een geschiedschrijving a la Foucault, een geschiedschrijving die niet
blind is voor de uitsluiting en onderwerping van de ander en het andere, moet dus zijn om
de taaluitingen van een bepaalde periode niet op zichzelf betekenisvol te zien, maar vooral
om de structurele verschillen met elkaar aan te duiden. We moeten ons bijvoorbeeld niet
afvragen wat dingen als 'rede' of 'waanzin' op zichzelf betekenen, maar enkel hoe het
verschil tussen beide gecreéerd wordt: hoe de waanzin of de 'onrede' gescheiden wordt
van de 'rede'. In zijn latere werk verbreedt hij dit principe naar een analyse over
machtsuitoefening en machtsverhouding. Het is niet zozeer van belang wat een bepaald
discours of een bepaald conceptueel onderscheid (zoals dat tussen rede en waanzin, of wet
en misdaad) op zichzelf precies betekent. Essentieel is vooral hoe het gebruikt wordt in
een sociale ruimte die bepaald wordt door machtsverhoudingen.

Wat ons hier interesseert, is in de eerste plaats hoe Foucault een dergelijke methode
gebruikt om het over de ander te hebben. Want dat het Foucault tenminste voor een groot
deel om de ander te doen is, daar kan geen twijfel over bestaan. Hij staat voortdurend aan
de kant van de onderdrukten en de maatschappelijke outsiders, en een groot deel van zijn
werk, zoniet het grootste, is er op gericht de onderdrukking en uitsluiting aan te klagen die
van de dominante cultuur uitgaat. Dat is trouwens meteen ook de manier waarop zijn
methode functioneert. Foucault heeft het niet over de ander op zichzelf, maar wel over hoe
de ander voortdurend uitgesloten, gedisciplineerd en onderdrukt wordt. Op deze manier
vermijdt hij de valstrik van de hermeneutiek, die weliswaar pretendeert aandacht voor de
ander te hebben, maar de ander uiteindelijk door haar eigen theoretische beschrijvingen
ervan toch weer reduceert tot een abstract begrippenapparaat. Bij Foucault is dat niet zo.
Hij bestudeert de ander, de gek of de misdadiger, zoals een astronoom een zwart gat
bestudeert: een zwart gat is enkel waarneembaar, niet door iets wat het zelf is, maar door
hoe de omringende velden en lichamen erop reageren. Op dezelfde manier is de ander
voor Foucault een 'zwart gat' binnen een bepaald discours: door te bewijzen hoe een
bepaald discours of bepaalde sociale praktijken zich aanpassen aan de ander en zich
ertegen proberen verdedigen, brengt hij die ander zelf naar het voetlicht. Foucault noemt
zijn methode niet toevallig een 'archeologie van de stilte'.’* Hij schrijft in de eerste plaats
een geschiedenis van wat verzwegen wordt, en van de manier hoe dit 'verzwijgen'
functioneert.

Dit alles heeft echter een merkwaardig resultaat. Ondanks het feit dat boeken als
Histoire de la Folie en Surveiller et Punir in principe alles met de ander, de waanzinnige
of de misdadiger, te maken hebben, komt het perspectief van die ander zelf eigenlijk
nauwelijks aan bod. Ondanks het feit dat Foucault duidelijk aan de kant van de
uitgeslotenen staat, is het niet hun perspectief dat we te zien krijgen. Integendeel, zowel

des segments fonctionnels, formant systeme de proche en proche. Le sens d’un énoncé ne serait pas défini par le
trésor d’intentions qu’il contiendrait, le révélant et le réservant a la fois, mais par la différence qui I’articule sur
les autres énoncés réels et possibles, qui lui sont contemporains ou auxquels il s oppose dans la série linéaire du
temps. Alors apparaitrait I’histoire systématique des discours.”)

365 Michel Foucault, Histoire de la Folie a I’Age Classique, Paris, Plon, 1961, p 9.
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Histoire de la Folie als Surveiller et Punir zijn voor het overgrote deel geschreven in een
vrije indirecte rede vanuit het standpunt van de verdrukkers, de theoretici en hervormers
die de waanzin en de misdaad in een disciplinair keurslijf hebben gestoken. Wanneer
Foucault van de directe rede gebruikt maakt, gaat het quasi altijd om citaten uit
geschriften van deze mensen of om observaties van buitenstaanders, en bijna nooit om wat
gevangenen of waanzinnigen zelf gezegd hebben. Er zijn twee’® uitzonderingen hierop: in
Histoire de la Folie heeft Foucault het op een bepaald moment over de logica van de
waanzinnige zelf, en gebruikt hij ook een directe rede om dit te ondersteunen.’*’ Die
passage wordt ook aangekondigd op een manier die doet denken aan de technieken die
microhistorici gebruiken om een historische ervaring op te wekken: “Laat ons beluisteren,
wat in deze fantastische fragmenten wordt gezegd”. Verder neemt Foucault in Surveiller
et Punir even het perspectief in van een 13-jarig straatboefje, dat hij ook zelf even aan het
woord laat.*®

Maar buiten deze twee voorbeelden valt er in het werk van Foucault niet veel te vinden
over de waanzin op zichzelf. Dat zou immers inconsistent zijn met zijn ambitie (of
beperking) om een geschiedenis van een discours te schrijven zonder een verwijzing naar
de betekenis van de waanzin of de misdaad zelf. Het is vanuit Foucaults visie op de rol
van taal en rede in de maatschappij immers perfect logisch om het standpunt van de ander,
de waanzinnige of de misdadiger, impliciet te laten. Vanaf het moment dat hij toch zelf de
logica van de waanzinnigheid of het standpunt van de misdadiger beschreef, wordt de
ander toch weer op het terrein van de rede gebracht. Daarom is het perfect begrijpelijk dat
Foucault een archeologie (of genealogie) van de stilte schrijft: het is namelijk vanuit zijn
optiek de enige manier om een boek te schrijven over de ander dat aan de klauwen van de
rede ontsnapt.

Desondanks moeten we ons afvragen of deze manier van doen op zich niet
problematisch kan zijn. We hebben al gezien dat Foucault's werk in principe uitgaat van
een tegenstelling tussen doel en methodologie. Het doel is de andere kant van de rede naar
buiten brengen, maar het middel is en blijft een geschiedenis van die rede zelf. Derrida
heeft zich de vraag gesteld of de bewuste keuze om te zwijgen over de ander zelf (de
waanzinnige in dit geval) in feite niet hetzelfde doet als de imperialistische rede die ze
pretendeert aan te klagen. Was het niet net de bedoeling van al de uitsluitingstechnieken

366 Naast deze twee voorbeelden zijn er ook nog enkele andere plaatsen waarin Foucault de ander zelf aan het
woord laat. Het gaat hier echter om meer hybride vormen. Zo geeft hij in Surveiller et Punir de woorden weer
van een lied dat gezongen werd door een aantal opstandige gevangenen, en laat hij kort daarna een gevangene
aan het woord die beschrijft hoe hij door een bepaalde methode tot inkeer was gekomen, en een andere
gevangene die uitlegt waarom hij een recidivist is geworden.(Michel Foucault, Surveiller et Punir. Naissance de
la Prison, Paris, Gallimard, 1975, p 172.) Het eerste is een twijfelgeval, omdat zoals Foucault zelf zegt de tekst
van dit lied grotendeels gebaseerd is op een bestaande traditie van gevangenis- of delinquentenliederen, en het
tweede en derde zijn dat ook, omdat dit bekentenissen zijn die in feite volledig in de kaart spelen van het
dominante discours en ook effectief als dusdanig gebruikt werden.

367 Michel Foucault, Histoire de la Folie a I’Age Classique, Paris, Gallimard, 1972, pp 250-252.

368 Michel Foucault, Surveiller et Punir. Naissance de la Prison, Paris, Gallimard, 1975, pp 296-297.
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uit de voorbije eeuwen om de waanzin het zwijgen op te leggen? Doet Foucault met
andere woorden niet net hetzelfde door van de waanzin een blinde vlek te maken?**

De kritiek van Derrida is mijns inziens iets te sterk. Het is misschien inderdaad wel zo
dat Foucault het zwijgen over de waanzin reitereert, maar dat is net het punt. Door als het
ware een re-enactment' van de praktijk van dit zwijgen op te voeren, vestigt hij er net de
aandacht op, en dat duidt erop dat hij wel degelijk aan de kant van de ander staat. Maar
toch heeft Derrida wel een punt, zoals we zo dadelijk zullen zien.

Hetzelfde argument kan ook gemaakt worden wat betreft de rol van het concrete in
Foucault's werk. In principe zou zijn methodologie dit moeten vermijden, omdat hij puur
op een algemene vorm van conceptuele uitsluiting is gericht. Maar toch verschijnen er af
en toe concrete mensen van vlees en bloed. Het (wel heel letterlijke) voorbeeld bij uitstek
is de gruwelijke beginscene uit Surveiller et Punir, waarin we getuige zijn van een
executie van een would-be koningsmoordenaar uit het ancien régime.’” In een passage uit
Histoire de la Folie geeft Foucault in de directe rede de gevoelens en ervaringen weer van
iemand die de erbarmelijke omstandigheden ontdekt waarin opgesloten waanzinnigen
gedwongen worden te leven.’”'. Foucault geeft verder ook concrete voorbeeldjes over een
waanzinnige priester die denkt dat hij christus is, een drietal waanzinnigen die alledrie
tegelijk denken dat ze de koning van Frankrijk zijn, en een bewaakster (in de directe rede)
die een krankzinnige overtuigt geen ruzie meer te maken.’”

Dergelijke voorbeelden zijn duidelijk bedoeld om afgrijzen en medelijden op te
wekken en de eerder abstracte analyse van het dominante discours een menselijk gelaat te
geven. Maar ze zijn te schaars om er van uit te gaan dat Foucault dit als een bewuste
strategie doet. Bovendien liggen ze ook niet echt in de lijn van zijn algemene
methodologie, die er op gericht is betekenisgeving zoals medelijden of sympathie net te
vermijden. En de creatie van sympathie of afgrijzen met de concrete voorbeelden die hij
geeft, lijkt nu net dat te doen: een concrete, betekenisvolle invulling geven aan de ervaring
van de waanzin. In L'Archeologie de Savoir is Foucault hier iets duidelijker over: een
beroep op of een studie van de ervaring van de waanzin is iets wat hij wil vermijden. Het
concept ervaring impliceert namelijk volgens hem een subject dat ervaart, en dat subject
zou dan weer beschrijfbaar moeten zijn door een algemene theorie.”” En dat zou
betekenen dat we opnieuw aan antropologie doen, de wetenschappelijke studie (of moeten
we zeggen reductie?) van de mens die in de eerste plaats verantwoordelijk was voor de
grote opsluiting in de 18e en 19¢e eeuw die Foucault net probeert aan te klagen.

Desondanks kan Foucault het dus soms toch niet laten een beroep te doen op de
emoties en de ervaringen die het concrete voorbeeld van een (meestal) lijdende mens bij

369 Jacques Derrida, Cogito et Histoire de la Folie. Revue de Métaphysique et de Morale 68 (1963), p 465.
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zijn lezers kunnen opwekken. Dat is op zich heel begrijpelijk, gezien het feit dat hijzelf
overduidelijk veel sympathie heeft voor de uitgeslotenen van de maatschappij over wie hij
schrijft. Het feit dat Foucault op de plaatsen die we vermeld hebben toch even het
standpunt van de ander zelf inneemt, in tegenspraak met zijn algemene methodologie, is
hier een symptoom van. Met Ankersmit en Runia zouden we kunnen zeggen dat dit
plaatsen zijn waarin de invloed van het verleden zelf zich laat voelen en heel even de
bovenhand krijgt op Foucault's strakke en vernuftige methodologie.

We zien hetzelfde punt ook heel mooi terugkeren in een merkwaardig boek: Moi,
Pierre Riviere, Ayant Egorgé ma Meére, ma Soeur et mon Frére.” Foucault was
gefascineerd geraakt door Pierre Riviere, een veroordeelde moordenaar uit het begin van
de negentiende eeuw, omwille van dezelfde reden waarom microhistorici gefascineerd
raken door hun onderwerp: de mens Pierre Riviere, zijn veroordeling en bestraffing
bevonden zich op het raakvlak van verschillende algemene structuren. Ten eerste vond
zijn proces plaats in de overgangsperiode naar onze hedendaagse manier van
disciplinering en bestraffing. Veel hedendaagse praktijken waren reeds in zwang, maar
nog niet op dezelfde vanzelfsprekende manier zoals dat heden ten dage het geval is.
Verder bevindt Riviére zich ook op de grens van de rede, de misdaad en de waanzin. In en
naar aanleiding van zijn proces vonden er talloze speculaties plaats rond de vraag of
Riviere al dan niet waanzinnig was, zoja op welke manier, en hoe zich dit verhield tot zijn
misdaad. Dit proces werd bovendien nog aangewakkerd door de publicatie van Riviéres
dagboek, geschreven tijdens zijn gevangenschap, waaruit bleek dat deze waanzinnige
moordenaar toch wel degelijk in staat was iets te schrijven wat verdacht veel leek op een
rationele rechtvaardiging van zijn daden.

Foucault heeft hier met andere woorden alle ingrediénten in handen voor een
microgeschiedenis a la Le Roy Ladurie of Ginzburg: een specifiek en raadselachtig figuur
die zich op een kruispunt van verschillende algemene vertogen bevindt en een bijzondere
collectie documenten met indrukken en ervaringen van allerlei kanten. Ook de motivatie
die Foucault zelf voor de publicatie van dit boek geeft, stemt sterk overeen met die van
microhistorici: niet de studie van een algemeen fenomeen of het geven van een verklaring
zijn de oorsprong van zijn interesse, maar wel zijn eigen fascinatie voor wat hijzelf de

schoonheid van Riviéres getuigenis noemt.>”

Bovendien zegt hij ook dat hij heel bewust
Riviéres discours niet in een psychoanalytisch of psychiatrisch kader wil dwingen, maar
het tot ons wil laten spreken zoals het zelf is.>” Desondanks, en dat maakt dit boek voor
ons interessant, kiest Foucault niet voor een microhistorische methodologie. Wat hij wel
doet, is de historische bronnen rond de zaak rechtstreeks aan de lezer presenteren. Moj,
Pierre Riviere is geen boek van Michel Foucault, maar wel een bronnenuitgave, waarin

alle historische documenten (de juridische documenten, de medische studies, het dagboek,

374 Michel Foucault, Moi Pierre Riviere, Ayant Egorgé ma Meére, ma Soeur et mon Frere... Un Cas de Parricide
au XIXe Siecle, Paris, Gallimard, 1973.

375 Ibid. p 16.

376 Ibid. p 19.

168



de publieke reacties in de media,...) quasi zonder commentaar aan de lezer gepresenteerd
worden.

Dit wijst op een combinatie van twee dingen: enerzijds is het duidelijk dat Foucault in
zijn belangstelling voor Pierre Rivicre een fascinatie vertoont die verder gaat dan enkel
een belangstelling in een abstract discours. Net zoals bij microhistorici is het de concrete
mens die hem beroert, en niet de algemene conclusies of verklaringen die al dan niet van
dit ene 'geval' zouden kunnen afgeleid worden. Anderzijds schrijft Foucault geen boek
over Pierre Riviére, maar probeert hij het verleden zelf aan het woord te laten, zonder hier
zelf in tussen te komen. In dat opzicht verschilt hij dan weer radicaal van mensen als
Ginzburg en Le Roy Ladurie. Microhistorici gebruiken een hele reeks technieken om als
het ware het verleden zelf aan het woord te laten. De positie van de microhistoricus is die
van een koppelaar tussen zijn lezers en het verleden: hij probeert zich zoveel mogelijk op
de achtergrond te houden, maar zorgt er wel met alle middelen voor dat de relatie tussen
lezer en verleden zoveel mogelijk gefaciliteerd wordt. Zoals we gezien hebben, zijn er een
heel aantal linguistische technieken die hiervoor gebruikt kunnen worden.

Foucault daarentegen doet dit niet. Hij presenteert zichzelf niet als auteur, maar als
uitgever, en vermijdt zoveel als mogelijk om in te grijpen in de historische bronnen.
Vanuit zijn algemene theorie is dit ook begrijpelijk. Foucault wantrouwt de taal en het
auteurschap veel te veel om zoiets te doen. De ander is, zoals we gezien hebben, in de
eerste plaats een blinde vlek, een lege plaats, en iedere vorm van tekst, discours en
auteurschap kan deze enkel maar corrumperen. Moi, Pierre Riviere is met andere woorden
het symptoom bij uitstek van het dilemma in het oeuvre van Foucault. Aan de ene kant is
het doel van zijn geschiedenis van de uitsluiting wel degelijk de representatie van de
vergeten ander, de donkere kant van de Westerse rede, en is het duidelijk dat deze ambitie
voortkomt uit wat we een bekommerdheid om die ander kunnen noemen. Aan de andere
kant spreekt de concrete uitwerking van dit ideaal dit centrale idee tegen: aangezien ieder
discours en iedere claim tot waarheid een corrumpering van de ander met zich meebrengt
of tenminste zou kunnen meebrengen, is de enige manier om het over de ander te hebben,
paradoxaal genoeg, hem doodzwijgen. Hoewel de ander in Foucaults project voortdurend
op de achtergrond aanwezig is, gaat zijn werk niet in de eerste plaats over de ander, maar
over de uitsluiting van die ander. Het centrale onderwerp is dus opnieuw de monoloog van
de Rede of de normaliteit, zij het de negatieve kant ervan. In de terminologie van Levinas
zouden we zeggen dat Foucault nog steeds een (weliswaar negatieve) geschiedenis van
Hetzelfde schrijft, ondanks zijn bekommernis om de ander.

In het Spoor van Foucault: Postkoloniale

Geschiedschrijving

Zoals gezegd heeft Foucault een bijzonder grote invloed gehad op de menswetenschappen
in het algemeen en de geschiedschrijving in het bijzonder. Dat geldt zeker voor de
onderwerpen waar hij zelf over schreef — misdaad, waanzin en seksualiteit — maar ook op
andere terreinen. Foucaults filosofie is in het bijzonder een van de belangrijkste
inspiratiebronnen geweest voor het ontstaan van de zogenaamde postcolonial studies. Het
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gaat hier in feite om een relatief nieuwe menswetenschappelijke discipline die ontstaan is
op het einde van de jaren '70, grotendeels als gevolg van een toenemend zeltbewustzijn
van de bevolking uit de voormalige Europese kolonies. Het gemeenschappelijke doel van
postcolonial studies 1s het uitwerken van een alternatief voor het traditioneel Westers
triomfalisme en  vooruitgangsdenken. Postkoloniale theoretici, historici,
literatuurwetenschappers en antropologen gaan op zoek naar de negatieve kanten van dit
vooruitgangsdenken. Ze proberen vormen van uitsluiting en onderdrukking expliciet te
maken en in de openbaarheid te brengen en vormen van weerstand tegen het Westers
imperialisme te benadrukken, teneinde de voormalige kolonies van een zelfbewustzijn of
een identiteit die op zichzelf staat te voorzien, en die niet zomaar een afgeleide is van het
Westerse moderniseringsverhaal.

Het spreekt voor zich dat dit verhaal over de schaduwkant van de geschiedenis van de
Westerse Rede bij uitstek complementair is met het werk van Foucault, in het bijzonder
met zijn boeken over de waanzin en de misdaad. Het is dan ook niet toevallig dat de
voornaamste theoretici van het postkolonialisme zich in grote mate op Foucault
geinspireerd hebben. Dit is het duidelijkst bij Edward Said, die met het in 1978
gepubliceerde Orientalism een boek schreef dat paradigmatisch zou worden voor de

postkoloniale traditie.*”’

In dat boek argumenteert hij dat er zoiets bestaat als
'oriéntalisme’, een gemeenschappelijke visie van Europa op het Oosten, van Egypte tot
Japan, die er van uitgaat dat dit Oosten een monolithisch blok is met bepaalde vaste
eigenschappen en zonder noemenswaardige geschiedenis. Het punt is nu dat dit
oriéntalisme in de termen van Foucault een discours is: een gesystematiseerd geheel van
taaluitingen en taalhandeling die tot doel heeft het Oosten te disciplineren, organiseren en
uiteindelijk overheersen.’”® Wat voor Said geldt, geldt ook voor Dipesh Chakrabarty,
waarschijnlijk de belangrijkste vertegenwoordiger van het postkolonialisme, en meer
bepaald van de Indische versie hiervan, de zogenaamde Subaltern Studies. Volgens
Chakrabarty wordt het onderwerp van deze discipline, de zogenaamde subaltern classes,
gevormd door mensen die gemarginaliseerd worden, niet doordat ze fysiek onderdrukt
worden, maar wel doordat ze buiten het blikveld vallen van wat de dominante
maatschappij als 'rationeel' of 'toelaatbaar' beschouwt.*”

Het 1s natuurlijk zo dat het academische postkolonialisme geen monolithisch blok is, en
dat er heel wat verschillende methodologieén en theorieén circuleren. Saids gebruik van
Foucault is bijvoorbeeld ook bekritiseerd vanuit de discipline zelf, in de eerste plaats door
Gayatri Spivak.”®® Volgens Spivak neemt Foucault (net als Deleuze) nog steeds het
standpunt in van de neutrale observator die de postkoloniale ander toelaat om te spreken.

377 Edward Said, Orientalism, New York, Vintage, 1979.
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Op die manier zou het dan toch weer een Europeaan en een Europese traditie zijn die de
lijnen uitzet, en dat is net waartegen de postkoloniale traditie reageert. Ook Said zelf heeft
in zijn latere werk kritiek geuit op Foucault, met als voornaamste punt dat Foucault te veel
aandacht besteedt aan onderwerping en te weinig aan de mogelijkheid tot protest en

verzet.®!

Toch is er belangrijke nuance: zoals Robert Nichols opmerkt, zijn de opvattingen
die binnen het postkolonialisme aan de stroman 'Foucault' worden toegeschreven niet
altijd in overeenstemming met wat Foucault zelf gezegd heeft. Het is meer bepaald
opvallend dat zelfs de scherpste postkoloniale critici van 'Foucault' hem in de eerste plaats
bekritiseren op basis van concepten die afkomstig zijn uit de geschriften van Foucault
zelf. Zo gebruikt Said in zijn latere werk nog steeds het Foucauldiaanse concept 'discours',
en baseert Spivak haar kritiek voor een groot deel op het heel erg Foucauldiaanse idee van
‘epistemisch geweld', het idee dat niet enkel fysieke praktijken maar ook de productie van
waarheid een vorm van geweld en onderdrukking kunnen zijn.”® Foucault is met andere
woorden alomtegenwoordig in het academisch postkolonialisme, zelfs in de kritiek die op
de stroman 'Foucault' gegeven wordt.

Het hoeft dan ook niet te verbazen dat dezelfde spanning die aanwezig is in het werk
van Foucault ook in deze discipline terug te vinden is. De belangrijkste doelstelling van
postcolonial studies is het representeren van de ander en zijn verhaal in een academische
tekst.*® Maar de manier waarop dat precies gebeurt is in feite nog steeds gebaseerd op het
Westerse vooruitgangsdiscours waartegen postkolonialisten zich verzetten. Net als
Foucault definiéren en beschrijven postkolonialisten als Said, Spivak en Chakrabarty de
ander in de eerste plaats op een negatieve manier: als iemand die niet behoort tot het
Westerse imperialisme, maar er zich net tegen verzet, hetzij fysiek, hetzij door voor
zichzelf een nieuwe vorm van sociale en culturele identiteit te construeren. De ander op
zichzelf is met andere woorden vooral een afgeleide, of een spiegelbeeld, van een discours
waaraan hij of zij onderworpen is. Edward Said, bijvoorbeeld, heeft in Orientalism
duidelijk de bedoeling om op te komen voor de eigenheid en de rechten van de
verschillende volkeren en mensen die door het Westen onder de gemeenschappelijke
noemer 'Het Oosten' worden gebracht. Maar toch gaat zijn boek zelf in de eerste plaats
over het Westen: over de vooroordelen van Westerse schrijvers en menswetenschappers in
de 18e en 19¢e eeuw.

Natuurlijk is de situatie niet altijd zo zwart-wit als we ze hier voorstellen. Ook binnen
de postcolonial studies is er zeker aandacht voor de ander zelf, net zoals dat bij Foucault
ook af en toe wel het geval is. Maar toch is er altijd een zekere spanning merkbaar. Dit is
bijvoorbeeld heel duidelijk in Dipesh Chakrabarty's Provincializing Europe, een andere
klassieker van het postkolonialisme. Chakrabarty maakt er een onderscheid tussen History
1 en History 2. De eerste vorm verwijst naar geschiedenis met een grote G, de algemene
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evolutie van een land, regio of gemeenschap, die bepaald wordt door sociaal-economische
factoren, in het bijzonder door kapitaal, of het verzet tegen de macht van het kapitaal. Het
spreekt vanzelf dat Marx hier het typevoorbeeld is. De tweede vorm van
geschiedschrijving, History 2, is zoiets als de geschiedenis met kleine g, de persoonlijke
verhalen van individuen, of groepen individuen, die wel deel hebben aan History I, maar
wiens leven toch niet gereduceerd kan worden tot een pion in een algemene

ontwikkeling.**

Wat voor ons nu interessant is, is hoe Chakrabarty History 2 concreet
invult. Men zou kunnen verwachten dat het hier om een geschiedenis in onze
Levinasiaanse zin gaat, net als microgeschiedenis een geschiedenis is van de persoonlijke
ervaringen, belevenissen en percepties van een individueel leven dat gevaar loopt te
verdwijnen tussen de algemene plooien van het tijdperk waarin het zich afspeelt. Toch is
dit niet helemaal het geval. Chakrabarty bespreekt twee duidelijke voorbeelden.’® Het
eerste gaat over het lot van de weduwe in het India van de voorbije twee eeuwen, het
tweede over de adda, een typische Indische sociale praktijk, een samenkomst en een vorm
van vrije conversatie onder vrienden. In beide gevallen gaat het om situaties die ergens
'buiten’ vallen: de weduwe die uitgesloten wordt van het normale maatschappelijke leven,
en de adda die niet strookt met de burgerlijke idealen van de Engelsen in India. Maar het
is opvallend dat Chakrabarty niet echt een beeld geeft van hoe het was om een weduwe te
zijn, of hoe het was om aan een adda deel te nemen. Hetgeen hij wel doet, is in de eerste
plaats een Foucauldiaanse discoursanalyse. In het geval van de weduwe heeft hij het
vooral over de manier waarop 'de weduwe' als karakter fungeerde in de Bengaalse
literatuur, hoe medelijden en sympathie als literaire onderwerpen hiermee in verband
stonden, en hoe de manier waarop weduwen in deze literatuur beschreven werden een
barometer is voor het ontstaan van het moderne subject, met een strikte scheiding tussen
de innerlijke gedachtewereld van een individu en diens uiterlijke verschijningsvorm in de
maatschappij. Ook in het geval van de adda heeft Chakrabarty het (op enkele
uitzonderingen na’®) niet echt over de adda zelf, maar wel in de eerste plaats over de rol
van de adda in de ontwikkeling van een Indisch nationaal bewustzijn, of meer bepaald
hoe de adda een symbool werd voor een nostalgisch verlangen naar een mythisch en
‘authentiek’ India.

Foucault, Postkolonialisme. Microgeschiedenis en Ethiek

Samengevat wil dit zeggen dat de situatie waarin zowel Foucault als het postcolonialisme
zich bevinden in essentie iets contradictorisch heeft. Aan de ene kant is het duidelijk hun
bedoeling om te schrijven over wat Levinas de ander noemt, de mens van vlees en bloed
die tussen de plooien van de Geschiedenis met grote G en de Rede met grote R valt. Aan
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de andere kant is er echter een fundamenteel wantrouwen in de rol van taal en discours,
wat als gevolg heeft dat Foucault en de Foucauldiaanse traditie niet proberen om met een
'eigen' taal over de ander te schrijven, maar wel de plaats van de ander proberen te
vrijwaren in een bestaand dominant discours. Dat zorgt er inderdaad voor dat Foucault of
de postkolonialisten niet dezelfde fout maken als de mensen en praktijken die ze
bekritiseren. Maar het heeft ook tot gevolg dat de beleving en ervaring van de ander zelf
buiten schot blijft. We hebben gezien dat Foucault zelf het hier moeilijk mee heeft. Het
publiceren van zijn boek over Pierre Riviére is hier een symptoom bij uitstek van. De
interesse van Foucault in de concrete, contingente mens Pierre Riviére verraadt dat er
meer op het spel staat dan enkel de analyse van een algemeen discours. Datzelfde geldt
ook voor de manier waarop Chakrabarty over de weduwe of de adda schrijft: hij heeft
duidelijk de intentie om op een manier het standpunt van de ander in te nemen, maar doet
uiteindelijk ook vooral weer aan een analyse van het dominante discours.

In verband met onze algemene probleemstelling betekent dit het volgende: het is zeker
zo dat er een ethische bekommernis aan de grondslag ligt van de poststructuralistische en
postkoloniale manier om aan geschiedschrijving te doen. Het is immers bij uitstek de
bedoeling van Foucault en (onder andere) de postkolonialisten om de verdrukking en
uitsluiting van de ander aan te klagen. In die zin stemmen ze zeker overeen met het
Levinasiaanse perspectief dat we hier ontwikkeld hebben. Er zijn echter ook twee
belangrijke verschillen, die ervoor zorgen dat deze visie op geschiedschrijving ten eerste
in mindere mate ethisch kan genoemd worden, en ten tweede ook minder algemeen
toepasbaar is.

Het eerste van deze twee punten hebben we al aangehaald, en gaat in eerste instantie
over de rol van de historische ervaring. We hebben gezien dat voor de Levinasiaanse
ethiek de ervaring van de ander cruciaal is. De bron van de ethiek is mijn geraaktheid door
het gelaat van de ander, en die geraaktheid is een vorm van ervaring van de contingente en
hoogstindividuele ander die als het ware hier en voor mij verschijnt. We hebben gezien
hoe een dergelijke vorm van ervaring bewerkstelligd wordt in microgeschiedenis. Door
gebruik te maken van een serie technieken, onder andere de directe rede en specifieke tijd-
ruimtelijke lokalisering, slagen microhistorici erin om een dergelijke ervaring van de
ander te cre€ren, om het gelaat van de afwezige ander uit het verleden te laten verschijnen.
Dit veronderstelt trouwens een fundamenteel vertrouwen in de kracht van de taal. We
gaan er immers vanuit dat we door het zorgvuldige gebruik van woorden en het schrijven
van teksten toch tenminste deels de andersheid van de ander kunnen overbrengen. Levinas
duidt deze vorm van taalgebruik, zoals we gezien hebben, aan met de term /e dire: het
taalgebruik dat communicatie tussen mij en de ander mogelijk maakt, en dat er dus voor
zorgt dat ik door de ander, de ander uit het verleden in dit geval, geraakt kan worden.

Dit vertrouwen is afwezig in de poststructuralistische traditie. Foucault schrijft
bijvoorbeeld geen boek over Pierre Riviere, maar geeft de bronnen over zijn leven
rechtstreeks uit, alsof hij bang is de oorspronkelijke betekenis ervan te verbergen of te
onderdrukken door er over te schrijven. Mensen als Chakrabarty en Said delen dit
wantrouwen ten opzichte van de taal. Hun teksten zijn er in de eerste plaats op gericht om
talige systemen en vormen van discours te ontmaskeren en hun verborgen kantjes

openbaar te maken, en niet om zelf door een talige ingreep het 'verleden zelf' tot ons te
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laten spreken. Daarom kunnen we hun werk ook minder gemakkelijk ethisch noemen in
de Levinasiaanse zin. Een van de cruciale elementen, de rol van de taal — /e dire — als brug
tussen ik in het heden en de ander in het verleden, ontbreekt.

Natuurlijk wil dit feit op zich nog niet alles zeggen. Er zijn nog andere formuleringen
van ethiek, ook van een ethiek van een erkenning van de ander, dan die van Levinas. We
zouden immers kunnen zeggen dat de poststructuralistische traditie toch een vorm van
ethiek is, omdat ze duidelijk ontstaat uit een bekommernis om de ander. Dit is zeker een
legitiem standpunt. Maar er is echter een caveat: zowel vanuit ons eigen Levinasiaans
perspectief als vanuit het poststructuralisme en postkolonialisme staat de ander centraal,
maar er is een cruciaal verschil in de manier waarop die ander gedefinieerd wordt. Zoals
we gezien hebben, ziet Foucault, net als de postkolonialisten, de ander als de negatieve
kant, de achterkant van het dominante discours in een maatschappij. En dat dominante
discours is volgens hen een relatief statisch gegeven. Volgens Foucault is er wel degelijk
een specifieke mentaliteit die de essentie vormt van de Europese maatschappij in de 18e
en 19¢ eeuw. En volgens de postkolonialisten is er eveneens een bepaalde manier van
denken, het Westere vooruitgangsdenken, dat de essentie vormt van de manier waarop het
Westen met niet-Westerse samenlevingen omging. Het feit dat Foucault en de
postkolonialisten er van uitgaan dat het relatief vast ligt wat precies het dominante
discours is, impliceert meteen ook dat het al even vast ligt wie precies de anderen zijn.
Voor Foucault zijn dit in de eerste plaats de waanzinnigen en de misdadigers, en voor de
postkolonialisten zijn dit de autochtone bewoners van de voormalige kolonies, in het
bijzonder onderdrukte groepen als vrouwen, boeren en arbeiders. Foucault en co. kiezen
met andere woorden voor een substanti€le invulling van de ander, eerder dan een
relationele of perspectivistische. Het is een essenti€le, bijna objectieve eigenschap van
bepaalde mensen of groepen mensen dat ze “anderen” zijn. En het is heel duidelijk en
relatief onathankelijk van persoonlijke perceptie wie tot het kamp van het discours of de
hegemonie behoort, en wie tot de kant van de anderen of het verzet.

Bij Levinas is dit niet zo: zoals we gezien hebben is Levinas er, net als Foucault, van
overtuigd dat de ander degene is die tussen de plooien van het algemene discours, de
waarheid en het dominante taalgebruik valt. Maar anders dan Foucault ziet Levinas dit
discours niet als een vaststaand gegeven. Le Méme, Levinas' term voor wat Foucault
discours noemt, speelt enkel een rol op individueel en persoonlijk vlak, en is zeker geen
objectief gegeven. Levinas' punt is niet dat een discours of Le Méme een rol speelt in een
maatschappij als geheel, maar wel dat het de ethische gevoeligheid van mijzelf als
individu kan vertroebelen of verbergen. Dat betekent dat wat Le Méme precies is, kan
verschillen van persoon tot persoon en van situatie tot situatie. Net als Foucault kan een
bepaald vooroordeel over de waanzin, bijvoorbeeld het idee dat de waanzin een morele
aberratie of een louter medische aandoening is, ertoe leiden dat ik niet meer luister naar
wat de waanzinnige te zeggen heeft, of dat ik mij zijn lot niet meer aantrek. Maar anders
dan Foucault kan volgens Levinas ook het omgekeerde het geval zijn.

Stel bijvoorbeeld dat ik Foucaults boek gelezen heb, en daardoor een grote afkeer heb
ontwikkeld voor instellingen en individuen die aan opsluiting en disciplinering doen. Dan
kan ik er misschien wel toe komen om naar de waanzinnige of de misdadiger te luisteren.

Maar ik kan dan niet meer naar, bijvoorbeeld, de cipier luisteren, terwijl die toch ook een
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concrete mens van vlees en bloed is. Vanuit Levinas' standpunt zou het in dit specifieke
geval een discours over disciplinering (dat van Foucault) zijn dat de rol van Le Méme
vervult, en is het de cipier die de ander is. Doordat ik mij Foucaults theorie eigen gemaakt
heb, ga ik immers op basis van theoretische inzichten beslissen wiens standpunt het
erkennen waard is (dat van de waanzinnige), en wiens gezichtspunt dat niet is (dat van de
cipier). Vanuit de theorie van Levinas is dit dus niet zo: iedereen kan een ander zijn, en elk
discours kan zowel de ander verbergen als hem affirmeren. In dit geval wil dit het
volgende zeggen: voor Foucault kan enkel de waanzinnige een ander zijn. Voor Levinas
daarentegen kan iedereen dat zijn, de waanzinnige, maar ook bijvoorbeeld de cipier, de
aalmoezenier of zelfs de gevangenisdirecteur.

Dit punt heeft een belangrijk gevolg voor de toepassing op de geschiedschrijving. Het
betekent dat een poststructuralistische geschiedschrijving enkel toepasbaar is op die
groepen mensen waarvan men 'objectief' kan aantonen dat ze verdrukt of uitgesloten
werden door de maatschappij waarin ze vertoefden. Een Levinasiaanse geschiedschrijving
daarentegen kan toepasbaar zijn op iedereen, onderdrukt of niet. Neem bijvoorbeeld Pierre
Maury, de goede herder die min of meer het hoofdpersonage is van Montaillou. Maury
werd, net als veel andere inwoners van Montaillou, helemaal niet onderdrukt. Het is waar
dat hij (af en toe tenminste) een ketter was, en dat ketterij vervolgd werd. Maar dat is niet
waarover Montaillou gaat. De Pierre Maury die we in Le Roy Ladurie's boek ontmoeten is
een vrije en creatieve geest, die ongebonden rondreist en ongestoord zijn leven leidt en er
zijn eigen denkbeelden op na houdt. Iets soortgelijks geldt voor Betrande de Rols uit 7The
Return of Martin Guerre, of voor de Parijse arbeiders uit The Great Cat Massacre. Het
thema is hier niet de verdrukking van deze mensen, maar net hun creativiteit, hun
zelfstandigheid, en niet in de laatste plaats hun eigen emoties en ervaringen.

Menocchio uit /I Formaggio e i Vermi wordt dan weer wel duidelijk onderdrukt en
gedisciplineerd (of tenminste: men probeerde dat te doen), maar zijn geval is te specifiek
en veel te individueel om iets te zeggen over de uitsluiting van een bepaalde
maatschappelijke groep in het algemeen. Men kan moeilijk zeggen dat het geval
Menocchio aantoont dat mensen als Menocchio uitgesloten of vervolgd werden,
simpelweg omdat er geen mensen zoals Menocchio bestaan. Menocchio was een unieke
persoonlijkheid, en het is net dit dat ons fascineert. Hetzelfde geldt ook voor, opnieuw,
Betrande de Rols en voor Helen Jewett, de Victoriaanse prostituee.

Het is daarom dat we voor een Levinasiaans perspectief gekozen hebben, en niet voor
een Foucauldiaans. Hoewel we een geschiedschrijving a la Foucault zeker ethisch kunnen
noemen, is het duidelijk dat dit nooit meer kan zijn dan een geschiedschrijving van
bepaalde, welafgebakende sociale groepen en processen, met name onderdrukte groepen
en onderdrukkingsprocessen. Dat betekent dat er grote delen van de geschiedenis (van
sociale groepen die niet expliciet uitgesloten worden, of van individuen die te uniek zijn
om tot een sociale groep te behoren) aan dit blikveld ontsnappen. Voor wat Levinas betreft
is dit echter niet het geval. De ander kan overal zijn, en kan elke gedaante aannemen.
Daarom kunnen we inderdaad zeggen dat we vanuit Levinas in staat zijn om te
argumenteren voor een breder ethisch perspectief op de geschiedschrijving als dusdanig,
terwijl we vanuit Foucault dat enkel zouden kunnen zeggen over bepaalde deelgebieden

van de geschiedschrijving.
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Conclusie: Wantrouwen en Vertrouwen. ‘le Dire’ en ‘le Dit’

Het doel van dit hoofdstuk was tweeledig. Enerzijds hebben we geargumenteerd dat er
zowel vanuit de hermeneutische als de poststructuralistische traditie geen argumentatie
opgebouwd kan worden om de geschiedschrijving in het algemeen als een ethische
praktijk te zien. Anderzijds heeft de vergelijking met deze andere tradities ons ook in staat
gesteld een aantal kenmerken van ons Levinasiaans perspectief scherper te stellen, met
name de precieze aard van de representatie van de ander en de rol die taal hierin speelt. In
feite delen de hermeneutiek en het Foucauldiaans poststructuralisme eenzelfde visie op
taal: taal is vooral een abstract systeem dat in de eerste plaats gericht is op het creéren van
structuur en het overbrengen van kennis. De kern van de hermeneutiek is, zoals we gezien
hebben, de opvatting dat er achter iedere tekst of ieder concreet individu een verborgen
talige (en in sommige gevallen, een sociaal-economische) structuur zit. Deze structuur is
voor iedereen anders, wat er toe leidt dat ontmoetingen tussen verschillende mensen altijd
ook ontmoeting zullen zijn tussen verschillende manieren waarop de wereld of het zijnde
gestructureerd wordt. Foucault en de postkolonialisten zijn het hier in essentie eigenlijk
mee eens. Het verschil is vooral dat zij een veel negatievere visie hebben op de rol van
taal en discours. De structuur die schuilgaat achter het alledaagse leven is niet zomaar een
product van een vrij en autonoom individu. Het is een historische actor op zichzelf,
misschien wel de allerbelangrijkste, die meer invloed heeft op het individu dan het
individu op haar. Terwijl voor de hermeneuticus taal, kennis en sociale structuur een
opening zijn naar de ander, zijn ze voor de poststructuralist een obstakel.

Het cruciale verschil tussen aan de ene kant de hermeneutiek en het poststructuralisme
en aan de andere kant het perspectief van Levinas, is dat Levinas een onderscheid maakt
tussen twee vormen van taalgebruik: /e dit en le dire. De eerste vorm van taalgebruik
stemt overeen met de visie van het poststructuralisme: /e dit sluit de ander op in een
gerationaliseerd en gedisciplineerd systeem waarin de andersheid van de ander ontkend of
onderdrukt wordt. Levinas' tweede vorm van taalgebruik, le dire, stemt overeen met de
hermeneutiek, in de zin dat ze de relatie met de ander mogelijk maakt en bespoedigt. De
manier waarop dit laatste volgens Levinas gebeurt is echter fundamenteel anders: terwijl
hermeneutici ervan uitgaan dat de taal in de eerste plaats een manier is om kennis over te
brengen, een manier waarop we iets kunnen leren van het perspectief van de ander, is de
bedoeling van /e dire in de eerste plaats het overbrengen van een ervaring. Taal is niet
altijd enkel een abstract systeem waar we de ons omringende wereld mee ordenen en
begrijpen, maar kan ook fungeren als een doorgeefluik van het verleden. Ze hoeft niet
altijd de multi-interpreteerbaarheid en de andersheid van de ander te reduceren. Ze kan
deze ook op een bepaalde manier representeren, en daardoor ook affirmeren en
doorgeven. Zoals we gezien hebben, krijgt de ander uit het verleden hierdoor het statuut
van de derde, of de afwezige ander.

Onze hypothese is nu dat de geschiedschrijving, of althans een belangrijk deel daarvan,
eerder van de aard van /e dire is dan van de aard van /e dit. Dit impliceert twee dingen.
Laat ons even Carlo Ginzburgs Menocchio als voorbeeld nemen om dit duidelijk te
maken. Ten eerste is er de veronderstelling dat in de historische bronnen (zowel de

woorden van Menocchio zelf als wat er over hem geschreven werd door zijn tijdgenoten)
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iets van de mens Menochhio zelf, zijn gelaat zou Levinas zeggen, wordt meegedragen.
Dat wil niet zeggen dat er een ervaring als een soort objectief ding op zichzelf achter de
taal aanwezig is, maar wel dat er in de woorden van Menocchi (die in de documenten
bewaard zijn), een mogelijkheid tot authenticke communicatie —/e dire — met de ander
Menocchio aanwezig is. De ervaring van de ander is immers geen objectief ding dat de
historicus kan ontdekken, maar wel een dynamische gebeurtenis die, via de taal,
plaatsvindt fussen de historicus

Ten tweede is er de veronderstelling dat de historicus die met deze bronnen in contact
komt, zelf ook in staat is om een bepaalde manier van talige representatie te cre€ren
waarin de ontmoeting met de ander niet verloren gaat en misschien zelfs versterkt wordt.
De historicus kan, zoals we gezien hebben, hiervoor allerlei technieken gebruiken. Het is
daarom dat we verwezen hebben naar de historicus als een koppelaar: iemand die ervoor
zorgt dat zijn lezers en de mensen uit het verleden met elkaar in contact komen op een
manier waarop er zoveel mogelijk 'chemie' tussen beiden kan ontstaan.

Natuurlijk is het zo dat wat er in de bronnen opgetekend staat over iemand als
Menocchio altijd al op een manier 'verstoord' is. Zoals poststructuralisten graag zouden
uitwijzen, worden de acties en woorden van mensen altijd gekaderd binnen een algemeen
discours, typologie of episteme (bijvoorbeeld in algemene categorieén als boeren,
edelmannen, arbeiders, vrome christenen, moslims, ketters,...) Ook wat Menocchio zei en
deed is, net zoals alle andere karakters uit de microstorie die we besproken hebben,
ongetwijfeld vervormd en verstoord door de denkkaders van degenen die over hem
schreven. En ook wat Ginzburg zelf over Menocchio schrijft, is zeer waarschijnlijk voor
een groot deel gestuurd door zijn eigen manier van denken. Dit is bovendien het geval bij
elke vorm van geschiedschrijving. Zowel de bronnen zelf als de artikels en boeken die
door historici geschreven worden, zijn altijd bepaald door het discours van de
samenleving waarin hun auteurs zich bevinden.

Desondanks betekent het feit dat de ander in een bepaald systematisch geheel geplaatst
wordt, nog niet noodzakelijk dat zijn andersheid volledig ontkend of uitgesloten wordt. Er
is immers zoiets als de derde, de ander die afwezig is, maar met wie we toch in een
ethische relatie kunnen staan door het bestaan van systematische en talig georganiseerde
systemen. Deze systemen classificeren en rationaliseren weliswaar, maar ze doen dat niet
op een totaliserende manier. In de systemen waarmee de derde wordt gerepresenteerd zal
er altijd iets van de oorspronkelijke andersheid van die derde overgedragen worden.
Natuurlijk zullen er ook altijd bepaalde aspecten van de ander vergeten, genegeerd of
verstoord worden. Dat is nu eenmaal eigen aan de rationaliserende procedure die gebruikt
wordt in de representatie van de derde. Maar wanneer deze op een bedachtzame manier
gebeurt, zal er desondanks toch iets van de eigenheid van de ander overeind blijven en
doorgegeven worden. Het feit dat een aantal aspecten van de ander vertekend of verstoord
worden, weegt niet op tegen het feit dat dat bij andere aspecten niet zo zal zijn. Het gevolg
hiervan, dat een beeld van iemand uit het verleden daardoor nooit compleet kan zijn, zou
een probleem kunnen zijn voor een meer cognitief ingestelde theorie zoals de
hermeneutiek.

Maar het is geen probleem voor een Levinasiaans perspectief dat in de eerste plaats op

historische ervaring gericht is. Zoals Johan Huizinga heeft gezegd, is de historische
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ervaring, in dit geval de ervaring van de ander uit het verleden, immers nooit totaliserend.
Ze is niet meer dan een glimp van het verleden die we doorheen de mist van discours en
representatie opvangen, en ze is even snel weg als ze gekomen is. Wat die glimp precies
is, staat bovendien nooit vast, en kan verschillen van persoon tot persoon. Het kan gaan
om één boek uit een heel corpus van historische literatuur, of bijvoorbeeld om één
specifieke passage uit een historiografisch boek. Dat betekent ook dat de historicus niet a
priori kan bepalen hoe de lezer zijn boek precies zal beleven. Zoals we al gezegd hebben,
is de historicus in essentie een koppelaar: hij brengt verleden en heden (zijn lezers) met
elkaar in contact, maar kan zelf niet bepalen hoe dat contact er precies uit zal zien. Wat hij
echter wel kan doen, is alle mogelijke technieken aanwenden om een ervaring van het
gelaat van de ander uit het verleden voor zijn lezers mogelijk te maken.
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Deel

De Gevolgen van een Ethisch Perspectief



We zijn nu bijna aan het einde gekomen van onze redenering. In het eerste deel van dit
boek heb ik geargumenteerd dat het mogelijk is om de geschiedschrijving als een ethische
activiteit te zien. De centrale bouwstenen van deze redenering waren de Levinasiaanse
visie op ethiek als een erkenning en ervaring van de andersheid van de ander,
gecombineerd met de narrativistische observatie van de essentiéle kloof tussen de
historische feiten en de historische representatie. De sleutel om beide ideeén met elkaar te
verbinden was Levinas' concept van 'de derde'. De derde is de afwezige ander, de ander uit
het verleden, die wel gerepresenteerd kan worden, maar waarbij we ons er tegelijkertijd
van bewust moeten zijn dat zo'n representatie de ander nooit volledig kan vatten.

In het tweede deel heb ik proberen aantonen dat het niet enkel mogelijk en consistent
kan zijn om de geschiedschrijving als ethische praktijk te zien, maar dat het ook effectief
loont om dat te doen. Zo hebben we gezien dat een Levinasiaans standpunt ons toelaat om
op zijn minst een belangrijke aanvulling te geven op de recente theorieén over historische
ervaring, dat het ons toelaat om microgeschiedenis beter te begrijpen, en dat het erin
slaagt om het over een vorm van erkenning van de ander te hebben die iets toevoegt aan
zowel de hermeneutische als de poststructuralistische visie. Verder hebben we in de loop
van dit tweede hoofdstuk dit Levinasiaanse perspectief ook beter en meer uitvoerig leren
kennen. We hebben gezien hoe een historische ervaring er precies kan uitzien, welke
middelen historici inzetten om deze op te wekken, en wat de achterliggende opvatting
over de rol van taal, historicus en lezer zijn die hierbij verondersteld worden.

Er is echter een punt dat vooralsnog niet expliciet aan bod gekomen is. We hebben ons
tot nu toe vooral beperkt tot een descriptieve analyse van de geschiedschrijving. Op zich
is dit natuurlijk interessant genoeg, maar de geinteresseerde lezer zal zich ongetwijfeld al
een aantal keer afgevraagd hebben wat precies de relevantie hiervan is voor de
historiografische praktijk. Worden historici die dit boek gelezen hebben verondersteld op
een andere manier aan geschiedschrijving te doen? En indien ja, hoe dan precies? Dit deel
is gewijd aan een antwoord op deze vraag, op twee verschillende manieren. Ten eerste
zullen we het hebben over de methodologische gevolgen van de ethische visie op de
geschiedschrijving. En ten tweede zullen we ook kort iets zeggen over wat deze visie
betekent voor het onderscheid tussen academische geschiedschrijving en
publieksgeschiedentis.
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Historiografische Deugden

Op zich is het niet helemaal juist dat we het tot op dit moment nog niet over de
methodologie van de historicus gehad hebben. In de loop van ons argument zijn we
immers tal van technieken tegengekomen die historici gebruiken of kunnen gebruiken om
het verleden in zijn andersheid te erkennen en te representeren. We hebben onder andere
gezien dat, om een ethische historische ervaring te bewerkstelligen, het noodzakelijk is
voor de historicus om zijn onderwerp niet te reduceren tot een algemene categorie. Zoiets
zegt natuurlijk al iets over wat een historicus moet doen, met name in de keuze van zijn
onderwerp. Eerder dan op zoek te gaan naar historische gebeurtenissen of personages die
een typisch voorbeeld zijn van een algemene sociologische wet, is het de bedoeling om
die gebeurtenissen of individuen op te sporen waar dat niet zo is; waar verschillende
algemene categorieén van allerlei pluimage in elkaar overlopen, en waar de acties van
concrete individuen niet te vatten zijn in theoretische abstracties. Denk bijvoorbeeld aan
Le Roy Ladurie's interesse in het carnaval van Romans. Hoewel het hier duidelijk om een
historisch klassenconflict ging, is dat niet de reden waarom Le Roy Ladurie hier een boek
over schrijft. Wat voor hem interessant is, is net datgene wat niet onder de algemene
noemer 'klassenstrijd' valt: de specifieke en emotionele menselijke relaties, de contingente
toevalligheden, de symbolische geladenheid, en vooral het toeval van de gebeurtenissen
en de vrijheid van individuen om hun eigen leven te leiden.

Anderzijds hebben we ook gezien dat historici die mikken op het overbrengen van een
ethische relatie met de ander op een (voor een wetenschappelijke discipline althans) ietwat
bijzondere manier met taal omgaan. Ze bedienen zich van een taalgebruik dat gericht is op
het 'tonen' van het verleden en het overbrengen van emoties, eerder dan een taalgebruik
waar er iets over het verleden bewezen of aangetoond wordt. Het is precies daardoor dat
wat ze beschrijven een zekere autonomie krijgt, een multi-interpreteerbaarheid die ervoor
zorgt dat onze relatie met mensen uit het verleden gaat lijken op die met onze
medemensen uit het heden.

Er bestaan, zoals we gezien hebben, een aantal manieren om dat te doen. Een historicus
kan bijvoorbeeld, zoals Patricia Cohen doet met Helen Jewett, slechts enkele feiten of
wetenswaardigheden over zijn personage vrijgeven, en het algemene karakter of het
overkoepelend levensverhaal in nevelen gehuld laten. Of de historicus kan, in plaats van
een algemeen narratief, een soort kakofonische dwarsdoorsnede van een gemeenschap
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geven. Dit is wat Le Roy Ladurie doet met Montaillou: een beschrijving van een bont en
veelkleurig gezelschap, waar mensen komen en gaan, wars van een algemeen
gestructureerd en lineair verhaal. Opnieuw resulteert dit niet in een reeks biografieén
waarin we het volledige leven van iemand van dichtbij volgen, maar in een reeks
kortstondige ontmoetingen, een vaak onverwacht binnen-en buitengaan van personages,
van wiens leven en denkbeelden we nooit meer dan een kortstondige glimp opvangen.
Hans-Ulrich Gumbrecht heeft naar dit idee verwezen met het principe van het 'fragment':
pas door te beseffen dat het verleden dat we kennen nooit volledig is, maar altijd slechts
een deel van het verleden op zichzelf, pas dan kunnen we vermijden het verleden in een
keurslijf van het heden te plaatsen.

De manier bij uitstek echter waarop het verleden op een 'directe’ manier aan de lezer
getoond kan worden, is het gebruik van de directe rede. Le Roy Ladurie schrijft over
Montaillou dat de unieke bewaarde gesprekken van de inquisitie met de bewoners ervoor
zorgen dat het verleden zelf tot ons lijkt te spreken.”®” Ook Carlo Ginzburg geeft zijn
Menocchio voortdurend zelf het woord, en Natalie Zemon-Davis gebruikt op een bepaald
moment zelfs een stukje fictieve directe rede om haar heldin Bertrande de Rols tot ons te
laten spreken. (cf. supra) Het gebruik van de directe rede is zonder twijfel de meest
effectieve, maar voor historici waarschijnlijk ook het meest precaire intrument om het
verleden zelf te tonen in plaats van er enkel over te vertellen.

Dat wil echter uiteraard niet zeggen dat historici een zo afstandelijk mogelijke houding
moeten aannemen, contextualisering zoveel mogelijk dienen te vermijden en enkel de
feiten uit hun bronnen dienen weer te geven. Integendeel, we hebben gezien dat historici
net een heel kleurenpalet aan technieken gebruiken om aan de historische feiten betekenis
te geven. Dit begint vaak al voor de eigenlijke historische representatie van start gaat, met
het beschrijven van arrival stories: verhalen, over het verleden zelf of over de manier
waarop de historische bronnen gevonden zijn, waarin de historicus de lezer als het ware
binnenloodst in de wondere wereld van het verleden. Wanneer die lezer vervolgens in het
verleden is binnengeloodst, zijn er opnieuw een aantal technieken om zijn ervaring ervan
te bevestigen. Andrew Abbott raadt historici (in feite menswetenschappers in het
algemeen) aan om overvloedig gebruiken te maken van metaforen, bij voorkeur tactiele of
auditieve eerder dan sensuele, zodat de lezer het verleden als het ware zelf kan horen,
proeven of ruiken. Daarnaast is er ook het gebruik van de indirecte vrije rede, dat ervoor
zorgt dat de lezer, in plaats van vanuit een vogelperspectief, het verleden en de personages
daarin bekijkt door de ogen van tijdgenoten zelf.

Verder is het ook zo, hoewel er vaak geen sprake is van een echt lang uitgewerkt
narratief, dat historici wel degelijk gebruik maken van culturele stereotypen en narratieve
structuren om de interesse van hun lezers te wekken. Le Roy Ladurie is hier het
duidelijkste voorbeeld, door de tegenstelling die hij schetst tussen de manipulatieve
machthebbers Guérin en Clergue aan de ene kant, en de goede rebellenleider Paumier en
vrije geest (en hippie) Pierre Maury aan de andere. Er zijn twee redenen waarom ze dat
doen: ten eerste is het een manier om bij hun lezers sympathie en betrokkenheid op te
wekken. En ten tweede is het ook een manier om een hedendaags politiek of ideologisch

387 Cf. supra.
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punt te maken. Het is niet toevallig dat Le Roy Ladurie en Ginzburg in de jaren '70 een
verhaal vertellen over een rebellenleider en een creatieve zonderling die beiden
gewelddadig onderdrukt worden door de wrede klerikale machthebbers. Net zoals het
bijvoorbeeld niet toevallig is dat Patricia Cohen en Natalie Zemon-Davis het over een
feministische heldin hebben die zich sterk houdt in een door mannen gedomineerde
wereld.

De lijst van technieken die we hier gegeven hebben is verre van exhaustief. Ze is de
vrucht van een analyse van een aantal theorieén over de historische ervaring en van één
specifieke traditie binnen de geschiedschrijving, namelijk microgeschiedenis. Het is
ongetwijfeld zo dat een verdere en meer uitgebreide studie, van de academische
geschiedschrijving of van andere vormen van historische representatie, nog heel wat
andere technieken aan het licht kan brengen.

Er is echter een belangrijk probleem dat opduikt als we dit alles in algemene
aanbevelingen voor historici willen gieten. Wanneer we al deze technieken zomaar samen
nemen, lijkt het resultaat in de eerste plaats een kakofonie te zijn. Het centrale idee is
natuurlijk dat het altijd om manieren gaat om de andersheid van de ander te benadrukken
en tot zijn recht te laten komen, maar het is nog helemaal niet duidelijk hoe dat in zijn
werk gaat. Aan de ene kant lijkt het alsof het belangrijk is om zo min mogelijk aan de
bronnen te veranderen en het verleden te 'tonen' zoals het op zichzelf was. Aan de andere
kant lijkt het dan weer net essentieel om het verleden in een bepaald verhaalsjabloon te
gieten, of zoveel mogelijk metaforen te gebruiken om de verbeelding van de lezer te
stimuleren. Verder is het blijkbaar ook de bedoeling dat we tegelijkertijd het verleden
zichzelf laten zijn en er desondanks sterk mee sympathiseren en de relevantie ervan voor
de hedendaagse maatschappij aantonen. En dan hebben we nog niets gezegd over
bijvoorbeeld het precieze belang van de historische feiten, en de plicht van de historicus
om geen feiten achter te houden. Het is duidelijk dat de historicus altijd een bepaalde
selectie van de feiten maakt en moet maken, maar hoever kan dit precies gaan? Is het
geoorloofd om enkel die feiten te representeren die ons toevallig goed uitkomen, of is er
hier toch een zekere standaard? Kortom, veel van de technieken en methodes die we
besproken hebben lijken elkaar tegen te spreken, en we hebben tot nu toe geen
aanwijzingen gegeven over hoe historici deze tegen elkaar kunnen afwegen. De bedoeling
is om dat nu wel te doen.

Het Idee van een Methodologie van de

Geschiedschrijving

De manier waarop we een oplossing kunnen zoeken voor dit probleem is precair, in de
eerste plaats omwille van ons Levinasiaanse perspectief zelf. We hebben immers gezien
dat het volgens Levinas een gevaarlijke illusie is om te denken dat de andersheid van de
ander gevat kan worden in algemene regels. Daarom kan het hier nooit de bedoeling zijn
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om de technieken en aanbevelingen die we hierboven beschreven hebben in een soort
algemene calculus of een feilloze methodologie te gieten. Dat zou immers zonder meer in
tegenspraak zijn met ons Levinasiaans uitgangspunt. Dat betekent alleszins dat we
sowieso bijzonder voorzichtig moeten zijn met het formuleren van methodologische
regels, en dat wil ook zeggen dat we de lezer die zit te wachten op een duidelijk en
onbetwijfelbaar antwoord moeten teleurstellen. De bedoeling van ons betoog was net om
aan te tonen dat geschiedschrijving meer verbonden is met de individuele persoonlijkheid
van de historicus dan vaak wordt aangenomen. Het valt dan ook te verwachten dat we een
groot deel van de verantwoordelijkheid om een goede historicus te zijn bij de individuele
historicus zelf leggen in plaats van een objectief extern criterium te zoeken waar we alles
en iedereen aan kunnen afmeten.

Dit gezegd zijnde is het zeker niet zo dat we helemaal geen aanbevelingen kunnen
formuleren. We mogen niet vergeten dat het verleden, of de ander uit het verleden,
volgens Levinas niet zomaar de aanwezige ander is, maar wel de afwezige ander, de
derde. En het bijzondere aan de derde is nu net dat hij toch gerepresenteerd moet worden,
en dat dat ook alleszins ten dele door middel van rationele criteria dient te gebeuren. Zoals
we gezien hebben, is de derde immers een hybride, een mengvorm van Hetzelfde en de
ander. Rationele representatiec en algemene regels zijn als het ware tegelijkertijd de
oplossing en het probleem van de derde, of tegelijkertijd mogelijkheids- en
onmogelijkheidsvoorwaarde ervan. Enkel door de derde te representeren in bijvoorbeeld
een tekst, een narratief of een verklaring, kan de afwezige ander uit het verleden aan ons
verschijnen. Maar net die representatie kan er ook net zo goed weer voor zorgen dat de
ander opnieuw bezwijkt onder het gewicht van al die geleerde woorden en rationele
concepten. Voor ons wil dat zeggen dat de reeks 'rationele' technieken die de historicus ter
beschikking heeft, degene die we besproken hebben, de andersheid van het verleden
zowel kunnen benadrukken als verbergen. Meteen betekent dat ook dat het mogelijk is om
zowel op een goede als op een slechte manier aan historische representatie te doen , en dat
het ook mogelijk is om hier een lijn in te trekken: om bepaalde tendensen of principes te
identificeren die de historische representatie ten goede kunnen komen, en andere waarbij
het omgekeerde het geval is.

Wanneer we ervan uitgaan dat geschiedschrijving draait om de representatie van de
derde, hoeft het ons eigenlijk helemaal niet te verbazen dat de technieken om de
andersheid van de ander uit het verleden te representeren elkaar vaak tegenspreken.
Representatie heeft immers altijd een dubbel karakter, en het vinden van een adequate
representatie draait vaak veel meer om het vinden van een juiste balans dan om het
verwezenlijken van 'zoveel mogelijk' van iets, bijvoorbeeld zoveel mogelijk inleving,
andersheid, sympathie of waarheid. Het is eerder een kwestie van het vinden van het juiste
evenwicht: van het zorgvuldig afwegen van verschillende technieken, en het zoeken naar
een evenwicht tussen respect voor andersheid, het weergeven van de volledige waarheid,
het opwekken van sympathie en het aangaan van een engagement. En, zoals het bij de
Levinasiaanse derde altijd het geval is: dat evenwicht is nooit permanent of objectief. Het
is persoonlijk, het verschilt van situatie tot situatie, en het kan even snel weer verloren
gaan als het gekomen is. Daarom is er van de historicus een voortdurende waakzaamheid

nodig, een 'permanente revolutie' zoals Levinas het zegt, om de eigenheid en andersheid
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van het verleden nooit te reduceren onder het gewicht van bijvoorbeeld een traditionele
methodologie, een al te simplistische sociologische wet of een te goedkoop politiek
engagement.

Het idee hierboven is op zich al een aanbeveling voor de historiografische praktijk, zij
het een zeer algemene. De vraag is nu of het hierbij blijft: is dit alles wat we te zeggen
hebben over hoe geschiedschrijving dient te gebeuren? Wanneer we ons op de geschriften
van Levinas baseren wel. Hij zegt, zoals we gezien hebben, inderdaad wel dat de derde
nood heeft aan algemene regels of principes, maar hij zegt er nooit bij wat die principes
precies zijn, of hoe we dergelijke principes zouden kunnen operationaliseren.

Nu is Levinas niet de enige ethicus die ooit op een dergelijke manier over ethiek heeft
nagedacht. Het thema van de moeilijke balans en het juiste midden vinden we ook terug
bij een heel andere ethische traditie, met name de zogenaamde 'deugdethiek’. Bovendien
zijn er in de deugdethiek wel een aantal concretere principes ontwikkeld, die het thema
van de moeilijke balans en het juiste midden een iets concretere invulling kunnen geven.
We zullen in het volgende hoofdstuk deze traditie dan ook van iets dichter bekijken.

Het is een beetje ongelukkig dat we in dit laatste hoofdstuk nog met nieuwe
theoretische concepten moeten komen aandraven. Maar het is zeer zeker de moeite waard.
Door de deugdethiek toe te passen op de geschiedschrijving en aan te tonen dat deze
toepassing complementair is met ons Levinasiaans perspectief, zullen we in staat zijn om
een aantal praktische aanbevelingen te formuleren die ons anders zouden ontsnapt zijn.

Deugdethiek

We hebben in het eerste deel van dit boek gezien hoe de ethiek in de 19¢ en 20e eeuw
gedomineerd werd door twee grote richtingen: het consequentialisme of utilitarisme en de
deontologische ethiek. We hebben ook gezien dat de ethiek van erkenning, waaronder die
van Levinas, hier een belangrijke nevenstroom vormde. Maar er is nog een andere traditie,
die expliciet ontstond als reactie tegen de twee dominante stromingen: de zogenaamde
deugdethiek. De deugdethiek werd oorspronkelijk ontwikkeld door Aristoteles®™, en
kende verder (via Thomas van Aquino) een grote invloed in de christelijke ethiek van de
late Middeleeuwen. Naarmate de invloed van het katholieke christendom op de Westerse
filosofie afnam, verminderde ook het belang van deugdethiek, ten voordele van
regelethiek en utilitaristische ethiek. In de jaren '70 van de twintigste eeuw werd de
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om aan de dominantie van deontologische en utilitaristische ethiek te ontsnappen, en een
nieuwe manier te vinden om over ethiek en moraliteit na te denken.

De kern van deugdethiek bestaat, uiteraard, uit het concept 'deugd'. Een deugd is in
principe een essenti€le en moreel te prefereren eigenschap van een persoon. In
vergelijking met de centrale concepten uit de grotere ethische tradities zoals 'morele regel'
of 'morele calculus' is het vooral belangrijk dat deugden altijd aan mensen toegeschreven
worden, en niet aan acties. Dat betekent dat de focus van de ethiek verschuift van de
beoordeling van acties naar de beoordeling van mensen. Deugdethiek draait niet om wat
we moeten doen, maar wel om wie we moeten zijn.

Maar, en dat is essentieel voor ons, deugdethiek blijft wel vasthouden aan deugden als
evaluerende en prescriptieve criteria; ideeén waaruit we kunnen afleiden hoe we ons leven
moeten of zouden moeten leiden. En dat is waar we ook in de context van de
geschiedschrijving naar op zoek zijn: een aantal principes die ons toelaten om concrete
aanbevelingen voor historici te doen. We zullen verder zien dat het centrale idee van de
deugdethiek bijzonder complementair is met ons Levinasiaans perspectief. Om dit punt
duidelijk te maken, is het echter noodzakelijk om eerst even wat dieper in te gaan op de
verschillende manieren waarop 'deugden' begrepen kunnen worden.

Deugdethiek en de Oncodificeerbaarheid van de Moraal.

Ondanks het feit dat alle deugdethici het zeker met elkaar eens zijn over enkele
basisprincipes, in de eerste plaats over het belang van de individuele persoon als
belangrijkste morele categorie, zijn er toch belangrijke verschillen. Die verschillen hebben
in de eerste plaats te maken met de redenen waarom deze verandering van perspectief
(van de morele actie naar de morele persoon) volgens hen zo belangrijk is. Voor Gertrude
Anscombe en Philippa Foot was het voornaamste punt dat deugden als persoonlijke
eigenschappen een verklaring konden geven voor de motivatie die achter het stellen van
een goede daad schuilt.*”® Alasdair Maclntyre bekeek deugden meer in de Aristoteliaanse
zin als een soort levenskunst, die ervoor zorgt dat we ons leven, een combinatie van een
persoonlijk narratief en een algemene culturele context, op een aangename manier
beleven, niet op basis van primitief genieten, maar meer op basis van een gecultiveerdere
vorm van genot. MacIntyre definieerde deugden als specifieke levenspraktijken in een
bepaalde sociaal-culturele context. Een deugdzaam persoon is dan iemand die er in kan
slagen om deze praktijken op zo'n manier te interioriseren dat ze aangenaam zijn omwille
van henzelf, en niet omwille van een extern doel. Een deugdzaam mens is volgens
Maclntyre bijvoorbeeld niet eerlijk tegen zijn medemensen omdat hij er later iets terug
voor hoopt te krijgen, of dapper omdat hij graag de roem en faam wil die met dapperheid
gepaard gaat. Een deugdzaam mens is iemand die eerlijk of dapper is omdat hij zich daar
goed bij voelt, en niet omwille van een extern doel. Aangezien het hier gaat om bepaalde
activiteiten binnen een specifieke sociaal-culturele context, is het trouwens zo dat deugden
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altijd relatief zijn aan de maatschappij waarin bepaalde praktijken een plaats hebben.*' Zo
wordt dapperheid of moed als deugd heel anders ingevuld in onze hedendaagse
samenleving dan in bijvoorbeeld de klassieke Griekse of de oud-Germaanse samenleving,
waardoor ook de specificke deugden die daarmee gepaard gaan een heel ander karakter
krijgen.

We zullen het hier echter niet over de traditie van Foot, Anscombe of Maclntyre
hebben, maar wel over een stroming binnen de deugdethiek die bij uitstek complementair
is met ons Levinasiaans perspectief op de geschiedschrijving. Het gaat hier om de
stroming die begint met John McDowells Virtue and Reason™”, en die gebaseerd is op het
idee van de oncodificeerbaarheid van de moraal: de zogenaamde 'uncodifiability thesis'.
Deze these zegt, min of meer, dat het per definitie onmogelijk is om een theoretisch
algoritme te formuleren dat er in alle situaties voor kan zorgen dat ik de juiste morele
beslissing neem. Ze werd oorspronkelijk al geformuleerd door Aristoteles zelf**, maar het
was vooral McDowell die haar in het middelpunt van de deugdethiek plaatste. Het
belangrijke en vernieuwende aan deugdethiek was volgens McDowell namelijk precies
dat het een ethiek was die met deze these om kon, die niet geloofde, zoals utilitarisme en
deontologische ethiek, dat er ergens een ultieme morele calculus of een ultiem sociaal
contract mogelijk is dat al onze morele problemen voor eens en altijd zou kunnen
oplossen. Moraliteit is volgens McDowell immers altijd iets vluchtig en precair, iets dat
niet in regeltjes gegoten kan worden, maar in de eerste plaats afthangt van onze eigen
persoonlijkheid en onze gevoeligheid voor de details van een concrete situatie.*”*

Het spreekt vanzelf dat deze visie op moraliteit en ethiek bijzonder goed overeenstemt
met die van Levinas. Zoals we gezien hebben, is het ook voor Levinas van essentieel
belang dat moraliteit, de relatie met de ander, nooit in regels te vatten is. En net als
McDowell is ook Levinas ervan overtuigd dat moraliteit eigenlijk vooral draait om de
gevoeligheid om in de specifieke, concrete morele situatie de juiste beslissing te nemen,
gebaseerd op een persoonlijk engagement eerder dan op afstandelijke berekeningen.

Bovendien is het zo dat McDowell's overtuiging een grote invloed gehad heeft binnen
de deugdethiek. Hoewel niet iedereen zijn conclusies op een even radicale manier
overneemt, is er toch een consensus dat er op zijn minst een bijzondere vorm van
complementariteit is tussen deugdethiek en de uncodifiability thesis.””> Daarom mogen we
er gerust vanuit gaan dat McDowells connectie tussen het concept 'deugd' en de
oncodificieerbaarheid en situatiegebondenheid van de moraal geen toeval is. En dat zou
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dan weer betekenen dat het concept 'deugd' wel degelijk complementair is met een
Levinasiaanse ethiek, die immers op dezelfde grondvesten (de oncodificeerbaarheid en
situatiegebondenheid van de moraal) gebouwd is als de deugdethiek. Daarom zullen we
het concept 'deugd' kunnen gebruiken om een Levinasiaanse ethiek in praktische
aanbevelingen te kunnen vertalen. En dit, tenslotte, zal ons uiteindelijk in staat stellen, om
ook onze Levinasiaanse visie op geschiedschrijving te vertalen naar praktische richtlijnen
voor historici.

Maar zover is het nog niet. Laat ons eerst eens kijken hoe het begrip deugd, zoals het in
de traditie van McDowell gebruikt wordt, er precies uitziet, en hoe dit precies kan leiden
tot praktische ethische aanbevelingen.

John McDowell over Deugden

Volgens McDowell heeft een ethisch oordeel, een beslissing wat we moeten doen in een
moreel relevante situatie, de structuur van een praktisch syllogisme. Hij formuleert dit op
de volgende manier:

The first or major premiss mentions something of which there could be a desire,
orexis, transmissible to some practical conclusion (i.e., a desire convertible via some
available minor premiss into an action). The second premiss pertains to the
feasibility in the particular situation to which the syllogism is applied of what must
be done if the claim of the major premiss is to be heeded.**

In de praktijk kan dit er bijvoorbeeld zo uitzien:

Major premisse: “Vrienden moeten elkaar ondersteunen.”

Minor premisse: “Billy, een vriend van mij, heeft problemen om de huur van zijn
huis te betalen.”

Conclusie: “Ik moet Billy wat geld lenen of geven, zodat hij niet in de problemen
komt door zijn huur niet te betalen.”

Het is duidelijk dat het belangrijkste element in deze redenering de major premisse is.
Zoals ze hier geformuleerd is, heeft deze nog altijd het karakter van een algemene morele
regel. Daarom is deze morele redenering hier in feite nog geen voorbeeld van een
redenering op basis van deugden en deugdenethiek, maar veeleer van een vorm van
regelethiek. De cruciale stap naar een deugdethiek bestaat uit een structurele verandering
van de major premisse. In plaats van een morele regel, komt hier de vervulling van een
bepaalde sociale rol, of een verwijzing naar bepaalde karaktertrekken. Ons voorbeeld gaat
er dan als volgt uit zien:

Major premisse: “Het is belangrijk een goede vriend te zijn.”
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Minor premisse: “Billy, een vriend van, heeft problemen om de huur van zijn huis te
betalen.”
Conclusie: “Moet ik Billy wat geld lenen of geven, zodat hij niet in de problemen
komt door zijn huur niet te betalen? Of kan ik hem beter op een andere manier
helpen?”

Belangrijk in deze redenering is dat de conclusie opeens minder vanzelfsprekend wordt.
In de eerste versie van dit voorbeeld is alles vrij duidelijk; vrienden moeten elkaar
steunen, ik ben een vriend van Billy, dus ik moet hem steunen. In de tweede is dat veel
minder het geval: ik wil een goede vriend zijn, maar betekent dit wel dat ik Billy geld
moet lenen? Misschien is hij altijd te athankelijk geweest van andere mensen, en is het
voor hem beter om meer op eigen benen te gaan staan. Of misschien heeft hij het geld
eigenlijk niet echt nodig, maar denkt hijzelf dat hij niet zonder dure luxe kan. Of
misschien is het huis dat hij huurt wel veel te duur, is het beter voor hem dat hij beseft dat
hij het niet kan betalen zodat hij snel een goedkopere woonst gaat zoeken. Het punt is nu
dat er in de eerste versie van onze morele redenering een directe en onproblematische lijn
loopt van de premisse naar de conclusie. Er is een regel, ik pas die regel toe, en dat is het
dan. In de tweede versie is dat echter veel minder het geval: er is een soort algemeen
principe ('ik moet een goede vriend zijn'), maar hoe dat principe precies in actie vertaald
moet worden is helemaal niet meer duidelijk. Daarom vereist een dergelijke vorm van
moreel redeneren een heel stuk meer reflectie en persoonlijke betrokkenheid op de
specifieke situatie.

Kortom, wanneer we over moraliteit redeneren vanuit karaktertrekken, deugden dus, is
het een heel stuk minder duidelijk hoe we vanuit een moreel principe naar morele actie
overgaan. Edmund Pincoffs heeft dit vergeleken met het verschil tussen wat in het Engels
een 'order’ heet, en een 'command'.*” Een 'command', zoals bijvoorbeeld “verzamelen om
10.00u!” vertelt iemand exact wat hij of zij moet doen. Een 'order’, zoals bijvoorbeeld
“zorg voor bescherming voor het konvooi!” doet dat niet, en gaat ervan uit dat de
ontvanger zelf de nodige vaardigheden en tegenwoordigheid van geest heeft om uit maken
wat hij precies moet doen. Dat is ook nodig, aangezien ieder konvooi anders is, er altijd
onvoorziene omstandigheden kunnen voorvallen en het bijgevolg onmogelijk is om alles
op voorhand te voorzien. De hypothese van de deugdethiek is nu dat moraliteit dichter bij
een 'order' staat dan bij een 'command'. ledere morele situatie is uniek, en de details en
specifieke gevoeligheden zijn vaak belangrijker dan de algemene kenmerken ervan.
Daarom is het in moraal belangrijker om te vertrouwen op de capaciteiten en de
gevoeligheid van het individu dan om op voorhand algemene morele regels te proberen
formuleren.

De specifieke aard van een op deugden gebaseerde ethiek heeft een aantal belangrijke
gevolgen. Ten eerste is er een veel grotere afstand tussen een moreel principe en morele
actie. Terwijl in een traditionele regel- of utilitaristische ethiek de stap van het principe (de
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morele regel of de morele calculus) naar de actie nog relatief gemakkelijk te zetten is, is
dat in de deugdethiek niet het geval. Tussen deugd en actie gaapt een grote kloof, en
vanuit een deugdzame instelling zijn altijd verschillende, vaak tegengestelde acties
mogelijk.

Dat betekent echter niet dat morele actie in deugdethiek niet uitmaakt of louter
subjectief is. Er is wel degelijk een criterium dat ervoor kan zorgen dat we de juiste
beslissing nemen in concrete moreel veeleisende situaties. Dit principe is phronesis, of
'praktische wijsheid'. Phronesis kan beschouwd worden als een meta-deugd, of ook als de
belangrijkste van de deugden. Kort gezegd is het de capaciteit om een situatie in al zijn
concrete en contingente details op de juiste manier in te schatten. Als dusdanig is het in
feite het principe dat ervoor zorgt dat goede bedoelingen (deugden dus) op een goede
manier in praktische acties kunnen worden omgezet. lemand kan bijvoorbeeld eerlijk zijn
(dat wil zeggen de deugd 'eerlijkheid' bezitten), maar indien hij of zij geen praktische
wijsheid bezit, kan ze niet inschatten wanneer en op welke manier het belangrijk is eerlijk
te zijn, wanneer niet, en op welke manier. Zo iemand zouden we eerder lomp of
ongevoelig noemen dan eerlijk. Hetzelfde geldt voor de andere deugden. Men mag nog zo
eerlijk, dapper, meelevend of behulpzaam zijn, wanneer de gevoeligheid ontbreekt om dit
in een concrete situatie te gebruiken, om bijvoorbeeld het verschil in te schatten tussen
dapper en roekeloos of tussen behulpzaam en bemoeiziek, heeft dit niets te betekenen.

Een van de belangrijkste eigenschappen van phronesis is dat het niet of moeilijk te
codifiéren is, en dat het, net als de andere deugden trouwens, op een intieme manier
samenvalt met de persoonlijkheid van een individu. Dat brengt ons op een tweede
algemeen kenmerk van deugdethiek. Terwijl in meer traditionele theorieén een moreel
foute daad het gevolg is van een vergissing (bijvoorbeeld het verkeerd begrijpen van een
morele regel, of een rekenfoutje in de morele calculus), is dat bij deugdethiek niet zo. Een
morele vergissing wijst er op een gebrek in het individu zelf. Dat wil zeggen dat als een
deugdethicus een bepaalde daad als verkeerd veroordeelt, dit een veel sterkere claim is
dan als een regelethicus of een utilitaristische ethicus dat doet. In het tweede geval is er
iets mis met een redenering, terwijl er in het eerste geval iets essentieel mis is met een
persoon. Dat betekent meteen ook dat een discussie over morele zaken altijd persoonlijk
en ad hominem is, en nooit zuiver discursief of rationeel kan zijn.

De kloof tussen moreel ideaal of principe en de morele praktijk heeft nog een derde
belangrijk gevolg. Terwijl deontologische en utilitaristische ethiek, net zoals de exacte
wetenschappen trouwens, er doorgaans vanuit gaan dat er voor een probleem één optimale
oplossing is, is dat bij deugdethiek niet het geval. Vanwege de onstabiele en onduidelijke
relatie tussen ideaal en praktijk, zijn er vaak verschillende 'oplossingen' voor morele
problemen mogelijk. Of, misschien nog een stap verder, er kunnen zich situaties voordoen
waarin er geen enkel 'oplossing' mogelijk is, morele dilemma's waarin er enkel en alleen
slechte beslissingen genomen kunnen worden. Voor de meer traditionele opvattingen over
ethiek zijn morele dilemma's puzzels of problemen die op een oplossing wachten. Voor
deugdethiek aan de andere kant zijn dilemma's veel meer een concrete realiteit. Het zijn
problemen waar net geen 'oplossing' voor is, waar elke keuze een verkeerde is en morele
schuld onafwendbaar.
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Een vierde punt is opnieuw een gevolg van de oncodificeerbaarheid van het morele.
Aangezien we nooit in expliciete regels kunnen vatten wat precies een goede daad is in
een gegeven situatie, kan dergelijke 'kennis' ook nooit expliciet doorgegeven worden.
Morele opvoeding kan met andere woorden nooit gebeuren door een overdracht van
theoretische kennis. Het dient in de eerste plaats te gebeuren op een manier die veel
gemeen heeft met het 19e eeuwse concept 'Bildung’: morele opvoeding is een kwestie van
het zorgvuldig sturen en boetseren van een karakter, eerder dan van het overbrengen van
informatie. En wat gecultiveerd en ontwikkeld dient te worden is in de eerste plaats de
capaciteit om een morele situatie in al zijn details in te schatten, veeleer dan de capaciteit
om een moreel oordeel te vellen. Aangezien het hier niet om een abstracte, theoretische
kennis gaat, maar eerder om een concrete gevoeligheid, gebeurt dit best zoveel mogelijk
met concrete voorbeelden, bij voorkeur gecompliceerd en rijk aan details. Een belangrijke
rol is hierbij weggelegd voor wat we 'morele heiligen' kunnen noemen, mensen die over
een moreel hoogstaand karakter beschikten, en wiens lotgevallen daarom als een stichtend
voorbeeld kunnen dienen. Veelgebruikte voorbeelden zijn bijvoorbeeld Mahatma Gandhi
en Nelson Mandela. Het idee is dat door verhalen te horen over hun leven en de manier
waarop ze met moraliteit omgingen in concrete situaties, we veel meer zullen opsteken
dan wanneer we enkel abstracte gedragsregels te horen krijgen.

Deugdethiek en Levinas

Het zal de lezer zeker al opgevallen zijn dat deugdethiek zoals we ze hier beschreven
hebben bijzonder goed overeenstemt met de ethiek van Levinas. Dat hoeft ook niet te
verbazen, aangezien de kenmerken die we hier besproken hebben rechtstreeks afgeleid
zijn van de 'uncodifiability thesis', het idee dat moraliteit niet te vatten is in algemene
regels, maar eerder een zaak is van een persoonlijke gevoeligheid voor het unieke van
iedere mens en situatie. Dat idee staat, zoals we gezien hebben, ook aan de basis van
Levinas' ethiek. Er is dus zeker een verband tussen beide ethische tradities. De vraag is nu
ten eerste of ze effectief complementair zijn, en ten tweede, wat de deugdethische traditie
zou kunnen bijdragen aan ons Levinasiaans perspectief.

Het antwoord op de eerste vraag is grotendeels hypothetisch, en hangt af van welke
opvatting in verband met deugdethiek we precies uitgaan, en met name hoe we de rol van
de ander hierin interpreteren. De ander als concept is immers volledig afwezig in de
deugdethiek, en het vereist dus wat extra interpretatic om het in deze context over de
ander te hebben. In de traditionele deugdethiek, die van Aristoteles, is het relatief duidelijk
dat de ander niet echt van belang is. Het cultiveren van de deugd is er vooral een vorm
van levenskunst, die meer draait om het bereiken van het juiste evenwicht voor het zelf
dan om het helpen van de ander. De zoektocht naar een moreel leven is volgens hem
vooral een zoektocht naar hoe ik deugdzaam, moedig, eerlijk of wat dan ook kan zijn, en
geen zoektocht naar de beste manier om met de ander rekening te houden.*® Hieruit blijkt

398 Zie bijvoorbeeld Aristoteles, Ethica Nicomacheia, 111 6-8.
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dat deugdethiek, ondanks haar aandacht voor de concrete situatie, toch ook een bijzonder
egocentrische vorm van ethiek kan zijn.

Desondanks, en dat kan misschien op het eerste zicht wat tegenintuitief lijken, heeft dat
egocentrisme ook een positieve kant. Wanneer we immers in de eerste plaats bezig zijn
met onszelf en niet met de ander dan betekent dat ook dat we veel minder snel de neiging
hebben om algemene oordelen over de ander te vellen. Een minder 'egocentrische' theorie,
het utilitarisme bijvoorbeeld, dat een theorie is over hoe mensen in het algemeen zich
moeten gedragen, kan gemakkelijk ontaarden in een mechanisme om morele oordelen te
vellen over anderen. En dat kan dan weer leiden tot het opsluiten van de ander in
algemene wetten, regels en schema's. In de deugdethiek, hoe egocentrisch ze ook mag
lijken, is dat gevaar toch al veel minder aanwezig.

Dit laatste punt zegt natuurlijk niet dat de ander opeens toch belangrijk is binnen
deugdethiek. Deugdethiek draait zoals gezegd nog steeds vooral om het zelf, en de
bekommernis om, of de erkenning van, de ander is er niet echt een thema. Maar wat dit
punt wel zegt, is dat één van de mogelijkheidsvoorwaarden voor de erkenning van de
ander aanwezig is, met name de weigering om de ander te reduceren tot een algemeen
schema. Die weigering kan natuurlijk twee verschillende gevolgen hebben. We kunnen
ons, zoals Aristoteles lijkt te impliceren, simpelweg niets aantrekken van de ander, en
vooral bezig zijn met hoe we ons eigen karakter kunnen cultiveren en ons leven op de
meest voortreffelijke manier kunnen leiden. Maar we kunnen er ook de Levinasiaanse
conclusie uit trekken dat we bij ethische vraagstukken altijd en overal eerst naar onszelf
moeten kijken; dat ikzelf altijd de eerste schuldige ben, en dat een oordeel over de ander
misschien soms wel noodzakelijk, maar nooit gerechtvaardigd is. In principe is dit een
interpretatiec van deugdethiek waarbij mijn bekommerdheid om de ander even centraal
staat als die om mijzelf. Op deze manier geinterpreteerd is deugdethiek natuurlijk bij
uitstek complementair met ons Levinasiaans perspectief.

De vraag welke van deze twee interpretaties nu het meest overeenstemt met
deugdethiek als algemene ethische traditie is zeker interessant, maar doet hier niet zoveel
terzake. Voor ons was het vooral belangrijk of we het concept 'deugd' zomaar kunnen
overzetten van een deugdethische visie naar ons Levinasiaans perspectief. En dat blijkt
zeker het geval te zijn. Het 1s immers zeker niet zo dat de verhoogde aandacht voor het
zelf die met het concept 'deugd' gepaard gaat, automatisch een ontkenning van de ander
betekent. Er is immers een interpretatie van de deugdethiek, degene die we hierboven
gegeven hebben, die net het omgekeerde betoogt. In die zin is het zo dat de verhoogde
aandacht voor mijzelf, en de opschorting van het algemene rationalistische morele oordeel
over de ander, net iets is wat ons Levinasiaans perspectief bij uitstek mogelijk maakt.

We mogen dus zonder meer besluiten dat het concept 'deugd' wel degelijk inpasbaar is
in het Levinasiaans perspectief dat we hier hanteren. Toch moeten we nog kort iets zeggen
over de manier waarop dit gebeurt. Zoals gezegd, is het de bedoeling om het in dit
hoofdstuk over de methodologische gevolgen van ons Levinasiaanse perspectief te
hebben, en hebben we ons daarom tot de deugdethiek gewend. Dat betekent dat we niet
zeggen dat deugdethiek op zichzelf een model is voor de geschiedschrijving. Het is
immers de filosofie van Levinas die dat doet. Wat wij hier zeggen, is dat deugdethiek in

feite de methodologie kan vormen die door een dergelijk Levinasiaans perspectief
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geimpliceerd wordt. Om een dergelijke claim hard te kunnen maken, moeten we nog een
tweede extra interpretatieve beweging maken: we moeten deugdethiek en Levinasiaanse
ethiek als het ware als twee treinstellen aan elkaar 'vastklikken', en om dit te doen moeten
we een gemeenschappelijk idee of concept kunnen bepalen waarop deze verbinding
precies mogelijk is.

We doen dit als volgt: we zullen ervan uitgaan dat de allerbelangrijkste deugd, de
deugd waar alle andere andere deugden op teruggaan, de erkenning van de andersheid van
de ander is. De erkenning van de ander krijgt op deze manier een statuut dat gelijk loopt
met dat van phronesis. Het is een soort meta-deugd, een deugd zonder dewelke al de
andere deugden eigenlijk niets betekenen. Het feit dat er in de deugdethiek al een
dergelijke deugd is (phronesis dus), heeft als gevolg dat het introduceren van een extra
centrale deugd structureel niet zoveel verandert. Ethiek en moraliteit blijven nog steeds
oncodificeerbaar, en het grootste morele probleem is nog het uitbalanceren van de
verschillende deugden ten opzichte van elkaar. En phronesis is nog steeds het middel
waardoor deze balans bereikt kan worden. Het enige verschil tussen de 'normale' gangbare
deugdethiek en onze Levinasiaanse interpretatie ervan is het doel. In de eerste is het doel
van ethiek en moraliteit het leiden van een goed en gelukkig leven. In de tweede versie is
dat de erkenning van de ander. Maar afgezien daarvan verandert er niets aan de theorie in
kwestie, wat betekent dat we het begrip 'deugd' zonder complexen kunnen toepassen op de
geschiedschrijving zoals we die tot nu toe hebben beschreven.

Deugdethiek en Geschiedschrijving

Nu we zeker zijn dat deugdethiek wel degelijk complementair is met Levinas, is de tijd
gekomen om ons af te vragen wat de link tussen de twee ons precies oplevert. Zijn er
elementen uit deugdethiek die een toegevoegde waarde bieden aan ons Levinasiaans
perspectief op de geschiedschrijving? En kunnen we met behulp van een aantal inzichten
uit de deugdethiek methodologische aanbevelingen voor de concrete historiografische
praktijk formuleren?

Laat ons even recapituleren wat het probleem was in verband met de
geschiedschrijving. We hebben in het vorige hoofdstuk gezien dat er een heel aantal
technieken en manieren zijn die door historici gebruikt worden als methodes om de ander
uit het verleden te representeren, zonder hem daarom te laten verdwijnen onder het
gewicht van algemene rationalistische schema's. Het probleem, zo hebben we een tiental
pagina's geleden gezien, is echter dat veel van die methodes elkaar lijken tegen te spreken.
Soms lijkt het bijvoorbeeld alsof het de bedoeling is om het verleden in een catchy verhaal
te gieten en overvloedig metaforen te gebruiken. Op andere momenten moeten we dan
weer net zo zuinig mogelijk zijn met representationele trucjes, en vooral niet bang zijn om
de blinde vlekken in ons verhaal te affirmeren. Op sommige plaatsen lijkt het alsof we
hier gepleit hebben voor een vorm van representatie die het verleden vooral zichzelf laat
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zijn, terwijl we op andere plaatsen voor een persoonlijke, geéngageerde en emotionele
relatie met het verleden hebben geargumenteerd. Het is met andere woorden helemaal niet
duidelijk wat er vanuit een Levinasiaans perspectief van de historicus verwacht wordkt.

De cruciale denkbeweging die we met behulp van de deugdethiek kunnen maken is
deze: dergelijke methodes en technieken zijn niet zomaar regeltjes die uit de lucht komen
vallen, maar hangen sterk samen met karaktereigenschappen van de historicus zelf. Elk
van de methodes en technieken die we tegengekomen zijn, is ontwikkeld vanuit de
intentie om de ander uit het verleden op een goede (in de beide betekenissen van het
woord) manier te representeren en te erkennen. Daarom staan deze methodes en
technieken niet op zich, maar zijn ze direct verbonden met persoonlijke
karaktereigenschappen van de historici en geschiedfilosofen zelf die ze ontwikkeld
hebben. Dit idee op zich is niet nieuw: Nietzsche argumenteerde al in Vom Nutzen und
Nachteil der Historie fiir das Leben dat niet zomaar iedereen een historicus kon worden.
Het schrijven van een geschiedenis, tenminste een geschiedenis die iets voor het leven
betekende, is voorbehouden voor zij die over een bijzonder karakter beschikken.’” De
specifieke eigenschappen die voor zo'n karakter noodzakelijk zijn, kunnen we nu deugden
noemen.

Op zich hoeft deze link tussen methode en karakter van de historicus ons trouwens niet
te verbazen. Het spreekt voor zich dat een historicus die bijvoorbeeld bijzonder objectief
is (of wil zijn), het verleden zo weinig mogelijk zal willen verstoren door literaire of
verklarende schema's, en naar manieren zal zoeken om dat ook te doen. Een van de
manieren kan dan bijvoorbeeld de weergave van directe rede uit de historische bronnen
zelf zijn. Denk bijvoorbeeld aan Carlo Ginzburg, die zijn best doet om Menocchio zoveel
mogelijk zelf aan het woord te laten, en hem niet te reduceren tot é¢én of ander algemeen
concept. Of denk aan Patricia Cohen, die minutieus alle details uit het leven van Helen
Jewett die ze kan vinden naar boven haalt, en er zich voortdurend voor hoedt geen
ongebaseerde speculaties te maken. Een historicus die een oog voor detail en een sterk
gevoel voor historische contingentie en historisch verschil heeft, zal er alles aan doen om
kleine evenementen die wijzen op het verschil tussen heden en verleden zoveel mogelijk
te benadrukken en uit te spitten. Het typevoorbeeld hier is Robert Darnton in The Great
Cat Massacre. Een historicus die veel sympathie heeft voor iemand uit het verleden, zal
proberen een zo volledig mogelijk portret van haar karakter te geven, door bijvoorbeeld
op empathie gebaseerde speculaties in te voeren. Dit is wat Natalie Zemon-Davis doet met
Bertrande de Rols in The Return of Martin Guerre. Of hij zal er alles aan doen om hem of
haar bij haar lezers in een zo goed mogelijk daglicht te stellen. Dat kan hij bijvoorbeeld
doen door zijn personage op te voeren als een held en hem te contrasteren met een
archetypische schurk. Denk bijvoorbeeld aan wat Le Roy Ladurie doet met Paumier in Le
Carnaval de Romans. En een historicus die geéngageerd is, zal er niet voor terugschrikken
thema's die heden ten dage van belang zijn te herkennen en te representeren in hun
representatie van het verleden. Dit is het geval bij bijna alle microhistorici, maar valt

399 Friedrich Nietzsche, Vom Nutzen und Nachteil der Historie fiir das Leben, in Friedrich Nietzsche,
Nietzsche'’s Werke. Erste Abtheilung, Band 1. Die Geburt der Tragddie. UnzeitgemdBe Betrachtungen, Leipzig,
Alfred Kroner Verlag, 1917, pp 336-338.
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vooral op bij het feminisme van Patricia Cohen en Natalie Zemon-Davis, en de
klassenstrijd en rebellie in Le Carnaval de Romans, en in iets mindere mate in /'Eredita
Immateriale.

Nu, vanuit de deugdethiek weten we dat elk van deze deugden voor hetzelfde geld ook
ondeugden kunnen worden. Een historicus kan bijvoorbeeld zo rigoureus bezig zijn met
historische feiten dat hij uiteindelijk een dodelijk saai werkstuk zonder samenhang
presenteert. Of hij kan zodanig in beslag genomen worden door details dat hij vergeet
duidelijk te maken wat het belang ervan is. Een historicus kan aan de andere kant ook
teveel sympathie voor een personage hebben, wat kan resulteren in een quasi
hagiografische biografie. Of zijn empathie kan de bovenhand nemen, wat er dan voor kan
zorgen dat het historisch personage een afspiegeling van de historicus zelf wordt. Verder
kan een historicus ook zodanig geéngageerd zijn, dat hij historische feiten verzwijgt
omdat ze niet in zijn ideologisch kraam passen. Of het kan ertoe leiden dat hij de
geschiedenis begint te zien als een simplistische strijd tussen goed en kwaad, waar echte
mensen van vlees en bloed, met twijfels, onzekerheden en vergissingen geen plaats meer
hebben.

In onze karakterisering van deugdethiek hebben we gezien dat het verschil tussen de
twee, tussen deugd en ondeugd, bepaald wordt door phronesis, praktische wijsheid. Enkel
door praktische wijsheid, de juiste inschatting van de concrete situatie in al zijn details,
kunnen we ervoor zorgen dat al onze deugdzame intenties geen averechtse effecten
hebben. Levinasiaans geformuleerd wil dat dan zeggen dat we misschien wel alle intenties
kunnen hebben om de ander te erkennen, maar dat het onze praktische wijsheid is die
ervoor moet zorgen dat die intenties, bijvoorbeeld de drang naar rechtvaardigheid die aan
de grondslag van ons juridisch systeem ligt, niet net leiden tot een ontkenning van de
ander, bijvoorbeeld door de ander te reduceren tot niet meer dan een juridisch concept.
Voor de geschiedschrijving geldt net hetzelfde. Objectiviteit, oog voor detail, sympathie
en geéngageerdheid mogen nog zo prijzenswaardige attributen zijn voor een historicus,
wanneer er geen praktische wijsheid is om ze onder controle te houden (bijvoorbeeld
wanneer er geen besef is van wanneer het belangrijk is objectief te zijn en wanneer niet, of
wanneer we ons aan de strikte feiten moeten houden en wanneer er gespeculeerd mag
worden), kunnen deze net zo goed leiden tot slechte geschiedschrijving en de negatie van
de ander.

De oplossing van ons probleem (wat zijn de methodologische gevolgen van een
Levinasiaans standpunt?) ziet er dus als volgt uit: de schijnbare tegenstellingen tussen de
verschillende methodes en technieken om de ander uit het verleden te representeren gaan
terug op verschillende deugden die in het karakter van de historicus aanwezig zijn of
kunnen zijn. En die deugden mogen niet de vrije loop gelaten worden, maar moeten
voortdurend met elkaar vergeleken en uitgebalanceerd worden. Een historicus moet niet
zomaar objectief of ge€éngageerd zijn, hij moet dat vooral zijn op het juiste moment, op de
juiste plaats en in de juiste mate. En het is hierin dat het concept 'praktische wijsheid'
centraal staat, als een vaardigheid die de balans tussen de deugden verzekert. Onze
conclusie is hier dus dat de keuze voor een bepaalde methode of een techniek waarmee de
ander uit het verleden gerepresenteerd wordt, athangt van een historiografische 'praktische
wijsheid'.
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Zoals we gezien hebben, is phronesis of praktische wijsheid iets dat niet zomaar in
regels kan gevat worden. Dat heeft een aantal specificke gevolgen voor wat betreft onze
visie op geschiedschrijving. Ten eerste betekent dat dat we lezers die hoopten op een
concrete handleiding over hoe de ander uit het verleden nu precies gerepresenteerd dient
te worden, moeten teleurstellen. Er bestaat niet zoiets als een objectief criterium of een
algemene methodologie waardoor we goede van slechte geschiedschrijving kunnen
onderscheiden. Natuurlijk zijn er allerlei methodes, technieken en vaardigheden die
geéxpliciteerd en verworven kunnen worden. We hebben er in het vorige hoofdstuk een
aantal besproken. Maar het punt is dat er geen algemeen geldend algoritme is waarop deze
in de historiografische praktijk gebruikt kunnen worden. Er is enkel de vaststelling dat de
manier waarop historici te werk moeten gaan athangt van situatie tot situatie, en dus in de
eerste plaats athangt van de capaciteit van de historicus om dergelijke situaties telkens
opnieuw goed in te schatten.

Dat kan misschien op een zwaktebod lijken, maar dat is het zeer zeker niet. Ons ethisch
perspectief op de geschiedschrijving verandert immers de kijk zelf op wat het precies
betekent een methodologie van de geschiedschrijving te ontwikkelen. Meer traditionele
methodologieén (neem bijvoorbeeld die van Collingwood of Hempel) probeerden
algemene regels te formuleren in de trant “een historicus moet altijd eerst dit doen, dan dat
en dan dit”. We willen hierop niet een zoveelste variant geven, maar wel de mogelijkheid
zelf van een dergelijke methodologische 'handleiding' ontkennen. Dat betekent dat onze
ethische visie op geschiedschrijving een grotere autonomie aan de historicus zelf geeft.
Het is een aansporing aan historici om zoveel mogelijk hun verantwoordelijkheid op te
nemen en te vertrouwen op hun persoonlijk Fingerspitzengefiihl eerder dan zich te baseren
op algemene regels en methodologieén.

Zoals we gezien en al meermaals benadrukt hebben, is praktische wijsheid niet iets dat
in een handleiding neergeschreven kan worden. Het is op een intieme manier verbonden
met de persoonlijkheid en het karakter van de historicus. Dat wil bijgevolg zeggen dat een
historische representatie, een boek bijvoorbeeld, niet zomaar het product is van een aantal
goed uitgevoerde methodologische handelingen, maar ook het resultaat van het
persoonlijke karakter van de historicus zelf. Een historisch werk is met andere woorden
ook verbonden met haar auteur zoals een roman dat is, en minder zoals dat bij een werk of
een theorie in de exacte wetenschappen het geval is. Terwijl het aan de ene kant
waarschijnlijk zeer plausibel is om te zeggen dat de Newtoniaanse gravitatiewetten er niet
echt anders zouden uitgezien hebben indien ze door iemand anders dan Newton
geformuleerd waren, is het aan de andere kant wel aannemelijk dat enkel Zemon-Davis,
Ginzburg of Le Roy Ladurie de boeken hebben kunnen schrijven die ze geschreven
hebben. Indien Montaillou door Zemon-Davis zou geschreven zijn, of The Return of
Martin Guerre door Le Roy Ladurie, dan zouden ze er ongetwijfeld heel anders hebben
uitgezien.

Op zich is dit punt natuurlijk niet nieuw. Frank Ankersmit en Hayden White hebben,
zoals we in deel 1 gezien hebben, reeds uitgebreid gewezen op de
ondergedetermineerdheid van de historische representatie door de historische feiten, en de
noodzaak van een persoonlijke en meestal esthetisch en ideologisch gekleurde ingreep van

de historicus om die missing link op te vullen. Maar met onze achtergrond in deugdethiek
196



kunnen we wel een nieuw licht werpen op hoe dat precies het geval is. De persoonlijke
ingreep van de historicus in de creatie van een representatie van het verleden is immers
niet het gevolg van een plotse subjectieve démarche, maar van het zorgvuldig
uitbalanceren van verschillende historiografische goede intenties of deugden. En de
manier waarop is, zoals we al zo vaak gezegd hebben, niet in algemene regels te vatten.
Dat betekent dat het feit of iemand een goede historicus is niet enkel athankelijjk is van
technische en methodische kennis en vaardigheid, maar ook van persoonlijkheid.
Natuurlijk zijn al deze technieken (denk aan de capaciteit om bronnen te vinden en te
interpreteren, maar ook de vaardigheid om een bepaalde gedachte op een goede manier in
een tekst om te zetten, of een zekere kennis van algemene sociologische of filosofische
theorieén) wel degelijk noodzakelijk. Maar onze these is hier dat dit niet genoeg is. Een
goede historicus zijn vereist daarnaast ook een bijzonder soort gevoeligheid voor wat we
met het verleden kunnen doen en wat niet, voor welke representationele bewegingen
geoorloofd zijn en welke niet. En dit laatste is veel meer een kwestie van karakter en
persoonlijkheid dan van vaardigheden.

Verder hebben we ook gezien dat er volgens de deugdethick morele problemen zijn
waar er meerdere oplossingen zijn voor hetzelfde probleem, of in sommige gevallen zelfs
helemaal geen. Parallel daarmee bestaan er in de geschiedschrijving maar weinig boeken,
of representaties in het algemeen, die de ideale of de beste representatiec van een
historische gebeurtenis of toestand zijn. Wanneer dit toch het geval zou zijn, zouden we
verwachten dat het om een definitief boek gaat, een boek waar alle toekomstige
geschriften over een bepaald onderwerp vanuit gaan en vanzelfsprekend als waar
beschouwen. Zoiets gebeurt bijna nooit in de geschiedschrijving. Over periodes of
gebeurtenissen zoals de Franse Revolutie, de Amerikaanse Revolutie, de Renaissance of
de Gouden Eeuw worden voortdurend nieuwe boeken geschreven, die vaak een nieuw
perspectief vertolken dat regelrecht in strijd is met de voorgaande literatuur. Daarnaast
kunnen we ook argumenteren dat er bepaalde gebeurtenissen zijn waar zelfs geen
adequate representatie voor mogelijk is. De Holocaust is het duidelijkste voorbeeld, maar
hetzelfde punt geldt in feite voor alle gevallen waarin er een representatie is van menselijk
lijden op grote schaal. Misschien vallen dergelijke gevallen wel nooit op een adequate
manier te representeren, en dienen historici in deze gevallen meer dan in andere de
fundamentele beperktheid van de historische representatie te erkennen.

Als laatste punt laat de deugdethiek ons ook toe iets te zeggen over de manier waarop
historici opgeleid kunnen of zouden moeten worden. Zoals we gezien hebben, dient
morele opvoeding volgens deugdethiek niet te bestaan uit het aanleren van gedragsregels,
maar wel uit het boetseren van een persoonlijkheid, en het kweken van een zekere morele
fijngevoeligheid. Ook dit punt kunnen we doortrekken naar geschiedschrijving. Natuurlijk
kan men nooit buiten het aanleren van vaardigheden en technieken. Maar vanuit de visie
die we hier articuleren, kan dit nooit de essentie van het historiografisch bedrijf vormen.
Die essentie moet veeleer bestaan uit het kweken van wat we een historiografisch instinct
kunnen noemen, een vorm van fijngevoeligheid waardoor de historicus in spe in staat is
de verschillende technieken en aspecten van de geschiedschrijving op een goede manier
uit te balanceren. En de manier om dit te doen is, net als in deugdethiek, niet het aanleren

van specifieke regels hierover, maar wel een gedetailleerde en grondige analyse van de
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grote voorbeelden uit de geschiedschrijving. Een historiografische opleiding die ons
ethische perspectief serieus neemt, zou bijzondere aandacht moeten schenken aan de
werken van de groten in het vakgebied, aan hun representationele keuzes, hun
maatschappelijk engagement, de literaire tropen die ze gebruikten, de onderwerpen die ze
kozen en de claims die ze probeerden te beargumenteren.

Een van de manieren waarop dit kan gebeuren, is door specifieke historiografische
deugden te associ€ren met bepaalde historici of historische werken. Natuurlijk belichaamt
iedere grote historicus tot op zekere hoogte alle deugden, net zoals iedere goede mens tot
op zekere hoogte alle deugden bezit.*” Maar toch kunnen we van bepaalde historici
zeggen dat ze bepaalde deugden meer dan andere uitdragen. Zo zijn al onze microhistorici
bijvoorbeeld schoolvoorbeelden van sympathie en een goed oog voor historisch detail en
de andersheid van het verleden. En iemand als Michel Foucault is dan een voorbeeld van
engagement en van het identificeren van algemene en grootse historische evoluties.
Historici als Fernand Braudel en Leopold von Ranke kunnen dan weer gelden als
voorbeelden van een streven naar objectiviteit. Natuurlijk wil dat niet zeggen dat Braudel
of Zemon-Davis daarom niet geéngageerd zijn (integendeel), of dat Foucault geen
aandacht heeft voor detail. Wat het echter wel wil zeggen, is dat sommige auteurs beter
geschikt zijn dan andere om in een educatieve context als illustratie van een bepaalde
deugd te kunnen dienen.

Conclusie

De schets van een historiografische methodologie die we hier gegeven hebben kan zowel
op een negatieve als een positieve manier geinterpreteerd worden. Aan de ene kant zouden
we kunnen zeggen dat ons Levinasiaans perspectief als gevolg heeft dat er niet zoiets als
een duidelijke methodologie voor de geschiedschrijving als discipline kan bestaan. Aan de
andere kant kunnen we echter ook zeggen dat dit net het punt is, en dat dit wel degelijk
ook twee positieve gevolgen heeft. Ten eerste is het een aansporing voor historici om zo
veel mogelijk hun eigen verantwoordelijkheid op te nemen, en zich zo weinig mogelijk
vast te pinnen op algemene methodologieén, tradities en schema's. En ten tweede vallen er
ook uit dit punt zelf, het ontbreken van een algemene ‘'handleiding', een aantal
aanbevelingen en gevolgen op praktisch vlak af te leiden, met name over hoe historici met
conflicterende manieren van representeren dienen om te gaan en hoe historici kunnen
opgeleid worden. In beide gevallen is het het concept 'deugd' dat ons hiervoor de sleutel
biedt. Daarom kunnen we gerust zeggen dat, als we de geschiedschrijving als een ethische
praktijk beschouwen, het aangewezen is om het inzake de methodologie ervan zoveel
mogelijk over de deugden van de historicus te hebben.*!

400 In de literatuur rond deugdethiek is dit punt bekend als de 'unity of the virtues'- doctrine.

401 Bij dit laatste punt past nog een kanttekening. Veel van de ideeén uit dit hoofdstuk staan ook in een artikel in

Journal of The Philosophy of History. (6 (2012), pp 415-431) Dit artikel is zelf een reactie op een artikel van
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Herman Paul in History and Theory (50 (2011), pp 1-19) Paul houdt er een pleidooi voor de toepassing van de
zogenaamde 'virtue epistemology’, de kennistheoretische variant van deugdethiek. In mijn reactie heb ik
geargumenteerd dat dit op zich zeker een goed idee is, maar dat het gebruik van deugdepistemologie een
positivistische opvatting over geschiedschrijving met zich meebrengt, waarin waarheid centraal staat en alle
andere aspecten hieraan ondergeschikt worden. In een reactie op dit artikel (Virtue Ethics and/or Virtue
Epistemology. A response to Froeyman, Journal of the Philosophy of History 6 (2012), pp 432-446) schrijft Paul
dat er tegenwoordig wel degelijk enkele deugdpistemologen zijn die 'zachtere' vormen van epistemologie of van
het concept 'waarheid' hebben geformuleerd, die wel degelijk compatibel zijn met de menswetenschappen. Dit is
zeer zeker een terecht punt, en vanuit de filosofie van de menswetenschappen is het verheugend dat er vormen
van epistemologie opstaan die met haar complementair zijn. Maar het blijft een feit dat, zolang we het over
'epistemologie’ hebben, en geschiedschrijving als een in eerste instantie epistemologische activiteit blijven zien,
alles nog steeds rond waarheid draait. En daarom kunnen ook dergelijke theorieén geen plaats hebben in ons
Levinasiaans perspectief. We hebben immers gezien dat de allerbelangrijkste en centrale deugd niet de drang
naar waarheid is, maar wel de erkenning van de andersheid van de ander. Bij iedere vorm van epistemologie (het
woord zegt het zelf) zal het echter altijd de waarheid zijn die centraal staat. Daarom kan epistemologie, welke
soort dan ook, altijd slechts een deelaspect van geschiedschrijving vatten, en kunnen we haar niet gebruiken voor
een meer omvattend perspectief.

199



Coda: Academische Geschiedenis.
Publicksgeschiedenis en Historische

Uitvoeringspraktijk in de Muziek.

Academische Geschiedenis en

Publicksgeschiedenis

Met de toepassing van het begrip 'deugd' op de geschiedschrijving is echter nog niet alles
gezegd. We hebben gezien dat er een heel gamma aan historiografische deugden bestaat.
En wat hier in het bijzonder bij opvalt is dat het streven naar waarheid slechts één hiervan
1s. Natuurlijk is het voor iedere historicus belangrijk om altijd vanuit de historische feiten
te vertrekken. Het streven naar waarheid en feitelijkheid is daarom zeer zeker een
mogelijkheidsvoorwaarde voor het schrijven van geschiedenis. Maar ze is daarom nog
niet de essentie ervan. Een analogie kan dit misschien iets duidelijker maken: het is
zonder twijfel noodzakelijk voor een dichter dat hij kan spellen. Wie geen woorden juist
kan schrijven, is geen dichter. Maar niemand zal het in zijn hoofd halen om spelling als de
essentie van poézie te beschouwen. Op dezelfde manier is iemand die zich niet aan de
feiten houdt geen historicus, maar volgt daaruit nog niet dat de zoektocht naar historische
feiten de essentie van geschiedschrijving is. De rol van speculatie in geschiedschrijving is
hier een illustratie van. Wanneer alles rond feitelijkheid zou draaien, zou men verwachten
dat historici voortdurend dezelfde strenge bewijsstandaard gebruiken. Maar we hebben bij
onze microhistorici gezien dat dit lang niet altijd het geval is. Historici zijn vaak niet te
beroerd om, wanneer de situatie dat vereist, op een gerichte manier te speculeren, of zelfs
expliciet te zeggen dat ze bepaalde dingen niet weten. Dat betekent dat de strikte
bewijsstandaard in bepaalde gevallen even naar de achtergrond gedrukt kan worden door
hun interesse of sympathie voor de ander. Uiteraard wil dat niet zeggen dat historici zich
opeens niets meer van de feiten moeten aantrekken, maar wel dat de drang naar
feitelijkheid slechts één belangrijk element is, dat altijd uitgebalanceerd wordt ten
opzichte van andere deugden, verlangens en interesses.
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Men zou misschien kunnen opperen dat geschiedschrijving niet om feiten draait, maar
wel om het presenteren van relevante feiten, bijvoorbeeld door het geven van
verklaringen, of het verifi€ren of falsifi€ren van algemene sociologische wetmatigheden.
En het is zeker zo dat er een aantal historische werken bestaan die rond deze thema's
draaien. Maar, zo hebben we gezien, er zijn er ook een heel aantal bij wie dat helemaal
niet zo is. Het grootste deel van de microhistorische traditie die we besproken hebben valt
hieronder: in de werken van Le Roy Ladurie, Ginzburg, Zemon-Davis en andere wordt er
bijzonder weinig aangetoond of bewezen. Uitzonderingen zijn Giovanni Levi en Robert
Darnton, bij wie er wel degelijk een algemene wet gefalsifieerd en een verklaring gegeven
wordt. Maar zelfs bij deze twee historici staan, zoals we gezien hebben, verklaring en
bewijs in de schaduw van andere aspecten van de historische representatie, zoals de
verwondering voor de andersheid van het verleden. Ook de drang naar verklaring,
verificatie en falsificatie is daarom weliswaar een belangrijke, maar zeker niet de enige
historiografische deugd.

Deze conclusie, dat waarheid en wetenschappelijkheid niet essentieel zijn, maar slechts
één aspect zijn dat met andere in balans dient gebracht te worden, heeft natuurlijk een
invloed op de manier waarop academische geschiedschrijving dient te gebeuren. De
implicaties daarvan hebben we al uitvoerig besproken. Maar ze heeft ook nog een ander
gevolg: het verminderde belang van waarheid en wetenschap zorgt er ook voor dat de
identiteit van de academische geschiedschrijving zelf op de helling komt te staan. Het
onderscheid tussen academische geschiedschrijving aan de ene kant en meer publieke of
populaire vormen van historische representatie aan de andere wordt immers traditioneel
gemaakt op basis van het wetenschappelijke statuut van de eerste. Academische
geschiedschrijving wordt geacht compromisloze wetenschap te bedrijven en op zoek te
gaan naar feiten en verklaringen, terwijl publieke historische representatie deze in een
toegankelijk jasje stopt, en daarbij op zoek gaat naar compromissen tussen historische
waarheid en allerhande technieken die gebruikt worden om geschiedenis ingang te doen
vinden bij het grote publiek.

Het beeld dat we in dit boek van de academische geschiedschrijving geschetst hebben,
sluit echter veel beter aan bij wat traditioneel onder publieksgeschiedenis verstaan wordt.
Het balanceren van waarheid en wetenschappelijkheid met andere factoren, het zoeken
naar hedendaagse relevantie en naar literaire technieken om lezers geinteresseerd en
geintrigeerd te krijgen, zijn immers factoren die in microgeschiedenis (de subdiscipline
die we bestudeerd hebben) alomtegenwoordig zijn. Natuurlijk is het geen toeval dat het
net microgeschiedenis is die de verbeelding van het algemene publiek zo sterk weet te
vatten. Men zou daarom kunnen zeggen dat microgeschiedenis een soort wolf in
schaapskleren (of een schaap in wolfskleren) is, een als academische geschiedschrijving
vermomde vorm van publieksgeschiedenis. Dat is echter niet het geval.
Microgeschiedenis wordt wel degelijk gezien als een volwaardige vorm van academische
geschiedschrijving. Zo neemt Marnie Hughes Warrington bijvoorbeeld Natalie Zemon-
Davis en Emmanuel Le Roy Ladurie op als een van de vijftig belangrijkste denkers over
geschiedenis, ““en wvalt er in de meeste algemene geschiedenissen van de

402 Marnie Hughes Warrington, Fifty Key Thinkers on History, London, Routledge, 2000.
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geschiedschrijving wel een hoofdstuk of tenminste een belangrijk deel over
microgeschiedenis terug te vinden.*” Men kan gerust zeggen dat microgeschiedenis zich
midden in de mainstream van de academische geschiedschrijving bevindt. Daarom is het
dan ook niet houdbaar om een bepaald kenmerk, de aanwezigheid van verklaringen,
verificatie of falsificatie, de essentie van diezelfde academische geschiedschrijving te
laten bepalen.

Een mogelijk gevolg hiervan zou kunnen zijn dat we op zoek moeten gaan naar een
ander criterium waarop we het onderscheid tussen publicke en academische
geschiedschrijving kunnen baseren. Criteria als het publiceren in vakbladen of
gespecialiseerde literatuur, of het feit dat een historicus benoemd is aan een
wetenschappelijke instelling zijn hierbij niet bruikbaar. Deze veronderstellen immers al
het onderscheid dat ze zouden moeten funderen. Zeggen dat academische
geschiedschrijving academisch is omdat ze in een academische context gebeurt (in
tegenstelling tot een publieke context) is zonder meer een tautologie.

De vraag is echter of er nog wel een andere critertum is. Zowel publieke als
academische geschiedschrijving gebeurt in de vorm van artikels en boeken, beiden
schrijven voor een bepaald publick en representeren die feiten, gebeurtenissen of
toestanden die relevant zijn voor dat publiek. Beiden proberen vaak een ideologisch punt
te maken, beiden gebruiken allerlei retorische, esthetische en literaire technieken om hun
publiek te bereiken,... We zouden misschien kunnen zeggen dat academisch onderzoek
primaire bronnen gebruikt, terwijl publieke geschiedschrijving zich op literatuur baseert.
Maar dan zouden we grote delen van de meer algemene en synthetische
geschiedschrijving uitsluiten uit de academische geschiedschrijving, terwijl heel wat
familiegeschiedenis en heemkundig onderzoek opeens academisch zou worden.
Bovendien zouden ook heel wat vormen van artisticke representatie, het spelen van
muziek van (reproducties van) originele partituren bijvoorbeeld, ook opeens tot
academische historische representatie gebombardeerd worden. De National Council on
Public History definieert publieksgeschiedenis dan weer als een vorm van
geschiedschrijving die relevant is voor de echte wereld*™. Dat lijkt dan weer beledigend
voor academische historici, alsof zij niet meer zijn dan wereldvreemde navelstaarders.

De meest voor de hand liggende conclusie is bijgevolg om het onderscheid tussen
publieksgeschiedenis en academische geschiedenis simpelweg op te geven. Dat betekent
dat we, naast de formulering van een methodologie in termen van deugden, meteen een
tweede belangrijk gevolg van ons Levinasiaans perspectief hebben ontdekt: wanneer we

403 Lloyd Kramer & Sarah Maza (eds), 4 Companion to Western Historical Thought, Oxford, Blackwell, 2006
heeft een hoofdstuk over microgeschiedenis, Daniel Woolf, A Global Encyclopedia of Historical Writing, New
York, Garland, 1998 heeft lemma's over microgeschiedenis en Carlo Ginzburg. Zie ook Michael Bentley (ed),
Companion to Historiography, London, Routledge, 1997, pp 791-795, Georg Iggers, Historiography in the 20th
Century: From Scientific Objectivity to the Postmodern Challenge, Middletow, Wesleyan University Press, 2005,
pp 101-117.

404 http://ncph.org/cms/what-is-public-history/.
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de geschiedschrijving als een ethische praktijk beschouwen, betekent dat dat we het
onderscheid tussen publieke en academische geschiedenis moeten laten voor wat het is.*”

Dit punt op zich is trouwens niet helemaal nieuw. Een aantal publiekshistorici zijn er
immers al van overtuigd dat de gelijkenissen tussen academische geschiedenis en
publieksgeschiedenis groter zijn dan de verschillen.*” Het idee op zich van een
rapprochement tussen academische en publieksgeschiedenis is dus niet echt origineel.
Voor ons is het dan ook vooral belangrijk dat het ethische perspectief dat we hier
ontwikkeld hebben op =zich evengoed toepasbaar is op vormen van historische
representatie die niet in de academische wereld thuishoren dan op diegene die dat wel
doen. De manier waarop is echter niet noodzakelijk zo vanzelfsprekend. Daarom zullen
we als slot van dit deel een voorbeeld van een dergelijke analyse geven. We zullen ons
Levinasiaans perspectief toepassen op de uitvoering van klassieke muziek, met name op
zogenaamde ‘'historische' of 'authentieke' uitvoeringspraktijk, een fenomeen dat er voor
gezorgd heeft dat discussies rond historiciteit en het statuut van het verleden in de laatste
decennia deel zijn gaan uitmaken van de uitvoeringspraktijk in de klassieke muziek. Die
analyse heeft natuurlijk een waarde op zich, maar dient hier vooral als illustratie dat het
Levinasiaanse schema dat we hier hebben ontwikkeld evengoed van toepassing kan zijn
op vormen van historische representatie die zich buiten de traditionele academische
context bevinden.

Historische Uitvoeringspraktijk in de Muziek

Laat ons eerst even de context van de historische uitvoeringspraktijk schetsen. Wie dat
wil, kan tegenwoordig in elke grote West-Europese stad wel naar muziek uit de 16e, 17e,
18e of 19¢ eeuw gaan luisteren. De aanwezigheid van muziek van Monteverdi, Héndel,
Bach, Mozart, Beethoven of Brahms in onze cultuur is voor veel mensen zo
vanzelfsprekend dat het lijkt alsof ze deel is gaan uitmaken van onze eigen tijd. Toch is
het idee op zich om muziek te spelen van overleden componisten uit voorbijgegane
stijlperiodes iets heel bijzonders. Het komt alleen voor in de Westerse wereld, en dan nog
enkel in laatste tweehonderd jaar.

Natuurlijk bestaat er overal ter wereld traditionele muziek, die soms teruggaat op
wortels die nog veel ouder zijn die van de Westerse tonale muziek. Maar er is een
wezenlijk verschil. Bij een muzikale traditie blijft een muzikale praktijk voortdurend
bestaan, en evolueert ze dus continu mee met de maatschappij zelf. Daarom kan een
traditie nog zo oud zijn, ze staat altijd met de voeten in het heden. Bij hedendaagse

405 Voor een goed begrip: dit betekent uiteraard niet dat alle vormen van geschiedschrijving onwetenschappelijk
of fictief zouden zijn. Principes als historische feitelijkheid, bewijs en verklaring zijn nog steeds belangrijke
deugden, zowel voor academische geschiedschrijving als voor publieksgeschiedenis.

406 Zie bijvoorbeeld Philip Scarpino, Some Thoughts on Defining, Evaluating and Rewarding Public
Scholarship, The Public Historian 15 (1993), pp 55-61.
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uitvoeringen van een componist als Bach is dat niet zo. De muziek van Bach werd veel
uitgevoerd tijdens zijn eigen leven, werd nadien een hele tijd vergeten en pas daarna
opnieuw ontdekt. Ze maakte dus geen deel uit van een continue muzikale traditie, maar
kwam als het ware uit het verleden zelf. In de termen van Frank Ankersmit kunnen we
hier zeggen dat de breuk met het verleden enkel in dit proces van vergeten en
herontdekken tot stand is gekomen, en dat slechts hierdoor het verleden echt verleden
voor ons kan zijn.

We waren en zijn er ons trouwens heel goed van bewust dat de muziek van Bach niet
meer past in de hedendaagse compositiestijl. We benoemen haar ook precies om deze
reden als deel van een stijlperiode (de 'barok'): om duidelijk te maken dat ze niet
thuishoort in de manier waarop hedendaagse muziek behoort geschreven te worden. We
luisteren er ook op een andere manier naar. We kunnen nog zo genieten van de muziek
van Bach, Mozart of Monteverdi, maar wanneer een hedendaagse componist op dezelfde
manier zou schrijven, zouden we dat als bizar en inauthentiek beschouwen. Er is met
ander woorden een zekere 'verledenheid' die voor ons onlosmakelijk verbonden is met de
muziek van mensen als Bach, Mozart of Beethoven. Die 'verledenheid' geeft hun muziek
een bijzondere status, en zorgt ervoor dat we met andere oren naar hen luisteren dan we
bij hedendaagse componisten zouden doen.

Korte Geschiedenis van de Moderne Uitvoeringspraktijk

Zoals gezegd is deze bijzondere manier om muziek te beluisteren specifiek voor de laatste
tweehonderd jaar van de Westerse wereld. De iconische begindatum is 11 maart 1829. Op
die dag voerde Felix Mendelssohn in de Berlijnse Singakademie de Mattheiispassie van
Bach uit, de eerste keer sinds Bachs dood. Voordien waren er weliswaar al uitvoeringen
van muziek uit het verleden geweest (vooral Héndel en Palestrina), maar deze waren nooit
meer dan een curiosum. Pas met Mendelssohns uitvoering van de Mattheiispassie vond
het besef dat het mogelijk en relevant kon zijn om muziek uit het verleden uit te voeren
vaste grond bij een groter publiek. Het evenement was ondanks de hoge toegangsprijs
uitverkocht in een paar uur tijd, en werd bijgewoond door onder andere Heine, Hegel en
een groot deel van de Pruisische koninklijke familie.*”’ In de loop van de 19¢ eeuw werd
het uitvoeren van oudere muziek (vooral Bach, Héndel en Palestrina), geleidelijk aan
populairder, niet in het minst dankzij de ontwikkeling van het koorwezen. Het resultaat
hiervan is dat er heden ten dage veel meer niet-hedendaagse dan hedendaagse klassieke
muziek wordt uitgevoerd.

Voor ons is het interessantste hier niet het feit op zich dat er zoveel muziek uit het
verleden uitgevoerd wordt, maar wel de manier waarop dat gebeurt. Mendelssohn had
weliswaar het idee om de Matheiispassie opnieuw uit te voeren, maar hij ging er,
hoogstwaarschijnlijk terecht, vanuit dat het publiek niet rijp was voor een volledige en
letterlijke vertolking. Mendelssohn zag er bijgevolg geen graten in om een aantal delen uit
de passie weg te laten, en het geheel uit te voeren in een Romantische taal, met grote

407 Harry Haskell, The Early Music Revival. A History, Mineola, Dover Publications, 1996, pp. 13-14.
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emotionele contrasten en een dramatische dynamiek.*® Het is met andere woorden
duidelijk dat Mendelssohn nooit de intentie had het verleden te reproduceren, maar wel
om het te representeren. Hij dacht na over de manier waarop muziek uit het verleden
relevant kon zijn voor het heden, en maakte heel bewust een aantal representationele
keuzes die ervoor zouden kunnen zorgen dat deze muziek een publiek kon bereiken en
haar plaats kon vinden in het heden.

Dit is precies wat we vanuit ons Levinasiaans perspectief kunnen verwachten: het
verleden is geen statisch geheel, maar bezit een andersheid waarmee als het ware
onderhandeld moet worden. Om het specifieke van Bachs muziek ingang te doen vinden
in het heden, moest Mendelssohn beslissen wat er belangrijk aan was en wat niet, wat de
delen waren die hij kon weglaten, op welke manier hij de overgebleven muziek het best
uitvoerde, en zo verder. Zoals we gezien hebben in deel I is het immers noodzakelijk om
eerst een gemeenschappelijk terrein tussen heden en verleden af te bakenen dat de lezer of
toeschouwer in het heden in staat stelt om interesse voor dat verleden op te vatten. Enkel
op deze manier kan de andersheid van het verleden ingang vinden in het verleden en zich
als andersheid manifesteren. We hebben ook gezien dat dit op een heel aantal manieren
kan gebeuren. Microhistorici doen dit bijvoorbeeld door hun personages te presenteren als
typische karakters die herkenbaar zijn voor hun lezers, denk aan de hippie en vrije vogel
Pierre Maury, de tragische verzetsheld Paumier, of de koppige en zelfbewuste Bertrande
de Rols. In het geval van Mendelssohn en Bach gaat het om een muzikale taal.
Mendelssohn plaatst de muziek van Bach in een muzikaliteit waarvan hij weet dat ze kan
aanslaan, net zoals Zemon-Davis of Le Roy Ladurie de historische feiten in een
aantrekkelijk narratief gieten omdat ze weten dat dit de manier is om hun lezers
geinteresseerd te krijgen. We hebben gezien dat dit de andersheid van de ander
hoegenaamd niet in de weg staat. De ander uit het verleden heeft namelijk het statuut van
de derde, de afwezige ander, en om de andersheid van de derde te representeren zijn
dergelijke beslissingen absoluut noodzakelijk. Wanneer deze niet zouden plaatsvinden,
zou de derde zonder meer afwezig blijven. Wanneer Le Roy Ladurie geen aanstekelijk
verhaal zou vertellen, of wanneer Mendelssohn de ‘'oninteressante' delen uit de
Mattheiispassie er gewoon in zou laten, zou er niemand geinteresseerd zijn, en zou het
verleden met andere woorden afwezig en onbekend blijven.

Dergelijke representationele keuzes zijn dus geen toeval, maar vinden voortdurend
plaats in onze omgang met het verleden, en dus ook in het uitvoeren van muziek die er uit
atkomstig is. Wat nu interessant voor ons is, is de manier waarop dat gebeurt. Het is
namelijk zo dat in de loop van de geschiedenis van de uitvoeringspraktijk geleidelijk aan
een consensus ontstond over wat er aan muziek uit het verleden de moeite was om te
bewaren en wat niet. Men raakte het er onbewust over eens dat aan de partituur (en dan
vooral de noten) niet geraakt mocht worden, maar dat al de rest niet zoveel uitmaakte. Dat
betekent bijvoorbeeld dat iemand die een werk van Bach of Mozart uitvoert geacht wordt
al de noten te spelen die op de partituur staan, maar dat het tegelijkertijd niet echt
uitmaakt dat hij dat op een moderne concertvleugel doet of op een clavecimbel of een
pianoforte.

408 Tbid. p 16.
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Belangrijk voor ons is dat deze ontwikkeling samenging met een andere kijk op de
status van muziek uit het verleden. Terwijl die in het begin van de 19¢ eeuw nog gezien
werd als atkomstig uit een 'andere' tijd, werd dit naar het einde van de 19¢ en in de loop
van de 20e eeuw minder en minder belangrijk. Onder invloed van de romantische cultus
van het artistiek genie begon men er van uit te gaan dat grote componisten hun werk niet
schrijven binnen de invloed van hun tijd, maar ondanks die invloed. Het idee was dat
componisten, net zoals andere kunstenaars, atemporele superwezens zijn, die los staan van
hun eigen tijdsperiode. Dat betekent dat er geen temporele kloof meer is tussen
hedendaagse en overleden componisten, maar dat beiden samen deel uitmaken van een
soort abstract rijk van de kunst, waarin vaste en eeuwige normen gelden.*”

Op zich is dat een evolutie waar we vanuit ons Levinasiaans perspectief op zijn minst
een dubbel gevoel bij moeten hebben. Aan de ene kant heeft ze ervoor gezorgd dat muziek
uit het verleden een vaste en onbetwistbare plaats in het heden heeft gekregen. In die zin
betekent dit dat het heden voortdurend met de andersheid van het verleden, andere
muzikale talen, geconfronteerd wordt. Anderzijds is het misschien wel zo dat de prijs die
hiervoor betaald is iets te hoog oploopt. Door ervan uit te gaan dat alle kunstenaars
universele genieén zijn en dat er algemeen geldende wetten in de kunst bestaan,
appreciéren we hun muziek vooral omwille van het feit dat ze iets met ons gemeen
hebben, en niet omwille van iets dat anders is. En het is nu net de erkenning van de
andersheid van het verleden die de hoeksteen vormt van ons Levinasiaans perspectief.

Historisch ‘Authentieke’ Uitvoeringspraktijk

De praktijk die we net beschreven hebben was de dominante uitvoeringspraktijk
gedurende het grootste gedeelte van de 20e eeuw. Vanaf de jaren '60 en '70 begon hier
echter verandering in te komen. Een aantal uitvoerders, dirigenten en musicologen*"”
reageerden op de cultus van het genie door te zeggen dat deze het verleden teveel
vervormde, en dat de eigenheid van de muziek uit het verleden daardoor ontkend werd.
Zjj pleitten voor een herontdekking van het verleden: de aspecten die voor de mainstream
uitvoeringspraktijk van ondergeschikt belang waren, werden voor hen opeens essentieel.
Het meest in het oog springend is de aandacht voor periodegebonden instrumentatie. De
nieuwe 'historische' uitvoerders besteedden bijzonder veel aandacht aan het gebruiken van
de exacte instrumenten uit de tijd van de componisten zelf, denk aan clavecimbels,
pianofortes, luiten, barokviolen en -trompetten, blokfluiten,... Maar daarnaast kwam er
onder andere ook veel meer aandacht voor bezetting, voor specificke vormen van
frasering en dynamiek, voor specifieke zangtechnieken, en voor de rol van improvisatie.
De historische of — in een meer strijdbare terminologie — 'authentieke' uitvoeringspraktijk

409 Theodor Adorno, Bach Gegen Seine Liebhaber Verteitigt, in Theodor Adorno, Prismen, Frankfurt Am Main,
Suhrkamp, 1969, pp 162-179, Michael Morrow, Musical Performance and Authenticity, Early Music 6 (1978),
pp 233-246.

410 Belangrijke namen zijn onder andere Nicholas Harnoncourt, Gustav Leonhardt, Christopher Hogwood, Jordi

Savall, Jos Van Immerseel, Sigiswald Kuijken en de gebroeders Van Nevel.
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werd snel populair, in die mate dat een groot deel van de bestsellers uit de klassicke
muziek in de jaren '80 en '90 historische uitvoeringen waren.*"

Het is vrij vanzelfsprekend dat deze evolutie niet zonder slag of stoot verlopen is. Dat
ligt waarschijnlijk niet in het minst aan de 'historische' uitvoerders zelf. Velen waren ervan
overtuigd dat hun manier van uitvoeren de enige mogelijke was, en die van de andere
onverantwoordelijk of niet authentiek. Mainstream uitvoerders beschuldigden de
historische uitvoeringspraktijk er dan weer van om een nivellerende werking te hebben, en
Bach op dezelfde hoogte te zetten als =zovele andere, onbekende Duitse
barokcomponisten.*?

Er kwam echter ook vanuit een andere, meer filosofische hoek kritiek op de historische
uitvoeringspraktijk.*"’ Historische uitvoerders bleken immers nogal vaak iets te veel uit te
gaan van de mogelijkheid van de recreatie van een verleden wie es eigentlich gewesen ist,
de opvatting dat het verleden in zijn volledigheid kan herschapen worden. De
interessantste kritiek is die van Peter Kivy.*"* In het kort gezegd gaat Kivy's kritiek als
volgt: historische uitvoeringsdeskundigen schermen vaak met het begrip 'authenticiteit',
maar het is niet altijd duidelijk wat ze met de term bedoelen. Volgens Kivy is dat in de
eerste plaats omdat authenticiteit een pluralistisch concept is: er is niet één soort
authenticiteit in de uitvoering van muziek, er zijn er verschillende. Bovendien, en dat is
Kivy's punt, kan elk van deze vormen van authenticiteit in conflict komen met de
opvatting dat een hedendaagse uitvoering van een muziekstuk zoveel mogelijk een
letterlijke kopie dient te zijn van de uitvoeringen ervan tijdens het leven van de
componist.

De meest vanzelfsprekende vorm van authenticiteit, degene die het dichtst bij de
common sense-opvatting ligt, is de authenticiteit van de muzikant ten opzichte van het
stuk dat hij speelt. We kunnen ons heel gemakkelijk inbeelden hoe een muzikant op dit
vlak niet authentiek is, met name wanneer hij bepaalde emoties veinst, wanneer hij
duidelijk niet echt 'meent' wat hij speelt, of wanneer hij bepaalde dingen gewoon doet
omdat het zo hoort, en niet omdat het een persoonlijke muzikale keuze is. Het probleem in
verband met historische uitvoeringspraktijk is nu dat wanneer een muzikant zich baseert
op feitelijke historische gegevens, hij zich misschien gedwongen kan voelen om het stuk

411 Bernard Sherman, Inside Early Music. Conversations with Performers. Oxford, Oxford University Press,
2003, p 3, zie ook Will Crutchfield, Fashion, Conviction and Performance Style in an Age of Revivals, in
Nicholas Kenyon, Authentictiy and Early Music: a Symposium, Oxford, Oxford University Press, 1989, pp 19-
20.

412 Nicholas Kenyon, Introduction. Authenticity and Early Music: Some Issues and Questions, in Nicholas
Kenyon (ed), Authentictiy and Early Music: a Symposium, Oxford, Oxford University Press, 1988, pp 4-7.

413 Zie Richard Taruskin, The Pastness of the Present and the Presence of the Past, in Nicholas Kenyon,
Authenticity and Early Music: A symposium, Oxford, Oxford University Press, 1984, pp 137-210, Peter Kivy,
Authenticities. Philosophical Reflections on Musical Performance, Ithaca, Cornell University Press, 1995,
Joseph Kerman, Introduction to “The Early Music Debate”, Journal of Musicology 10 (1992), p 113.

414 Peter Kivy, Authenticities. Philosophical Reflections on Musical Performance, Ithaca, Cornell University
Press, 1995.
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op een manier te spelen die hij persoonlijk niet de mooiste of de beste vindt. Vanuit dit
standpunt kan het misschien net 'authentieker' zijn om af te wijken van de aanbevelingen
van de historische uitvoeringspraktijk dan om ze te volgen.

Een tweede authenticiteit is die van de intentie van een bepaald stuk. Het gaat hier om
het belang van de fameuze 'bedoeling van de componist'. Ook die kan in conflict komen
met de kopie-opvatting over historische uitvoeringspraktijk. Neem bijvoorbeeld de
kadenzen in Mozarts hoboconcerto. Het gaat hier om solopassages die de uitvoerder in
principe vrij mag invullen. Nu is het zo dat Mozart zelf ook enkele van deze kadenzen
heeft uitgeschreven, in eerste instantie voor muzikanten die zelf niet zo begaafd waren dat
ze zomaar een solopassage konden improviseren. De vraag is nu wat je hier als uitvoerder
(hoboist dus) mee doet. Aan de ene kant lijkt het logisch om ook gewoon een kadens te
improviseren. Het probleem is echter dat de muzikale achtergrond, en dus ook de
muzikale intuitie, van een hedendaagse hoboist heel erg verschilt van die van een hoboist
uit de 18e eeuw. Een hedendaagse improvisatie van een dergelijke kadens zou dus
waarschijnlijk niet echt passen in de stijl van de rest van het concerto, en zou alleszins
helemaal anders zijn dan dat wat Mozart zelf verwachtte. Als oplossing kunnen we dan
natuurlijk één van Mozarts eigen kadenzen nemen, maar dat is eigenlijk helemaal de
bedoeling niet. Mozart wou echt een geimproviseerde passage, en wanneer we gewoon
een van zijn kadenzen zouden volgen, komt er helemaal geen improvisatie meer aan te
pas.*!s

Soms kan het ook de externe intentie van een stuk zijn, de uitvoeringscontext met
andere woorden, die voor problemen zorgt. In sommige gevallen kan het een goed idee
lijken om de uitvoeringscontext zoveel mogelijk te laten overeenstemmen met die van het
oorspronkelijke stuk. We kunnen ons bijvoorbeeld inbeelden dat een uitvoering van Bachs
Weihnachtsoratorium op Kerstmis of de Johannespassie in de Goede Week een extra
dimensie aan de ervaring van de muziek toevoegt. Men kan er ook inkomen dat een
uitvoering van een dergelijk religieus werk in een religieuze context, in een kerk, voor een
grotendeels gelovig publiek, een positief effect heeft. Maar in sommige gevallen is dit dan
weer zeker niet zo. Mozarts divertimento voor blazers was bedoeld als achtergrond voor
een bijeenkomst van aristocraten en edellieden.*'® Een 'authentieke' uitvoering hiervan
zou dus impliceren dat Mozarts muziek niet wordt uitgevoerd in een concertzaal, maar
zou dienen als muzak voor een receptie. Bovendien zou het dan nog over een exclusieve
receptiec moeten gaan waar de gewone man bovendien niet welkom zou mogen zijn. De
bezoekers zouden dan ook, paradoxaal genoeg, specifiek aangemaand moeten worden om
vooral niet té veel naar de muziek te luisteren.

Een derde voorbeeld is de authenticiteit van geluidservaring. Hier gaat het om de
tegenstelling tussen de objectieve vorm van geluid en de geluidservaring van de luisteraar.
We moeten in ons achterhoofd houden dat de 16e, 17¢ en 18e eeuw een heel stuk stiller
waren dan de 20e. Er waren veel minder mensen, geen verkeer, geen versterkte muziek,
geen grote mechanische toestellen,... Neem nu het openingskoraal van Bachs

415 Tbid. p 274.

416 Tbid. p 93.
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Matthetispassie. Volgens Kivy moet dat voor het toenmalige publieck enorm luid
geklonken hebben, luider dan bijna alles wat ze in hun normale omgeving zouden
horen.””” Een hedendendaagse luisteraar ervaart dit helemaal niet zo. Het openingskoraal
maakt op hem of haar veel meer een intieme en serene indruk, bijna als kamermuziek. Het
kan misschien wel zijn dat een hedendaagse uitvoering qua aantal decibel even luid of
zelfs luider is als in de tijd van Bach zelf, maar qua geluidservaring is dat alleszins niet zo.

Hetzelfde geldt voor heel wat aspecten van de muziek, in het bijzonder ook voor
instrumentatie. De pianosonates van Beethoven, bijvoorbeeld, waren specifiek geschreven
om de dynamische grenzen van de pianoforte en de vroege piano op de proef te stellen.
Het was heel waarschijnlijk Beethovens bedoeling om ze zo luid en expressief mogelijk te
laten klinken. We zouden nu kunnen zeggen dat deze sonates het best uitgevoerd worden
op de instrumenten waar Beethoven ze voor bedoelde, de piano's en pianoforte's van zijn
tijd. Maar we zouden ook kunnen zeggen dat Beethoven schreef voor de luidste en meest
expressieve instrumenten die hij kon vinden, en dat, indien hij een moderne Steinway,
Bechstein of Bdsendorfer tot zijn beschikking zou gehad hebben, hij zeker die zou
verkozen hebben boven de veel stillere piano's van zijn tijd. Bovendien is het zo dat het
moderne publiek al gewend is aan dergelijke luide concertvleugels. Dat betekent dat
wanneer we een pianosonate van Beethoven op een periode-instrument horen (een
pianoforte of een vroege piano dus), dat voor ons eigenlijk helemaal niet meer luid of
expressief klinkt, eerder intiem en kortaf.*'®

Een Ethiek van de Historische Uitvoeringspraktijk

Het is opvallend dat het beeld dat we van deze discussie rond historische
uitvoeringspraktijk hebben geschetst op een aantal punten heel erg doet denken aan het
Levinasiaanse perspectief dat we ontwikkeld hebben. We hebben in principe hetzelfde
probleem: er zijn een aantal historische feiten bekend, bijvoorbeeld over periode-
instrumenten, de intenties van componisten, de muzikale gebruiken in een bepaalde
stijlperiode. Maar het probleem is dat de historische representatie, in dit geval de
uitvoering van een muziekstuk, ondergedetermineerd is door de historische feiten:
gegeven onze kennis over het verleden valt er geen algemeen algoritme te bedenken
waarmee we ondubbelzinnig kunnen vastleggen hoe een bepaald stuk dient uitgevoerd te
worden. Het streven naar authenticiteit brengt immers, zoals we met Kivy gezien hebben,
altijd een aantal keuzes met zich mee, voor één soort authenticiteit en tegen een andere
soort. En er vallen geen algemene richtlijnen te bedenken op basis waarvan dergelijke
keuzes gemaakt kunnen worden.

Bovendien valt het op dat een groot deel van de discussie over historische
uitvoeringspraktijk in feite rond erkenning draait. De historische uitvoerders beschuldigen

417 Tbid. p 189.

418 Zie Denis Dutton, Authenticity in Art, in Jerrold Levinson (ed), The Oxford Handbook of Aesthetics, Oxford,
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de traditionele uitvoeringspraktijk ervan geen rekening te houden met de andersheid met
het verleden, met het feit dat er in het verleden andere instrumenten en andere muzikale
mores waren. De mainstream uitvoerders beschuldigen de historische uitvoerders er dan
weer van om de uniciteit van geniale individuen zoals Bach niet te erkennen. De
historische uitvoerders zouden de unieke muzikale persoonlijkheid van Bach willen
reduceren tot een algemene stijlperiode, waarbij het niet uitmaakt wie de componist is,
zolang we maar weten uit welke periode en/of regio hij kwam en voor welke instrumenten
hij schreef. We zouden hierover kunnen zeggen, zoals we hierboven gedaan hebben, dat
het hier gaat om de ontkenning van de historische andersheid van Bach. Dat is zeker het
geval. Maar er is ook nog een andere erkenning van andersheid in het spel: die van de
uniciteit van het individu. Door Bach te reduceren tot een algemene stijlperiode, reduceren
de historische uitvoerders een unieke en individuele artiest tot een algemeen concept.

Met andere woorden: zowel de historische als de mainstream uitvoerders zijn er van
overtuigd dat zij de andersheid en uniciteit van de ander erkennen, en dat de andere partij
deze reduceert tot een algemeen concept. De mainstream uitvoerders zouden geen respect
hebben voor de eigenheid en andersheid van een historische periode, terwijl de historische
uitvoerders geen respect zouden hebben voor eigenheid en andersheid van de componisten
als individuen.

Aangezien onze beschrijvende analyse van het fenomeen historische
uitvoeringspraktijk in deze zin sterk overeenkomt met die van de geschiedschrijving,
betekent dat meteen dat ook de conclusie en de gevolgen overeenstemmen. Dat wil dus
zeggen dat we de verhouding tussen een uitvoerder en luisteraar en de componist uit het
verleden niet moeten zien als een wetenschappelijke relatie waarbij de uitvoerder de
bedoelingen van de componist dient te reproduceren, noch als een beroepstechnische
relatie waarbij er een aantal algemene ambachtelijke uitvoeringsregels gelden. Het gaat
hier eerder om een ethische relatie, een erkenning (door de uitvoerder) van de componist
als een unieke ander, als een uniek individu uit een unieke periode waar hij een
engagement mee aangaat. En zo'n individu kan zoals gezegd niet gereduceerd worden tot
algemene concepten van welke aard dan ook.

Net als de mensen uit het verleden waar historici over schrijven, heeft ook de
componist uit het verleden het statuut van de derde, de afwezige ander. Dat betekent dat,
zoals Mendelssohn bijvoorbeeld heel goed besefte, er niet zoiets mogelijk is als een
rechtstreeks contact met het verleden, alsof de hedendaagse luisteraar zou kunnen
ondergedompeld worden in dat verleden zoals het op zichzelf geweest is. Het is immers
fundamenteel onmogelijk om bijvoorbeeld de Mattheiispassie op dezelfde manier te
ervaren als een tijdgenoot van Bach dat deed. Maar dat wil niet zeggen dat er tout court
geen ervaring van dat verleden mogelijk is. Het is nog steeds mogelijk om de luisteraar in
contact te brengen met de andersheid van dit verleden, maar hiervoor zijn een aantal
representationele ingrepen nodig, die door de uitvoerder gemaakt dienen te worden.

In de lijn van ons Levinasiaans perspectief, kunnen we nu zeggen dat die
representationele ingrepen draaien rond wat we in het vorige hoodstuk 'deugden' hebben
genoemd. Dit zijn een aantal disposities die de manier waarop het verleden
gerepresenteerd wordt sturen. Met Kivy kunnen we die verlangens in de historische

uitvoeringspraktijk vormen van authenticiteit noemen: een uitvoerder streeft naar het
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vinden van het juiste midden, de juiste balans tussen verschillende vormen van
authenticiteit, een authenticiteit ten opzichte van zijn eigen muzikale intuitie, de intenties
van de componist, de stijlperiode waaruit de muziek afkomstig is, de gebruikscontext en
de geluidservaring van zijn publiek. Net zoals bij de historische deugden uit de
geschiedschrijving is er ook bij deze muzikale deugden geen mogelijkheid om ze allemaal
tegelijk te verwezenlijken, noch bestaat er een algemene calculus die we kunnen
gebruiken om te bepalen welke deugd of vorm van authenticiteit we precies voorrang
moeten geven. De keuze voor een bepaalde deugd, een bepaalde manier van uitvoeren, is
iedere keer een unieke gebeurtenis, en in een sterke mate verbonden met de
persoonlijkheid van de uitvoerder. Net zoals bij geschiedschrijving wil dit echter niet
zeggen dat iedereen maar moet doen wat hij of zij wil. De oncodificeerbaarheid van de
historische representatie is geen vrijbrief voor willekeur, maar wel een aansporing om een
beroep te doen op een 'historiografische wijsheid', een vorm van beroepsinstinct — een
intuitie die niet in expliciete regels te vatten is, maar enkel op een impliciete manier
gecultiveerd en doorgegeven kan worden. Op dezelfde manier is de incompatibiliteit van
de verschillende muzikale deugden een aansporing om te vertrouwen op zoiets als
'muzikale wijsheid', een soort van instinct of muzikale (en ook historische!) intuitie die
ervoor zorgt dat een muzikant het juiste midden kan vinden, en op het juiste moment de
juiste representationele keuzes kan maken.
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We zijn nu op het einde gekomen van een intellectuele reis doorheen een groot deel van
de filosofie en de geschiedschrijving van de 20e eeuw. Ondanks het feit dat we een heel
aantal verschillende theorieén hebben besproken, en daarbij heel wat auteurs van allerlei
pluimage ontmoet hebben, is de basisintuitie die ons hier gegidst heeft altijd zeer
eenvoudig geweest. Aan de grond van onze onderneming lag het simpele idee dat onze
relatie met het verleden, niet zoiets is als een verhouding met een ding of een
gebruiksvoorwerp, maar wel meer zoals de relatie met een vriend, een collega, een kennis,
een familielid, of (misschien nog het meest van al) zoals de toevallige ontmoeting met een
onbekende of een vreemdeling. In het kort gezegd betekent dit dat de relatie met het
verleden die in de geschiedschrijving verondersteld wordt in eerste instantie ethisch is.

Vanuit die basisintuitie zijn we begonnen aan onze intellectuele tocht. We hebben ons
eerst afgevraagd welke vorm van ethiek we hiervoor nodig hebben, en wat dit impliceert.
We zijn uiteindelijk uitgekomen bij twee subclaims: ten eerste hebben we gezien dat de
geschiedschrijving bovenal mikt op de creatie en het doorgeven van ervaring, en minder
op kennisoverdracht. Ten tweede hebben we ook gezien dat de geschiedschrijving, de
historische representatie, altijd en a priori ondergedetermineerd is door de historische
feiten. Het resultaat van dit alles was een consistent beeld van de geschiedschrijving als
een ethische praktijk.

Op dat moment hadden we weliswaar bewezen dat het mogelijk is om de
geschiedschrijving als een vorm van ethiek of moraliteit te beschouwen, maar nog niet dat
dit plausibel was, dat het effectief iets nieuw bijdroeg aan de manier waarop we
geschiedschrijving begrijpen. Dat hebben we in deel II van dit boek proberen doen. We
hebben eerst, doorheen de bespreking van een aantal theoretici, gezien wat de 'historische
ervaring' waar we het in deel I over hadden precies zou kunnen voorstellen, en we hebben
geargumenteerd dat ons ethisch perspectief bovendien ook iets bijdraagt aan de manier
waarop deze theoretici de historische ervaring begrijpen. Ten tweede, en dit is de kern van
ons tweede deel en misschien wel van dit boek als geheel, hebben we gezien dat één
belangrijke subdiscipline van de geschiedschrijving, microgeschiedenis met name, enkel
begrepen kan worden vanuit het ethisch perspectief dat we ontwikkeld hebben. Ten derde
hebben we ons even op een zijspoor begeven, en duidelijk gemaakt hoe het ethische
perspectief dat we hier ontwikkeld hebben verschilt van de Gadameriaanse hermeneutiek
en het Foucauldiaanse poststructuralisme.

De bedoeling van het derde deel tenslotte was om duidelijk te maken wat precies de
gevolgen van dit nieuwe ethische perspectief zijn. We hebben nu gezien dat het inderdaad
plausibel is om de geschiedschrijving als ethisch te zien. Maar wat voor verschil maakt
dat eigenlijk? Moeten historici op een andere manier aan geschiedschrijving doen? In dit
deel hebben we een antwoord op deze vragen proberen zoeken. Een deel van het antwoord
was al gegeven doorheen het tweede hoofdstuk, bij de discussie van de vele technieken
die historici kunnen gebruiken om de ander uit het verleden te representeren. In het derde
deel hebben we dit proberen systematiseren. Het voornaamste inzicht hier was dat, als we
het over de methodologie hebben die het gevolg is van ons ethisch perspectief, we het
over een methodologie in termen van 'deugden' moeten hebben. Het centrale punt hiervan
was dat het goede gebruik van deugden dat, in tegenstelling tot dat van regels, niet strikt
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en expliciteerbaar is. Het is immers altijd het gevolg van de persoonlijkheid en de
'praktische wijsheid' van de historicus. Tenslotte hebben we nog kort een ander gevolg
besproken, waarvan de draagwijdte heel wat verder reikt dan wat we hier gezien hebben.
We hebben namelijk gemerkt dat er in ons Levinasiaans perspectief niet echt iets is wat
ervoor zorgt dat de academische wereld het privilege zou kunnen hebben op de
representatie van het verleden. Er zijn immers nog heel wat andere mogelijkheden om het
verleden te representeren, die in principe op dezelfde manier onder ons ethisch model
passen als de academische geschiedschrijving. Als illustratie hebben we het kort over één
specifiek voorbeeld gehad, met name de historische uitvoeringspraktijk in de klassieke
muziek.

Het is belangrijk om te onthouden dat we met dit alles op geen enkele manier proberen
aantonen dat dit ondubbelzinnig het geval is, dat we zouden kunnen bewijzen dat de
geschiedschrijving ethisch is, en dat iedereen die dat niet denkt fout of irrationeel is. Dat
zou immers zonder meer tegen de geest zijn van wat we hier allemaal verteld hebben. Een
van de belangrijkste lessen die we op onze tocht geleerd hebben is immers dat de
ontmoeting met de ander altijd plaatsvindt vanuit een keuze van de historicus of de lezer,
en niet vanuit een objectiverend perspectief. De ervaring van de ander uit het verleden
waar we het over gehad hebben, is nooit een objectieve noodzaak, maar vereist wel
degelijk een zekere welwillende houding van de historicus of de lezer. Het zou daarom
vreemd zijn indien we dit objectiverende perspectief weer op de geschiedschrijving zelf
zouden toepassen. Het is met andere woorden niet de bedoeling om bepaalde bestaande
intellectuele posities of standpunten in de geschiedfilosofie aan te vallen of te verdedigen,
maar wel om een nieuw perspectief te creéren, en aan te geven waarom dit nieuwe
perspectief nuttig of plausibel zou kunnen zijn. De bedoeling is niet dat iedere historicus
of iedere geschiedfilosoof er vanaf nu van overtuigd is dat de geschiedschrijving een
ethische praktijk is. Wat wel de bedoeling is, is dat wie zich hiertoe aangetrokken voelt
ziet dat het wel degelijk een mogelijkheid is, en dat het een aantal waardevolle nieuwe
inzichten oplevert over hoe geschiedenis geschreven wordt, en hoe ze kan geschreven
worden.

Laat ons nu even bekijken wat precies de plaats is van dit nieuwe perspectief binnen
het bestaande 'landschap' van de geschiedfilosofie. Mits enkele grove veralgemeningen
kunnen we min of meer wel zeggen dat de geschiedfilosofie vanaf de tweede helft van de
20e eeuw gekleurd wordt door de vraag of de geschiedschrijving in eerste instantie een
wetenschap of een vorm van literatuur is. Aan de ene kant dacht men, vooral vanuit de
wetenschapsfilosofie, dat geschiedschrijving in de eerste plaats draaide om het geven van
accurate beschrijvingen van het verleden, en om het verklaren van onbegrepen fenomenen
uit dat verleden. Aan de ene kant gingen heel wat geschiedfilosofen, vooral in het
narrativistische kamp, ervan uit dat geschiedschrijving vooral een expressie was van de
persoonlijke voorkeuren van de historicus, en niet zozeer een beschrijving of verklaring
van het verleden zelf.
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Het is belangrijk om te beseffen dat dit niet betekent, en nooit heeft betekend, dat
geschiedschrijving enkel wetenschap of enkel literatuur zou zijn. De historici en
geschiedfilosofen die zeiden dat geschiedenis een wetenschap was, zijn er ook altijd van
overtuigd geweest dat geschiedschrijving op zijn minst deels in een literaire vorm diende
te gebeuren. En ook zij die dachten dat geschiedschrijving in de eerste plaats een vorm
van literatuur was, hebben nooit ontkend dat er desondanks een verschil bestaat tussen
historische fictie en non-fictie. Evenmin hebben ze ooit gezegd dat een historicus zomaar
alles kan opschrijven wat in hem of haar opkomt, of dat hij of zij geen rekening moet
houden met historisch bronnenmateriaal.

Bovendien is het ook niet zo dat beide aspecten van de geschiedschrijving altijd met
elkaar op voet van oorlog leven. Integendeel, een van de overtuigingen van veel historici
is dat het net de waar gebeurde en feitelijk juiste verhalen zijn die het boeiendst
overkomen. Denk aan het bekende verhaal over Leopold von Ranke, dat zo'n beetje als
ontstaansmythe van de moderne geschiedschrijving is gaan fungeren. Ranke had zowel
Walter Scotts roman Quentin Durward als Philippe de Commynes' Mémoires, een
oorspronkelijke historische bron, gelezen, en het was niet Scott, maar wel de Commynes

49 Aan de andere kant kunnen een aantal

waar hij het meeste genot aan beleefde.
kwaliteiten die voor een literator van belang zijn (denk aan een gevoeligheid voor details,
een interesse in het ongebruikelijke, of de capaciteit om door de beschrijving van een
individueel geval iets te zeggen over de mensheid in het algemeen) ertoe bijdragen dat een
bepaalde collectie feiten opeens relevanter of belangrijker wordt dan voordien gedacht
werd. Voorstanders van geschiedschrijving als literatuur zouden dan bijvoorbeeld The
Great Cat Massacre als voorbeeld kunnen geven. Darnton slaagt er hier namelijk in om
vanuit een gevoeligheid voor de kleine kanten van de mens en een oog voor bijzondere
gebeurtenissen een bepaalde verzameling op zich niet zo bijzondere feiten samen te
brengen en relevant te maken.

Maar desondanks blijft er wel een fundamenteel verschil tussen beide standpunten. Dat
verschil situeert zich in wat de essentie van geschiedschrijving is, het punt waar het
uiteindelijk allemaal om draait. De 'wetenschappers' zullen zeggen dat geschiedschrijving
misschien wel literaire technieken gebruikt, maar dat deze in de eerste plaats in dienst van
de wetenschap moeten staan. Literair meesterschap is vooral nuttig om historische feiten
en verklaringen te 'verkopen' aan een publiek, maar wanneer er een conflict is tussen
geschiedenis als wetenschap en geschiedenis als literatuur, zal het altijd de literatuur zijn
die het onderspit moet delven. Omgekeerd kan het voor de 'literators' misschien wel zo
zijn dat de historische waarheid een bijzondere toets kan aanbrengen aan een literair werk,
maar uiteindelijk zijn het toch de persoonlijkheid en de capaciteiten van de schrijver die
ervoor zorgen of iets een goed historiografisch werk is of niet.

419 Frederick Beiser, The German Historicist Tradition, Oxford, Oxford University Press, p 264.
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Laat het ons nu even hebben over de rol van ons Levinasiaans standpunt in deze
tweestrijd. Zoals gezegd is het niet de bedoeling om te argumenteren dat één van deze
gezichtspunten (of allebei) fout is, maar wel om een nieuw, ethisch perspectief op
geschiedschrijving te introduceren:

De relatie tussen dit nieuwe ethische perspectief en de andere twee is, net zoals die tussen
de twee op zich, niet noodzakelijk een strijd, en al zeker geen simpele trade-off. Als
geschiedschrijving een vorm van ethiek is, wil dat daarom nog niet zeggen dat we niet
kunnen leren uit de geschiedenis. We kunnen wel degelijk veel leren uit de geschiedenis,
maar de manier waarop dat gebeurt zal eerder lijken op de manier waarop we van onze
vrienden en familie leren dan de manier waarop we uit een handleiding of een experiment
leren. Er bestaan maar weinig mensen die zullen ontkennen dat ze veel van hun vrienden
geleerd hebben, maar het is bijzonder moeilijk om precies te zeggen wat. De ‘kennis’ die
we opdoen uit de ontmoetingen met onze medemensen is eerder zoiets als intuitie of
levenservaring dan duidelijk expliciteerbare feitenkennis. Vanuit onze ethisch perspectief
kunnen we nu zeggen dat het in de geschiedschrijving net zo is. Wanneer we een boek als
Montaillou lezen, doen we niet zozeer relevante feitenkennis op, maar we leren wel de
Middeleeuwse mens, en de mens in het algemeen, op een intuitieve manier beter kennen,
zij het dan een manier die niet echt expliciteerbaar is. We hebben dan iets meer besef van
de verscheidenheid en uniciteit van individuele mensen, van verschillen tussen historische
periodes, en zullen daarom misschien iets meer geneigd zijn om onszelf en onze eigen
standpunten in vraag te stellen.

Ook voor het literaire karakter van een geschiedkundige tekst geldt dat een ethische
verhouding tot het verleden niet noodzakelijk een inperking is van de literaire kwaliteiten
van een tekst. Natuurlijk kunnen we ons inbeelden dat de kwaliteit van een tekst beperkt
wordt, doordat historici nu eenmaal gebonden zijn aan de historische feiten en hun
fantasie niet de vrije loop kunnen laten. Maar toch hoeft dat niet zo te zijn. Ten eerste zijn
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er bijzonder veel romanciers die zichzelf heel bewust beperkingen opleggen, net omdat
wat op het eerste zicht beperkingen kunnen lijken hen veel meer mogelijkheden geven om
bijvoorbeeld een geloofwaardige en interessante fictionele ruimte te cre€ren, of om
bijzondere karakters neer te zetten. Denk bijvoorbeeld aan Oorlog en Vrede, aan de
sociaal-realistische romans van Balzac of Zola, of aan de historische romans van Umberto
Eco. Ten tweede is het ook zo, zoals we gezien hebben in hoofdstuk 4, dat goede historici
wel degelijk hun gebondenheid aan de feiten, het impliciete leespact dat ze met hun lezers
sluiten, kunnen ‘uitbuiten’ om bepaalde effecten bij hun lezers te bewerkstelligen.

Omgekeerd is het ook zo dat het voor microhistorici absoluut noodzakelijk is om
gebruik te maken van epistemologische en literaire techniecken om hun ethisch punt te
maken. We hebben gezien hoe ze allerlei literaire technieken toepassen, en tegelijkertijd
ook bijzonder zorg voor dragen de band met de historische feiten en het verleden zelf niet
te verliezen. We hebben in hoofdstuk 3 van deel II gezien dat dit wijst op een
fundamenteel vertrouwen in de taal. In tegenstelling tot Foucault en de postkolonialisten
zijn microhistorici er van overtuigd dat de representatie van de ander in een talig
fenomeen als een boek ( ook in niet-talige fenomenen als uitvoering van muziekstukken
trouwens) geen bedreiging vormt voor de andersheid van de ander, maar er net
noodzakelijk voor is. Dit is het gevolg van het feit dat de ander uit het verleden het statuut
van de derde, de afwezige ander, heeft. De derde kan enkel maar bestaan, erkend worden,
een ethische ervaring opwekken, wanneer hij gerepresenteerd wordt. Wanneer dat niet zo
is, verdwijnt hij voorgoed tussen de plooien van de geschiedentis.

Het statuut van de ander uit het verleden als de derde kan ons bovendien ook iets
vertellen over de relatie tussen ons ethisch perspectief en het perspectief waarbij
geschiedschrijving te boek staat als een vorm van waarheid en wetenschap. We hebben
gezien dat het statuut van de ander uit het verleden als de derde als gevolg heeft dat
historische representatie structureel hetzelfde is als twee andere ethische praktijken, met
name juridische en politieke representatie. In die laatste twee gevallen is het verder
duidelijk dat waarheid één van de essenti€le bouwstenen is van een dergelijke vorm van
representatie. Om een politieke of juridische interpretatie op een goede manier te laten
gebeuren, is het natuurlijk noodzakelijk om de ander te interpreteren, te modelleren en te
vertalen naar een discours dat een bepaald effect kan hebben, bijvoorbeeld in een
parlement of een rechtszaal. Maar het is nog veel belangrijker dat wat er uiteindelijk
gerepresenteerd wordt ook overeenstemt met de feiten. Wanneer dat niet zo is, wanneer
een politicus bijvoorbeeld meningen verkondigt die niet die van zijn kiezers zijn, of een
advocaat een standpunt verdedigt waar zijn cliént het fundamenteel mee oneens is, dan
spreken we niet meer van representatie, maar over bedrog. Dit is ook het geval in de
geschiedschrijving: een van de essentiéle voorwaarden voor de erkenning van de
andersheid van de ander is het feit dat die andersheid niet uit de lucht komt vallen, maar
op een betrouwbare manier uit de bronnen voortkomt. Wanneer dit niet zo is, wordt het
'leespact’ waar we het in het tweede hoofdstuk van het tweede deel over hadden
geschonden, en wordt daarmee ook het contact tussen de lezer uit het heden en de
afwezige ander uit het verleden verbroken. Vanuit dit opzicht is het heel begrijpelijk dat
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Carlo Ginzburg de weigering van de narrativisten om het over de historische waarheid te
hebben als een morele (en niet enkel een epistemologische) fout zag.**

Zoals gezegd gaat het hier dus om een nieuw gezichtspunt, en niet om een nieuwe
theorie strictu sensu. Het onderscheid tussen deze twee begrippen is subtiel maar
belangrijk. Wanneer we het over een nieuwe theorie in de enge betekenis zouden spreken,
zouden we een model moeten hebben dat de geschiedschrijving als geheel beschrijft, en
dat alle factoren kan incorporeren in een consistent algemeen model. Dat is iets wat we in
dit boek niet gedaan hebben. We hebben weliswaar een heel aantal argumenten gegeven,
en onze these getest aan de hand van de bespreking van een deel van de
geschiedschrijving, maar we hebben verre van een algemene theorie gegeven. Dat is
echter geen probleem. Vanuit de andere perspectieven is dit immers ook nog nooit gelukt.
Er zijn uiteraard wel een aantal voorbeelden van historiografische werken die
wetenschappelijk zijn, en er zijn er natuurlijk ook heel wat die bol staan van de literaire
technieken. Maar geen van beiden heeft ooit een volledig theoretisch overzicht van de
geschiedschrijving kunnen geven, waarbij alle problemen opgelost worden en alle gaatjes
gedicht.

Volgens mij is dit geen toeval. We hebben gezien hoe de geschiedschrijving, de
historische representatie, altijd en fundamenteel ondergedetermineerd is door de
historische feiten. Vanuit een gegeven verzameling feiten, is het nooit duidelijk wat de
allerbeste en ongecontesteerde historische representatie zou zijn. Hoe een historische
representatie eruit ziet, is daarom altijd (ook) het gevolg van de persoonlijke instelling en
het karakter van de historicus. Het punt is nu dat datzelfde idee ook van toepassing is op
de geschiedschrijving in het algemeen. leder model van de geschiedschrijving, of het nu
wetenschappelijk, literair of ethisch is, zal altijd slechts een deel kunnen vatten van waar
het in de geschiedschrijving om te doen is. Dat betekent echter niet dat al deze modellen
daarom niets waard zijn. Net zoals een historische representatie ons wel degelijk iets zegt
over het verleden (zij het niet alles) zo zegt een geschiedtheoretisch model of een
metafoor ons wel degelijk iets over de geschiedschrijving zelf. Wat meer is: hoe meer we
van dergelijke modellen hebben, hoe rijker ons begrip van de geschiedschrijving.

Dit laatste punt brengt mij bij een allerlaatste beschouwing. Ik hoop natuurlijk dat heel
wat historici, geschiedfilosofen en andere geinteresseerden overtuigd zijn geraakt door het
betoog dat ik gedurende al deze pagina's heb proberen opbouwen. Maar ik hoop minstens
evenveel dat ook degenen die niet overtuigd zijn iets aan dit boek kunnen hebben. Ik heb
immers niet in de eerste plaats geprobeerd om een bestaande theorie aan te vallen, maar
wel om een nieuw perspectief toe te voegen. Mijn bedoeling is altijd geweest om ons
begrip van de geschiedschrijving en het verleden zelf te verrijken. Daarom hoop ik dat
zelfs degenen die niet overtuigd zijn, het ethisch perspectief op de geschiedschrijving
erkennen als een volwaardige optie, die een verrijking kan zijn voor het historiografisch
en geschiedtheoretisch landschap. Dit is immers precies wat Levinas altijd wou zeggen
met zijn pleidooi voor de andersheid van de ander: ook datgene waar men zich niet in
vindt kan desondanks toch, of misschien net daarom, een verrijking zijn.

420 Cf. supra.
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