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Over helden, schurken en 
mooie vrouwen

James Bond in de oudheid?

KOEN DE TEMMERMAN

Als antwoord op de vraag naar de titel en auteur van de eerste roman uit de
geschiedenis zullen de meeste literatuurhandboeken verwijzen naar Don Qui-
chote (1605) van de Spaanse schrijver Miguel de Cervantes. Volgens anderen
zijn echter ook Rabelais’ werken Pantagruel en Gargantua, van een zeventig-
tal jaren eerder, waardige kandidaten voor deze eretitel. Nog anderen zien
romans dan weer als een product van het 18de-eeuwse Groot-Brittannië –
zoals de Britse krant The Telegraph in augustus 2008 nog grapte naar aanlei-
ding van het verschijnen van een nieuw boek: “It is always surprising that
many people (usually those who’ve studied English literature) imagine that
the novel was manufactured in London some time in the 18th century. Possi-
bly at 4.30 in the afternoon”1. Buiten de Europese traditie is er dan weer de
elfde-eeuwse Japanse schrijfster Murasaki Shikibu, wier Verhaal van Genji
over het leven en de vaak romantische avonturen van de zoon van de Japanse
keizer door sommigen beschouwd wordt als de allereerste roman ooit. Wat
echter minder mensen weten, is dat anderhalf millennium vóór Cervantes, en
een duizendtal jaren vóór Shikibu, een aantal fictieve liefdes- en avonturen-
verhalen in proza werden geschreven die aan de criteria voldoen van wat wij
een roman noemen. Vandaag worden zij, ondanks het anachronistische
gebruik van de term, in de vakliteratuur dan ook aangeduid als ‘Oudgriekse
romans’. Slechts vijf romans (eerste eeuwen na Chr.) zijn integraal tot ons
gekomen. Het gaat om Chariton van Aphrodisias’ Callirhoe, Xenophon van
Epheses Ephesische avonturen, Achilles Tatius’ Leucippe & Clitophon,
Heliodorus’ Ethiopische avonturen2 en – misschien wel de meest bekende
van het vijftal – Longus’ bucolische roman Daphnis & Chloë. Zij worden ook
wel de idealistische liefdesromans genoemd, in tegenstelling tot hun komisch-

1 Gedownloaded van http: //www.telegraph.co.uk/arts/main.jhtml?xml=/arts/2008/08/17/bowhi
117.xml op 17 november 2008. 

2 Over Heliodorus’ Aethiopica, zie B. Van den Bossches bijdrage in dit volume. 
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realistische Latijnse tegenhangers. Daarnaast hebben we nog weet van een
elftal romans dat enkel via Byzantijnse samenvattingen of fragmentarisch tot
ons is gekomen.

We kennen allemaal de door stereotiepe motieven gedomineerde geschie-
denis van deze verhalen: ‘boy meets girl’ – beiden zijn uitzonderlijk mooi en
van bijzonder hoge afkomst –, liefde op het eerste gezicht, scheiding van de
geliefden, avonturen in verre, afgelegen gebieden, ontvoeringen, confronta-
ties met allerlei belagers (van koningen tot piraten en grafrovers), en dit alles
bekroond met het traditionele ‘happy end’. Een fragment uit de oudste volle-
dig bewaarde Griekse roman (Chariton) illustreert deze ietwat teleologische
gerichtheid van de plot. Bij het begin van het achtste en laatste boek richt de
verteller zich rechtstreeks tot de lezer:

Ik denk dat dit laatste deel ook voor de lezers het aangenaamst
(ἥδιστον) zal zijn, want het vormt een tegengewicht (καθάρσιον)
voor de ellende uit de vorige boeken (τῶν ἐν τοῖς πρώτοις
σκυθρωπῶν). Er is geen sprake meer van ontvoering, slavernij,
rechtspraak, strijd, hongerdood, oorlog en verovering (λῃστεία καὶ
δουλεία καὶ δίκη καὶ µάχη καὶ ἀποκαρτέρησις καὶ πόλεµος καὶ
ἅλωσις), maar van oprechte liefde en een wettig huwelijk (ἔρωτες
δίκαιοι ... <καὶ> νόµιµοι γάµοι). (Chariton 8.1.4-5; vert. van
Opstall 1998)

Papyrologisch onderzoek suggereert dat de romans in de oudheid een behoor-
lijke verspreiding hebben gekend. Ook zijn een aantal mozaïeken gevonden
die getuigen van de populariteit van deze verhalen3. Anno 2007 heeft dit
genre een bewogen receptiegeschiedenis achter de rug: het werd bewonderd
en geïmiteerd door de Byzantijnen, die in de twaalfde eeuw een aantal romans
schreven die duidelijk teruggrijpen naar hun antieke voorgangers. Ook later,
met name in de barok, werd de Griekse roman op handen gedragen. De com-
plexe liefdesgeschiedenissen en de retorische schrijfstijl van de verhalen vie-
len bijzonder in de smaak, en Heliodorus’ reputatie als de ‘Homerus van het
proza’ stamt uit deze periode. In de 19de en (een deel van de) 20ste eeuw is de
Griekse roman dan weer verguisd als banale triviaalliteratuur die met haar fri-
vole aandacht voor de exotische avonturen van een jong verliefd stel mijlen-
ver afstond van de ‘edle Einfalt’ en ‘stille Grösse’ die men wel eens van
klassieke literatuur verwachtte. In de secundaire literatuur over dit genre

3 Zie Quet (1992). 
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stelde men zich de vraag of dergelijke ‘lichte’ verhaaltjes wel als échte
romans konden worden beschouwd. Volgens sommigen moesten de verhalen
dan ook maar worden verbannen uit de categorie van de ‘novel’ naar die van
de ‘romance’, een term “reserved for a certain low section of the bookstore
appealing to women only” (Doody 1996: 15). Door een aantal critici wordt
realisme immers als een essentiële vereiste beschouwd voor elke tekst die
aanspraak wil maken op de titel ‘roman’. In het bijzonder realistische karakte-
risering wordt in dit opzicht vaak als een ‘conditio sine qua non’ genoemd.
De Concise Oxford Dictionary bijvoorbeeld definieert een roman (‘novel’) als
volgt: “a fictitious prose narrative of book length portraying characters and
actions credibly representative of real life in continuous plot.” Aangezien het
onderscheid tussen ‘novel’ en ‘romance’ niet teruggaat op antieke generische
noties, is de vraag welk van beide ‘labels’ we op deze teksten moeten plakken
niet echt relevant. De labels die in het verleden zijn gegeven zijn echter wel
een interessante barometer voor de appreciatie van de literaire waarde van het
genre. De reden waarom de Griekse roman meermaals ‘romance’ is genoemd,
terwijl de Latijnse romans van Apuleius en Petronius steevast als ‘novels’
door het leven mochten gaan, ligt volgens sommigen dan ook precies bij de
idealistische karakterisering van de personages in het Griekse fictieve proza.

Vooral de hoofdpersonages van deze verhalen zijn dikwijls beschreven als
een soort onwezenlijke, perfecte, ideaalfiguren die ondanks alle avonturen
geen haar veranderen, maar op het einde van het verhaal in het huwelijks-
bootje stappen met hun geliefden, die net als zijzelf, even perfect, onaangetast
en onvatbaar zijn gebleven als in het begin van het verhaal. Ter illustratie som
ik een aantal opvattingen op die wel erg weinig aan de verbeelding overlaten.
Vooreerst is er de in 1967 gepubliceerde baanbrekende studie van B.E. Perry
met de betekenisvolle titel The Ancient Romances (en dus niet ‘The Ancient
Novels’): a Literary-Historical Account on their Origins. Volgens Perry
(1967: 118) sluit de behandelde materie in de Griekse ‘romances’ elke ‘ern-
stige’ karakterisering uit:

Preoccupation with such childishly fanciful and spectacular
themes tended to preclude any concern with the portrayal of char-
acter or the study of human nature on its own account.

Meer dan dertig jaar (en een nog amper te overziene berg vakliteratuur) later
is het oordeel van van Dam en Smolenaars (2000: 47) nauwelijks anders:

Fictie in proza stond in die tijd laag aangeschreven. Niet ten
onrechte: met hun vele onwaarschijnlijke avonturen en gebrek aan
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karaktertekening zijn deze romans te vergelijken met onze pulp-
fictie.

De Britse onderzoeker G. Anderson (1984: 62-3), tot slot, gaat nog een stapje
verder, en geeft de bizarre raad dat we de ambitie om op zoek te gaan naar
enige psychologische karakterisering van afzonderlijke romanprotagonisten
maar beter voor eens en voor altijd kunnen opbergen:

By its nature the novel offers the most expansive opportunities for
the portrayal of character and character development. Yet it is here
that the ancient novels might be seen as most deficient. The major
characters tend to be lacking in everything except perfection, while
their minor supporting casts have natures determined by nothing
more than their status and occupation. […] The main criticism of
the heroes of the novel is that they are puppets. But that may be
because we expect too much. [...] It is much more useful to see the
hero and heroine as a Liebespaar, a single organism trying to unite
itself. They are lovers first, intriguers second, and characters third.
(zijn cursivering)

Het interessante aan deze citaten is dat zij aantonen in welke hoge mate de
visie op de karakterisering van de hoofdpersonages vervlochten is met de
algemene appreciatie van de literaire waarde van het genre. Het oordeel over
het genre in het algemeen gaat hand in hand met het oordeel over de karakte-
risering van de personages. En dit oordeel is vrij eenvoudig: beide zouden
ondermaats zijn. Het gevaar van de cirkelredenering ligt hier uiteraard voor
de hand: vanuit een minachting voor het genre wordt geponeerd dat er geen
karakterisering van personages is, en (o.a.) op basis van deze vaststelling
wordt de ‘roman’ als een literair minderwaardig afkooksel afgevoerd naar de
categorie van de ‘romance’. De zwakke schakel in deze redenering is natuur-
lijk dat de stelling ‘geen karakterisering’ steeds wordt geponeerd op basis van
een intuïtieve appreciatie bij de lectuur zonder dat er diepgaand aandacht
wordt besteed aan de opbouw van de personages. In dit artikel wil ik een iet-
wat genuanceerdere kijk bieden op de literariteit van de romans in het alge-
meen en op karakterisering van de protagonisten in het bijzonder. Beide
aspecten zijn immers op een heel wat verfijndere en meer gesofisticeerde
manier aanwezig in de romans dan door mainstream onderzoek wordt erkend.

Inmiddels is de titel van dit artikel alvast wat minder enigmatisch gewor-
den. De verwijzing naar de populaire James Bond boeken (en films) op basis
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van hun reputatie als ‘licht’ amusement voor de massa mag op het eerste
gezicht misschien wat vergezocht lijken, toch werd nog niet zo lang geleden
een artikel gepubliceerd met de al even suggestieve titel ‘Daphnis en Chloe
op Hawai’ – zonder vraagteken. In deze tekst vergelijkt S. Van Den Broeck
(1992) Longus’ roman met Joan Ross’ moderne stationsroman Tropische
Nachten op narratief, thematisch, structureel en intertekstueel vlak. Van Den
Broeck hanteert een strikte tweedeling tussen ‘Literatuur-met-grote-L’ ener-
zijds en triviaalliteratuur of amusementsliteratuur anderzijds op basis van de
bedoeling van de auteur. Waar de auteur van ‘Literatuur’ een ernstige,
‘hogere’ bedoeling zou hebben, wil de auteur van triviaalliteratuur enkel de
lezer amuseren. Uit de gelijkenissen tussen Longus’ en Ross’ romans conclu-
deert hij dan ook dat Longus geen ernstige roman, en dus geen ‘Literatuur’
schreef, niet omdat hij dat niet kon, maar omdat hij dat niet wilde. In dat
opzicht, aldus Van Den Broeck, is Longus wel degelijk de voorloper van
onze stationsroman. Deze redenering ontspoort m.i. echter op een belangrijk
punt. Het is juist dat de amusementswaarde een belangrijk aspect is van
antieke fictie. Het eerder vermelde Charitonfragment (8.1.4-5) vermeldt zelfs
expliciet het verschaffen van genoegen (ἥδιστον) en het louteren (καθάρσιον)
als functies van fictie. Maar waarom vergroot Van Den Broeck deze functie
uit ten nadele van andere mogelijke functies? Meer dan eens is aangetoond
dat Longus misschien wel de meest ‘ernstige’ van alle Griekse romanciers is.
Zijn roman thematiseert, in de misleidend eenvoudige gedaante van een char-
mant liefdesverhaaltje, eeuwige vragen in verband met seksuele bewustwor-
ding, de rol van natuurlijk instinct en culturele codificatie in het omgaan met
liefde, en de sociale verantwoordelijkheden en vaardigheden die moeten ver-
worven worden op de weg van jeugd naar volwassenheid4. Een verkwikkend,
charmant verhaaltje voorschotelen aan de lezer is wellicht een, maar niet de
enige, bedoeling van Longus geweest. ‘Literatuur-met-de-grote-L’ en ont-
spanningsliteratuur zijn immers geen wederzijds exclusieve categorieën.
Ontspanningsliteratuur is niet per definitie ééndimensioneel en kan wel dege-
lijk andere bedoelingen hebben dan enkel amuseren. Kan ontspanningslitera-
tuur diepere vragen herbergen of meer universele thema’s vormgeven? Ik
denk van wel.

Bovendien is Van Den Broecks gebruik van de term ‘stationsroman’ in
een antieke context erg problematisch omdat het de notie van massaliteratuur
impliceert. Het is juist dat de Oudgriekse romans wel vaker getypeerd zijn als
leesvoer voor de massa (doorgaans vanuit een minachting voor hun literaire

4 Zie bijvoorbeeld Morgan (2004: 10-20). 
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niveau)5. Ze zouden met hun spannende avonturen in exotische gebieden
tegemoet gekomen zijn aan een aantal escapistische verzuchtingen. Het feit
dat volgens de meest recente schattingen de alfabetiseringsgraad tijdens de
eerste eeuwen na Christus waarschijnlijk niet eens 15% van de bevolking
bedroeg, suggereert echter dat ‘massaliteratuur’ in de oudheid nooit heeft
bestaan. Lezen was een in wezen elitaire aangelegenheid. Bovendien heeft
papyrologisch en literair-technisch onderzoek6 overtuigend aangetoond dat de
lectuur van de romans wel degelijk intellectueel hoge eisen stelde aan de
lezers. Zij behoorden waarschijnlijk tot de intellectuele elite, de zogenaamde
‘pepaideumenoi’, die door hun opleiding en culturele bagage in staat waren
het intertekstuele en literaire spel van de auteurs mee te spelen. Deze visie
kadert binnen een algemene opwaardering van de Griekse romans als litera-
tuur tijdens de laatste decennia. Ik ben geneigd mij hierbij aan te sluiten.

Laten we nu deze Oudgriekse ontspanningsliteratuur zelf even van dich-
terbij bekijken. De plot wordt zoals gezegd gekenmerkt door een zekere ste-
reotypie. Zoals James Bond in elk verhaal steeds opnieuw voor een haast
onmogelijke opdracht wordt geplaatst maar er altijd in slaagt op het laatste
nippertje de wereld te redden, zo vertellen de Griekse romans steevast het
verhaal van twee geliefden die na avonturen en beproevingen elkaar voorgoed
terugvinden en nog lang en gelukkig samenleven. De verhalen zijn bovendien
opgebouwd uit een aantal herkenbare ‘topoi’, vaste motieven die voor de
lezer functioneren als generische markers. Zoals in elk Bondverhaal ver-
plichte nummertjes opduiken, zoals de achtervolgingsscène, de obligate bed-
scène, de door Q met de nieuwste snufjes uitgeruste Aston Martin, en de
‘Vodka Martini, shaken not stirred’, zo worden ook Griekse romans gekleurd
door een reeks vaste motieven in al dan niet creatief aangepaste vorm. De
Griekse roman is echter meer gediversifieerd dan het korte overzicht van
‘topoi’ in vogelvlucht suggereert. Omdat het onmogelijk is hier alle romans in
detail te bespreken, beperk ik me tot een schets van twee belangrijke aspecten
van de literariteit die in deze teksten vervat ligt. De hamvraag van dit artikel
luidt met andere woorden: ‘met welk literair-technisch gereedschap gaan
romanauteurs het traditionele, ‘stereotiepe’, materiaal te lijf?’ Mijn antwoord
bestaat uit twee delen. Vooreerst zullen enkele voorbeelden aantonen hoe de
romanciers creatief omgaan met de literaire traditie en hoe ze zichzelf daarin
een plaats geven. Vervolgens belicht ik ook enkele facetten van de retorische
textuur van de romans. Tot slot bespreek ik een voorbeeld waarin beide

5 Zie bijvoorbeeld Hägg (1983: 90). 
6 Zie Stephens (1994) en Bowie (1994) respectievelijk. 
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domeinen subtiel met elkaar worden gecombineerd. Dit alles zal een aantal
‘caveats’ plaatsen bij de traditionele idealistische lectuur van deze romans.

Ken je Ilias en Odyssee! 

Zoals in veel literatuur uit deze periode is de grote Homerus alomtegenwoor-
dig in het intertekstuele spel van de romanciers. De volledige plot van Helio-
dorus’ roman bijvoorbeeld (over de thuisreis van heldin Chariclea die haar
vaderland een kleine twintig jaar eerder heeft verlaten), is een echo van Odys-
seus’ fameuze ‘nostos’. En Charitons roman over de Griekse Callirhoe die tij-
dens haar huwelijk naar het oosten wordt ontvoerd, waar ze trouwt met een
klein-Aziatische edelman maar uiteindelijk wordt ‘heroverd’ door haar eerste
man, doet uiteraard denken aan de driehoeksrelatie Helena – Menelaus –
Paris.

In sommige gevallen is het intertekstuele spel van de auteurs expliciet.
Een kort voorbeeld uit Achilles Tatius moet volstaan. De context is de vol-
gende: na lang aandringen heeft het hoofdpersonage Clitophon zijn geliefde
eindelijk overgehaald om wat intiemer te worden en hem binnen te laten in
haar slaapkamer. De toegang wordt echter bewaakt door een zekere Conops,
maar deze is door Clitophons dienaar met een slaapdrankje vakkundig geneu-
traliseerd. De dienaar meldt Clitophon dit goede nieuws met de woorden:
“Jouw Conops ligt eindelijk te slapen; wees jij nu een dappere Odysseus”
(2.23.3). De verwijzing naar Odysseus maakt duidelijk dat de dienaar hier een
woordgrapje maakt gebaseerd op de fonologische gelijkenis tussen ‘Conops’
(Κώνωψ) en ‘Cyclops’ (Κύκλωψ), de cycloop, die andere lastpost die uitein-
delijk werd uitgeschakeld na door slaap te zijn overmand. Zoals de Homerus-
lezer weet, werd de slaap van de cycloop, waarbij Odysseus en zijn makkers
de kans kregen hem blind te maken, veroorzaakt door de drank, en niet toe-
vallig valt ook Conops in slaap door toedoen van een slaapmiddel in zijn
drank (κύλικος ... ἔπιε, 2.23.2). Zoals Odysseus de cycloop in slaap moet
doen om ergens buiten te geraken, wordt Conops hier in slaap gedaan zodat
Clitophon ergens binnen kan. De lezer van de roman beseft echter dat hier
meer aan de hand is dan een woordgrapje. Al gauw zal blijken dat Clitophon
precies als een non-Odysseus wordt gekarakteriseerd, en dit op twee manie-
ren. Vooreerst maakt de associatie met Odysseus Clitophons hoge graad van
afhankelijkheid van anderen duidelijk. De sluwe Odysseus verzint uiteraard
zelf het plan dat aan de basis van zijn ontsnapping ligt, maar Clitophon heeft
hiervoor de creativiteit en hulp van zijn dienaar nodig. Ten tweede zal al snel
blijken dat Clitophon een allesbehalve moedige Odysseus is: bij het binnen-
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gaan van Leucippe’s kamer siddert en beeft hij (in het Grieks mooi verwoord
met het allitererende “τρέµων τρόµον διπλοῦν”, “een dubbele beving
bevend”), en tot overmaat van ramp draait hun eerste rendez-vous uit op een
waar fiasco wanneer ze in een ronduit hilarische scène worden betrapt door
haar moeder net wanneer ze op het punt staan in bed te duiken. De enige optie
voor onze Odysseus-op-vrijersvoeten bestaat erin om stuiptrekkend van
schrik het hazenpad te kiezen.

In andere gevallen zijn de intertekstuele echo’s impliciet. Studies over de
romans hebben reeds meermaals aangetoond hoe sommige romanciers hun
lezers systematisch uitdagen om actief deel te nemen aan een heus interpreta-
tief spel. S. Bartsch (1989) beschrijft hoe Achilles Tatius en Heliodorus sub-
tiel lezersverwachting opwekken en frustreren. Ook J. Morgan (1994) wijst
erop dat Heliodorus duidelijk een lezer veronderstelt die actief mee-denkt, die
door de verteller achtergehouden informatie probeert te weten te komen en
hiaten in zijn kennis probeert op te vullen. Laat ons met deze informatie in het
achterhoofd de volgende passage van Chariton eens onder de loep nemen. De
romanheldin Callirhoe reist van Milete naar Babylon, het hart van het Perzi-
sche rijk. Ze is zodanig mooi dat haar reputatie haar alvast vooruitgesneld is:

Het Gerucht (ἡ Φήµη) snelde de vrouw [...] vooruit en bazuinde
overal rond (καταγγέλλουσα πᾶσιν ἀνθρώποις) dat Kallirhoë eraan
kwam met haar vermaarde naam (τὸ περιβόητον ὄνοµα), dat
pronkstuk van de natuur (τὸ µέγα τῆς φύσεως κατόρθωµα),

die wel op Artemis leek of de gouden godin Aphrodite (Ἀρτέµιδι
ἰκέλη ἢ χρυσείῃ Ἀφροδίτῃ). (4.7.5; vert. van Opstall 1998)

De verteller gebruikt een Homeruscitaat (Od. 17.37) om Callirhoe te vergelij-
ken met de godinnen Artemis en Aphrodite. Het ‘tertium comparationis’ van
deze vergelijking is de fysieke perfectie die de drie vrouwen typeert (τὸ µέγα
τῆς φύσεως κατόρθωµα). Maar er is meer. In Homerus’ Odyssee vergelijkt dit
vers Odysseus’ echtgenote Penelope met de twee godinnen op het moment
dat ze uit haar kamer komt om haar zoon Telemachus bij zijn thuiskomst hui-
lend te begroeten:

ἡ δ’ ἴεν ἐκ θαλάµοιο περίφρων Πηνελόπεια,
Ἀρτέµιδι ἰκέλη ἠὲ χρυσῇ Ἀφροδίτῃ,
[...] (Hom. Od. 17.36-7)

Uit haar kamer kwam de verstandige Penelope,
die wel op Artemis leek of de gouden Aphrodite
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Ook al wordt Penelope in de ganse roman nergens expliciet vermeld, toch is
zij impliciet maar onmiskenbaar aanwezig in deze passage. Door haar aanwe-
zigheid kan de passage op twee niveaus worden gelezen. Op het niveau van
de argumentfunctie7 onderstrepen Aphrodite en Artemis Callirhoe’s buitenge-
wone schoonheid: bij alle mensen (πᾶσιν ἀνθρώποις, 4.7.5) doet het gerucht
de ronde dat Callirhoë zo mooi is als Aphrodite en Artemis, waardoor ganse
steden samenstromen om het spektakel van haar schoonheid te aanschouwen
(4.7.6). Wat ze te zien krijgen, overtreft bovendien hun stoutste verwachtin-
gen (ἐδόκει δὲ [τοῖς] πᾶσι τῆς φήµης ἡ γυνὴ κρείττων, 4.7.6). De goddelijke
‘exempla’ als ode aan de schoonheid van de romanheldin dus. Maar op het
niveau van de sleutelfunctie speelt de figuur van Penelope. Dit personage
roept voor elke Homeruslezer in de eerste eeuwen na Christus onmiddellijk
twee eigenschappen op8: vooreerst is zij verstandig en bedachtzaam, een
eigenschap die haar in de Odysseepassage trouwens wordt toegekend
(περίφρων). Anderzijds is zij natuurlijk ook een voorbeeld van echtelijke
trouw. Het is deze eigenschap die doorklinkt in de passage in Chariton: Φήµη
mag nog zoveel bewonderaars van Callirhoë’s schoonheid op de been bren-
gen, de verteller maakt met dit Homeruscitaat impliciet duidelijk dat Callir-
hoë, net als haar ‘exemplum’, trouw zal blijven aan haar echtgenoot.

Dergelijke impliciete associaties van de romanheldin met Penelope op basis
van Homeruscitaten duiken regelmatig op. Ze komen alle voor in contexten
die huwelijkstrouw en echtelijke liefde thematiseren en zijn relevant voor
Callirhoe’s karakterisering als kuise romanheldin. Een mooi voorbeeld is de
fameuze rechtbankscène in Babylon. Callirhoe is er de inzet van een juridisch
dispuut tussen twee heren, Dionysius, haar (tweede) wettige echtgenoot, en
Mithridates, die voor het gerecht moet verschijnen op verdenking van poging
tot overspel. De verteller beschrijft Callirhoe’s aankomst in de rechtszaal op
de volgende wijze:

zij betrad de rechtszaal, precies zoals de goddelijke dichter Home-
ros vertelt dat Helena zich voegde bij de edelen (οἵαν ὁ θεῖος
ποιητὴς τὴν Ἑλένην ἐπιστῆναί φησι)
om Priamus heen en Panthous en Thymoites (ἀµφὶ Πρίαµον <καὶ>
Πάνθοον ἠδὲ Θυµοίτην).

7 De argumentfunctie van een bepaald tekstfenomeen is de functie voor de personages binnen het
verhaal. De sleutelfunctie is de functie voor de lezer. Zie ook de Jong (1997: 309-10) en Demoen
(1997: 126-8).

8 Zie Biraud (1985: 24) en Oxford Classical Dictionary s.v. Penelope.
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Haar aanblik oogstte verwondering (θάµβος) en het werd stil
(σιωπήν),
allen verlangden ernaar in bed met haar samen te liggen (πάντες
δ᾽ ἠρήσαντο παραὶ λεχέεσσι κλιθῆναι)’ (5.5.9; vert. van Opstall
1998).

Deze passage is emblematisch voor de interessante dynamiek in Charitons
roman tussen Penelope enerzijds en een mythologische figuur die expliciet
met Callirhoe wordt geassocieerd anderzijds, nl. Helena. De gelijkenissen tus-
sen Callirhoe en Helena zijn overduidelijk. Beiden zijn tijdens hun eerste
huwelijk (met Chaereas/Menelaus) de vrouw geworden van een andere man
(Dionysius/Paris), waardoor ze het voorwerp van twist worden. De vermel-
ding van Priamus, Panthous en Thymoites werkt deze associatie verder uit:
het zijn de namen van enkele oudere Trojanen die in de Ilias (3.146) het duel
tussen Paris en Menelaus zullen aanschouwen bij de Scaeische poort, waar
Helena, de inzet van dit duel, hen vervoegt. In Chariton is het vers bijgevolg
proleptisch voor de afloop van het retorische duel tussen Mithridates en Dio-
nysius dat op het punt staat een aanvang te nemen9. Zoals het duel in de Ilias,
zal ook het retorische duel in Babylon onbeslist blijven, niet omdat één van
beide partijen plots zal verdwijnen (zoals Paris in Il. 3.380-2), maar omdat
een derde persoon – Callirhoe’s eerste en sinds lang doodgewaande echtge-
noot Chaereas – onverwachts zal verschijnen in een door Mithridates
geënsceneerde theatrale dodenopwekking (5.7.10). Het tweede Homeruscitaat
(πάντες δ᾽ἠρήσαντο παραὶ λεχέεσσι κλιθῆναι) associeert Callirhoe echter niet
met Helena, maar met Penelope. In de Odyssee beschrijft dit vers immers tot
twee maal toe het verlangen van de vrijers om met Penelope het bed te delen
(Od. 1.366 en 18.213). De simultane associatie van Callirhoe met Helena en
Penelope stelt duidelijk de vraag hoe eenduidig we Callirhoe’s kuisheid of
‘sôphrosyne’ kunnen vatten. Is Callirhoe, die tijdens haar huwelijk met Chae-
reas de vrouw werd van Dionysius, een Helena of een Penelope?

Deze vraag stelt zich niet enkel de met Homerus vertrouwde romanlezer;
ze houdt ook Chaereas zelf bezig, de romanheld en eerste echtgenoot van Cal-
lirhoe. Eens hij is ingelicht dat zijn vrouw is hertrouwd met Dionysius, wil hij
haar opeisen. Mithridates, zijn gastheer, raadt hem echter aan haar eerst een
brief te schrijven. Zijn raad bevat een citaat uit een speech van de godin

9 Zie ook Laplace (1980: 96-8). Biraud (1985: 22-3) toont aan hoe een aantal Homeruscitaten in
Chariton lezersverwachting creëren en/of frustreren, maar besteedt geen aandacht aan deze pas-
sage.
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Athena, die Odysseus’ zoon Telemachus aanraadt naar huis te gaan en te ver-
hinderen dat de vrijers Odysseus’ volledige vermogen verbrassen. Ze betoogt
dat Penelope’s vader en broer haar aanzetten tot een huwelijk met Euryma-
chus (Od. 15.16-7). Mithridates vermeldt specifiek Athena’s waarschuwing
dat vrouwen “het huis willen doen bloeien van de man met wie ze trouwen”
(κείνου βούλεται οἶκον ὀφέλλειν, ὅς κεν ὀπυίῃ, 4.4.5; uit Od. 15.21). Hij
gebruikt dit vers om te suggereren dat Callirhoe Chaereas misschien wel ver-
geten is nu ze is hertrouwd. Naast de woordelijke echo in het Homeruscitaat
zijn er enkele contextuele gelijkenissen tussen de Homeruspassage en de
romanepisode. In de Odyssee waarschuwt Athena Telemachus dat vrouwen
de neiging hebben om hun geliefden te vergeten eens deze gestorven zijn
(οὐκέτι µέµνηται τεθνηότος, Od. 15.23), een situatie die perfect past in
Mithridates’ discours aangezien hij weet dat Callirhoe denkt dat haar eerste
man in Milete is omgekomen (3.9.11). Bovendien is er een duidelijk contrast
tussen Athena’s en Mithridates’ retorische oogmerk. Terwijl Athena Telema-
chus tracht te overhalen om naar huis te reizen om Penelope’s veiligheid te
garanderen, probeert Mithridates Chaereas precies te verhinderen om in
Milete Callirhoe op te zoeken. Zowel Athena als Mithridates boeken succes
in hun opzet: terwijl Telemachus huiswaarts keert, blijft Chaereas ter plaatse.
Zijn bereidheid om aan te nemen van Mithridates dat Callirhoe hem inder-
daad is vergeten doet vragen rijzen bij zijn vertrouwen in de kuisheid van zijn
vrouw. Zoals de lezer weet, is de essentie van Penelope’s karakterisering in de
Odyssee (én van haar aanwezigheid in deze romanpassage) precies dat zij
Odysseus niet vergeet. Hoewel Callirhoe, in tegenstelling tot Penelope, her-
trouwd is, zal ook zij haar eerste echtgenoot niet vergeten. Toch lijkt Chaereas
zelf deze suggestie niet te vatten. In zijn ogen is Callirhoe misschien toch
meer een Helena dan een Penelope.

Penelope en Helena creëren dus een interessante en bij tijden ambigue
dynamiek in Callirhoe’s karakterisering10. Belangrijker is echter dat de louter
impliciete aanwezigheid van Penelope de lezer herhaaldelijk uitnodigt om
‘dieper’ te lezen dan wat de tekst hem of haar letterlijk voorhoudt. Callirhoe’s
expliciete associatie met Helena vestigt de aandacht op het feit dat haar
‘sôphrosyne’ tot op zekere hoogte inderdaad wordt geproblematiseerd door
haar huwelijk met Dionysius. Anderzijds weet de lezer dat ze door de omstan-
digheden gedwongen werd tot dit huwelijk: voor haar was het de enige
manier om haar ongeboren kindje een menswaardig bestaan te bieden. Het
herhaaldelijke impliciete opduiken van Penelope op significante momenten in

10 Zie eveneens Biraud (1985: 24-7) voor een suggestie in die richting. 
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het verhaal suggereert dat Callirhoe in haar hart steeds trouw is gebleven aan
Chaereas. Het is bovendien geen toeval dat Penelope wordt geëvoceerd op
momenten dat Callirhoe het object is van begeerlijke mannenblikken of wan-
neer de mogelijkheid wordt geopperd dat zij Chaereas zal vergeten. Ook al
plaatst de figuur van Helena vraagtekens bij Callirhoe’s echtelijke trouw, de
figuur van Penelope onderstreept dat haar hart bij Chaereas ligt en steeds zal
liggen.

Maar ook Callirhoe’s associatie met Penelope is niet altijd even eenduidig.
Zoals ik al vermeldde, staat Penelope niet enkel voor huwelijkstrouw, maar
ook voor intelligentie, zin voor initiatief en sluwheid (‘mêtis’)11. In het bijzon-
der van haar stilzwijgen tegenover Odysseus over haar occasionele medeplich-
tigheid met de vrijers (Od. 15.20-4, 18.158-165, 19.535-53) vinden we een
echo in Callirhoe’s gedrag tegenover Chaereas na hun reunie. Wanneer ze haar
avonturen aan hem vertelt, verzwijgt ze uit schaamte (ἐσιώπησεν αἰδουµένη,
8.1.15) haar huwelijk met Dionysius. Bovendien verbergt ze voor Chaereas
ook haar aan Dionysius gerichte afscheidsbrief. De verteller verbindt beide
passages met elkaar door in een niet te missen verbale echo haar motivering
voor dit gedrag te vermelden (Chaereas’ aangeboren jaloezie: τῆς ἐµφύτου
ζηλοτυπίας, 8.1.15; τὴν ἔµφυτον ζηλοτυπίαν, 8.4.4). Op dit punt in het verhaal
is de lezer reeds herhaaldelijk uitgenodigd om Callirhoe met Penelope te asso-
ciëren in episodes over haar huwelijkstrouw. Het is dan ook meer dan verleide-
lijk om ook Callirhoe’s stilzwijgen over haar leven met Dionysius te lezen als
een echo van deze epische figuur. Penelope’s aanwezigheid in de roman is bij-
gevolg niet beperkt tot de tekening van Callirhoe’s ‘sôphrosyne’, maar bepaalt
ook de beschrijving van de sociale en emotionele controle waaraan ze Chae-
reas weet te onderwerpen bij het vertellen over deze ‘sôphrosyne’. Callirhoe is
inderdaad een Penelope: trouw, maar ook schrander, berekend en ietwat mani-
pulatorisch in de presentatie van en communicatie over haar trouw.

De besproken passages uit Achilles Tatius en Chariton openen dus pistes
die verder reiken dan literair en intertekstueel spel. Ze vormen een eerste aan-
wijzing dat de karakterisering van romanprotagonisten wel eens problemati-
scher en minder idealistisch zou kunnen zijn dan in het mainstream onderzoek
over deze teksten wordt gesteld. Clitophons karakterisering als een hulpeloze
en sidderende non-Odysseus, de problematisering in Chariton van één van de
belangrijkste eigenschappen van romanheldinnen (kuisheid) en een tanend
vertrouwen van de romanheld in de liefde van zijn vrouw hebben alvast wei-
nig met idealistische karakterisering te maken. Ik kom hierop terug.

11 Zie Winkler (1990: 129-61).
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Auctor en rhêtor 

Het tweede domein aan de hand waarvan ik de literariteit in de romans wil
belichten, is dat van de retorische schrijfstijl. Het is belangrijk vooraf te wij-
zen op de belangrijke plaats van retorisch onderricht in de oudheid: een dege-
lijke retorische vorming was een cruciale voorwaarde voor iedereen die als
een geciviliseerd, volwaardig en gerespecteerd burger door het leven wou
gaan. Bovendien omvatte retoriek méér dan een ‘ars legendi’; het was ook
een ‘ars scribendi’ die zich in de creatie van literatuur manifesteerde. De aan-
wezigheid van retoriek in de Griekse roman is reeds lang onderkend. E.
Rohde (19143: 361-87), de ‘founding father’ van het moderne Griekse roman-
onderzoek, stelde reeds in 1876 dat het genre tot stand was gekomen in de
leslokalen van de retorische scholen. Ook al wordt deze stelling tegenwoordig
niet meer gevolgd, het is overduidelijk dat de romanauteurs een retorische
opleiding hebben genoten. De vele beschrijvingen in de romans, bijvoorbeeld,
van dieren, schilderijen, tuinen, etc. stoelen op richtlijnen die in antieke hand-
boeken voorschreven hoe men een ‘ecphrasis’ moest construeren. Dergelijke
oefeningen, de zgn. ‘progymnasmata’ (preliminaire oefeningen) bereidden
studenten in het toenmalige ‘middelbaar’ onderwijs voor op echte declamatie.

Eén van deze retorische oefeningen, de ‘ethopoeia’, bestond erin dat stu-
denten een speech moesten construeren met de woorden die een bepaalde his-
torische of mythologische figuur zou hebben gebruikt. Bijvoorbeeld: ‘Wat
zou Achilles zeggen bij het vernemen van de dood van Patroclus’. Deze
opdracht vroeg om een klaagmonoloog, geschreven door de student maar met
woorden die pasten bij het karakter van Achilles. Klaagmonologen zijn ook
overvloedig aanwezig in de Griekse roman. Wanneer Charitons heldin Calli-
rhoe van Milete naar het binnenland van Azië wordt gevoerd, bijvoorbeeld,
spreekt ze bij het oversteken van de Eufraat een klaagmonoloog uit:

Zij ging aan de oever van de Eufraat staan, [...] en begon te spre-
ken: “Boosaardig Noodlot, jij laat een vrouw die er alleen voor-
staat niet met rust! Je hebt me levend in een graf opgesloten en me
daar weer uitgehaald, niet uit medelijden, maar om me aan rovers
uit te leveren. [...] En wat ik nog erger vind dan een leven zonder
liefde is dat iemand van mij is gaan houden, waardoor ik nog tij-
dens Chaereas’ leven met een ander ben getrouwd. En nu gun je
me zelfs dat niet meer, want je houdt me niet langer als balling in
Ionië. Daar schonk je me wel vreemde, maar toch Griekse bodem.
Daar was het voor mij een grote troost dat ik dichtbij de zee
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woonde (θαλάσσῃ παρακάθηµαι). Maar nu ruk je mij weg van de
hemel waaraan ik gewend was en word ik door de hele wereld van
mijn vader gescheiden. Nu heb je me Milete weer ontnomen, zoals
je dat eerder met Syracuse hebt gedaan. Ik word over de Eufraat
gezet (ὑπὲρ τὸν Εὐφράτην ἀπάγοµαι) en, terwijl ik van een eiland
kom, weggestopt in een uithoek van Perzië waar geen zee meer te
bekennen is (βαρβάροις ἐγκλείοµαι µυχοῖς ἡ νησιῶτις, ὅπου
µηκέτι θάλασσα). Op welk schip dat van Sicilië komt aanvaren kan
ik mijn hoop nog vestigen? [...] Van nu af aan zijn Bactrië en Suza
mijn thuis en mijn graf. Slechts één keer zal ik jou oversteken,
Eufraat. Niet dat ik bang ben dat de reis lang zal duren, maar eer-
der dat ook daar weer iemand voor mijn schoonheid zwicht.”
(5.1.4-7; vert. van Opstall)

De structuur van deze klaagmonoloog, waarbij eerst over het heden wordt
gesproken, dan over het verleden, daarna opnieuw over het heden en tot slot
wordt vooruitgeblikt op de toekomst, correspondeert met richtlijnen voor de
opbouw van een klaagmonoloog in de progymnasmatatraktaten. Interessanter
is echter dat we deze klaagmonoloog van Callirhoë kunnen lezen als een
bewuste inversie van een bekende ‘ethopoeia’ uit deze schoolhandboeken,
namelijk ‘welke woorden spreekt iemand uit het binnenland wanneer hij voor
het eerst de zee ziet’, geattesteerd bij Aphthonius (Prog. 45.10-2 Spengel vol.
II) 12. In een ander traktaat vinden we een variant op dit thema: ‘welke woor-
den spreekt een boer die voor het eerst een schip ziet’ (Ps.-Hermogenes Prog.
15.33 Spengel vol. II). De situatie waarin Callirhoë de klaagmonoloog uit-
spreekt, keert de schooloefening om: zij is immers een eilandbewoonster
(afkomstig van Syracuse) die voor de eerste keer in haar leven “het eindeloze
binnenland” (τὴν ... γῆν τὴν πολλήν, 5.1.3) ziet. Callirhoe’s klaagmonoloog
en de contextualisering ervan bevatten dan ook een knipoog van de auteur die
enkel een retorisch onderlegde lezer kan hebben gevat.

Van de vele progymnasmatarichtlijnen die hun weg vonden naar de
romanliteratuur kies ik er nog de lof- en schimprede (‘encomium’ en ‘invec-
tio’) uit. De progymnasmatatraktaten specifiëren welke aspecten van perso-
nen in een lofrede moeten worden geprezen, en in een schimprede moeten
worden gehekeld. Aelius Theon (Prog. 110.2-7) bijvoorbeeld geeft het vol-
gende overzicht van enkele aandachtspunten:

12 Zie ook Hock (1997: 459).
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Iemands eerste externe kwaliteit (ἔστι δὲ τῶν ἔξωθεν πρῶτον) is
hoge afkomst (εὐγένεια), en dat omvat twee zaken: enerzijds van
een goede stad, volk of staatsvorm (πόλεως καὶ ἔθνους καὶ
πολιτείας ἀγαθῆς), anderzijds van ouders en andere verwanten
(γονέων καὶ τῶν ἄλλων οἰκείων). Verdere kwaliteiten zijn:
iemands opleiding, vriendschap, reputatie, officieel ambt, rijkdom,
goede kinderen en een goede dood (παιδεία, φιλία, δόξα, ἀρχή,
πλοῦτος, εὐτεκνία, εὐθανασία). Lichamelijke kwaliteiten zijn
gezondheid, kracht, schoonheid, en een goed zintuiglijk vermogen
(ὑγεία, ἰσχύς, κάλλος, εὐαισθησία).

In Longus’ bucolische roman verschijnen deze richtlijnen in een bijzondere
vorm. Wanneer Daphnis in zijn liefde voor Chloe concurrentie krijgt van een
zekere Dorcon, wordt beslist een schoonheidswedstrijd te houden (ὑπὲρ
κάλλους ἔρις, 1.15.4): Daphnis en Dorcon zullen elk een speech geven en
Chloë fungeert als ‘rechter’ (‘ἐδίκαζε Χλόη’). De beste zal ze belonen met
een kus. Dergelijke ‘eris’ is een ‘topos’ in de pastorale traditie. Bovendien
suggereert het juridische jargon (‘ἐδίκαζε’) dat we hier eveneens te maken
hebben met de romantopos van de rechtbankscène, maar dan wel in een buco-
lische context. In dergelijke context past ook een ‘verbucolisering’ van het
juridische discours en dit is precies wat gebeurt in de twee speeches van Dor-
con en Daphnis. Dorcons speech, vooreerst, kan worden gelezen als een ‘ver-
bucoliseerde’ schimprede op Daphnis:

‘Ik, meisje, ben groter dan Daphnis (µείζων εἰµὶ ∆άφνιδος) en ik
ben een koeherder, hij maar een geitenhoeder (ἐγὼ µὲν βουκόλος,
ὁ δὲ αἰπόλος). Ik ben net zoveel sterker (κρείττων) dan hij als run-
deren sterker zijn dan geiten. Ik ben blank als melk (λευκός εἰµι ὡς
γάλα) en rosblond als graan dat gemaaid gaat worden (πυρρὸς ὡς
θέρος µέλλον ἀµᾶσθαι) en mij voedde mijn moeder, niet een of
ander beest (<µε> ἔθρεψε µήτηρ, οὐ θηρίον). Maar hij is klein en
baardloos als een vrouw en donker als een wolf (µικρὸς καὶ
ἀγένειος ὡς γυνή, καὶ µέλας ὡς λύκος). Hij hoedt geiten (νέµει δὲ
τράγους) en hij stinkt naar ze. Hij is nog te arm (πένης) om een
hond te kunnen onderhouden. Als het, zoals ze zeggen, inderdaad
een geit was die hem melk gaf (αἲξ αὐτῷ γάλα δέδωκεν), verschilt
hij in niets van een jonge bok (οὐδὲν ἐρίφων διαφέρει).’ (1.16.1-2)
(vert. van Es 2001)
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In deze speech thematiseert Dorcon een aantal ‘topoi’ die Theon aanduidt als
aandachtspunten in lof- en schimpredes. (1) De ‘topos’ van de afkomst
(εὐγένεια) is aanwezig in Dorcons opmerking dat Daphnis werd gevoed door
een beest (θηρίον) en hijzelf door een (menselijke) moeder (µήτηρ). Het feit
dat een geit hem heeft gevoed, gebruikt Dorcon om Daphnis op één lijn te
plaatsen met bokjes (οὐδὲν ἐρίφων διαφέρει). (2) De ‘topos’ van het officiële
ambt (ἀρχή) wordt in Dorcons speech vertaald in het contrast tussen Daphnis
de geitenherder (αἰπόλος) en Dorcon, die zich als koeherder (βουκόλος)
hoger in de bucolische hiërarchie plaatst. (3) Ook rijkdom (πλοῦτος) is een
onderwerp in Dorcons speech (πένης ὡς µηδὲ κύνα τρέφειν). (4) De fysieke
‘topos’ (met name de ‘topoi’ kracht en schoonheid) wordt door Dorcon
behandeld in een aantal vergelijkingen (1.16.2) die het contrast tussen Daph-
nis’ en zijn eigen uiterlijk onderstrepen.

Daphnis’ repliek bestaat uit een weerlegging van de punten waarop Dor-
con hem aanvalt. Net als de schimprede was ook de weerlegging (ἀνασκευή)
één van de retorische standaardoefeningen. Daphnis’ strategie bestaat erin de
vier ‘topoi’ die Dorcon gebruikt, in zijn voordeel uit te buiten:

Ik werd inderdaad door een geit gevoed (Ἐµὲ αἲξ ἀνέθρεψεν), net
zoals dat bij Zeus het geval was. De geiten die ik hoed, zijn groter
dan die koeien van hem (νέµω δὲ τράγους τῶν τούτου βοῶν
µείζονας). En ik stink helemaal niet naar ze, net zoals Pan dat niet
doet en die is voor een groot deel bok. Ik ben tevreden met kaas en
aan het spit gebakken brood en lichte wijn, het bezit van een wel-
voorziene landman (ἀγροίκων πλουσίων κτήµατα). Ik ben baarde-
loos (Ἀγένειός εἰµι), net als Dionysus en donker (µέλας), net als
ridderspoor. Maar Dionysus is meer waard dan satyrs en ridder-
spoor wordt hoger aangeslagen dan lelies. Hij daar is rossig als een
vos, behaard als een bok en zo wit als een vrouw uit de stad.
(1.16.3-4) (vert. van Es 2001)

Op basis van drie van de vier door Dorcon aangehaalde ‘topoi’ (afkomst, offi-
cieel ambt en uiterlijk) assimileert Daphnis zichzelf met goden, waarmee hij
duidelijk maakt dat de punten waarop Dorcon hem aanvalt, hem precies in
heel goed gezelschap plaatsen. Wat beide speeches bieden, zijn dus een buco-
lische adaptatie van voor de lezer bekende ‘progymnasmata’ in de mond van
twee herder-redenaars.
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Idealistisch? 

Om in een laatste stap terug te keren naar de initiële vraagstelling over litera-
riteit van en karakterisering in de romans bespreek ik enkele passages waarin
intertekstuele en retorische dynamieken subtiel met elkaar worden verweven.
Ik zoem hiervoor in op Chaereas, de romanheld in de oudste volledig
bewaarde roman. Min of meer het eerste dat we in Charitons roman lezen
over de Syracusaanse held Chaereas is dat hij, in een vlaag van oncontroleer-
bare jaloezie, zijn kersverse bruid Callirhoe een pak rammel geeft waaraan ze
schijnbaar bezwijkt. In de mening dat ze dood is, zet hij haar bij in de familie-
tombe. Maar Callirhoe is slechts schijndood en nadat ze ontwaakt is, wordt ze
ontvoerd door grafrovers, die haar in Ionië als slavin verkopen: het begin van
een reeks avonturen die pas na acht boeken hun ontknoping zullen kennen.
Voor Chaereas begint een lange zoektocht naar zijn vrouw waarbij hij voort-
durend ten prooi valt aan schuldbesef en wanhoop en niet minder dan zeven
keer op het punt staat om zelfmoord te plegen. Steeds weet zijn kameraad
Polycharmus hem echter op het laatste nippertje tegen te houden.

In het begin van het zevende en voorlaatste boek voltrekt zich echter een
ommekeer in Chaereas’ karakter. Wanneer hij gelooft dat hij Callirhoe voor-
goed verloren heeft door de schuld van de Perzische koning, sluiten hij en
Polycharmus zich aan bij een Egyptisch rebellenleger dat tegen de Perzen in
opstand is gekomen. Op die manier wil hij in een soort kamikazeactie wraak
te nemen op de Perzische koning. In het Egyptische leger ontpopt hij zich
echter tot een briljant strateeg, en in een mum van tijd is hij opperbevelhebber
van de volledige vloot. In die hoedanigheid vindt hij ook Callirhoe terug en
beiden keren samen terug naar Syracuse. Deze laatste episode wordt meestal
gelezen als de noodzakelijke stap waarin militaire competentie van Chaereas
de romanheld maakt die het uiteindelijk waard is Callirhoe terug te winnen.
Competentie op het slagveld dus, naar episch model, als cruciaal onderdeel
van de identiteit van de held. Even belangrijk in deze episode is echter een
ander facet van Chaereas’ optreden, een facet dat wordt vormgegeven in zijn
belangrijkste publieke speeches vanaf zijn indiensttreding in het Egyptische
leger.

De eerste speech houdt Chaereas in de vergadering van Egyptische leger-
aanvoerders. De situatie is de volgende: de opmars van het Egyptische leger
is gestuit door het onneembare Tyr en de legerleider stelt dan ook voor om de
ganse expeditie af te blazen. Chaereas verzet zich tegen dat plan. Deze epi-
sode is gemodelleerd op de speeches van Agamemnon en Diomedes in het
negende boek van de Ilias (9.17-28 & 9.32-49), waar Agamemnons voorstel
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om het beleg van Troje op te heffen en terug te keren naar Griekenland wordt
gecounterd door Diomedes. Verschillende elementen suggereren deze paral-
lel. Zoals de Egyptische leider, spreekt ook Agamemnon de deelnemers aan
de vergadering aan als “vrienden” (ὦ φίλοι, Il. 9.17; Ἄνδρες σύµµαχοι ... τοὺς
φίλους, 7.3.2) en stelt hij voor om naar huis terug te keren. Ten tweede loopt
de reactie van het publiek op de speech van de Egyptenaar parallel aan de
reactie van het publiek op Agamemnons speech: in Chariton reageert iedereen
zwijgend en verslagen op het voorstel (σιωπὴ πάντων ἐγένετο καὶ κατήφεια,
7.3.3), en ook in de Ilias is de reactie van de toehoorders stilte (πάντες ...
σιωπῇ, Il. 9.29) en verdriet. Bovendien is deze parallellie weerspiegeld in de
reactie van het publiek op de tweede speech in elke episode. In de Iliasepisode
applaudisseren alle toehoorders luid na Diomedes’ speech (πάντες ἐπίαχον ...
ἀγασσάµενοι, Il. 9.50-1). In Chariton zijn eveneens alle toehoorders
beschaamd om Chaereas’ voorstel níet goed te keuren (Ἠιδέσθησαν πάντες
µὴ συγκατάθεσθαι τῇ Χαιρέου γνώµῃ, 7.3.6). Ten vierde, en ten laatste, roe-
pen de laatste woorden van Chaereas’ antwoord zelf onmiskenbaar Diome-
des’ antwoord op:

Maar als uw besluit vaststaat, laat dan een paar vrijwilligers met
mij achterblijven.
Ik en Polycharmus zullen de oorlog niet opgeven (Νῶι δ᾽, ἐγὼ
Πολύχαρµός τε µαχησόµεθα);
wij zijn door een god hier gezonden! (... Σὺν γὰρ θεῷ εἰλήλουθµεν)
(7.3.5)

Chaereas’ laatste woorden zijn een bijna letterlijke echo van het besluit van
Diomedes’ speech (Il. 9.48-9). Chaereas vervangt de naam van Diomedes’
makker Sthenelus door die van zijn eigen boezemvriend Polycharmus, maar
de rest komt letterlijk uit de Iliaspassage in kwestie. Er is vaak op gewezen
dat Chaereas doorheen de roman expliciet en impliciet wordt geassocieerd
met epische helden. Maar wat hier belangrijk is, is natuurlijk dat niet de ver-
teller maar Chaereas zelf zich associeert met Diomedes door diens woorden te
gebruiken in zijn eigen speech. Chaereas presenteert hier zichzelf als een epi-
sche held en krijger. Een strategie die blijkbaar vruchten afwerpt: de Egypti-
sche leider ziet af van zijn plan om huiswaarts te keren en geeft Chaereas
zoveel soldaten als hij maar wil voor een actie tegen Tyr.

Later in het verhaal vinden we een echo van deze speech. Chaereas is
inmiddels zelf bevelhebber over de Egyptische vloot en brengt zijn troepen
het slechte nieuws dat het Egyptische landleger is verslagen (8.2.10-11). Wat
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reeds aanwezig was in zijn eerste speech, wordt hier nog veel duidelijker:
Chaereas maakt succesvol gebruik van een reeks retorische technieken om
zijn publiek te controleren en te overtuigen. Ten eerste selecteert hij zijn toe-
hoorders: de speech is niet gericht tot het volledige leger, maar tot de kapi-
teins, het elite-korps van 300 Griekse soldaten waarmee hij Tyr heeft
ingenomen en “alle Egyptenaren die hem welgezind waren” (8.2.9). Ten
tweede beïnvloedt Chaereas subtiel de besluitvorming van de toehoorders. Hij
schetst hun uitzichtloze militaire positie en onderstreept dat ze omsingeld zijn
door vijanden. De enige oplossing die hij voorstelt, is overgave. De weigering
van het publiek om hiermee in te stemmen komt uiteraard niet als een verras-
sing, noch voor de lezer noch voor Chaereas zelf, die zijn publiek zo nauw-
keurig heeft geselecteerd. Uiteindelijk stelt een zekere Brasidas voor om naar
Sicilië terug te keren. Iedereen stemt hiermee in, maar Chaereas zelf veinst
afkeuring (προσεποιεῖτο µὴ συγκατατίθεσθαι) en voert de lengte van de reis
aan als reden voor zijn scepsis. De verteller wijst er echter op dat Chaereas op
die manier enkel de vastberadenheid van de soldaten wil testen (τὸ δὲ ἀληθὲς
ἀποπειρώµενος εἰ βεβαίως αὐτοῖς δοκεῖ). Wanneer zijn manschappen aan-
dringen, doet hij ten slotte alsof hij dan toch door hen wordt overgehaald. Op
die manier slaagt hij erin om een consensus te bereiken over hun terugkeer
naar huis zonder deze oplossing zelf voor te stellen.

Deze episode wemelt van de Homerische resonanties die relevant zijn
voor Chaereas’ karakterisering. Ten eerste is Chaereas’ reactie op Brasidas’
voorstel een echo van Agamemnons poging om zijn leger te manipuleren in
Ilias 2.53-15413. In deze passage stelt Agamemnon voor om de oorlog met
Troje te beëindigen en spoort hij zijn soldaten aan om naar huis terug te keren
(φεύγωµεν σὺν νηυσὶ φίλην ἐς πατρίδα γαῖαν, Il. 2.140). Zoals verduidelijkt
wordt door de verteller (πυκινὴν βουλήν, Il. 2.55) en zoals Agamemnon zelf
reeds heeft toegelicht in de raad (Il. 2.70-5), is dit een list die er precies op
gericht is het enthousiasme van de soldaten voor een geplande aanval op
Troje aan te wakkeren (ἀλλ᾽ ἄγετ᾽ αἴ κέν πως θωρήξοµεν υἷας Ἀχαιῶν, Il.
2.72). Zowel in Homerus als in Chariton is de poging van de generaal om zijn
manschappen te manipuleren dus een test van de soldaten (πειρήσοµαι, Il.
2.73; ἀποπειρώµενος, Chariton 8.2.13). Het cruciale verschil tussen beide
episodes is uiteraard dat Agamemnons list faalt en in chaos resulteert: de sol-
daten lopen onmiddellijk naar de schepen om het vertrek voor te bereiden.
Orde is pas hersteld wanneer Odysseus het leger onder controle krijgt met zijn

13 De impliciete aanwezigheid van deze Iliasepisode wordt kort aangeraakt door Goold (1995: 375)
en Smith (2007: 97), maar wordt er niet in detail behandeld. 
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retorische vaardigheid (ὅ γε κοιρανέων δίεπε στρατόν, Il. 2.207). In tegenstel-
ling tot Agamemnon, stelt Chaereas niet voor om naar huis terug te keren,
maar plaveit hij de weg voor de aanvaarding van deze optie door overgave
aan de Perzische koning voor te stellen in het volle besef dat zijn toehoorders
daarmee niet zullen instemmen. Zowel in Homerus als in Chariton verklaart
het publiek zich dus akkoord met het voorstel om naar huis terug te keren,
maar waar Agamemnon de tegenovergestelde reactie verwacht van zijn troe-
pen, is Chaereas’ subtiele demagogie precies gericht op het uitlokken van
deze reactie. De impliciete aanwezigheid van de Iliasepisode karakteriseert
Chaereas bijgevolg als een non-Agamemnon: waar Agamemnons test van de
soldaten onverwachts in chaos eindigt, lokt Chaereas’ test een bevestiging uit
van hun voornemen om naar huis te gaan. En waar Agamemnon uiteindelijk
Odysseus’ retorische kwaliteiten nodig heeft om orde te herstellen na zijn
eigen gefaald optreden, wordt Chaereas in deze episode zelf een Odysseus die
zijn publiek succesvol manipuleert.

Maar de episode over Agamemnons weinig succesvolle poging om zijn
soldaten naar de wapens te doen grijpen is niet de enige intertekst in boek 8.
De context van deze speech evoceert eveneens de hoger vermelde discussie
tussen de Egyptische legeraanvoerder en Chaereas in boek 7, en dus de epi-
sode in Homerus over de onenigheid tussen Agamemnon en Diomedes (Il. 9).
In alle drie de episodes wijst een militair bevelhebber op de uitzichtloze toe-
stand waarin het leger zich bevindt, waarna de mogelijkheid wordt overwo-
gen om aan de expeditie een einde te maken. Enkele woordelijke echo’s
onderlijnen het verband tussen de drie episodes. Ten eerste herinneren Chae-
reas’ openingswoorden aan de openingswoorden van de Eyptische leider
(Ἄνδρες σύµµαχοι ... τοὺς φίλους, 7.3.2; Ἄνδρες συστρατιῶται καὶ φίλοι,
8.2.10) en die van Agamemnon. Ten tweede is de reactie van het publiek in
alledrie de gevallen stilte (σιωπὴ, 7.3.3.; Σιωπῆς, 8.2.12). En ten derde wordt
de uiteindelijke oplossing in de drie episodes door alle toehoorders toege-
juicht (πάντες, 7.3.6 en 8.2.13). Door de associatie van de beide Chariton-epi-
sodes met elkaar wordt de homerische intertekst opnieuw geactiveerd. Het
verschil is echter dat Chaereas in de eerste episode met Diomedes werd geas-
socieerd die zich tegen bevelhebber Agamemnon verzet, terwijl hij in de
tweede episode zélf de bevelhebber is die de troepen wijst op hun hopeloze
situatie. Deze rol plaatst hem in de tweede episode dus op één lijn met Aga-
memnon. Bovendien is het resultaat van Chaereas’ speech uiteindelijk precies
wat Agamemnon in de Ilias voor ogen heeft, namelijk de expeditie opgeven
en huiswaarts keren. Maar terwijl Agamemnons voorstel wordt bekritiseerd
en, uiteindelijk, gekelderd, is Chaereas wél in staat zijn doel te bereiken. Dit
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doet hij bovendien zonder zelf de oplossing voor te stellen, zoals Agamem-
non, maar door de illusie te creëren dat hij zelf wordt overgehaald door een
suggestie uit het publiek. Op die manier kan hij een einde maken aan de expe-
ditie zonder het risico te lopen door zijn troepen als een lafaard te worden
beschouwd – een verwijt dat Agamemnon te horen krijgt van Diomedes14. In
tegenstelling tot Agamemnon controleert Chaereas zijn publiek door hen de
(valse) indruk te geven dat zijzelf de afloop van de oorlog bepalen. Chaereas’
opzet slaagt, dat van Agamemnon faalt: Chaereas wordt dus niet enkel in
militair opzicht een held naar episch model. In retorisch opzicht overklast hij
zelfs één van zijn belangrijkste epische ‘exempla’.

Aan deze vaststelling wordt extra reliëf gegeven wanneer we ook nog
twee andere punten in kaart brengen. Vooreerst is het opvallend dat Chaereas
vóór zijn toetreding tot het Egyptische leger in conversaties steeds werd
gecontroleerd door zijn gesprekspartners. Denken we bijvoorbeeld aan zijn
conversatie met de Perzische satraap Mithridates (4.4.1-6): Chaereas wil zijn
vrouw Callirhoe opzoeken in Milete, maar Mithridates raadt hem dat af en
wijst hem op mogelijk gevaar in die stad. Chaereas denkt dat Mithridates dit
advies geeft met de beste bedoelingen, maar de lezer weet dat Mithridates’
enige drijfveer zijn eigen liefde voor Callirhoe is en de hoop dat ze op een dag
zijn vrouw zal worden. Chaereas gelooft Mithridates echter blindelings en
heeft niet het minste vermoeden over Mithridates’ ware plannen. Bovendien
is het al even veelzeggend dat geen van Chaereas’ publieke speeches vóór
zijn toetreding tot het Egyptische leger het beoogde doel bereikt. Wanneer hij
de Syracusaanse volksvergadering bijvoorbeeld wil overhalen om de ontvoer-
der van Callirhoe niet ter dood te veroordelen (3.4.15), mislukt dit en de
grafrover wordt toch gekruisigd (3.4.18). Het contrast met de laatste twee
boeken van de roman is frappant: waar hij in privé-conversaties eerst reto-
risch gecontroleerd wordt door zijn gesprekspartners en op de publieke scène
retorisch inefficiënt is, verwerft hij op het einde van het verhaal wel degelijk
de vereiste retorische kwaliteiten om zijn publiek zelf te controleren15.

Waarom schetst de verteller een dergelijke verandering in Chaereas’ optre-
den in de laatste boeken van het verhaal? Vooreerst biedt mijn lectuur een uit-
dieping van S. Lalannes these dat de Griekse romans ‘rites de passage’
belichamen van kindertijd naar volwassenheid. Volgens Lalanne (2006: 16)
dienen de vele avonturen van de held en heldin als voorbereidingen op hun

14 Diomedes verwijt Agamemnon een dwaas te zijn (ἀφραδέοντι, Il. 9.32) en een lafaard (ἀλκὴν δ᾽
οὔ τοι δῶκεν, Il. 9.39).

15 Voor een volledige bespreking van dit contrast en de implicaties ervan, zie De Temmerman
(2009).
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latere taken als sociaal aanvaarde burgers resp. echtgenotes. Voor mannelijke
personages is deze ‘paideia’ vooral gericht op het verwerven van een aantal
basiskwaliteiten zoals gematigdheid, volharding en grootmoedigheid –
kortom, de deugden van een geciviliseerde en volwassen Griek. Uit het voor-
afgaande mag blijken dat Chariton in de karakterisering van zijn romanheld
het belang van retorische vaardigheid thematiseert als één van de essentiële
kwaliteiten van mannelijke volwassenheid. Naast Chaereas’ militaire succes-
sen als generaal, die zijn intrede in de volwassenheid vanaf boek 7 markeren,
is zijn vermogen om succesvol te functioneren op het slagveld van de retoriek
minstens even belangrijk. In een beroemde studie omschrijft D. Konstan
(1994: 57-9) de vele avonturen van de romanprotagonisten als stapstenen in
de ontwikkeling van wederzijdse trouw. Het is verleidelijk om de avonturen
van Charitons romanheld alvast ook te lezen als stapstenen in de ontwikkeling
van sociale volwassenheid.

Net zoals enkele eerder in dit artikel besproken passages, plaatst Chae-
reas’ typering grote vraagtekens bij de algemeen geldende opvatting dat de
karakterisering van Griekse romanprotagonisten geïdealiseerd is. Het feit dat
de eerst retorisch hulpeloze Chaereas uiteindelijk uitgroeit tot een publiek
spreker die aan de hand van verschillende retorische technieken erin slaagt
om de besluitvorming van zijn publiek te leiden zonder dat dat publiek het
zelf in de gaten heeft, en die er indien nodig niet voor terugdeinst het publiek
te manipuleren, opent een heel ander perspectief op de manier waarop Chari-
ton zijn romanheld karakteriseert. Met de figuur van Chaereas lijkt Chariton
wel te betogen dat het verwerven van retorische kwaliteiten, en dus van con-
trole over de medemens, een noodzakelijke stap is op de weg naar volwassen-
heid, ook al impliceert dit dan het verdraaien van de waarheid of het spelen
van komedie. Opnieuw lijkt Chariton dus meer begaan met de constructie van
psychologisch realistische portrettering dan met idealisering.

Met het oog op de Griekse roman in het algemeen is dit een interessante
piste. Chariton is de oudste van de zogenaamd ‘idealistische’ romans en
wordt steevast beschouwd (eventeel samen met Xenophon van Ephese) als
het prototype van dit genre. De passages die ik heb besproken pleiten er ech-
ter voor om Charitons plaats binnen het genre te herzien. Een en ander sugge-
reert dat Chariton geen idealistische roman wou schrijven, maar een roman
waarin psychologisch realistische karakterisering van de protagonisten nu net
een kritische houding suggereert tegenover de idealistische conventies van
het genre. In dit opzicht is Chariton niet het prototype van een genre, maar is
het er eerder een kritiek op. Of om terug te keren naar mijn titel: de Griekse
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romans gaan inderdaad over helden en schurken, maar zeker ook over de vele
grijze zones tussenin16.
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