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“als ob ich dort noch etwas zu suchen h�tte”

Europa- und Orient-Diskurse in Annemarie Schwarzenbachs Erz�hlung
… Sehr viel Geduld

The Swiss author Annemarie Schwarzenbach wrote her literary and journalistic texts during the
Thirties and Forties against the background of her travels through Europe and to the Orient, the
USA and Africa. One travel story describing a journey from Europe to Persia, entitled “…Sehr
viel Geduld” (1934/35), illustrates how the characters in her work, by their actions and
opinions, represent different ‘Gesichter’ (‘faces’) of Interbellum Europe as well as different
European ways of approaching ‘die Fremde’ (the Other). This results in a complex and com-
pelling discursive constellation, which can be analyzed in its spatial, temporal, and social
dimensions.

Dahin gehet und kommt jeder, wohin er es
kann.
(Hçlderlin, Brod und Wein)

Die aus einer sehr wohlhabenden und konservativen Schweizer Familie stam-
mende Autorin Annemarie Schwarzenbach (1908 – 1942) reiste in den dreißiger
und vierziger Jahren in den Orient, durch Europa, Nordamerika und Afrika. Mit
ihren Reisereportagen, ihren Feuilletons und Fotografien machte sie sich in der
Schweizer Presse rasch einen Namen, auch einige ihrer Erz�hlungen und Ro-
mane erreichten eine breitere Leserschaft. In ihren Reisebewegungen, ihren
Erprobungen der Schreib-R�ume zwischen Faktizit�t und Fiktionalit�t sowie in
der Suche nach einer ‘neuen Sprache’ entzieht sich ihr vielgestaltiges Œuvre
eindeutigen Klassifizierungen.1 Schwarzenbach gehçrte zum literarisch-kultu-
rellen Kreis um Klaus und Erika Mann – die freundschaftlichen Beziehungen zu
den Mann-Geschwistern waren von großer Bedeutung f�r ihr literarisches Werk
und ihr politisches Engagement. Nicht zuletzt aus Solidarit�t mit den Kindern
Thomas Manns f�hlte sich die Schweizerin dem literarischen deutschen Exil

1 Zur Forschungslage sowie zur Reiseprosa Schwarzenbachs vgl. u. a. F�hnders, Wirklich, ich lebe
nur, sowie Decock, Papierf�hnchen.
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zugehçrig; so hat sie neben anderem auch Klaus Manns Exilzeitschrift Die
Sammlung finanziell unterst�tzt.2

Die Erz�hlung … Sehr viel Geduld 3, die im Folgenden den Mittelpunkt der
Untersuchung bildet, entstand in den Jahren 1934/35 und gehçrt zu einer
Sammlung von achtzehn Orienterz�hlungen, die die Autorin unter dem Titel
Der Falkenk�fig publizieren wollte, f�r die sich jedoch zu ihren Lebzeiten kein
Verlag fand.4 W�hrend und nach ihrer siebenmonatigen Reise durch die T�rkei,
Syrien, den Libanon, Pal�stina, Irak und Persien entstanden außerdem Repor-
tagen, von denen einzelne bereits ab Mitte Dezember 1933 in der Schweizer
Presse erschienen.5 Weitere Reportagen von dieser Reise wurden auch als “Ta-
gebuch einer Reise” mit dem Titel Winter in Vorderasien (WV) 1934 beim
Rascher-Verlag, Z�rich, verçffentlicht.6 Von den Orienterz�hlungen wurden
1989, im Zuge der Wiederentdeckung Annemarie Schwarzenbachs, von Roger
Perret beim Basler Lenos-Verlag zwçlf Erz�hlungen unter dem Titel Bei diesem
Regen (BR) publiziert. Der Band ber�cksichtigt bedauerlicher Weise nicht das
urspr�ngliche Arrangement der Autorin. Auch die 2007 erschienene italienische
Ausgabe La gabbia dei falconi7 h�lt sich nicht an die von der Autorin vorgesehene
Reihenfolge.8

In der Forschung wurden diese Erz�hlungen eher sporadisch wahrgenom-
men.9 Helga Karrenbrock hat 2005 die bislang fundierteste Analyse der

2 Schwarzenbach, Die Geborene, S. 270. Die Zeitschrift Die Sammlung erschien zwischen Sep-
tember 1933 und August 1935 im Amsterdamer Querido-Verlag.

3 In dem von Roger Perret 1989 herausgegebenen Band Bei diesem Regen lautet der Titel “Sehr viel
Geduld…”. Das Typoskript im Schweizer Literaturarchiv in Bern weist eine andere, im Folgenden
aufgenommene Schreibung auf: “… Sehr viel Geduld”. (Wir danken Walter F�hnders f�r diesen
Hinweis). Als Textgrundlage unserer Untersuchung dient jedoch die Version aus dem Band von
Perret, S. 97– 117, im Folgenden zitiert als SG.

4 Zu dieser Sammlung vgl. insbesondere Karrenbrock, Nomadische Bewegung, sowie F�hnders/
Karrenbrock, Grundton syrisch, S. 12 ff.; zum Titel Falkenk�fig ebd., S. 12; zu den Entste-
hungsbedingungen und den Publikationsbem�hungen der Autorin vgl. Karrenbrock, Nomadi-
sche Bewegung, S. 101 –111, sowie Perret, Nachwort. Zu mçglichen Gr�nden f�r die ablehnende
Haltung der Schweizer Verlage vgl. Perret, Nachwort, S. 218 ff.

5 Zur Reiseprosa Schwarzenbachs, die im Kontext ihrer drei Orientreisen (1933 bis 1935) entstand,
vgl. insbesondere F�hnders/Karrenbrock, Grundton syrisch.

6 2002 erschien Winter in Vorderasien beim Lenos-Verlag (Basel) neu. Einige Erz�hlungen aus Bei
diesem Regen h�ngen “thematisch und vor allem çrtlich eng” mit Winter in Vorderasien zusammen
(Perret, Nachwort, S. 211). W�hrend Schwarzenbachs zweiter Persienreise (Ausgrabungsarbeiten
in der N�he von Teheran) Ende 1934 schreibt sie neue Erz�hlungen f�r den geplanten Band.
W�hrend ihres dritten Persienaufenthaltes schließt sie die Arbeit ab und schickt das fertige Ma-
nuskript im Juli 1935 einem mçglichen Verleger (vgl. ebd. S. 213 und oben Anm. 4).

7 Herausgegeben von Melanie G. Mazzuco.
8 Vgl. das Nachlass-Typoskript im Schweizerischen Literaturarchiv (SLA) in Bern; siehe auch

Karrenbrock, Nomadische Bewegung, S. 106. Zur Editionssituation des Falkenk�fig vgl. F�hn-
ders, Zwischen Biographik und Werkanalyse, sowie F�hnders/Karrenbrock, Grundton syrisch.

9 Vgl. etwa bei Lehnert, Die Darstellung der Fremde.
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Sammlung vorgelegt. Sie betont die bis dahin �berlesene politische Aussagekraft
der Erz�hlungen, die von Klaus Mann in einem Brief an Stefan Zweig aus dem
Jahr 1936 als “lyrisch getçnte Novellen mit viel Landschaft” und als “vçllig
unpolitisch” bezeichnet wurden.10 Nach Karrenbrock liegt das Politische der
Texte gerade in der “Sprengkraft” des “Nomadische[n] […] angesichts faschis-
tischer Territorialisierungen” (Karrenbrock, Nomadische Bewegung, S. 112).
Bei den Erz�hlungen handele es sich um “Variationen zivilisationsm�der oder
aufgezwungener Europaflucht und um die Utopie eines anderen, besseren Le-
bens in einem anderen Land”:

Auf der Folie der Sehnsucht nach einem besseren Europa werden �ber-Lebensversuche
thematisiert, deren Protagonisten […] den Versprechen des Mythos ‘Orient’ zun�chst
trauen, die dann aber erkennen m�ssen, daß ihnen in einem fremden und fremdbleibenden
Land nur wenige Optionen bleiben: resignierte R�ckkehr in die ihnen gleichermaßen fremd
gewordene Heimat oder die imagin�re Rekonstruktion europ�ischer ‘Kultur’-Fassaden in
den Exklaven der Botschaften; Tod oder gewollte und angenommene Heimatlosigkeit.11

Die Erz�hlung … Sehr viel Geduld partizipiert deutlich an diesem Erz�hlmuster:
Doktor Rieti, ein italienischer Wissenschaftler12, entflieht dem faschistischen
Italien unter Mussolini und begibt sich mit verschiedenen europ�ischen Tieren
in Richtung eines Musterguts in Persien. Die Reise f�hrt ihn zun�chst “quer
durch halb Europa” (SG 97), dann von Triest �ber Zypern nach Beirut, von
Beirut �ber Damaskus und Bagdad nach Teheran und von dort bis zum Mus-
tergut am Tauschal im Elbursgebirge. Dabei durchquert er per Schiff, Auto und
Lastwagen Meer, W�ste und Gebirge. Er leidet unter der asiatischen Hitze, der
die meisten seiner Tiere zum Opfer fallen. W�hrend der langwierigen Ge-
birgsfahrt von Bagdad bis Teheran wird Rieti von Erinnerungen heimgesucht: Er
erinnert sich an seinen Vater, an seinen Freund Mario, sowie an Charles, einen
jungen Afrikaner, mit dem er in Nairobi zusammenlebte. In Teheran begegnet er

10 Brief vom 15. Juli 1936; zitiert nach Perret, Nachwort, S. 215 f. Klaus Mann verweist einzig auf
die Erz�hlung Das gelobte Land (BR S. 7 – 23), die “Anstoss erregen kçnnte [da sie das] Juden-
problem ber�hrt; an ihr – und einzig an ihr – w�re die Autorin bereit, ein paar �nderungen
vorzunehmen” (zitiert nach Perret, Nachwort, S. 215). Die Einsch�tzung Klaus Manns bez�glich
der restlichen Erz�hlungen des Bandes beruhte mçglicherweise auf publikationsstrategischen
argumentativen Erw�gungen.

11 Karrenbrock, Nomadische Bewegung, S. 107 f. Zur Erz�hlweise sowie zum Einfluss der ameri-
kanischen short stories, insbesondere derer von Ernest Hemingway, vgl. Karrenbrock, Nomadische
Bewegung, S. 108 f., sowie Perret, Nachwort, S. 229 f.

12 Diese Figur taucht noch einmal, als Dialogpartner, in der Erz�hlung Drei Tage Morgend�mmerung
im gleichen Band auf (S. 125– 133). Vgl. zu dem “Geflecht identischer Figuren” und Topogra-
phien in der orientalischen Reiseprosa Schwarzenbachs F�hnders/Karrenbrock, Grundton sy-
risch, S. 15: “Was auch als Mehrfachverwertung exotischer Reise- und Fremderfahrung auf dem
literarischen Markt erscheinen kçnnte, erweist sich bei genauerem Hinsehen als Versuch eines
‘offenen’ Werkes, das sich in seiner Anlage durch Transgression, Fragmentierung, Montage,
Diskontinuit�t und Bruch im epischen Kosmos auszeichnet, eben durch die Selbstaufgabe als
einheitliches, ganzheitliches Gebilde.”
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einer italienischen S�ngerin, mit der er eine Nacht verbringt. Obwohl Rieti nach
langer Wartezeit endlich die Bewilligung der persischen Behçrden erh�lt, seine
Arbeit auf dem Mustergut in Begleitung eines armenischen Assistenten aufzu-
nehmen, wird sein Antrag auf neue Tiere aus Europa abgelehnt. Der italienische
Gesandte r�t ihm, nach Italien zur�ckzukehren.

�ber das Verh�ltnis des Protagonisten Rieti zu den anderen Figuren im Text
sowie �ber Rietis politische, kulturelle und klimatologische Grenzen �ber-
schreitende Reisebewegungen entfaltet sich in der Erz�hlung … Sehr viel Geduld
ein polykontinentales Geflecht, das sich �ber Europa, Asien, Afrika und die
Begegnungszonen dieser Kontinente erstreckt. Es soll im Folgenden gezeigt
werden, dass dieses sich auch �ber Subtexte konstituierende Geflecht, nicht nur
r�umlich13, sondern auch zeitlich und ideengeschichtlich dimensioniert ist,
indem es die Gr�ndungsmythen Europas sowie die Europa- und Orient-Dis-
kurse in diachroner Perspektive mitreflektiert.14 Die Analyse wird sich auf die
Darstellung und Bedeutungsaufladung der bereisten, erinnerten oder imagi-
nierten Orte sowie auf die Positionierung der Figuren innerhalb dieser Orte
konzentrieren.

Europa als famili�res Geflecht

Im Text tauchen f�nf Figuren auf, die alle aus Italien stammen und die ver-
schiedenste ‘Gesichter’ des Europas der dreißiger Jahre verkçrpern: der Pro-
tagonist Doktor Rieti, sein Vater, Rietis Freund Mario, die S�ngerin in einem
Teheraner Club und der Gesandte in Teheran. Dass in der Erz�hlung Italien das
Europa der dreißiger Jahre repr�sentiert, l�sst sich nicht zuletzt auf den zeitge-
nçssischen Europa-Diskurs der Emigration zur�ckf�hren: In Klaus Manns als
europ�isches Forum15 konzipierter Zeitschrift Die Sammlung, an deren Bestehen
Annemarie Schwarzenbach regen Anteil nahm, publizierte im ersten Jahrgang
(1933) der Journalist und Kulturhistoriker Ferdinand Lion ein Essay mit dem
Titel Altes Europa – Neues Deutschland. Lion beschrieb darin im Kontext seiner
Goethe-Rezeption Europa als ein “historisches Gewebe”, das sich aus “Antike,
Christentum und einem neuen reinen oder partiellen germanischen Volkstum”
zusammensetze und sich “am offenbarsten” nicht in Deutschland, sondern in
Italien darstelle. �berall seien dort “Merkmale […] der Antike oder der Re-
naissance, und auch der Kirche” vorhanden.16 Dar�ber hinaus war Italien das

13 Zu den R�umen im Erz�hlband vgl. auch Karrenbrock, Nomadische Bewegung, S. 115.
14 Hier kann auf Saids Begriff einer imaginative/imagined geography verwiesen werden (vgl. Said,

Orientalism, S. 55). Auch … Sehr viel Geduld reflektiert die Konstruiertheit der Einteilung des
Raums sowie die Anf�llung des Raums mit tradierten (sprachlichen) Imaginationen und Bildern.

15 Vgl. L�tzeler, Die Schriftsteller und Europa, S. 368.
16 Zitiert nach L�tzeler, Die Schriftsteller und Europa, S. 368. Mit dem antiken Griechenland bzw.

Athen werden gemeinhin die konstituierenden Begriffe Freiheit und Demokratie assoziiert, beim
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erste Land Europas, in dem in den zwanziger Jahren des 20. Jahrhunderts ein
faschistisches Regime die Macht ergriff.

Die europ�ische bzw. italienische Identit�t des Protagonisten Rieti wird auf
mehrfache Weise markiert. Nimmt man nur seinen Namen n�her in Augen-
schein, zeigt sich, dass im Herzen Italiens die Provinz Rieti mit der gleichna-
migen Hauptstadt liegt.17 Aus der Herkunftsbezeichnung der Nutztiere Rietis
entfaltet sich dann in kulturgeographischer Hinsicht eine Nord-S�d-Achse, die
eine europ�ische Identit�t anzeigt18: “die Schafe aus dem Piemont, die Ge-
birgsziegen, die Rinder von den Schweizer Alpen und die beiden jungen Stiere,
die man in Holstein angekauft […] hatte” (SG 97). Rieti ist einer der vielen
europ�ischen Auswanderer der Zwischenkriegszeit, die sich auf der Suche nach
einem alternativen Leben in die Fremde begeben. Er hat zwar einzelne Z�ge des
klassischen Abenteurers, der “an seine Aufgabe [dachte] , an das Geld, das er
verdienen w�rde, und alles Unbekannte, das ihn erwartete” (SG 101), gleich-
zeitig leidet er aber auch unter seiner heimatlosen Situation: “‘Wenn man hier
weg kçnnte!’ Nach Italien, dachte Rieti, als ob ich dort etwas zu suchen h�tte. Als
ob es das gl�ckliche Italien meiner Kindheit noch g�be!” (SG 112).19

antiken Italien bzw. Rom die Republik und das Rechtssystem, d. h. eine rationale, berechenbare,
und fortschrittliche Verwaltung. Rom steht als Sitz des Papstes zudem f�r das Christentum (vgl.
Meier, Die griechisch-rçmische Tradition, S. 94, 97, 114 f.; Hubert, Die j�disch-christliche
Tradition, S. 69 f.; Frevert, Eurovisionen, S. 15).

17 Auf die große Relevanz der Namensgebung in Schwarzenbachs Werk ist immer wieder verwiesen
worden. Zieht man zudem Gerhards These in Betracht, dass die Zuweisung von Personennamen
der nomadischen Existenz eigentlich zuwider l�uft, dass das Konstitutive des Nomadischen
vielmehr der Verzicht auf den Namen ist (vgl. Gerhard, Nomadische Bewegungen, S. 13), so zeigt
Rietis Name �berdeutlich, wie wenig er seiner Heimat zu entkommen vermag; er tr�gt sie
sozusagen in seiner Identit�t, er ist Rieti.

18 Die West-Ost-Achse hingegen, die Reise-Bewegung Rietis, verweist eher auf die Trennung zwi-
schen ‘Abendland’ und ‘Morgenland’, sowie auf Eroberungsfeldz�ge; vgl. Honold, der zeigt, dass
derjenige, der sich auf einer gedachten Linie nach S�den oder Norden bewegt, irgendwann “an
einen Punkt der sp�rbaren Ver�nderung [kommt] und […] geographische Extreme [erreicht]. In
Ost- oder Westrichtung aber gibt es kein Halten, keine Anhaltspunkte […] Um so mehr gilt die
gesetzte, statuierte Differenz”, mithin die imaginierte und tradierte Differenz, woraus folgt: “Die
Unterscheidung zwischen Ost und West will gelernt sein” (Hçlderlins Orientierung, S. 99).

19 Es gibt in Form eines Subtextes zudem gewisse Parallelen zwischen Rieti und dem biblischen
Noah: Wie Noah lebt auch Rieti – angesichts des aufkommenden Faschismus – in einer Welt, die
sich im Verfall befindet, und begibt sich mit seinen Tieren auf einem Schiff auf eine Fahrt mit
ungewissem Ausgang. Ber�cksichtigt man bei der Lekt�re des folgenden Zitates, dass sich Rieti
hier auf dem persischen Mustergut in Begleitung seines armenischen Assistenten und in der N�he
eines armenischen Dorfes befindet, so l�sst auch dies Assoziationen zu Noah und der Strandung
der Arche auf dem Berg Ararat zu, der das Nationalsymbol der Armenier ist und einen Teil des
Landeswappens bildet: “Wenn er das Tor am Abend verliess, um einen Spaziergang zu machen,
dann hatte er die Ebene vor sich […]. Es gab ringsum Berge, graue in der �ussersten Ferne, die wie
gestrandete Schiffe aussahen, und nackte, glatte, gelbe, die im Abendlicht einen wunderbaren
Glanz bekamen und glatten Tierr�cken glichen” (SG 109).
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Die Heimat hat er zwar verlassen, in der Fremde wird er sie aber dennoch
nicht los: Sein problematisches Verh�ltnis zu Italien wird im Text in den Aus-
einandersetzungen mit seinen Landsleuten reflektiert. Die Beziehungen zwi-
schen Rieti und den anderen Italienern werden auf mikronarrativer Ebene als
famili�res Geflecht sowie als inner- und intergenerationeller Konflikt zwischen
Eltern und Sçhnen lesbar20: Seine Beziehung zur Elterngeneration, sowohl zum
Vater als auch zur Mutterfigur im Text, ist deutlich belastet und spiegelt sein
Verh�ltnis zur eigenen Nation. �ber Rietis Vater wissen wir, dass er “an
Mussolini glaubte und sich mit dem Faschismus abgefunden hatte” (SG 102).
Obgleich der Vater nur selten in der Erz�hlung erw�hnt wird, konstituiert sich
seine Pr�senz doch sehr dominant, indem die Handlungen und Einstellungen
der Generation der Sçhne implizit oder explizit zu ihm bzw. zu dem, was er
repr�sentiert, in Beziehung gesetzt werden:

“Und ihre Pflicht gegen�ber Italien?” fragte der Gesandte. “Nein”, sagte Rieti, fast unge-
duldig, “Italien braucht mich nicht.” Er dachte an seinen Vater. “Ausserdem bin ich kein
Soldat”, f�gte er schroff hinzu. (SG 114)

Die italienische S�ngerin, die “nicht mehr ganz jung” (SG 104) ist und abgelebt
wirkt, singt in einem Teheraner Club21 und behandelt Rieti – dem Stereotyp
entsprechend – “beinahe m�tterlich”, indem sie f�r ihn “sorgen” und ihn
“trçsten” will (SG 106 f.). “Sie schielte ein wenig, aber das war beinahe ein Reiz,
es gab ihrem m�den und flachen Gesicht einen Ausdruck von trauriger
Schalkhaftigkeit” (SG 105). Als Mutterfigur kann sie als das Mutterland gelesen
werden, die Heimat, f�r die es weder im faschistischen Italien noch im Exil einen
ad�quaten Platz gibt. In der Fremde wird sie betrogen22, und sie muss sich quasi

20 Der Vater-Kind-Konflikt und die ‘zersplitterte’ europ�ische Jugend sind auch Gegenstand eines
am 20. April 1930 in der Neuen Z�rcher Zeitung verçffentlichten Aufsatzes von Annemarie
Schwarzenbach. In diesem Text mit dem Titel “Stellung der Jugend” wird die unterschiedliche
Haltung der V�ter und Kinder dem Staat gegen�ber beschrieben und gedeutet: “Unsere V�ter
sind anders aufgewachsen als wir, ihnen waren Staat und B�rgertum Begriffe, die Sicherheit und
G�ltigkeit in sich trugen […]. Sie haben sich ein Recht erworben, ein Heimatrecht in einer Welt,
die sie sich so und nicht anders eingerichtet haben; wir dagegen sind Fremde und Landstreicher,
vçllig unsicher, vçllig haltlos, ohne Maß und Grçße. Wir f�hlen selbst dieses Verd�chtige unserer
Haltung, dieses �berall und Nirgends, dieses Alles und Nichts unserer Traditionslosigkeit. Wir
f�hlen uns selbst noch heimatlos, und davon werden wir traurig wie verlassene Kinder. […] Nie
hat die Jugend […] soviel von Gemeinschaft gesprochen und so wenig eine Gemeinschaft ge-
bildet. Sie war nie zersplitterter, unsicherer, formloser” (Schwarzenbach, Stellung der Jugend).

21 Zu ihrem Gesangsstil heißt es: “vielleicht war sie fr�her Operns�ngerin gewesen, ihre Gesten
liessen es vermuten. […] Sie sang Arien, die das Publikum langweilten, und franzçsische
Chansons, wobei sie Kussh�nde ausschickte” (SG 104). Die (italienische) Oper kann man als
Relikt des alten Europas interpretieren. Sie mag einmal groß gewesen sein, ruft aber an diesem Ort
nur unangenehme Gef�hle oder vielleicht gewisse Sentimentalit�ten hervor.

22 Vgl. SG 105 f. Die Reisebewegung der S�ngerin f�hrt von Italien �ber Jugoslawien und Kon-
stantinopel nach Teheran. Die Erlebnisse der Figur werden fast vollst�ndig in indirekter Rede, nur
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prostituieren: Sie tr�gt “ein rotes Samtkleid” und “zeigte, wenn sie das Podium
verliess, […] einen etwas schweren, nackten, mattweissen R�cken” (SG 104).

Indem Rieti Italien verl�sst, vermeidet er die Konfrontation mit dem Vater.
Auch will er mit dieser Handlung dem Verlust Italiens entgegen wirken, das als
Imagination in der Fremde vielleicht eher als Vater- und Mutterland akzeptiert
und bewahrt werden kann, denn angesichts der allt�glichen, vom Faschismus
gepr�gten Realit�t im konkreten Raum selbst. Dieses Bewahren eines imagi-
nierten Raumes gelingt ihm jedoch nicht bruchlos und wird in der Figur der
S�ngerin und ihren sentimentalen Erinnerungen an ihr “herrliches Italien” (SG
107) fast schon karikaturenhaft �berzeichnet: “Ihre R�hrung hingegen war stark
und echt. Sie sprach italienisch, und schon f�llten sich ihre Augen mit Tr�nen”
(SG 105). Beim Protagonisten erweckt dies sowohl Mitleid als auch Feindse-
ligkeit, weil er, wie es heißt, “angewidert [ist] von so viel Weiblichkeit” (SG
104 f.).23 Wenn die S�ngerin ihm die in diesen Jahren f�r Europ�er im Ausland
entscheidende Frage stellt : “Warum sind Sie denn hier?”, und ihn dabei be-
dr�ngt: “Die S�ngerin griff nach seiner Hand, es war zu sp�t, sie zur�ckzuziehen”
(SG 106), kann Rieti ihr (der S�ngerin und der Frage) nicht mehr entkommen:
Er gesteht seine Flucht, woraufhin sie ihren wieder gefundenen Sohn “gegen
seinen Willen” (SG 108) mit zu sich ins Bett nimmt, ihn heimholt mit den
Worten: “Du hast Heimweh, mein Kleiner, […] aber ich werde dich zu trçsten
wissen” (SG 107). Die R�ckkehr ins Mutterland ist nur mehr als Scheitern und
als Erniedrigung denkbar – als verbotene, quasi-inzestuçse Handlung.

am Ende in einer kurzen Figurenrede wiedergegeben und als “komplizierte Klage” und “klagte
heftig” qualifiziert. Entwertet wird diese Erz�hlung auch dadurch, dass ihr der Protagonist nur
“halb zuhçrte”. Die S�ngerin sieht sich als Opfer der Umst�nde und des l�genhaften, betr�ge-
rischen Orients: “sie war den Schlichen der orientalischen Agenten nicht gewachsen, sie war nur
eine K�nstlerin […] gewesen, jene aber waren L�gner, nicht besser als M�dchenh�ndler” (SG
106). Als interessant erweisen sich einige geographische Parallelen der (unfreiwilligen) Reisebe-
wegungen der S�ngerin mit dem vierten Kreuzzug, der von 1202 bis 1204 unter Beteiligung
haupts�chlich franzçsischer Ritter und der Republik Venedig stattfand (die S�ngerin singt fran-
zçsische Chansons und italienische Opernarien). Das Ziel dieses Kreuzzugs war eigentlich eine
Eroberung �gyptens, f�hrte aber, aufgrund von Zahlungsschwierigkeiten, zu einer Pl�nderung
der dalmatinischen Stadt Zara. Mit der Eroberung und der außerordentlich lohnenden Pl�n-
derung des christlichen Konstantinopel, was von Papst Innozenz III. zumindest nicht untersagt
wurde, kam das mit den Kreuzz�gen verbundene Projekt der Unterwerfung der Ostkirche unter
die Westkirche zum Abschluss (vgl. France, The Crusades, S. 176 ff.).

23 Hier zeigt sich bereits, dass die verschiedenen Gesichter Europas sowie das polykontinentale
Geflecht auch anhand von Gender-Kategorien markiert werden. Die Genderzuweisungen
scheinen dabei auf den ersten Blick mit den traditionellen Geschlechterkonstruktionen im Ein-
klang: ‘Geist’ wird mit Rationalit�t, Humanismus, St�rke und M�nnlichkeit assoziiert und gehçrt
zum urspr�nglichen europ�ischen Erbe, ein Mangel an Geist ruft Assoziationen von Irrationalit�t,
Sentimentalit�t, Despotie, Schw�che und Weiblichkeit hervor und wird dem Orient zuge-
schrieben. Die Anspielungen auf Homoerotik in den heterotopischen Orten sowie auf das Prinzip
der ‘liebenden Eroberung’ Alexanders des Großen (siehe unten) weisen jedoch darauf hin, dass
auch in … Sehr viel Geduld die normierten Geschlechterdiskurse teilweise unterlaufen werden.
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Vertreter der Generation der Sçhne sind neben Rieti auch sein Freund Mario
und der italienische Gesandte in Teheran. Mario ist im Text der Repr�sentant der
jungen und mutigen Revolution�re und Antifaschisten. Im Gegensatz zu Rietis
Fluchtbewegungen bezieht Mario Stellung und bleibt seinen politischen
Standpunkten treu. Diese deutliche Positionierung f�hrt zu einer erzwungenen
Ver�nderung seines Standortes : “Er hatte, als Revolution�r seine Heimat ver-
lassen, hungerte mit Gleichgesinnten in Paris” (SG 101 f.). Als internalisierte
Instanz wird er von Rieti zur – unerreichbaren, idealtypischen – politischen und
moralischen Autorit�t erhoben, die ihn immer aufs Neue schuldig spricht: “und
trug es ihm, Rieti, bitter nach, dass er einen anderen und leichteren Ausweg
gesucht hatte” (SG 102).

Der aus Neapel stammende Gesandte in Teheran fordert von Rieti ebenso ein
unmissverst�ndliches Bekenntnis, allerdings zum faschistischen und imperia-
listischen Vaterland. Die Figur ist jedoch keineswegs als faschistischer ‘Kraft-
mensch’ konzipiert, vielmehr scheint sie die Degeneration des verfeinerten Eu-
ropas, der ehemals tragenden politischen Schicht zu verkçrpern, die sich der
faschistischen Bewegung angeschlossen bzw. unterworfen hat: Sie wird anhand
ihrer Kleidung deutlich effeminiert und tr�gt dandyhafte Z�ge; zudem verweist
die Kçrperhaltung auf m�hsam kaschierte Schw�che:

Der Gesandte war noch jung, seine Schultern fielen nach vorne, daran �nderte auch der
�bertrieben auf Taille gearbeitete, etwas zu elegante, fast schon geschmacklos wirkende helle
Sakkoanzug nichts. Der Blick des Gesandten wich Rieti aus. Ein Auge verbarg sich hinter
dem Monokel, das andere erschien m�de, war erf�llt von einer feuchten, nicht recht fass-
baren Sentimentalit�t. (SG 113)

Das Monokel, das einerseits als stereotypes Accessoire eine Abkunft aus einer
hçheren Gesellschaftsschicht anzeigt und den Gesandten andererseits an den
m�nnlichen Typus des (preußischen) Offiziers bindet, verbirgt eines seiner
Augen. Dies kçnnte so gelesen werden, als sei ein potentiell bedrohlicher Aspekt
seiner Persçnlichkeit nicht recht sichtbar, so wie er auch im Dialog mit Rieti
seine potentielle (staatliche) Gewalt nur indirekt, �ber Fragen und Suggestionen
zum Ausdruck bringt. Das andere Auge, “m�de, […] erf�llt von einer feuchten,
nicht recht fassbaren Sentimentalit�t”, bindet ihn an die r�hrselige Mutterfigur
und ihre schw�rmerische Liebe f�r Italien. Die Beschreibung der Augen des
Gesandten sowie die seines Blickes als ausweichend und “zerstreut” (SG 114)
stehen in starkem Kontrast zu Marios “geliebten Augen”, die nicht ausweichen,
sondern “ganz erf�llt [sind] von leidenschaftlicher Forderung und einer Trauer,
die nur Zweifel bedeuten konnte” (SG 107).24

Rieti selber hat aufgrund seiner Flucht in die Fremde sowie aufgrund seiner
Weigerung, politisch Stellung zu beziehen, eine Zwischenposition innerhalb der

24 Auf die sich in diesem Zitat bereits andeutende Homosexualit�t der Figur wird weiter unten noch
eingegangen (vgl. den Abschnitt �ber die Heterotopien).
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Konstellation der Sçhne. In Persien wird er mehrfach mit der Problematik dieser
Zwischenposition konfrontiert, die darin besteht, dass er nicht aufrichtig ist und
sich allein unter Fremden befindet. Deutlich wird dies anhand einer sanften
Ermahnung der Mutterfigur, die eine Erinnerung an eine strenge Ermahnung
des Geliebten/Bruders heraufbeschwçrt :

“L�gen sie nicht, mein Freund, auch Sie waren bisher allein, unter Fremden […]” Er war
verwirrt, wenn auch auf andere Weise, als sie es glauben mochte. Entsetzlich erinnerten ihn
ihre Worte an Worte Marios, der ihm, beim Abschied, gesagt hatte: “L�ge nicht, Rieti, gib
doch endlich das L�gen auf […]. Auch Du bist allein mein Freund, unter Fremden” (SG
106 f.).

Die Bezeichnung ‘Fremde’ in der �ußerung Marios verweist einmal mehr auf die
relationale Dimension dieser Kategorie, bezieht sie sich hier doch eher auf die
dem Faschismus anh�ngenden fremd-gewordenen Landsleute Rietis. Die la-
vierende Zwischenposition der Figur f�hrt zudem zu einem zweifachen Verrat:
Einerseits verr�t Rieti seinen Vater und damit sein Vaterland, andererseits verr�t
er in dem Dialog mit dem Gesandten seinen Freund Mario, der seinerseits vom
Gesandten als Vaterlandsverr�ter bezeichnet wird.25 Der Verrat an Mario erfolgt
mittels einer zweimaligen Verleugnung, im Angesicht der Staatsgewalt, wobei er
sich nun auch selbst fremd wird: “Rieti hçrte sich antworten: ‘Ich hatte einen
Schulkameraden […]’” (SG 115).26

Ordnet man die Vertreter der Generation der Sçhne in geographisch-
r�umlicher Hinsicht an, so zeigt sich, dass sich der Riss zwischen ihnen auch auf
dieser Ebene manifestiert : Der Gesandte stammt aus dem s�dlich gelegenen
Neapel, wo Mussolini und der Faschismus schon fr�h eine große Anh�nger-
schaft fanden, und Mario flieht in nçrdliche Richtung, nach Paris. Rietis Name
macht ihn lokalisierbar zwischen Nord- und S�ditalien. Die europ�ische Iden-
tit�t artikuliert sich einmal mehr �ber die Nord-S�d-Achse, allerdings werden
�ber diese Achse auch die Br�che in der europ�ischen Identit�t bloßgelegt27: Im
famili�ren Geflecht Europa stellt der neapolitanische Gesandte in seinem Ge-
horsam zum Vater den Lieblingssohn dar, w�hrend Mario den ungehorsamen

25 Vgl. SG 115. An dieser Stelle findet sich eine eher indirekte Form der Schwarzenbachschen
Sprachkritik und Sprachzweifel – eine Um- und Entwertung bestimmter Worte und Begriffe, die
fester Bestandteil eines z.B. b�rgerlichen, militaristischen, ideologischen etc. Diskurses sind – , die
in anderen Texten (wie etwa in Das gl�ckliche Tal oder Das Wunder des Baums) deutlich expliziter
Teil ihres Schreibens sind. Vgl. zum “v�terlich-b�rgerlichen Diskurs” und den Strategien seiner
Entlarvung im Gl�cklichen Tal Decock/Schaffers, Still – kein Wort, S.68 f.; zu Schwarzenbachs
Sprachkritik insbesondere F�hnders, Die literarischen Anf�nge, und Decock, Papierf�hnchen.

26 Es gibt in Annemarie Schwarzenbachs Werk noch an anderen Stellen Hinweise auf Verrat und
Verleugnung, was in unterschiedlicher Intensit�t auch Referenzen auf den Verrat des Petrus an
Christus zul�sst, vgl. hierzu Decock/Schaffers, Still – kein Wort, S. 73.

27 Auch wenn die Nord-S�d-Achse die europ�ische Identit�t in kulturgeographischer Hinsicht
konstituiert und justiert, so tr�gt sie doch auch die “çkonomischen, çkologischen und sozialen
Grundkonflikte” (Honold, Hçlderlins Orientierung, S. 100) in sich.
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Sohn symbolisiert. Rieti ist weder der Lieblingssohn noch der untreue Sohn,
sondern vielmehr der verlorene Sohn.28

Persien

Die Flucht in die Fremde war Rieti in Afrika, wo er sich nach anf�nglichen
Schwierigkeiten bald gl�cklich f�hlte, noch gelungen. In Persien aber machen
Rietis Gef�hle eine umgekehrte Bewegung. H�lt er sich bei seiner Ankunft in
Persien zun�chst f�r gl�cklich, so f�hlt er sich am Ende einsam und verlassen.
Persien wird in der Erz�hlung einerseits in eine deutliche Dichotomie zu Europa
gestellt, andererseits jedoch auch implizit mit Europas Vergangenheit und Ge-
genwart verbunden.

Rietis Flucht nach Persien, vor allem aber die Durchf�hrung seines Vorha-
bens, erweist sich in der Erz�hlung unter anderem aufgrund einer kulturell
unterschiedlichen Zeitbew�ltigung als außerordentlich schwierig.29 Dabei ent-
faltet sich der Europa-Orient-Diskurs insbesondere anhand der titelgebenden
“Geduld”. Der Protagonist (und/oder die Erz�hlerstimme) differenziert zwi-
schen einer ‘europ�ischen’ und einer ‘persischen’ Geduld.30 Die ‘europ�ische’
Geduld wird mit “Ausdauer, Sammlung, Ernst” (SG 108) verbunden und weist
also Parallelen mit der christlichen Tugend auf, die auch als eine Frucht des

28 Die Europ�er im Text unterscheiden sich nicht nur in ihrer Haltung gegen�ber Europa, sondern
auch in ihrem Zugriff auf die ‘Fremde’. Da wo der Gesandte und der Vater zwei Generationen
darstellen, die sich des Imperialismus und Kolonialismus schuldig machen, ist Rieti eher der
Europam�de, der jedoch durchaus auch eurozentrische und exotistische Tendenzen verkçrpert.
Die italienische S�ngerin f�llt sowohl Europa als auch der Fremde zum Opfer. Mario ist der
einzige, der sich nicht auf die Fremde einl�sst und sich f�r die Zukunft Europas engagiert, indem
er seine Kr�fte auf die Verteidigung der demokratischen Werte Europas konzentriert. Er flieht
denn auch nicht weiter als bis nach Paris.

29 Dabei verliert sich der Protagonist in den Wirren der persischen Behçrden, von denen er zwar stets
zuvorkommend empfangen wird, die seine Sache jedoch kaum weiter vorantreiben; vgl. auch die
Erz�hlung Vans Verlobung im selben Band: “Wir segneten die persischen Einrichtungen, die dazu
gemacht sind, jede Aktivit�t zu verunmçglichen” (BR 156). Helga Nowotny verweist in ihrer
Untersuchung zu den verschiedenen Eigenzeiten unterschiedlicher kultureller R�ume und Sys-
teme auf den Zusammenhang zwischen Zeitordnung und (Definitions-)Macht: “Sp�testens seit
der Analyse der Konflikte um die Zeit wird deutlich, daß Zeit eine zentrale Dimension von Macht
darstellt, die sich �ußert in Zeitordnungen, die Priorit�ten und Geschwindigkeiten, Anfang und
Ende, Inhalt und Form der in der Zeit zu erf�llenden T�tigkeiten vorschreiben” (Nowotny,
Eigenzeit, S. 108).

30 In Wendungen wie “Rietis Geduld wurde auf eine harte Probe gestellt” (SG 104), “Jetzt bin ich
allein und ungeduldig, denn ich mçchte zur�ckkehren, um alles wiedergutzumachen” (SG 107)
und “ich habe auch keine Geduld mehr. Ich bin schon lange fertig mit diesem Land” (SG 112)
wird Geduld als mit ‘europ�ischen’ Konnotationen versehen verwendet. Wenn Rieti von der
“grossen Geduld” (SG 108) spricht, und wenn der armenische Assistent von ihm behauptet, er sei
“zu geduldig” (SG 110), ist von der ‘persischen Geduld’ die Rede.
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Heiligen Geistes gilt : Geduldig sein heißt dann, unab�nderliche Schwierigkeiten
mit Langmut zu ertragen (patientia und tolerantia) sowie Sehns�chte und
W�nsche bewusst zur�ckzustellen und Beharrlichkeit (perseverantia) zu bewei-
sen f�r ein grçßeres, hçheres Ziel. Diese Funktionalit�t und Zielbezogenheit
fehlt nun aber der als solche deklarierten ‘persischen’ Geduld31, die der Pro-
tagonist vor allem im m�hevollen Kontakt mit den persischen Behçrden auf-
bringen muss – sie enth�lt seiner Ansicht nach ganz andere ‘Ingredienzien’:

Ja, es war wohl der Anfang einer viel schlimmeren, viel gef�hrlicheren Erniedrigung, denn
Rieti begriff schnell, dass Geduld in diesem Lande nicht Ausdauer, Sammlung, Ernst be-
deutete, sondern Unterwerfung und bald Abstumpfung (SG 108).

In der vorliegenden Erz�hlung bewegen sich die europ�ischen Stimmen im
Rahmen eines tradierten Diskurses, in dem der Orient als Inbegriff der Tr�gheit
und Indolenz gedacht wird. Interessant ist im vorliegenden Zusammenhang der
mit dem Geduld-Diskurs verbundene Despotismus-Diskurs in Bezug auf den
Orient, der sich in den Begriffen “Unterwerfung” und “Abstumpfung” andeu-
tet.32 Viele zeitgençssische Texte zur Lage Europas stellen das bedenkliche
Postulat auf, die Tyrannei und Diktatur, die in Europa herrscht, habe uneuro-
p�ische, asiatische und/oder orientalische Wurzeln, oder mit anderen Worten:
Europa sei in dieser Hinsicht vom Orient ‘angesteckt’ worden. Hier wird das bis
heute tradierte Bild von der Infizierung des ‘Abendlandes’durch die Fremde, den
Orient, evident, das Philipp Sarasin eingehend dargestellt hat.33 In dem er-

31 Die ‘persische’ Geduld oder die “ganz andere Geduld” der Menschen wird in Winter in Vorderasien
unter anderem anhand der grçßeren N�he zur Natur (man kçnnte auch sagen: Abh�ngigkeit von
der Natur, die auf einer Modernit�tsdifferenz gr�ndet), erkl�rt (vgl. WV 91). Vgl. auch die
Bildreportage “Jesdegad”, erschienen in der Z�rcher Illustrierten am 13.7.1934: “Der Knabe
besitzt schon die große Tugend seines Volkes: Geduld und die neugierlose Freude am Betrachten.
Er kennt weder Ehrgeiz noch Tatendrang. Er l�sst das Leben �ber sich kommen und ertr�gt jede
Stunde wie sie ihm gegeben wird, mit Gleichmut.”

32 Die Exotisierung des Orients vollzieht sich in einer zweifachen Formation, wobei die eine ver-
schleiert im Gewand von Tausendundeiner Nacht die ‘abendl�ndische’ Imagination befeuert, die
andere jedoch zu hartn�ckiger Stigmatisierung und Abwehr f�hrte. So entstand im 19. Jahr-
hundert das negative und bis heute wirkungsm�chtige Bild der Stagnation, R�ckst�ndigkeit und
Erstarrung der orientalischen Kultur, �konomie und Gesellschaft (vgl. Hçfert, Das Gesetz des
Teufels, S. 106; Bauriedl, Der ‘Orient’ als Raumkonstruktion, S. 149). Auch wurde der Orient in
seiner politischen Organisation als despotisch gedacht, was im Bild des gewaltt�tigen, undurch-
schaubaren Herrschers personifiziert wurde (vgl. Dhawan/Varela, Orientalismus, S. 33, sowie
Hçfert, Das Gesetz des Teufels, S. 105 f.). Vor allem auch der Islam “geriet zur despotischen
Religion selbst und in Schellings Geschichtsphilosophie zur barbarischen antichristlichen Zer-
stçrung des Erbes antiker Zivilisation” (Kr�mer, Orientalismus macht Geschichte, S. 124).

33 Sarasin, Bioterror. Dieses Ansteckungs-Phantasma wird im Text auf der Erz�hlebene gestaltet, in
der die Tiere und die Sorge um diese im Mittelpunkt stehen. Mehrfach sind die europ�ischen
Tiere einer Ansteckungsgefahr durch einheimische Tiere ausgeliefert, teils fallen sie dieser An-
steckung auch zum Opfer: “Rieti musste seine Tiere vor der Stadt, in der N�he eines Kurdenlagers,
�bernachten lassen. Einer der Stiere hatte am n�chsten Tag eine Kolik, am Abend musste man ihn
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w�hnten Essay Altes Europa – Neues Deutschland betrachtet Ferdinand Lion den
Nationalsozialismus als “uneurop�isches Ph�nomen, als R�ckfall in voreuro-
p�ische Zust�nde” und lokalisiert auch die Hitler-Bewegung “auf der ideologi-
schen Landkarte […] in Asien” (L�tzeler, Die Schriftsteller und Europa, S. 369).
Auch wenn Lion, wie L�tzeler betont, den Nationalsozialismus durchaus als eine
europ�ische geschichtliche Mçglichkeit begreift, so heißt es im Essay doch ex-
plizit :

Dieses Neue ist so alt, daß es jenseits des Griechischen liegt, es ist zu Hause – in Asien, dort
gab es die jetzt viel gepriesene Totalit�t, die Einheit von Staat und Kirche, dort gab es die
Massen und den F�hrer, der durch W�sten f�hrt, dort die […] absoluten Gesetze, die
Grausamkeit, die geheime Staatspolizei, die Ausrottung der Gegner, die großen Staatsbau-
ten. Es ist bester Orient. (Zitiert nach L�tzeler, Die Schriftsteller und Europa, S. 369).

J�rgen Kr�mer verweist auf die Quellen dieser Auffassung, die bis in die Antike
(und damit in den Bereich der europ�ischen Gr�ndungsmythen) hineinreichen.
Das Bild der orientalischen Despotie diente von Beginn an der Eigendefinition
anhand einer Abgrenzung vom ‘Anderen’, wurde doch dem ‘freien Griechen’der
‘asiatische Barbar’ gegen�ber gestellt. Die Tradierung dieses Diskurses m�ndet
darin, dass der Despot “nun praktisch immer Orientale oder zum Orientalen
degeneriert [ist] , die Untertanen sind entsprechend sklavisch […]; ihre fatale
Ergebenheit, Servilit�t und Unwissenheit erleichtern die Gewaltherrschaft
ebenso wie das heiße Klima und die Großr�umigkeit Asiens, die sie urs�chlich
hervorbringen.” (Kr�mer, Orientalismus macht Geschichte, S. 117 f.).34 Am
Ende der Erz�hlung sieht sich Rieti als willenloser, abgestumpfter Gefangener
des als despotisch gedachten Persiens. In einer ironischen Verwendung des
Wortes freiwillig betrachtet Rieti sich aber gleichzeitig auch als Geisel des fa-
schistischen Europas. Die diktatorischen, unterwerfenden Impulse gehen somit
nicht nur von Persien, sondern auch von Europa aus.35

erschiessen. Die H�lfte der Schafe kam abhanden, man fand sie wieder, vermischt mit einer
einheimischen Herde. Rieti besah sich die Fettschw�nze aus der N�he: sie waren r�udig. Er
entschloss sich, die angesteckten Tiere zu opfern” (SG 103).

34 Kr�mer, Orientalismus. Schon Hippokrates f�hrt klimatische und geographische Bedingungen
als Ursache f�r diese ‘persische Mentalit�t’ an. Schwarzenbach vermutet, dass “die d�nne Luft
ihrer Hochebenen, die gleichsam unwirkliche Fernsicht, das �bermass in allen Dingen” mit daf�r
verantwortlich sind, “sie [die Perser] zu Kindern und Tr�umern zu machen: zu Menschen, die auf
den Zehenspitzen gehen und um keinen Preis der Not ihres Daseins anders zu Leib r�cken als
durch grenzenlos geduldige, t�glich erneuerte Flucht ins Wunderbare”, womit auf die persische
Poesie referiert wird (WV 137).

35 Vgl. auch den Brief von Annemarie Schwarzenbach an Erika Mann vom 3. 1.1932: “Ich finde, E.,
dass man Europa u. die alten Wege f�r ein Weilchen verlassen sollte, hier verlangt man zu wenig
Mut und zu viel Geduld von uns –” (Schwarzenbach/Mann, Briefe, S. 73).
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Interkontinentale Begegnungszonen – Heterotopien

Die Auseinandersetzungen des antiken Griechenlands mit der orientalischen
Welt bestanden bekanntermaßen insbesondere aus Kriegen mit dem Reich der
Perser. In Schwarzenbachs Reisetexten finden die griechisch-persischen Kriege
an mehreren Stellen Erw�hnung, so etwa in der Reportage Persien: “Da fuhren
wir auf der Strasse der persischen Heere, die einst gegen Griechenland zogen.”
(WV 135) In der Schlacht bei Marathon (490 v.Chr.), die darauf folgt, siegen die
Griechen �ber die zahlenm�ßig �berlegene Armee der Perser. Etwa 150 Jahre
sp�ter, im Jahr 334 v.Chr., gehen die Griechen unter der F�hrung Alexanders
des Großen, des griechisch-makedonischen Kçnigs, erfolgreich zum Gegenan-
griff �ber. Diesem wird �ber die kriegerischen Handlungen hinaus eine Ver-
schmelzungspolitik griechischer und persischer Kultur nachgesagt, die auf Re-
spekt f�r die persische Kultur gegr�ndet gewesen sei. In Schwarzenbachs Texten
fungiert Alexander der Große auff�llig als Symbol der “liebenden Eroberung”
(WV 58)36, einer Art der Eroberung, die den Idealen der Verschmelzung und der
Vielheit nacheifert und die Purismus und Einheit ablehnt.37

Auch das polykontinentale Geflecht in der Erz�hlung … Sehr viel Geduld
erschçpft sich nicht in einem zwischen (‘persischem’?) Fanatismus und (‘grie-
chischer’?) Freiheitsliebe zerrissenen Europa bzw. in einer �ber die Geduld
dargebotenen Europa-Orient-Dichotomie. Der Protagonist Rieti h�lt sich auf
seiner Suche nach einem alternativen Leben auch an Orten auf, die als relativ
friedliche Begegnungszonen dieser R�ume topographiert werden kçnnen. Dort
scheint sich dann ein im Hellenistischen gr�ndendes Verschmelzungsideal
teilweise und mit zeitlicher Beschr�nkung zu verwirklichen. Sie kçnnten, mit
einem Begriff Michel Foucaults, als “Heterotopien” gelesen werden, als ambi-
valente “Orte des Treffens zwischen den Kulturen” (Karrenbrock, Nomadische
Bewegung, S. 115), und sind, in Abgrenzung von Utopien, (hier textintern) real

36 Diese wird idealisierend und (homo-)erotisch in Gestalt der Knabenliebe gezeichnet: “Sp�ter kam
die fruchtbare und leidenschaftliche Vermischung griechischen und orientalischen Geistes, aus
der eine Quelle der Lieblichkeit entstand: griechische Anmut mit der religiçsen Inbrunst des
Ostens gepaart, und die schmalen geneigten J�nglinge vertauschten die l�chelnde Trauer ihrer
halboffenen Lippen mit der nach innen gekehrten Weisheit des çstlichen Antlitzes” (WV 58).

37 J�rgen Osterhammel verwendet den Begriff “‘hellenistische’ Kultursynthese” (Osterhammel,
Kolonialismus, S. 20). Schwarzenbach befasst sich in einem Sachtext in der Kulturzeitschrift
Atlantis (die den Untertitel L�nder, Vçlker, Reisen trug) mit Alexanders Eroberung von Persien. In
diesem Artikel differenziert sie – anders als in ihren Reportagen und Erz�hlungen, in denen
Alexanders hellenistische Kulturpolitik mythisiert und idealisiert wird – explizit zwischen Le-
genden und Mythen sowie historischen Tatsachen: “Der Hellenismus ist weder das Produkt
bewußten Willens, noch ein Geschenk, das dem von den Gçttern begnadeten J�ngling Alexander
gleichsam zuf�llig unter den H�nden geriet wie ein Taschenspielerst�ck” (Schwarzenbach,
Alexanders Eroberung, S. 624). Eine ausf�hrliche Analyse des Konzepts der “liebenden Erobe-
rung” findet sich in Decock, Papierf�hnchen.
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existierende Orte.38 In den Heterotopien innerhalb der Erz�hlung findet sich
nicht nur eine bedingte und zeitlich begrenzte �berwindung der kulturellen
Barrieren, sondern auch eine Infragestellung der traditionellen, normierten
Geschlechterverh�ltnisse ; Hinweise daf�r sind zahlreiche Anspielungen auf
gleichgeschlechtliche Beziehungen sowie effeminierte Knabenfiguren.

Das Schiff, nach Foucault die Heterotopie par excellence39, wird durch den
Dampfer vertreten, mit dem sich Rieti und seine Tiere von Triest �ber Zypern
nach Beirut bewegen. Die Insel Zypern gilt geographisch und kulturell als
Schnittstelle zwischen den Kontinenten Asien, Afrika und Europa und wird im
Text auch in dieser Weise markiert. So macht etwa das Schiff Halt vor der
Hafenstadt Larnaka, die heute zum griechischen Teil Zyperns gehçrt, in der aber
auch “der plumpe Turm einer t�rkischen Moschee” (SG 98) auftaucht. Die
Ankunft des Dampfers lockt einheimische H�ndler auf kleinen Booten aus dem
Hafen, was zu einer Begegnung Rietis mit einem zypriotischen Knaben f�hrt,
eine Szene, die homoerotisch aufgeladen ist :

Rieti folgte dem ersten, dem zypriotischen Knaben, der jetzt an der Reeling stand, die Arme
auf das Gel�nder gest�tzt. Er sah in das Gew�hl, als ginge es ihn nichts an. Schçne Men-
schen, dachte Rieti, den Blick auf den Knaben gerichtet. Dessen Blick war d�ster, fast
hçhnisch, doch dehnte er dabei l�ssig seinen Kçrper, streckte sich in den schmalen H�ften
wie im �bermut (SG 99).

Das Schiff und die Insel Zypern sind auf Rietis Reise nur Stationen, �ber-
gangszonen, und mit der Trennung der europ�ischen von den zypriotischen
Tieren, die von ihm selbst betrieben wird, wird die “Ordnung” (SG 100) denn
auch wieder hergestellt.

“Er dachte mit Heimweh an Nairobi, den geliebten Ort. Er hatte sein Haus
gern gehabt und das breite, mit Laub und Gr�n ganz �berf�llte Tal, welches ‘The
Happy Valley’ hiess” (SG 102). In ‘The Happy Valley’ werden sowohl kulturelle
als auch geschlechtliche Grenzen �berschritten. Dieser Ort, wo Europ�er und
Afrikaner zusammenleben, ist ein ‘erinnerter Ort’, an dem Rieti vor seiner Reise
nach Persien zwei Jahre verbrachte. Afrika fungiert im Text als Sehnsuchtsort
und als Substitut f�r die fremdgewordene Heimat.40 Zentrale Figur und Auslçser

38 Es sind “contre-emplacements […] dans lesquelles […] tous les autres emplacements r�els que l’on
peut trouver � l’int�rieur de la culture sont � la fois repr�sent�s, contest�s et invers�s” (Foucault,
Des espaces autres, S. 755). Helga Karrenbrock bezeichnet R�ume wie Hotel, Bar, Schiff, Auto
und Zug als Heterotopien in den Erz�hlungen der Sammlung Der Falkenk�fig, eine Aufz�hlung,
die wir im Folgenden noch erg�nzen mçchten. Sie bilden “den Rahmen f�r die Krisenszenarien, in
denen die Beteiligten, Profiteure wie Vertriebene, ihr Verh�ltnis zu Europa und zum Orient zu
kl�ren suchen” (Karrenbrock, Nomadische Bewegung, S. 116).

39 Vgl. Foucault, Des espaces autres, S. 762.
40 In Afrika wurde Rieti nie zu einer Stellungnahme in Bezug auf seine Heimat gedr�ngt: “Nie hatte

er sich, in Nairobi, dergleichen gefragt, nie h�tte Charles ihn darnach gefragt. Dort war alles
selbstverst�ndlich gewesen, selbst das Gl�ck” (SG 106).
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der Sehnsucht ist Rietis Freund Charles, dessen “christlicher Name […] von den
Missionaren” stammte41 und mit dem er eine homoerotische Beziehung lebte.42

Sobald Rieti persischen Boden betritt, f�hlt er sich einsam und erinnert sich an
Charles, “den Negerknaben”:

Er hatte seine Arbeit gern gehabt und in Nairobi einen Freund zur�ckgelassen. […] er war
ein r�hrendes und schçnes Kind, ich mçchte, er w�re jetzt bei mir. […] Er erinnerte sich, wie
sie um diese Stunde, abends, vor dem Haus lagen, die Liegest�hle nahe nebeneinander
ger�ckt – ja, damals war neben ihm, in der D�mmerung, Charles’ schmaler, weit nach hinten
geneigter Kopf gewesen, und seine Stimme hatte gesungen (SG 102).

Im ‘Mustergut’ mit dem persischen Garten im Elbursgebirge findet Rieti kurz
Ruhe: Das Gut bietet eine – letztlich tr�gerische – Sicherheit vor Europa und
Persien gleichzeitig:

Rieti f�hlte sich leichter, jetzt war auch die S�ngerin nicht mehr da, sie konnte nicht einfach
hier heraufkommen, mit ihrer abstossenden Z�rtlichkeit, ihrer intriganten, traurigen Liebe,
ihren Tr�nen. Hier draussen gab es �berhaupt keine Frauen, auch keine Europ�er, man war
allein. Die B�ume im Garten des Wohnhauses waren so dicht, dass Rieti nicht einmal das
Gebirge sehen konnte; er begann, seine Einsamkeit zu pflegen und zu lieben (SG 108 f.).

Das Mustergut ist umz�umt und eben ‘Muster’ und ‘Modell’; wobei der persi-
sche Garten – die nach Foucault �lteste Heterotopie43 – traditionsgem�ß die vier
Weltteile vereint. Der ihn begleitende armenische Assistent vereint zudem in
religiçs-politischer Hinsicht Okzident und Orient, denn das orientalische
Christentum sowie die griechische und die persische Kultur sind von nachhal-
tiger Wirkung auf das armenische Selbstverst�ndnis. Der armenische Assistent
fungiert außerdem als Parallelfigur zu Rietis Freund Mario: Auch er ist ein
junger Mann in der Verbannung, “einer von den T�chtigen, den Revolution�-
ren, einer, der sich nicht abfinden will” (SG 110).44 Auf dem Mustergut findet

41 Insofern bleibt Charles auch ein Namenloser, der sich selbst nicht gehçrt, da er durch die mis-
sionarische Namensgebung quasi in Besitz genommen wurde (zu den tradierten Afrika-Diskursen
im Rahmen von Schwarzenbachs Werk vgl. Decock/Schaffers, Dann enden die Pfade).

42 In der Happy-Valley-Region im kenianischen Nairobi lebte zwischen etwa 1920 und 1940 eine
Gruppe haupts�chlich britischer Kolonialisten. Dieser privilegierten Gruppe wurde Drogenge-
brauch und eine gewisse Promiskuit�t nachgesagt.

43 “[L]’exemple le plus ancien des ces h�t�rotopies […], c’est peut-Þtre le jardin […] Le jardin
traditionnel des persans �tait un espace sacr� qui devait r�unir � l’int�rieur de son rectangle quatre
parties repr�sentant les quatre parties du monde, avec un espace plus sacr� encore que les autres qui
�tait comme l’ombilic, le nombril du monde en son milieu, (c’est l� qu’�taient la vasque et le jet
d’eau); et toute la v�g�tation du jardin devait se r�partir dans cet espace, dans cette sorte de
microcosme” (Foucault, Des espaces autres, S. 758 f.).

44 Beide Figuren f�gen sich nicht in die große Geduld und nehmen sich vor, Stellung zu beziehen
und die totalit�re Gewalt, jenseits ideologischer und religiçser Verstrickungen, zu bek�mpfen:
“‘Hassen Sie die Mohammedaner?’ Der Assistent antwortete nicht. […] ‘Haben [die Christen] es
nicht genauso getrieben?’ ‘Doch’, sagte der Armenier, ‘sie haben es genauso getrieben. Aber sie
waren nicht die ersten, sie haben nicht damit angefangen.’ ‘Sie meinen, man kçnne, im Krieg,
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also indirekt – �ber den Assistenten – die ersehnte Wiedervereinigung mit Mario
statt.45 Mit der Weigerung der persischen Behçrden, neue Tiere aus Europa
kommen zu lassen, und damit dem Scheitern seines Projektes wird deutlich, dass
auch das Mustergut auf Dauer nicht der entr�ckte Ort sein kann, an dem Rieti
den Forderungen seiner Zeit entgehen kçnnte.

Durch ihre Konstruiertheit als Erinnerung und als Modell handelt es sich bei
The Happy Valley in Nairobi, und bei dem ‘Mustergut’ mit seinem persischen
Garten oder pairi-dae’-za46, letztlich um tendenziell geschichtslose und aus der
polykontinentalen R�umlichkeit herausgehobene Orte, deren geographische,
kulturelle und nationale Koordinaten kaum mehr von Bedeutung sind. Rietis
Suche gilt letztendlich R�umen und Orten, die noch nicht zur Polis geworden
sind, in die das Politische noch nicht eingedrungen ist, die also voreurop�isch
und universalistisch ausgerichtet sind und als Ursprungsst�tten der Menschheit
bezeichnet werden kçnnten. Diese aus der messbaren Zeit- und R�umlichkeit
enthobenen Orte sind als Utopien unerreichbar oder als Heterotopien nur
vor�bergehend und bedingt realisierbar. Noch einmal stellt sich Rieti also die
Frage nach dem Wohin: “Wohin also? Freiwillig nach Abessinien etwa?” (SG
112). Abessinien (�thiopien) w�re ein Ziel, ein Land, das als ‘Wiege der
Menschheit’ gilt und das viele verschiedene Ethnien und Religionen in sich
vereint. Abessinien kann jedoch aufgrund der imperialistischen Einmischung
des faschistischen Italiens nicht mehr als Zufluchtsort dienen, im Gegenteil :
Rieti kçnnte dorthin nur noch als Soldat gelangen, als Verr�ter an Mario und
seinen Idealen und als verlorener Sohn, der zu seinem Vater zur�ckkehrt47: “Ich
brauche nur noch seinen [Marios] Namen zu nennen, dann bin ich reingewa-
schen, wenigstens vor diesem hier, und darf mich freiwillig nach Abessinien
melden. Das bleibt mir dann noch �brig. Er f�hlte sich grenzenlos verlassen” (SG
116).

�berhaupt von Schuld sprechen?’ Der Armenier errçtete schnell und tief. ‘Es gibt doch einen
Angreifer –’, sagte er.” (SG 111 f.) In dem Errçten des Armeniers deutet sich jedoch auch die
Problematik eines solchen Handelns an, dessen Triebfeder immer auch auf Vereindeutigungen
komplexer Ph�nomene angewiesen ist.

45 Die Gespr�chsszene erinnert aber auch an die Zweisamkeit mit Charles in The Happy Valley. Mit
Charles hat der armenische Assistent auch seine Namenlosigkeit gemeinsam.

46 Vgl. dazu Landwehr, Von Paradiesen.
47 Zur R�ckkehr des verlorenen Sohnes vgl. auch die �ußerung der Ich-Figur in Das gl�ckliche Tal:

“Werden irgendwo Schlachten geschlagen? Auch ich bin ihnen entgangen, allen Gefahren
gl�cklich entronnen, ich habe Arbeit gefunden, eine friedliche Existenz, das Gl�ck wird sich
einstellen. Ich werde es mir verdienen. Und ich werde heimatberechtigt sein. Wie der Bauer hinter
dem Pflug, wie […] die V�ter und Sçhne. Denn die Sçhne finden heim, und ein Kalb wird f�r sie
geschlachtet. – Wie ich ihn, als man mir noch die biblischen Geschichten vorlas, verachtet habe:
Den verlorenen Sohn! Sein Mut reichte nur so weit wie sein v�terliches Erbteil. Der Hunger
machte ihn m�rbe, da bekehrte er sich und bereute. Nannte er es Liebe, als er sich seinem Vater zu
F�ßen warf ? – Deserteur, Feigling, Betr�ger –, w�re er bei seiner Schweineherde geblieben!” (GT
92).
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