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COMO NUNCA NINGUÉM VIU: O OLHAR NA PUBLICIDADE

Albertino Gonçalves1

“Sou contente (…) de vos dizer porque se costuma pintar aquilo que se
nunca no mundo viu, e quanta razão tem tamanha licença, e como é
mui verdadeira (…) que quando quer que algum grande pintor (…) faz
alguma obra que parece falsa e mentirosa, aquella tal falsidade é mui
verdadeira. E se ali fizesse mais verdade, seria mintira (…) Se elle, por
guardar o decoro melhor ao lugar e ao tempo, mudar algum dos mem-
bros (na obra gruttesca, que sem isso seria mui sem graça e falsa) ou
parte de alguma cousa noutro género, como a um griffo ou veado mudálo
de meo para baxo em golfinho, ou d’ali para cima em fegura do que lhe
bem estever, pondo azas no lugar dos braços, e cortando-lhe os braços se
as azas steveremmelhores: (…) E isto, inda que pareça falso, não se pode
chamar senão bem inventado e monstruoso. E melhor se decora a razão
quando se mete na pintura alguma monstruosidade (para a variação e
relaxamento dos sentidos e cuidado dos olhos mortaes, que às vezes dese-
jam ver aquilo que nunca inda viram, nem lhes parece que pode ser)
mais que não a costumada fegura (posto que mui admirabil) dos
homens, nem das alimarias. E d’aqui tomou licença o insaciabil desejo
humano a lhe de avorrecer alguma vez mais um edeficio com suas
columnas e janellas e portas que outro fingido de falso grutesco, que as
colunas tem feitas de crianças que saem por gomos de flores, com os
arquitraves e fastígios de ramos de murta, e as portadas de canas e d’ou-
tras coisas, que muito parece impossíbeis e fora de razão (…) Muito lou-
vor merece o pintor que pintou cousa que nunca se vio, e tão impossível,
com tanto artificio e descrição que parece viva e possibel, e que desejam
os homens que as houvesse no mundo, e que digam que lhe podem tirar
penas d’aquellas azas, e que está movendo as mãos e os olhos.”

(Francisco de Holanda, Da Pintura Antiga, 1548: 292-297).

A publicidade não pára de crescer: “na década de 1960, o norte-amer-
icano médio era exposto a cerca de 560 mensagens publicitárias por dia.
Na década de 1990, o número de mensagens publicitárias chegou a 3000
por dia” (Adler, 2002: 31). E continua a empenhar-se em conquistar a
nossa atenção, como, aliás, lhe compete. Parafraseando Herbert A. Simon
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2 O sucesso recente da publicidade viral inscreve-se a contracorrente desta suposta ten-
dência de resistência e saturação dos públicos.Milhões de pessoas prestam-se, por sua pró-
pria iniciativa, a divulgar anúncios na internet e no telemóvel. Este fenómeno recorda-nos
as teorias, clássicas, de Paul Lazarsfeld, Bernard Berelson e Elihu Katz sobre os contor-
nos da influência dos media (Lazarsfeld, Berelson & Gaudet, 1968; Katz & Lazarsfeld,
2008; Cazeneuve, 1970).
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(1971: 40-41), “o que a publicidade consome é óbvio: consome a atenção dos
seus destinatários”. A publicidade tem acompanhado, pelo menos desde
finais do século XIX, as transformações ocorridas na produção e no con-
sumo, na cultura e nos estilos de vida. Em alguns momentos de viragem,
até se afoita a abrir caminho (Lipovetsky, 2007;Weil, 2004).
Há quem advogue que a publicidade pode ser encarada como um sis-

mógrafo (Sodré, 2006) ou um espelho da sociedade (Foz, 1984). Ambas as
metáforas pecam por mecanicismo e univocidade. A publicidade abala
tanto quanto é abalada e servir de espelho não é a sua vocação actual.
Ela declina retratar tanto o produto como o público, público que, por sua
vez, dispensa rever-se na publicidade. Procura, antes pelo contrário, a
sensação de espanto e o sentimento de estranheza. Muita da publicidade
actual, quiçá a melhor, não imita, mas alucina, não argumenta, mas
seduz, nem sequer insinua, insinua-se, através da pele e dos sentidos
(Kherckove, 1997). Esta dinâmica não se reduz a dois lados com o seu
pêndulo de ecos e reflexos. A actividade publicitária não decorre de uma
agência isolada que produz efeitos externos. Parte específica de um todo,
integra uma configuração que convoca a sociedade, a cultura e a vida quo-
tidiana (Lears, 1994). A actividade publicitária constitui um “mundo”, no
sentido de Howard S. Becker (1988), ou um “campo”, no sentido de Pierre
Bourdieu (1976; 1984; 1992). À semelhança da ciência e da arte, a activi-
dade publicitária logrou alguma autonomia, que, por ser mais recente,
não é menos complexa.Alberga sistemas de posições e disposições, recur-
sos e percursos, regras e enredos, cooperação e conflito, legitimidades e
instâncias de reconhecimento.
Na publicidade actual, a aposta reside menos em espelhar o produto

ou o destinatário e mais em estabelecer pontes entre ambos, não de um
modo racional e linear, mas mediante cápsulas e cocktails de sensações e
emoções, susceptíveis de associar uma sensibilidade a uma marca. O que
a publicidade pretende é predispor, envolvendo, de forma orquestral
(Winkin, 1984) e heteroglóssica (Dorfles, 1988), o espírito e o corpo dos
potenciais consumidores. Trata-se de um desafio difícil, agravado pelas
perspectivas de saturação e resistência dos públicos2. Mas trata-se, tam-
bém, de uma oportunidade de alargamento do espaço de manobra e de
aposta na criatividade, sobretudo ao nível formal, estético e técnico.
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3 Arthur e os Minimoys (2006), de Luc Besson.
4 Por exemplo, Transformers (2007), de Michael Bay, ou O Dia em que a Terra Parou (2008),
de Scott Derrikson.

5 Anúncio Break from the crowd, Miller Lite, Ag, Crispin Porter & Bogusky, Dir. Zack Sny-
der, USA, Jul. 2007. Seleccionámos seis elementos de informação para caracterizar os
anúncios: o nome, o anunciante, a agência, o director de produção, o país e a data de estreia.
Os anúncios mencionados neste texto estão acessíveis na internet. Recorrendo aos ele-
mentos de informação fornecidos, podem ser encontrados através dos motores de busca de
vídeos do Google ou do Yahoo, no YouTube ou, ainda, em sites especializados em publici-
dade, tais como o ‘boards (http://www.boardsmag.com), o Advertolog.com (http://www.adver-
tolog.com) ou o visit4info (http://www.visit4info.com).
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O olhar tem a sua história (Panofsky, 1975; Febvre, 1975; McLuhan,
1977, Wajcman, 2004). De época para época, bem como de cultura para
cultura (Hall, 1971 e 1984), mudam-se os modos e as formas de olhar. Os
meios de comunicação e as “extensões do homem” (McLuhan, 2008) assu-
mem um papel crucial nestas alterações. Com a revolução óptica, as novas
tecnologias dão a ver o nunca visto e o olhar reposiciona-se no concerto
dos sentidos. É certo que o estatuto do olhar na era electrónica não é igual
ao da era tipográfica (McLuhan, 1977). Mesmo assim,mais ou menos tác-
til, com mais ou menos próteses e mediações, o olhar continua a presidir
à nossa relação com o mundo.
A publicidade mergulha, tanto quanto nos mergulha, no caldo do ima-

ginário contemporâneo. Um caldo a transbordar de ingredientes, movi-
mento e turbulência. Sem espelho, nem sismógrafo, sem fio de Ariana,
vamo-nos aplicar a desfiar uma ou outra ponta de uma realidade espe-
cialmente intricada.
Que olhar, que formas de ver nos propõe a publicidade? Eis uma grande

pergunta, fadada a colher pequenas respostas.

Pelos olhos de Gulliver: O enorme e o ínfimo

Desde os liliputianos e os brobdingnagianos das Viagens de Gulliver
aos minimoys3 e aos mega robots4 de Hollywood, o enorme e o ínfimo sem-
pre têm assombrado a imaginação do homem. São figuras do excesso em
linha de fuga para o infinito. A publicidade é pródiga nestas ampliações
e reduções ao jeito de Alice no País das Maravilhas, a começar pelo famoso
Gigante Verde, da General Mills, talhado para a promoção de minúsculas
ervilhas. Há gigantes para todos os gostos. Alguns, como a monstruosa
figura composta por dezenas de seres humanos que se arrasta pelas ruas
da cidade até se desagregar à vista de uma cerveja Miller Lite5, lembram
o Leviatã da capa do livro de Hobbes. Outros gigantes, como aquele que
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6 AnúncioCity Bug, Peugeot,Ag. Euro RSCGWorldwide,Dir. Johan Renck, França, Jun. 2005.
7 Renault Fisherman, Renault, Ag. Publicis Conseil, Dir. Eben Mears, França, Maio 2007.
8 Space chair, Toshiba, Ag. Grey London, Dir. Andy Amadeo, Reino Unido, Nov. 2009.
9Macro, Audi A4, Ag. DDB España, Dir. David Ruiz, Espanha, 2007.

Figura 1: Space chair, Toshiba, 2009

“Ver o nunca visto”, se possível “como nunca ninguém viu”, é um pro-
grama que contempla também o ínfimo, de preferência, “invisível” à vista
desarmada. Há séculos que o microscópio nos facultou o acesso ao “infi-
nitamente pequeno”. Agora, também nos é permitido fotografá-lo, filmá-
lo e partilhá-lo. O anúncioMacro9 exibe uma sequência de ampliações: de
uma jante (1200 vezes), de pintura metálica (2305 vezes), do controlo
automático de velocidade (482 vezes), do velcro do tapete (74 vezes) e dos
faróis xénon (de 30 a 803 vezes), todas provenientes de um Audi A4
(Figura 2). O anúncio remata com a seguinte pergunta: “¿A que nunca
has visto un Audi A4 tan cerca?”
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tenta esmagar automóveis Peugeot6 ou aqueloutro que pesca homens uti-
lizando um Renault Clio como isco7, não deixam de lembrar o bom Gar-
gântua a roubar os sinos da catedral de Notre-Dame de Paris. Mas o
gigante que nos torna míopes é aquele em que estamos embarcados: o
nosso planeta. Seria despropositado traçar uma lista dos anúncios que
mostram a Terra fotografada ou filmada do espaço. Vamos cingir-nos a
uma publicidade recente da Toshiba (Space chair8): uma cadeira, sus-
pensa num balão, munida com oito câmaras, filma, à medida que sobe, o
planeta Terra. O slogan da versão portuguesa é particularmente suges-
tivo: “inovar é ver como ninguém viu”. “Ver como ninguém viu”, porven-
tura mais do que ver “o nunca visto”, eis a tentação ou,melhor, a proposta
que percorre a publicidade actual.
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Figura 2:Macro, Audi A4, 2007

10 Feilfri, Royal Elastics, Ag. Umeric, Dir. Ash Bolland, Austrália, 2007.
11 Estes dois anúncios constituem uma amostra ilustrativa de uma prática frequente.
Atente-se, por exemplo, nas marcas de detergentes, champôs e bens similares empenha-
das em evidenciar os efeitos macro de processos micro (por exemplo, as famosas “micro-
partículas”).
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Com uma aproximação semelhante, mas num registo mais dinâmico,
a australiana Royal Elastics (Feilfri10) convida-nos a acompanhar, numa
peça inovadora em termos de animação digital e ilusão virtual, a criação
fantástica de um par de sapatilhas, desde a junção inicial das moléculas,
passando pela multiplicação borbulhante das células e pela excrescência
profusa dos tentáculos, até à formatação da configuração final11.
Para além dasmaravilhas da incursãomicroscópica, estes dois anúncios

propiciam um efeito adicional de estranhamento: sob a aparência harmo-
niosa, polida e serena dos objectos do nosso mundo familiar (tapetes, faróis,
sapatos), esconde-se a rugosidade e a inquietação da desordem. Esta equa-
ção (visível — ordem / invisível — desordem) vai de encontro a alguns prin-
cípios clássicos da antropologia do imaginário (e.g., Durand, 1969).

Slow is beautiful12: A estética do ultra-lento

O olhar remete para o espaço, para o tempo e para o movimento. E,
naturalmente, para a velocidade, a vertigem do século XX com particular
incidência na “compressão do espaço e do tempo” (Harvey, 1990; Giddens,
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12 Alusão ao livro Small is Beautiful (Schumacher, 1980).
13 Em 2009, foi apresentada em Portugal, à Assembleia da República, uma “petição pela ver-
dade desportiva” defendendo a “introdução das novas tecnologias para melhorar o desem-
penho das equipas de arbitragem”.

14 Por exemplo,Wave, Liberty Mutual, Hill Holidy Ag., USA,Novembro de 2009; e Road traffic
accident, coi / the army,Ag. Golley Slater Group, Dir. Seb Edwardas, Reino Unido, Jul. 2008.

15 Handymen, Radio Donna, Dir. Kurt de Leijer. Bélgica, 2005.
16 Out it Flu, SA Government — Department of Heath, JAMESHOP Advertising Agency,
dir. Ernie Clarck ACS, Australia, Ab. 2009.

17 Defy, Nike, Ag. The Mill, Dir. Joaquin Baca-Asay, USA, Maio 2006; e Sleepers, Riposa, Ag.
Euro RSCG Zurich, Dir. Nico Beyer, Suíça, Ag. 2008.

18 Slow is Ugly, Renault, Ag. Lowe Mexico, Dir. Fred Clapp, Mexico, Jun. 2006; Shakerface,
Baileys, Ag. BHH London, Reino Unido, Nov. 2007; e Run, Shock absorber Bra, Ag. Com-
pagnie 360 Euro RSCG, Dir. Gabriel Malaprade, França, Nov. 2007.

19 Pep talk, Sol, Ag. DDB Argentina SA, Dir. Augusto G. Zapiola, Argentina, Mar. 2009.
20 Deuce, ANTA, Ag. JWT Shangai, Dir. David Edwards, China, Ag. 2009.
21 BeOriginal,Adidas,Ag. Independent Films,Dir.DavidDawoodi,ReinoUnido,Out. 2008; eLit-
tle Moments, BIB BROTHERS BIG SISTERS,Ag. Spotlab, Dir. JackWung,USA, Out. 2008.

22 Slo-Mo, Steers, Ag. King James, Dir. Hylton Tannenbaum, África do Sul, Out. 2008.
23 Bottle, Heinz, Ag. AMV BBDO London, Dir. Dougal Wilson, Reino Unido, Jun. 2009.
24 Out with the old, DELL,Ag. Mother New York, Dir. The Snorri Brothers, USA, Dez. 2007;
e Explosion, Company, Ag. Helios Design Laboratories, USA, Maio 2006.

25 Compress, Relance magazine, Ag. Uzina, Dir. Enrique Escamilla, Portugal, Out. 2008; e
Fruit Firework, Tropicana, Ag. DDB London, Dir. Gus Filgate, Reino Unido, Abr. 2008.

26 Bullet, ACURATL,Ag. RPA, Dir. Nicolai Fuglsig, USA, Set. 2008; e, viral,Shoot the Apple
(bullet), RIM/Blackberry, Ag. Guava Studios, Fev. 2009.
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1992). Curiosamente, os próximos anúncios propõem experiências que
relevammenos da compressão e mais da divergência do espaço e do tempo.
Os tempos de captação e de projecção das imagens podem não coincidir.

Consoante o primeiro for maior ou menor do que o segundo, assim as ima-
gens aparecem aceleradas ou abrandadas. Este procedimento é utilizado no
cinema desde o início do século XX. Mas ganhou um novo alento com os
recentes avanços tecnológicos, nomeadamente ao nível da resolução de fil-
magem.
Com a câmara lenta, vislumbramos aquilo que nos escapa a um ritmo

que nos cativa. Mais real do que o real, pode, até, rectificar as impressões
“à vista desarmada”. Em determinadas áreas, como o futebol, a “realidade
retardada” tornou-se quase um fetiche, o “último veredicto”13.
Nos últimos cinco anos, os anúncios com slowmotion proliferaram como

cogumelos. Qualquer assunto pode prestar-se: acidentes de viação14, aci-
dentes domésticos15, espirros16, performances desportivas17, convulsões
faciais18, contactos corporais no futebol19, jogadas de ténis20, posturas e
momentos da vida quotidiana21, refeição de um hambúrguer22, aventuras de
um frasco de ketchup invisível23, destruição de computadores e aparelhos
audiovisuais24, esmagamento de objectos e de frutos25, impacto de balas em
garrafas e em maçãs26, embate de miniaturas de tartes em insectos27, et
caetera. Tomou-nos a “vertigem das listas” (Eco, 2009). E ainda não conse-
guimos parar!

IMAGEM E PENSAMENTO

Imagem e Pensamento:Layout 1  31/03/11  12:52  Página144



27 Viral:Millimetresmatters,Samsung,Ag.TheViral Factory,Dir.Richard deAragues,Maio 2007.
28 Burst, Schweppes Tonic, Ag. George Patterson Young & Rubicam, Dir. Garth Davis, Aus-
trália, Mar. 2008.

29 Ballet,NFL Company in USAmAg. Grey, NewYork, Dir. Hank McElwee, USA, Out. 2009.
30 Stop The Bullet da Choice FM Radio, Ag. AMV BBDO London, Dir. Malcolm Venville &
Sean de Sparengo, Reino Unido, Set. 2007.

Figura 3: Burst, Schweppes, 2008

Os anúncios Burst28, da Schweppes (Figura 3), e Ballet29, da NFL Com-
pany in USA, contam-se entre aqueles em que o efeito estético da câmara
lenta mais sobressai, a partir de motivos deveras simples: no primeiro, a
explosão, em vários cenários, de balões cheios de água; no segundo, um
bailado com dois jogadores de futebol americano. Mas o anúncio que com-
bina de forma exímia estética e mensagem é, certamente, o Stop The Bul-
let30, da Choice FM Radio (Figura 4). Mantendo o enquadramento e a tra-
jectória, balas fazem explodir, um após outro, vários objectos colocados
sempre na mesma posição: um ovo, um copo com leite, uma maçã, uma
embalagem de ketchup, uma garrafa de água, uma melancia. Por último,
aparece a cabeça de uma criança, mas, em vez da bala, surgem as letras:
Stop the bullets. Kill the gun.

Figura 4: Stop The Bullet, Choice FM Radio, 2007
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31 The Art of Vodka, Sonäka, Ag. Plus et Plus, Dir. Jeremy Hollister, Jan. 2008.
32 Dissection, Absolut Vodka, Ag. TBWA\CHIAT\DAY New York, Dir. Marco Spier, Chris
Staves &Mate Steinforth, USA, Maio 2008.

33 Fierce speed, Under Armour, Ag. Shilo, Dir. Marcus Stephens, USA, Jul. 2009.
34 Catch Up, Nissan Murano, Ag. TBWA\Chiat\Day, Los Angeles, Dir. David Lynch, USA,
Fevereiro 2008.
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Em alguns anúncios, assevera-se difícil destrinçar os efeitos da câmara
lenta dos efeitos da animação digital.A animação digital pode, aliás, simu-
lar a câmara lenta. De qualquer modo, a sua combinação pode ser fonte
de criatividade: no anúncio viral The Art of Vodka31, da Sonäka, um
líquido transforma-se numa rosa que explode; por seu turno, no anúncio
Dissection32, da Absolut Vodka, durante o estilhaçamento de uma garrafa,
o líquido preserva a forma inicial do recipiente.
Com câmara lenta ou com animação digital, algures entre o real e o

virtual, o nosso olhar, espantado com o conteúdo e seduzido pela forma,
deixa-se demorar nesta lentidão a alta resolução.

Mais rápido do que a própria sombra: a aceleração

A velocidade e a aceleração apressam os nossos tempos. Neste domí-
nio, não faltam anunciantes: automóveis, videojogos, computadores, moto-
res de busca, telecomunicações… A velocidade é a nossa urgência. Até as
chuteiras de futebol, a versão pós-moderna das botas altas do gato, se
querem “as mais rápidas de sempre” (Fierce speed33, Under Armour).Mas,
resistindo à tentação da lista, vamos ater-nos a um único anúncio que, à
maneira da madalena do Marcel Proust (1976) e do potlatch de Marcel
Mauss (1980), nos vai servir como analisador (Lapassade & Lourau, 1971)
ou, pelo menos, nos vai franquear o acesso ao essencial.
Um carro avança num descampado que lembra um deserto de sal. Na

sua peugada, adivinham-se casas e jardins suspensos. O carro estaciona.
Passado um momento, surgem a casa, os jardins, a tabela de basquetebol
e o marco do correio. A bordo de um Nissan Murano, consegue ultrapas-
sar-se o destino, chegar antes do lugar para onde nos dirigimos. Em suma,
o cúmulo da rapidez. Trata-se de um anúncio dirigido por David Lynch34.
Tornou-se corrente sugerir que somos a geração do imediato e do

instantâneo, do zapping e do flash. Mas o anúncio do David Lynch trans-
porta-nos mais além. Nós somos a geração que vive na ânsia da anteci-
pação. Só falta querer chegar antes de partir. Constituímos uma sociedade
de antecipadores, que vive o futuro no presente, relê O Cântico de Natal,
vibra com a ficção científica (Thomas, 1979) e aproxima a morte à força
de a exorcizar.
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35 Hale/Tortoise, Volkswagen, Ag. FAR EAST DDB, Dir. Ken Trevor, Tailandia, Jan. 2002.
36 Fountain, Audi, Ag. HEIMATWERBEAGENTUR, Dir. Christopher Riggert, Alemanha,
Set. 2008.

37 Por exemplo, Rewind, Anti-Drink Driving (MADD Company), Ag. TBWA\Toronto, Dir.
Anthony Wolch, Jan. 2010.

38 Rewind, Twist Chocolates / Kraft Company,Ag. Leo Burnett, Dir. n.a., Noruega, Fev. 2000.
39 noitulovE (Evolution), Guinness, Ag. AMV BBDO London, Dir. Danny Kleinman, Reino
Unido, Ag. 2006.
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E se a câmara rápida e a câmara
lenta coexistissem? E se, à semelhança
do outdoor da Volkswagen35 (Figura 5),
nos descobríssemos ummisto de lebre e
tartaruga?
No anúncio Fountain36, daAudi, coa-

bitam duas configurações espácio-tem-
porais: uma, acelerada e a outra, retar-
dada. Numa estrada de montanha, um
automóvel pisa um lençol de água
provocando um jacto que se precipita
em câmara lenta; entretanto, o carro
desce a encosta a alta velocidade e esta-
ciona; após um compasso de espera, a
água cai, sempre em câmara lenta e
com belo efeito, sobre o automóvel.
Embora opostas, as duas configurações espácio-temporais não se limitam
a coexistir, também interagem.

Do céu caem estrelas: regenerar o presente

Além de retardar e de acelerar imagens, também é possível fazê-las
retroceder. “Pôr o filme a andar para trás” é, por exemplo, uma opção fre-
quente nos anúncios que incluem acidentes: Uns, trágicos, como os da pre-
venção rodoviária37, outros, grotescos, como o pandemónio gerado pela dis-
puta de um chocolate Twist38. Retenho, porém, os anúncios em que o
regresso ao passado não se restringe a ummero retrocesso técnico de ima-
gens. É o caso de dois anúncios, ambos dedicados a marcas de cerveja.
No primeiro anúncio, noitulovE (Evolution), da Guinness39, três

homens provam, num bar, uma cerveja. Subitamente, recuam no tempo
percorrendo milhões de anos da cadeia evolutiva até desembocar num
peixe primitivo que dá um arroto: “Good things come to those who wait”.
Deste jeito, o presente adquire valor e o passado ganha sentido: vale a
pena esperar (Figura 6).
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Figura 5:Hale/Tortoise, Volkswagen,
2002
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Figura 6: noitulovE (Evolution), Guinness, 2006

40 Past Experience, Heineken, Ag. Leo Burnett Sydney, Dir. n.a., Australia, Dez. 2007.
41 RewindCity,OrangeTV,Ag.PUBLICISCONSEIL,Dir.Ringan Ledwidge,França,Maio 2008.
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No segundo anúncio, Past Experience, da Heineken40, um homem sai
para comprar cerveja. Durante a viagem de táxi, tudo muda: os prédios,
as ruas, os carros, as pessoas… Entra num bar do século XIX onde, sur-
preendentemente, o sabor da cerveja continua “exactamente o mesmo”:
“Heineken unchanged since 1873”. Neste anúncio, o passado e o presente
reforçam-se mutuamente: contra ventos e marés, a Heineken manteve-
se inalterável; nasceu perfeita e assim continuará.
Ambos os anúncios são, a diversos títulos, notáveis. Arrecadaram, por

isso mesmo, vários prémios. Mas há outros que não convém esquecer. Por
exemplo, o não menos galardoado Rewind City, da Orange TV41.
Rewind City é um anúncio de excepcional qualidade estética. Bastante

longo (91 segundos), multiplica as pontes com o cinema. A produção
esteve, aliás, associada ao filme Por favor, rebobine (2008), de Michel
Gondry. Numa populosa cidade da Índia, uma jovem chora, sem despren-
der os olhos de um autocarro que se afasta. Sensibilizado, um taxista
engrena a marcha atrás e pede aos presentes para, também eles, andarem
para trás. Todos, atendendo ao pedido ou por imitação, invertem os movi-
mentos. Volvido algum tempo, o autocarro regressa de marcha atrás. Um
jovem desce, recuando, e abraça, apaixonadamente, a namorada. O auto-
carro reparte, agora, sem o jovem.
Trata-se de uma paródia com ironia fina. De um ponto de vista téc-

nico estrito, não se trata de um rewind.Mas faz de conta. O barbeiro, por
exemplo, pousa as madeixas de cabelo cortado na cabeça do cliente.A sin-
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42 Existem muitos anúncios baseados no retrocesso de imagens. Alguns excelentes, como o
Onion Peel, da Levi’s (Ag. Cutwater, Dir. Michael Haussman, USA,Ag. 2008). Mas convém
resistir à tentação das listas, por vezes, intermináveis. Por exemplo, uma base de dados
online disponibiliza mais de 180 000 anúncios (apregoa 2 000 000).

43 Por exemplo, Frozen Penny, Nike, Ag.Wieden+Kennedy, USA, Maio 1998.
44 Esta técnica tornou-se célebre pela sua prestação em algumas cenas da sagaMatrix (1999,
2003, 2003).Michel Gondry foi dos primeiros realizadores a utilizá-la, designadamente em
vídeos musicais tais como Army of Me, da Björk , e Like a Rolling Stone, dos Rolling Sto-
nes, ambos estreados em 1995.

45 Carousel, Philips, Ag. Tribal DDB Amsterdam, Dir. Adam Berg, Holanda, Abr. 2009.
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cronia apresenta falhas. Cada um recua, a seu ritmo, como pode: uns com
dificuldade, como o ciclista, outros, como os peões, mais à vontade. Tão
pouco começam todos ao mesmo tempo: por exemplo, o varredor, que lem-
bra o colega do filmeMeu Tio (1958) de Jacques Tati, só começa a recuar,
ou seja, a espalhar o lixo, no fim. Mas é, precisamente, nesta inconsistên-
cia que repousa a riqueza, a complexidade e a imprevisibilidade do anún-
cio. Para lhe fazer justiça, é preciso rebobiná-lo e revê-lo várias vezes.
As pessoas recuam para reverter o curso dos acontecimentos. Recuam

e, por artes mágicas, o jovem regressa.A separação e o vazio ficam resolvi-
dos num abraço. A situação foi reparada. Neste, como noutros anúncios
congéneres, o resgate do passado visa a regeneração do presente. Perante
estas imagens, bem podemos esfregar os olhos que eles continuam emba-
ciados de magia42.

O olhar de Medusa: entrar na imagem

Se é possível acelerar, abrandar e retroceder as imagens, também nos
apraz pará-las. Parar, sem mais, as imagens surte pouco efeito. São, nor-
malmente, adoptadas duas alternativas: 1) quase parar as imagens
(hyper-slow-motion)43; e 2) recorrer à técnica conhecida por bullet time
(tempo da bala).
A técnica do bullet time permite simular em movimento ultra-lento

um movimento ultra-rápido. Inicialmente, o procedimento consistia em
fotografar, simultânea ou sequencialmente, o alvo com dezenas de
câmaras dispostas à sua volta, sendo as imagens posteriormente mon-
tadas de modo a dar a impressão de terem sido obtidas por uma única
câmara de filmar44. Para além de captar movimentos que uma única
câmara de filmar não consegue acompanhar, esta técnica permite uma
relação sui generis com o espaço, uma vez que o olhar parece deslocar-se
no interior de imagens “congeladas” (frozen).
Carousel, da Philips45, é, provavelmente, o mais monumental e ino-

vador dos anúncios com frozen moments. Concebido para ilustrar a qual-
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46 Frozen Moment, Mohawc Carpets (Mohawk Industries Company), Ag. Cramer-Kras-
selt/Milwaukee, Dir. Fredrik Callinggard, USA, Out. 2009.

47 Esta multiplicação dos ritmos já foi adoptada em 2004 pela Nissan no anúncio Frozen in
Motion (Ag. Hakuhodo G1, Dir. Nick Piper, Japão): um automóvel vermelho percorre as
ruas cinzentas de uma cidade imobilizada.
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idade da exibição de filmes na televisão, Carousel mergulha-nos numa
batalha, congelada, que opõe a polícia a um grupo de ladrões mascarados
de palhaços. O palco é um hospital. A “câmara” entra, a um ritmo de mar-
cha, no edifício, sobe escadas e percorre corredores, por entre polícias,
ladrões, doentes e pessoal hospitalar, numa confusão de agressões, dis-
paros, deflagrações e dinheiro espalhado. A incursão termina com o
regresso à rua e à primeira imagem, o que possibilita que o anúncio, dig-
ital, corra em contínuo (looping). O anúncio tem, ainda, uma outra par-
ticularidade: é interactivo. Entre as opções propostas, pode-se escolher os
efeitos de luz ou aceder a comentários sobre a produção.
Estamos perante um dispositivo que convida o olhar a entrar na

imagem, que suscita um “olhar imersivo, através do qual se tem a
impressão de estar dentro do mundo visto” (Casetti, 2005: 12). Em
Carousel, a “presença”, definida pelos estudiosos dos videojogos como a
“sensação de estar lá” (McMahan, 2003), é estimulada por vários meios: a
interactividade, a posição da “câmara virtual”, o ângulo de visão, o ritmo, a
sinuosidade do percurso, os obstáculos e a travessia de nuvens de fumo.
Mas esta imersão não se resume a “estar lá”, “dentro do mundo visto”,
induz-nos, através da visão e da audição, a senti-lo à flor da pele, a “tocar-
lhe”, a experienciar a “tactilidade do olhar”, de que falam Marshal
McLuhan (2008) e Jean Baudrillard (1976).
Apesar da sua monumentalidade, o anúncio Carousel não esgota todas

as virtualidades do género. O anúncio Frozen Moment46, da Mohawk Car-
pets, introduz, por exemplo, uma complexidade adicional.Apresenta uma
cena, numa sala, onde tudo vai pelos ares: os produtos que um homem
transporta numa bandeja, os salgados de uma mesa, os sumos das cri-
anças… Uma catástrofe doméstica “congelada”. Mas o anúncio reserva
uma surpresa: quando tudo permanece imobilizado, suspenso no ar,
deparamo-nos com uma mulher que limpa, desenvolta, a alcatifa com a
preciosa ajuda de um guardanapo de papel. Uma inconsistência sur-
preendente mesmo para quem está habituado “a esperar sempre o ines-
perado”. Ao abalar as nossas coordenadas e as nossas expectativas, o
anúncio logra o almejado efeito de choque e estranhamento.
Mas existe um outro motivo que justifica a selecção do anúncio. Frozen

Moment combina várias configurações espácio-temporais47: a sala, a mulher
que limpa e a câmara (virtual). Aproxima-se, nesta perspectiva, do anún-
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Figura 7: Time Sculpture, Toshiba, 2008

O anúncio Time Sculpture48, da Toshiba, encena uma coreografia fan-
tástica. Um rapaz atira-se ao chão e uma rapariga roda o corpo. Os seus
gestos repetem-se em looping, para a frente e para trás, em câmara lenta.
Mais oito jovens se aproximam, um a um, gradualmente, cada qual com
o seu gesto: agitar uma bandeira, atirar com tinta, lançar papéis ao ar,
saltar para uma cadeira… Todos se mantêm, cada um à sua velocidade,
em looping e em câmara lenta, como bonecos teimosos. Quando os jovens
se aproximam, se afastam ou circulam, fazem-no a um ritmo normal, em
contraste com o abrandamento oscilante dos demais. Por sua vez, a
câmara virtual gira, sem parar, 360º em torno da acção. Esta foi a
primeira vez que figuras em looping foram filmadas em 360º.Time Sculp-
ture representou um avanço considerável na técnica do bullet time, tendo
batido vários recordes: 200 câmaras de filmar captaram 20 000 Gb de
imagens, para uma única sequência de filme.
Como classificar este delírio técnico de movimentos que baralham o

olhar? Esta “colagem cartografada de peças de tempo manipuladas”49?

48 Time Sculpture, Toshiba. Ag. Grey, Dir. Mitch Stratton, Reino Unido, Nov. 2008.
49 http://uk.computers.toshiba-europe.com/innovation/jsp/news.do?service=UK&year=
NONE&ID=Timsculpture, 07.02.20010.
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cio The Fountain, da Audi. Ambos multiplicam as camadas e desdobram
o olhar.
Velocidade normal, retardamento, retrocesso, imobilização, looping. E

se um único anúncio contemplasse, simultaneamente, todos estes movi-
mentos? Qual seria o resultado? Caos ou beleza?
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50 Boavista é o nome de uma personagem do conto de Grimm “Os seis criados do príncipe”.
Boavista (em francês Vue perçante e em inglês, The sharp sight, “tem uns olhos tão bons
que consegue ver para além de florestas e campos, montes e planícies, todo o mundo em
seu redor“ (Grimm, 1992: 39).

51 Above/Transparent, Metro de Madrid, Ag. Contrapunto BBDO, Dir. Gabe Ibañez, Espa-
nha, Maio 2005.

52 Perspective, Eurovia, Ag. Euro RSCG Betc, Dir. Anthony Atanasio, France, Jun. 2003.
53 Underground, Fox Sports Marketing,Ag. Fox Sports Design/La huella FG, Dir.Mark Sim-
mons, USA, 2009.
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Como avaliar este bailado hipnótico de ritmos enguiçados? Caos ou
beleza? Paradoxalmente, ou talvez não, caos e beleza, seguindo a equação
de Omar Calabrese (1991).

Boavista50: A ubiquidade do olhar

“O meu primeiro acto, quando quero pintar uma superfície, consiste
em traçar um rectângulo, do tamanho conveniente, que funcione como uma
janela aberta através da qual posso contemplar aquilo que vai ser pintado”
(Alberti, 1868 : 124). Este apontamento de Leon-Battista Alberti exprime
um dos principais princípios da perspectiva, forma simbólica ligada a uma
mudança histórica da visão do mundo (Panofsky, 1975). Até agora, temo-
nos ocupado mais com o assunto, com aquilo que é pintado, e menos com
a janela e o olhar que a atravessa. Comecemos com uma pergunta dis-
paratada: E se a janela estiver tapada? Se a visão esbarrar na opacidade?
Existe um anúncio publicitário que nos fornece uma saída. Vemos, de

baixo para cima, a alguma distância, a seguinte sequência: prédios e car-
ros; um supermercado com clientes; um jardim; um museu; um recinto
com jogadores; um parque com um lago; uma praça iluminada. Vemos
como se estivéssemos num túnel e tudo entre nós e a superfície fosse
transparente. É um anúncio do Metro de Madrid, com um nome,
Above/Transparent51, e uma divisa a condizer: “Há um lugar em Madrid
onde te podes mover sem limites”. Este esquema inspirou-se num outro
anúncio, muito semelhante, da Eurovia, Perspective52. Foi também adop-
tado pela Fox Sports Marketing para publicitar o videojogo Nascar for
fox, com o título Underground53. Neste último, o filme desenrola-se como
se estivéssemos debaixo das pistas do circuito, “preparados para ver o
Nascar como nunca antes vimos” (Figura 8). Não se trata, portanto, de
casos isolados ou de originalidades excêntricas. O esquema seguido pelos
três anúncios ganha em ser tomado como um indício.
A janela de Alberti pode, agora, ser colocada em qualquer lugar. E não

há ponto que não possa ser ponto de vista.Mesmo no subsolo a dezenas de
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Figura 8: Underground, Fox Sports Marketing, 2009

54 Acrescentaria que o olhar das divindades, que, para além de fitar o infinito, dá a sensa-
ção de atravessar os crentes, nada lhe escapando. Sobre este olhar perfurante na arte do
primeiro cristianismo, ver o documentário da BBC Four, The Art of Eternity, 3 episódios,
Reino Unido, 2007.
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metros de profundidade. Com a garantia de se ver como nunca antes
ninguém viu. O fenómeno lembra a Professora Frizadinha a levar os seus
alunos aos sítios mais inacessíveis a bordo da “Carrinha Mágica”, numa
série de animação para crianças da autoria de Joanna Cole e Bruce Degen,
estreada em 1994. É certo que, graças às sondas, às endoscopias, às
ecografias, às webcams e às nanotecnologias, nunca estivemos tão perto
de embarcar numa “carrinha mágica”, de preferência toda envidraçada
como as cabines da London Eye.
Entre as inovações introduzidas por Alberti, Gérard Wajcman (2004)

destaca a reorientação do olhar. Antes do Renascimento, as personagens
pintadas nos frescos, nos mosaicos e nos retábulos fitavam os seres
humanos, avaliando obras, tentações e pecados, com um olhar omnivi-
dente54, o olhar de Deus, que vê sem ser visto. Com a janela de Alberti,
altera-se o sentido do olhar. Quem pinta um quadro a partir de uma
janela, situa-se no interior da janela e fora do quadro.Vê sem ser visto. Do
seu ponto de vista, enxerga tudo o que a janela abrange, seja paisagem,
seja história. Dentro destes limites, é omnividente, não de uma omni-
vidência divina, mas humana, parcial, confinada à janela e ao ponto de
vista. Estes limites constituíram-se como uma linha de fronteira tensa.
Seis séculos depois da publicação do tratado de Alberti,De Pictura (1435),
o ponto de vista descentra-se e o que se alcança da janela já não basta. A
vontade humana exige que o tamanho do quadro seja maior do que o
tamanho do mundo.
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Figura 9: Hans Holbein, Os Embaixadores, 1533

Os Embaixadores de Holbein vêm a propósito do anúncio Perspective,
da Lexus55. Num primeiro momento, um carro, com a carroçaria cortada
em três partes e as peças todas soltas, exibe-se, como uma espécie de insta-
lação, perante um conjunto de pessoas filmadas em câmara rápida. Num
segundo momento, o carro, agora sem ninguém a assistir, começa a rodar
lentamente até que pára numa posição (de lado) em que parece inteiro, sem

55 Perspective, Lexus, Ag. Team One (Agency), Dir. Lance Acord, USA, Set. 2008.
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O belveder: As atribulações da perspectiva

Por falar em quadros,Os Embaixadores (1533) de Hans Holbein é uma
obra que nos desafia. É um mistério cheio de segredos. O quadro não só
versa sobre uma intriga como está, ele próprio, organizado como um
enigma. Não identifica as personagens: não se sabe quem são, nem o que
fazem, nem de onde vêm.Mas o quadro contém todas as chaves necessárias
à descoberta. Omar Calabrese dedica um longo texto à análise sistemática
desta obra (Calabrese, 1997: 35-68). No que nos diz respeito, vamos
focalizar-nos apenas no efeito mais célebre da composição: a anamorfose. Se
observarmos o quadro (Figura 9), a nossa atenção é atraída por uma forma
anómala, umamancha de tamanho apreciável, em baixo, ao centro. Erro ou
desleixo são hipóteses que não condizem comHolbein, um dosmestres mais
meticulosos de toda a história da pintura. De facto, aquela mancha con-
figura uma anamorfose: contemplada de um certo ângulo, assume a forma
de uma caveira, de uma vanitas (Figura 9). Artimanhas da perspectiva. O
certo é que esta ilusão representa uma pista primordial para o acesso à
verdade do quadro Os Embaixadores, para a sua correcta interpretação.
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partes separadas nem peças soltas (Figura 11). A perspectiva tem destas
coisas, também se presta à ilusão. É pouco provável que este anúncio da
Lexus se tenha inspirado em Holbein ou nos artistas barrocos dos séculos
XVII e XVIII, mestres na arte do
trompe l’oeil. A fonte parece estar
mais próxima.Pelomenos, a inter-
textualidade transparece mais
nítida.Aludimos à gravura Belve-
der (1958), um dosmundos impos-
síveis construídos por M. C.
Escher (Figura 10). “Embora pa-
reça como a projecção de um edifí-
cio, não pode, no entanto, haver
nenhum edifício, como o que está
representado emBelveder” (Ernst,
2007: 90).Mas existe um ponto de
vista, um único, em que o impos-
sível parece real ou, pelo menos,
verosímil: o ponto de vista que
preside à gravura.
O site oficial de M. C. Escher

(http://www.mcescher.com/) dis-
ponibiliza uma simulação que
ilustra claramente estas proprie-
dades: a “casa-fantasma” de Es-
cher roda 360º e, exceptuando o
ponto de vista inicial, não há
ponta por onde se lhe pegue, o edifício não faz qualquer sentido.
Retornemos ao anúncio Perspective da Lexus. O carro pára no ponto

em que se gera a ilusão. Um ser em pedaços mostra-se inteiro. Suspenso
no ar, parece, agora, integrar um plano bidimensional. Parado, elevado,
estampado, a posar pa-
ra a eternidade, faz
lembrar um ícone da
arte (copta, bizantina,
pop art ou outra). Estes
traços configuram uma
representação que se
situa nos antípodas da
perspectiva.

Figura 10:M. C. Escher, Belveder, 1958

Figura 11: Perspective, Lexus, 2008
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56 Slice, Lexus, Ag. Team One (Agency), Dir. Christian Loubek, USA, Out. 2007.
57 Illusions, Audi A6, Ag. Bartle Bogle Hegarty, Dir. Anthony Atanasio, Jun. 2004.
58 Upside down, Peugeot, BETC EURO RSCG, Dir. Frederic Planchon, França, Jan. 2001.
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Esta leitura do anúncio Perspective assemelha-se, num aspecto, ao
Belveder de Escher: se calhar, não tem ponta por onde se lhe pegue.
Reúne, mesmo assim, alguns argumentos adicionais a seu favor. O anún-
cio teve uma primeira versão um ano antes chamada Slice56. O dispositivo
é sensivelmente o mesmo,mas não há pessoas a apreciar o carro desmem-
brado, o espaço é exterior (a rua), o carro está assente no pavimento e não
há rotação de 360º. Deslocar o carro para um espaço interior, com pessoas
a admirá-lo, suspendê-lo e submetê-lo a uma rotação de 360º, eis algumas
opções que não podem ser fortuitas. Concorrem para uma multiplicação
dos efeitos de sacralização. Por último, convém relevar a divisa adoptada
pelo anúncio: “Em busca da perfeição”.

A Sinfonia Fantástica: Ilusões

A obra de M. C. Escher figura entre aquelas que mais têm influenci-
ado os diferentes géneros da criação multimédia: cinema (e.g.,Labyrinth,
de Jim Henson, 1986), videojogos (e.g., echochrome, da Sony’s JAPAN Stu-
dio e GameYarouze, 2008) e vídeos musicais (e.g., Regina Sepktor,Laugh-
ing With, 2009). E também há muitos anúncios publicitários com efeitos
de ilusão ou distorção. Focalizar-nos-emos apenas em dois.
No anúncio Illusions57, da Audi UK, pelos diversos lugares por onde o

automóvel vai passando detectam-se ilusões: nos pilares da estação de
serviço, no cruzamento de estradas, no túnel e na saída do edifício. São
construções insólitas, tão perturbadoras quanto apelativas,mas ajustadas
ao slogan: atendendo àquilo que a estrada pode reservar (Whatever the
road holds), o melhor é conduzir um Audi A6 (Figura 12).
O anúncio Upside down58, da Peugeot (Figura 13), é diferente, mas

prossegue, de algummodo, no mesmo registo de contrabando de sensações
e emoções. Encontramo-nos num mundo às avessas, onde as coisas, tais
como autocarros, se vão desprendendo. As pessoas jogam, conversam e
trabalham sobre esse mundo invertido. Surge, porém, um carro que
desafia a gravidade e “dá a volta ao mundo”: um “Peugeot 406, concebido
para dominar a estrada” (Designed to hold the road).
Estes anúncios apresentam-nos, ao jeito de Escher, mundos impos-

síveis. Impossíveis, mas convincentes: “Tudo ali nos parece muito
estranho e, no entanto, é bastante convincente” (Ernst, 2007: 51). Trocam-
nos os olhos e até nos causam um impacto físico. “Falam-nos ao corpo”
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Figura 12: Illusions, Audi A6, 2004 (Outdoor)

Figura 13: Upside down, Peugeot, 2001

(Kerckhove, 1997: 38). Mexem connosco e, sobretudo, conduzem-nos a
experienciar o impossível. Eis a principal razão para o tamanho do quadro
ter que ser maior do que o tamanho do mundo. Para pintar, além das paisa-
gens e das histórias previstas por Alberti, o sonho e o impossível.
Illusions e Upside Down suscitam reacções contraditórias: fascínio e

descoordenação, atracção e vertigem. E, a par do estranhamento, insinua-
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59Marble Maze, Nissan,Ag.TBWA\CHIAT\DAY LA, USA, Dir. Thierry Poiraud, USA, Nov.
2007.

60Moving City, Volkswagen,Ag. DDBMilano, Italy, Dir.Andrew Hardaway, Itália, Dez. 2007.

Figura 14:Moving City, Volkswagen, 2007

Com maior ou menor ironia, nestes quatro anúncios, a cidade e, por
extensão, o mundo revelam-se imprevisíveis, caóticos, labirínticos e
movediços. Quanto aos carros, o Audi assevera-se imune a sortilégios, o
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se um sentimento de insegurança. Ao nível da forma e do conteúdo.
Recorde-se que ambos os slogans aludem a uma ameaça. Na verdade, esta
combinação de fascínio, estranhamento e insegurança aparece emmuitos
anúncios.
Um automóvel desvia-se de orifícios enormes disseminados pelas ruas,

abismos onde outros condutores se vão precipitando. Ao mesmo tempo, a
cidade oscila como um barco em dia de tempestade.Mas o automóvel, sem
sombra de hesitação, consegue alcançar o objectivo. O carro é um Nissan
Rogue. E o anúncio acaba de um modo desconcertante. Afinal, a cidade
agitada e esburacada resume-se a um labirinto de mármore (Marble
Maze59).
Outro automóvel avança numa cidade onde nada permanece estável:

tudo se move, tudo se transforma, como se fosse construída com legos
hiperactivos.Alteram-se os prédios, as casas, os pavimentos, as garagens...
Como diria Pascal (1998:38), não há “fundamento fixo” onde se firmar.
Tudo é movimento. “A cidade nunca descansa”. E, no entanto, o carro
prossegue, impávido, a sua rota até ao destino (Figura 14). O anúncio é da
Volkswagen e chama-seMoving City60.
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Figura 15: Giuseppe Arcimboldo, O Horticultor, 1590

61 As figuras do fragmento, do puzzle e da metamorfose nos anúncios publicitários foram
analisadas com mais detalhe no livro Vertigens. Para uma sociologia da Perversidade
(Gonçalves, 2009: 31-59).
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Peugeot endireita o mundo, o Nissan evita as armadilhas e o Volkswagen
segue, no meio da turbulência, o seu caminho. Em suma, abrigos seguros
nummundo inseguro. Estes anúncios vão ao encontro da tese sustentada
por Jackson Lears (1994) no sentido de a coexistência de contrários con-
stituir uma das principais características da publicidade. Refira-se, por
último, que a este retrato do mundo como um labirinto instável, bara-
lhado e alucinado, o anúncio Moving City acrescenta as figuras da frag-
mentação, do puzzle e da metamorfose61.

Rapsódia: a decomposição de uma ordem e a recomposição de uma
desordem

Na história da arte, em matéria de ilusões, Giuseppe Arcimboldo
(1527-1593) é um sério rival de M. C. Escher (1892-1972). Com os frag-
mentos de uma ordem da realidade, Arcimboldo constrói uma realidade
fragmentada de outra ordem (Figura 15). Com alimentos, compõe um cozi-
nheiro (1570), com flores, uma princesa (Flora, 1591) e com vegetais, um
Horticultor (1590)... Uma “alquimia” que se assume como “a arte de
decompor uma ordem e compor uma desordem” (Sarduy, 1972: 17).
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Figura 16: Evolution, Renault, 2006

Com a revolução Kepleriana, o mundo ganhou o infinito e perdeu o
centro. Desorbitou (Sarduy, 1975). E, sem ponto nem geometria onde se
firmar, continua desorbitado, como “uma esfera cujo centro está em toda
a parte e a circunferência em parte nenhuma” (Pascal, 1983: 34), situação
que facilita a excentricidade, a fragmentação e a instabilidade das confi-
gurações (cada vez mais encaradas como puzzles movediços). Os proces-
sos de desmontagem e remontagem, de que nos fala Severo Sarduy, pro-
liferam nos anúncios publicitários e trazem as agências obcecadas. Opto,
no entanto, por eleger dois anúncios que estimo particularmente talhados
para o propósito de sondar o sentimento da vida do homem contemporâ-
neo, tanto ao nível da experiência quotidiana como ao nível da biografia
e da identidade pessoal. O que tendemos a investir na primeira e a ves-
tir na segunda? Quais são, à luz desses anúncios, as nossas propensões?
No anúncio Experience64, da Motorola, dirigido por Michel Gondry, uma

jovem (a modelo Gisele Bündchen) salta sobre um telemóvel desenhado
62 Evolution, Renault Clio, Ag. Publicis Brussels, Dir. Style War, Bélgica, Mar. 2006.
63 Human car (Powered by you), Ford, Ag. Young & Rubicam Toronto, Dir. Jorn Threlfall,
Canada, Mar. 2008.

64 Experience, Motorola, Ag.. Cutwater, Dir. Michel Gondry, USA, Jul. 2007.
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Este procedimento resulta bastante vulgar no imaginário contemporâ-
neo, que, aliás, caracteriza. Não surpreende, portanto, o sucesso granjeado
na área da publicidade. Não só as coisas se transformam em figuras
humanas (por exemplo, o Bibendum, o Homem da Michelin, criado em
1898) como, proeza que Arcimboldo não ousou conceber, seres humanos se
transformam em coisas (por exemplo, nos anúnciosEvolution62, da Renault,
eHuman car63, da Ford, um jovem e um grupo de bailarinos transformam-
se em carros).
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Figura 17: Recette d’une femme mode, Galeries Lafayette, 1998

Há, naturalmente, mais anúncios do género, alguns recentes. É o caso
do anúncio Look what’s inside67, da Unilever (Figura 18). Um homem toca

65 Door Handle, Ford Europe, Ag. Ogilvy & Mather, Dir. Greg Gray, Reino Unido, Jun. 2006.
66 Recette pour une femme mode, Galeries Lafayette, Ag. Publicis Conseil, Dir, Bruno
Aveillan, França, Jul. 1998.

67 Look what’s inside, Cereals Pillows / Unilever, Ag. Saatchi & Saatchi Tel Aviv, Dir. Yariv
Gaber, Israel, 2007.
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no solo, como se estivesse a jogar a macaca. Os cenários começam, então,
a precipitar-se consoante as teclas e as funções do telemóvel tocadas: inter-
net, correio electrónico, fotografia, música. O percurso desemboca numa
piscina com “água de plástico” e termina na concha de uma mão voadora.
A sucessão de cenários é vertiginosa. Mas o esquema não é original. Já
tinha sido adoptado por outros anúncios, tais como oDoor handle, da Ford
Europe65, onde um homem muda de ambiente abrindo portas. O anúncio
Experience aporta, mesmo assim, uma atmosfera específica: a alucinação
da relação entre o telemóvel e a nossa dispersão mundana, marcada pelo
in between, pelo zapping e pelo flash.
O anúncio Recette d’une femme mode66, realizado por Bruno Aveillan

para as Galeries Lafayette, propõe-se mostrar-nos como se faz uma
mulher. Com música ao jeito de Serge Gainsbourg, sucedem-se imagens
de moda, ou seja, várias versões alternativas da mesma mulher (a modelo
Inna Zobova). Além da fruição estética, ficamos a saber como é feita uma
mulher: uma mulher é feita de muitas mulheres, sem deixar de ser a
mesma mulher, em suma, uma mulher multifacetada (Figura 17).
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Figura 18: Look what’s inside, Unilever, 2007

O anúncio Digital TV68, da VTR Cable TV, proporciona-nos a primeira
chave. Começa com pessoas a transportar vários tipos de assentos. Um
homem sentado numa esplanada carrega no comando: o pavimento dá
lugar a uma piscina com um tubarão. Um casal senta-se e carrega no
comando: surgem uma japonesa em traje tradicional, um tuaregue com
um camelo e um indiano. Num parque, uma família sentada num sofá
carrega no comando: são envolvidos, primeiro, por um jogo de futebol e, em

68 Digital TV, VTR Cable TV, Ag. Lowe Porta, Dir. Cucho Olivares, Chile, Jul. 2008.
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à campainha. No interior, a mulher fica insegura. Não gosta de se ver.
Bate com a cabeça no espelho e transfigura-se noutra mulher. Seguem-se
mais três metamorfoses e outras tantas mulheres, todas diferentes. Por
último, a última transformação produz o resultado desejado, mas já não
corresponde integralmente a um ser humano.
Estes dois anúncios propõem-nos duas leituras distintas da fragmen-

tação, que, sublinhe-se, não implica necessariamente alienação. Em Look
what’s inside, deparamo-nos com uma colecção de mulheres; em Recette
d’une femme mode, com uma mulher plural. Esta última, pode não saber
exactamente quem é, nem conseguir regressar ao núcleo da sua indivi-
dualidade, o “não sei quê” que talha a identidade e o “quase nada” que faz
toda a diferença (Jankélévitch, 1980). Tropeça, mesmo assim, no nome e
na carne. Este texto já vai longo e quanto mais se expande mais se asse-
melha a um mosaico do Gaudi no Parque Güell. Urge encontrar um par
de chaves para o fechar.
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seguida, por um jogo de ténis. Numa praça, várias pessoas aproximam-
se de um jovem que, sentado, carrega no comando: desaparecem todos os
transeuntes, menos uma jovem atraente. Um homem que passeia três
cães passa por duas crianças, uma delas pega no comando: os cães trans-
formam-se em desenhos animados. Nos 59 segundos do anúncio, ainda
há lugar para uma corrida de carros, uma dança de prédios e uma voz
que nos interpela: “Hoje,VTRmudou a forma de ver televisão.Vive a nova
era digital de VTR. Tu escolhes, tu programas, tu controlas! VTR: inte-
gra-te, surpreende-te!”
O comando é a nossa varinha mágica, seja qual for a versão: televisão,

DVD, consola, telemóvel ou computador. Quase todos os efeitos abordados
neste texto estão contemplados nos comandos: zoom, slow, fast, rewind,
pausa, looping, escolha da câmara, definição do formato, mudança de
canal ou função, mosaico e efeitos especiais. O comando é um dos objec-
tos que mais acompanham os seres humanos, em todas as idades. Com
ele, sonhamos uma janela maior do que o mundo. E, assim, vamos reen-
cantando a vida, tecnicamente assistidos.
A segunda chave exala um perfume barroco. O texto é dividido em

nove partes, cada uma com o respectivo subtítulo. Por sua vez, o nome de
cada subtítulo é desdobrado em duas etiquetas: a primeira, alegórica e a
outra, tópica. Ora, nada justifica retalhar o texto por tantas partes. Se
calhar, até sobreviveria bem sem nenhuma.Trata-se de um jogo, senão de
um divertimento, para significar o seguinte: cada subtítulo assinala que
a parte correspondente trata de um procedimento ou de um assunto que
já foi promovido, com sucesso, noutras esferas da actividade criativa. Com
este desvio, faz-se alusão à literatura, ao ensaio, à banda desenhada, ao
cinema, ao mito, ao conto, à pintura e à música. A ideia consiste em ilus-
trar a importância da intertextualidade na publicidade, sector de activi-
dade que não desdenha inspirar-se em águas alheias. Para dar a ver o
que nunca ninguém viu. Nada mais, nada menos do que o maná das
audiências e o Santo Graal das agências publicitárias.
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