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PREFACIO

Seis propostas de leitura critica em torno da obra de Mia Couto

“Having been born across the world, we are translated men”
Salman Rushdie, Imaginary Homelands, 1991

MIA couTo, Representagdo, Historia(s) e Pos-colonialidade, é um itinerario
tedrico-critico organizado em torno de seis topicos, que a obra de Mia
Couto suscita a reflexio analitica de Elena Brugioni. O titulo de Luigi
Pirandello “Seis personagens em busca de um autor” poderia de algum
modo ilustrar o percurso da estudiosa, que mais do que fazer um
ensaio sobre a obra de Mia Couto, sobre a obra/autor, encontra a partir
da singularidade dos seus livros seis propostas de reflexio teorética.

A autora desenvolve deste modo, como ela explica na Introducio,
um conjunto de constela¢des critico-teéricas relativas ”as praticas
de representacio que se situam no que vem sendo definido como
pos-colonialidade”.

Este modo problematizante de conducio do leitor pela obra de
Mia Couto é muito sugestivo e instigante. A “questio linguistica” e as
questdes do tratamento da “norma e da excep¢ido” nos dois primeiros
“lugares de reflexio”, em que se organizam os dois primeiros capitulos,
discutem vérios problemas, de que comeco por destacar em especial
dois, que me parecem fundamentais e se articulam, em diferentes regis-
tos, ao longo do livro: o tépico da “traducio” e o papel da “recepcio”
na obra do autor. A lingua é aqui encarada como uma pratica literaria
e cultural onde a dimensio fenomenolégica da traducdo se revela
muito pertinente, enquanto negociacio entre elementos linguisticos

11



12

e culturais heterogéneos. A lingua que configura o texto coutiano
como lugar de enunciac¢io tinico, a lingua “portuguesa e literaria — da
escrita de Mia Couto responde a uma alteridade traduzida — isto é, uma
diferenca — que parece neutralizar a 16gica de autenticidade linguistica
e cultural subjacente a coexisténcia de diferentes idiomas simbdélica e
politicamente conotados”.

Nesta perspectiva, a recepcio da proposta literdria e cultural
contida na obra de Mia Couto, levanta, segundo a autora, algumas
ambiguidades, proporcionando, uma problematizacio critica tenden-
cialmente “ex6tica” na recepcio portuguesa, enquanto que, por outro
lado, na recep¢io mocambicana levanta questdes que se prendem
com o essencialismo cultural, quando se encara o texto literario de
Mia Couto como lugar de enuncia¢io de uma “mogcambicanidade que
se pretende auténtica”.

O terceiro e quarto capitulos deste ensaio motivador desenvolvem
topicos relativos & arquitectura textual e narrativa, reflectindo sobre
genologia, relacdes apropriativas da genologia oral, e sobre o conceito
de traducio, que parece ser um eixo critico recorrente. A autora observa
especialmente o caricter fragmentario da escrita de muitos textos de
Mia Couto, que se torna quase uma fisionomia da escrita do autor.
Semelhante “poética do fragmento” ou ainda da “forma breve” - escla-
rece Brugioni —parece tornar tangivel uma dimensao contrapontistica,
que se torna funcional na medida em que real¢ca uma coincidéncia
entre a elaboracio literdria e dimensio contextual. Alids, o que pode
ser definido como um fenémeno de desconstrugdo de um conjunto de
categorias reificadas e, porventura, antitéticas parece realizar-se através
de um conjunto de estratégias narrativas especificas, que se enquadram
numa perspectiva teérica pds-colonial, enquanto traducdo, ou ainda,
como prética de negociagdo.

Aliés, no quarto capitulo deste ensaio “Nas malhas da poesia
uma leitura de Raiz de Orvalho e outros poemas” é retomada de novo a
questio da traducio. Sobressai, de imediato, o relevo que o tema da
traducao e do tradutor ganha na obra de Mia Couto, no que respeita a
problematicas como a linguistica, a genoldgica e a de autoria. Neste
sentido, procurando articular as reflexdes em torno dos diferentes
registos de escrita que caracterizam a obra do autor moc¢ambicano,
observam-se as diferencas e similitudes entre o tratamento poético e



narrativo e verifica-se que a categoria de fradutor levanta a recusa da
noc¢éo de autoria, alheia as no¢des de criacdo ou ainda de poien. Por
outras palavras, tanto o discurso poético como o narrativo nfo se defi-
nem enquanto discursos cuja pertenca é reconduzivel a figura do autor
e/ou do sujeito poético. O primeiro livro de Mia Couto permite ainda
reflectir em torno de uma proposta literaria de indubitdvel originalidade,
embora o espaco da poesia no represente, dentro do universo literdrio
coutiano, um lugar de grande versatilidade linguistica. Em suma, em
Raiz de Orvalho, Elena Brugioni observa que se evidenciam ji algumas
das matrizes tematicas, conceptuais e simbélicas do projecto literario
de Mia Couto, e mostra-nos como o autor “pensa” a sua poesia, para
além das defini¢Ges de género literario e de autoria.

Continuando o seu percurso investigativo, o quinto e o sexto capi-
tulos deste ensaio, enveredam pela questionacio de um conjunto
de lugares criticos matriciais dentro do corpus do autor através de
uma abordagem do romance O outro pé da sereia e do conto “Lenda
de Namardéi”. O tratamento de O outro pé da sereia como narrativa da
poés-colonialidade e a reflexdo em torno das dindmicas de descons-
trucio de paradigmas e/ou esteredtipos de feicio essencialista, que
caracterizam também a leitura do conto “Lenda de Namar6i”, contri-
buem parodicamente para a problematizacio e desconstrucio de um
conjunto de nocdes identitarias e culturais de alcance significativo,
como por exemplo, o de raca, o de tradicio, o de histéria, o de cultura
e o de género, muitas vezes sujeitos a essencialismos e mistificacdes.

Mia Couto atribui 4 actividade literaria uma dimensio de resgate
da memoria e de desconstrucio das invencgdes histéricas e culturais,
que também alimentam e legitimam o discurso do poder na sociedade
mocambicana, bem como fundamentam alguma da recepg¢io da obra
do autor.

Significativa a este propdsito é especialmente a reescrita proposta
por Mia Couto em “Lenda de Namaré6i” onde a desconstrucio da
“chamada grande narrativa das origens é articulada convocando um
dos mitos fundadores da cultura ocidental”, e, logo, reconfigurando
subversivamente a génese do ser humano e as relacGes de género no
quadro de uma sociedade e cultura, em que tais relacdes sdo especial-
mente sensiveis.
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Estas seis propostas - ndo para o préximo milénio, como as de
Calvino- mas de releitura critico-teérica da obra do autor mocambi-
cano, pela méo habil de Elena Brugioni, convocam uma multiplicidade
de problematicas sedutoras para a area critica de estudos literarios e
trazem a singularidade da forma como a autora, de forma muito inte-
ligente e bibliograficamente fundamentada, renova, uma vez mais os
sentidos de fruicdo da leitura critica da escrita de Mia Couto.

Ana Mafalda Leite



INTRODUCAO

ESCREVER UM ENSAIO™ &, em primeiro lugar, empreender uma viagem
cujos itinerarios se tornam incertos na medida em que se afastam do
tempo e do lugar do seu comeco. Alids, as viagens abrem sempre novos
percursos, novos principios, e este trabalho de leitura, estudo e pes-
quisa propunha-se, no seu inicio, objectivos que ao longo do caminho
se foram perdendo, dando lugar a outros diferentes e até inesperados,
principalmente suscitados pelas solicita¢bes que a mesma viagem, como
tal, ia proporcionando.

Neste sentido, a travessia de interpretagio da tradicdo que representa
o eixo tematico da investigacdo doutoral dedicada especialmente &
proposta literaria do autor mocambicano Mia Couto e sobre a qual este
ensaio se baseia, é um lugar de alcance multiplo que, como tal, nio se
configura apenas como o objectivo desta pesquisa mas sim caracteriza

*  Este ensaio tem como ponto de partida a tese de Doutoramento Mia Couto, o contador de
estorias, ou travessia de interpretacdo da Tradicdo que representa o resultado da investigacdo
desenvolvida entre 2006 e 2009 no Centro de Estudos Humanisticos da Universidade do
Minho e na Universita di Bologna, sob a orientacdo de Maria Rosa Sil Monteiro e Roberto
Vecchi.
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e, de algum modo, ilustra a prépria dindmica desta investigacio. Alids,
na observacio desta travessia eu propria tenho sido conduzida numa
travessia ndo apenas literaria mas também critico-teérica e, sobretudo,
pessoal. A este propdsito, para poder esbocar — ainda que sintetica-
mente — o itinerario desenvolvido nesta investigacio, é necessario
convocar um /ugar critico relevante, sobretudo de um ponto de vista
operacional, suscitado por via de uma determinada situag¢do também
autobiografica e que, como tal, nfo deixa de representar uma condicio
propicia para uma reflexdo em torno de um conjunto de instancias
tedricas, a meu ver, significativas.

Assim, algumas questdes nido apenas epistemolégicas mas também
de caracter autobiografico, apontam para o conceito de viagem que se
encontra na producio teérica de Edward W. Said e especificamente no
texto “Reconsiderando a Teoria Itinerante” (2002).1?! Neste sentido, o
imperativo heuristico que procurei manter e alcancar neste meu per-
curso de aprendizagem e reflexio é, parafraseando Said, o de uma teoria
que “viaja, indo para além dos seus limites, que emigra e permanece
em certo sentido no exilio” (Said, 2002). Ora, o relevo desta formula-
co tedrica destaca-se como um lugar critica e epistemologicamente
significativo na medida em que, no caso especifico deste trabalho,
proporcionou-me a possibilidade de adquirir uma consciéncia e ganhar
uma atitude criticamente céptica que se prende primariamente com
o chamado /ugar de enunciacio (Bhabha, 1994) na conviccio de que:

(...) este movimento sugere a possibilidade de que lugares, sitios e situacoes
sejam activamente diferentes para a teoria, sem universalismos ficeis ou

generalizacdes totalizadoras (Said, 2002)

Por outras palavras, o que com isto pretendo sugerir prende-se
com a consciéncia de que esta condicéo de exilio em que eu também me
inscrevo, teve — e ainda tem — um relevo nio secundério em relacio
a como penso e situo uma possivel abordagem do universo cultural

> Edward W. Said, “Travelling Theory Reconsidered” in Said, E. W. (2002) Reflexions on
Exile and other Essays. Cambridge, MA: Harvard University Press; publicado em portugués
in Sanches, Manuela R. (Org.) (2005). Deslocalizar a Europa. Antropologia, Arte e Histéria
na Pos-colonialidade. Lisboa: Cotovia, pp. 25-42.



representado, ou seja, contido e problematizado na obra do autor sobre
a qual este ensaio pretende reflectir.

A este propésito, a préopria escolha do que considerei como /ugares
criticos™ da escrita e da producio literaria de Mia Couto e, por con-
seguinte, as opcdes teéricas e hermenéuticas que configuraram esta
pesquisa, alcancam um sentido “outro” uma vez que sio pensadas
em funcio do lugar que sabito neste momento e, logo, da geografia que
molda e configura as situa¢des contextuais, por exemplo, de recepcio
desta producio literaria.

Neste sentido, a escolha do Jugar lingua, portuguesa e literaria, que
representa o fulcro critico abordado nos primeiros dois capitulos deste
ensaio e, por conseguinte, as propostas hermenéuticas que me proponho
para a consideracio destas fisionomias, alcan¢am um sentido ulterior
no momento em que sio produzidas em situacio (Hall, 1990; 2006), € 0
proprio ser em situacio que me diz respeito prende-se com o /ugar de
enunciagdo em que me inscrevo aquando da formulacéo deste itinerario
critico e interpretativo, ndo podendo deixar de salientar perspectivas
tedricas préoprias que sdo também vinculadas por um conjunto de ins-
tancias contextuais especificas. Alids, falando de lingua portuguesa e
pretendendo reflectir sobre as instincias de subversio do idioma de
raiz europeia que se detectam na obra de Mia Couto, é impossivel ndo
considerar as dindmicas relacionais que se vio estabelecendo entre
velhos/novos centros e velhas/novas periferias e que, como talvez de
forma 6bvia, se revelam também nas actividades criticas produzidas em
torno da obra deste autor em contexto europeu e, sobretudo, portugués.

Ao mesmo tempo, esta dimenséo situacional obriga a considerar
questdes especificas que se prendem com os fendmenos de apropriacéo
e subverséo do idioma portugués na sua fei¢do de elemento de edificacéo
da nacdo mocambicana. Neste sentido, a consideracio de instancias
relacionais internas que, de algum modo, ultrapassam as prerrogativas
de partilha da lingua — entre Europa e Africa — tornam-se, a meu ver,
elementos indispenséveis para uma abordagem nio ideolégica da escrita
deste autor. A este propésito, o corpus considerado na primeira parte

3 Por lugares criticos entendo as constelagcdes conceptuais e tematicas convocadas nas
diferentes leituras e reflexdes contidas neste ensaio e que constituem, simultaneamente,
o critério de seleccéo do corpus abordado.
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deste livro responde a fisionomia da crénica,® focando explicitamente
a dimensio de apropriacio e subversio da lingua portuguesa na obra
de Mia Couto, bem como uma dimensio contextual mais alargada que
diz respeito ao contexto mocambicano.

Ora, cabem também nesta perspectiva as teorizacdes contidas
noutras partes deste ensaio, onde a tentativa de situar a categoria do
poético na proposta literdria coutiana é, em primeiro lugar, sugerida
pelas dindmicas de recepcio que configuram as actividades teéricas
e hermenéuticas que vieram surgindo em torno da proposta litera-
ria deste autor num contexto, sobretudo, europeu. Alids, a urgéncia
de definir ou, melhor, de re-situar esta designacio frequentemente
entendida em termos evocativos e, mais uma vez, ideolégicos prende-
-se também com a necessidade de repensar formulacdes e relagoes, a
meu ver, tio probleméticas quanto frequentes. Em sintese, reflectir
em torno da designacio da escrita de Mia Couto como escrita poética
tem-me levado a considerar a urgéncia de re-situar esta categoria em
termos nio apenas tedricos mas também operacionais, na conviccio
de que o palimpsesto poético que em rigor caracteriza esta escrita —
especificamente a que se detecta em O #/timo voo do flamingo (Couto,
2000) — tem de ser pensado numa perspectiva estratégico-funcional
em relacio ao contexto social, politico e cultural em que esta proposta
se inscreve e, consequentemente, como uma fisionomia literaria que
aponta para os elementos subjacentes e envolvidos na edificacio de
uma proposta literdria mocambicana em lingua portuguesa.

E também neste sentido que se torna relevante uma reflexio em
torno da producéio poética propriamente dita — Raiz de Orvalho e
Outros Poemas (Couto, 1999) — cuja abordagem parece facultar um
contraponto significativo dentro do corpus do autor, apontando para
um conjunto de reflexdes critico-teéricas relevantes para o itinerario
de leitura que este ensaio apresenta.

Por outro lado, no que diz respeito ao quinto e ao sexto capitulos
deste ensaio, o percurso de leitura segue abordando um conjunto de

4 Osdiferentes textos considerados nos primeiros dois capitulos do ensaio sdo textos de
varios géneros — cronicas, palestras, artigos de opinifio, entrevistas, etc. — onde a temética
da lingua é abordada explicitamente, convocando também um conjunto de questdes que
se relacionam, de imediato e abertamente, com o que foi definido como questio linguistica.



lugares criticos matriciais dentro do corpus do autor através de uma
abordagem do romance O outro pé da sereia (Couto, 2006) e do conto
“Lenda de Namaréi” (Couto, 1994). A observacio de O outro pé da
sereia como narrativa da pos-colonialidade e a reflexio em torno das
dindmicas de desconstrucio de paradigmas e/ou esteredtipos de feicdo
essencialista que caracteriza também a leitura do conto “Lenda de
Namardi” é, neste trabalho, funcional para a defini¢io de um conjunto
de instancias identitarias e culturais de alcance significativo — raca,
tradicdo, histdria, cultura, género — cuja problematizacio se torna
central e emblemaética.

Por outras palavras, no que concerne o romance abordado no
quinto capitulo, a proposta literaria de Mia Couto chama de imediato a
atencio para o que se pode definir como dupla consciéncia (Gilroy, 1993)
atribuindo a actividade literaria a dimenséo de resgate da memoria
e de desconstrucio das invencoes histéricas e culturais que alimen-
tam e legitimam o discurso do poder na modernidade mo¢ambicana.
Particularmente emblematica a este propdsito é também a reescrita
proposta por Mia Couto em “Lenda de Namardi” onde a desconstrucio
da chamada grande narrativa das origens é articulada convocando um
dos mitos fundadores da cultura ocidental, e, logo, reconfigurando a
génese do ser humano e as relacdes entre géneros dentro de um hori-
zonte significativo e paradigmaético.

Em conclusio, a reflexdo proposta neste ensaio nio responde a um
pressuposto monogrifico no que concerne a obra literaria produzida
por Mia Couto. Ao contrério, o itinerério de leitura da obra do autor
é pensado a partir das articulaces tematicas que esta escrita parece
ilustrar, abordando deste modo um conjunto de constelacoes critico-
-tedricas cruciais no que diz respeito as praticas de representacio que
se situam no que vem sendo definido como pés-colonialidade.
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A QUESTAO LINGUISTICA NA OBRA DE MIA COUTO
Portugués: lingua literaria e lingua das nacoes

Hé& como um terramoto no chao da escrita, uma linguagem em estado de
transe, como o tal dancarino africano que se prepara para a possessao.
Surpreendemos o acto neste momento em que ja ndo ha danca para
se converter em transferéncia de alma e corpo. Linguagem criadora
de desordem, capaz de converter a lingua num estado de caos inicial,
ela suporta um transtorno que é fundamental porque fundador de um
reinicio. Jodo Guimaraes Rosa é um ensinador de ignorancias de quanto
carecemos para entender um mundo que sé é legivel na margem dos
codigos da escrita.

Mia Couto

Em vez de pensar a identidade como um facto cumprido, representado
pelas praticas culturais emergentes, deveriamos pensa-la como um
fendmeno sempre em “producdo”, ou seja como um processo eterna-
mente em acto, nunca esgotavel, e sempre constituido no interior, e ndo
fora, das representacoes.

Stuart Hall

UM DOS ASPECTOS MAIS SINGULARES DA PROPOSTA LITERARIA DE MIA COUTO
prende-se com um conjunto de dindmicas linguisticas inéditas que se
realizam em diferentes niveis e regimes de escrita e que configuram
variados aspectos do idioma portugués na sua condi¢cio de médium
literario e, simultaneamente, de elemento de edificacdo do que o préprio
Mia Couto define como projecto nacional mocambicano (Couto, 2007c¢).
O que por norma é definido como um amplo recurso ao neologismo —
definicdo que utilizo agora apenas como evocacio pois julgo-a grosso
modo inadequada numa perspectiva literaria bem como de um ponto
de vista critico-conceptual — tornou-se uma marca relevante da escrita
deste autor.

Em primeiro lugar, as estratégias que se detectam na obra de Mia
Couto sio, a priori, interpretaveis na perspectiva de uma pratica —
estética e, a meu ver, politica — que visa desconstruir a configuracio
institucional e instrucional, isto é , mediadora do idioma portugués
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na sua dimenséo de representacio e pertenca identitiria. Em sintese,
a escrita deste autor propde um portugués outro™ em relacio a norma
que se prevé e aplica ao idioma na sua territorialidade europeia con-
tribuindo deste modo para a desconstrucéo da sua fei¢do essencial e
univoca dentro da equacio eurocéntrica lingua/cultura/nacio.

No entanto, a insercio de uma alteridade deste género — isto é, ndo
ingénua — tem suscitado reac¢des tio variadas quanto problematicas,
proporcionando uma configuracio ambigua daquilo que tem vindo a
ser definido como horizonte de recep¢iio da obra deste autor.®! Alids,
uma critica europeia — e, por vezes, eurocéntrica — parece todavia
extremamente preocupada ou, melhor, “obcecada” (Rothwell, 2004)
com as agilidades linguisticas que caracterizam a escrita deste autor,
manifestando deste modo uma preocupacio tedrica excessiva que
visa debrucar-se ndo no trabalho contextual de alcance possivelmente
politico contido e/ou apontado por estas subversoes, mas sim na posi-
tividade estética e funcional destas agilidades para a demonstracio das
potencialidades criativas da lingua portuguesa.

Por outras palavras, observando algumas das leituras e das aborda-
gens desenvolvidas em torno da obra de Mia Couto sobressai um corpus
critico caracterizado por um enfoque especial na fisionomia linguistica
desta escrita, salientando deste modo um conjunto de probleméticas
criticas e epistemoldgicas, a meu ver, significativas. Considerando, por
exemplo, as publicacdes que podem ser consideradas mais institucionais

5 A dimensdo de alteridade que, em rigor, caracteriza a escrita de Mia Couto torna-se
uma definicdo tedrica e, a0 mesmo tempo, uma ferramenta hermenéutica relevante
para uma abordagem da proposta literaria deste autor. Em primeiro lugar, falando de
portugués outro pretendo salientar uma dimenséo diferencial que chama a atenc¢io para
o que Edouard Glissant define como Poética da Relagio de imediato relacional, numa
perspectiva linguistica, com as dindmicas de crioulizacdo e opacidade. (Glissant, 1990)

6 As reflexdes desenvolvidas neste ensaio sobre o horizonte de recepcio da obra de
Mia Couto dizem respeito maioritariamente aos contextos portugués e mocambicano,
néo abordando, por exemplo, a recep¢io da obra do autor no Brasil. Uma reflexio que
articule os diferentes contextos de recepcio e, logo que considere as formulagdes criticas
suscitadas pela proposta literaria deste autor nos diferentes contextos de lingua portu-
guesa podera apontar para um conjunto de solicitacdes de interesse critico significativo,
proporcionando uma abordagem mais abrangente e situada da recepcio desta obra
literaria. Para uma abordagem da recepcéo da obra de Mia Couto no contexto brasileiro
veja-se a reflexdo proposta por Anita Martins de Moraes in Moraes 2011.



e/ou académicas!” produzidas em relacdo 4 obra deste autor, a quanti-
dade de estudos que respondem a fisionomia do dicionério e, logo, que
procedem a catalogacio dos chamados miacoutismos — atribuindo ao
autor uma fungdo logotética™ — é, por si préprio, um sinal sintomatico
de uma preocupacio excessiva — e, logo, suspeita — perante a criati-
vidade linguistica desta escrita.

Contudo, é a0 mesmo tempo necessério reconhecer que nio é uma
problematizacdo em torno das formulacédes criticas em si o que faculta
uma reflexdo teérica em relagio a recepc¢io da obra de Mia Couto,
mas sim as razdes possivelmente subjacentes e, logo, os pressupostos
operacionais que levam a producio de formulacdes tedricas e leituras
que, em geral, desembocam em tentativas de normalizacio e sistema-
tizacdo das estratégias linguisticas, literarias e, obviamente, culturais
que configuram estes textos, quando ndo em formulagdes criticas que
parecem pautadas por aquilo que, parafraseando Graham Huggan, se
poderia definir como exdtico pds-colonial (2001)."!

Observando, de um modo geral, a producio critica que surge em
torno da obra deste autor, em contexto portugués, sobressai, de ime-
diato, uma preocupacio de encarar este portugués outro e diferente,
em primeiro lugar, na dimensio do literdrio ou ainda do estético conju-
gada, noutros casos, com a tentativa de estabelecer relacées imediatas
entre idioma portugués, linguagem literaria e variante mocambicana.
Privilegia-se, deste modo, uma abordagem que ressalva um conjunto
de aproximacdes tedricas e conceptuais e, logo, que é sustentada por
uma visio, de certa forma, essencializada de um conjunto de elementos
e vertentes que parecem concorrer na edificacido da proposta literdria

7 Refiro-me, por exemplo, a algumas publicacdes do Instituto Camées e também ao grande
namero de teses de Mestrado e Doutoramento defendidas nas academias portuguesas,
algumas das quais se encontram publicadas ou em curso de publicacio. Neste sentido,
veja-se também o que afirma Fatima Mendonca (2008a) in Etudes Littéraires Africaines,
25, 2008, pp. 41-48.

8 A definicio de Jogoteta foi originariamente formulada em relagiio a escrita de Luandino
Vieira e é da autoria de Salvato Trigo (1981); para a definicio de Mia Couto /ogofeta veja-se,
Fernanda Cavacas, 2002.

9 Sobre a dimensio do exético que parece caracterizar a recepcio de representacoes
literarias em lingua portuguesa veja-se o estudo desenvolvido por Ana Margarida Martins
sobre Paulina Chiziane e Lidia Jorge. (Martins, 2012)
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deste autor. Individuam-se, por exemplo, um conjunto de paridmetros
de definico, sobretudo de alcance linguistico-tipolégico que podem
ser distintos em duas macro tipologias classificativas: uma de cunho
pragmatico, através do recurso a nocio de neologismo e a outra de
matriz sociolinguistica, os chamados mo¢cambicanismos. Em geral,
trata-se, a meu ver, de conceituacées nio funcionais ou ainda do que
vem sendo definido como signo da “instabilidade do significante face
as potencialidades dindmicas dos processos de significacio” (Derrida
1972; traducio minha). Por outras palavras, o caso do neologismo e/ou
mocambicanismo uma vez que aplicado a escrita deste autor pretende
responder a uma necessidade puramente evocativa, ou melhor, a uma
“ideologia” cuja “linguagem parece dispensar as relacdes contingentes
entre si mesma e o mundo” (De Man, 1986; tradu¢ido minha).

Em primeiro lugar a defini¢do de neologismo,"®! se observada
nas suas caracteristicas peculiares parece, grosso modo, inadequada,
sobretudo por se basear em aspectos distintivos que pouco importam
a escrita de Mia Couto, determinando a observacio desta proposta
literaria numa dimenséo algo redutora. A este propdsito, pense-se que
com o termo neologismo se designa uma palavra nova, como aponta a
mesma etimologia do lexema, a qual se acrescenta a lingua, neste caso
aportuguesa, em funcio de uma necessidade ou de uma contingéncia,
sejam estas pragmaticas, de costumes ou sociais. Além das razoes que
podem provocar o nascer da nova palavra, esta tem de ser acrescen-
tada ao repertorio linguistico — a lingua considerada em todas as suas
variantes — e de ter uma difusio significativa entre os falantes.

Com o termo neologismo designamos novas palavras que entram numa
lingua ou se transformam no seu interior. Neologismos sdo entio tam-
bém os empréstimos, mas a definicdo habitualmente tende a ser restrita
as palavras criadas com materiais linguisticos da mesma lingua. O que
determina o estatuto de neologismo é, em sede teérica, a data da primeira

ocorréncia de uma palavra (...) (Serianni -Antonelli, 2004; traducio minha)

1 A definicdo de neologismo é, em absoluto, a mais utilizada e vulgarizada e, sobretudo,
a que parece possuir mais divulgacio e urgéncia em diferentes situacdes - criticas e ndo
s0 - nas quais se pretende fornecer uma definicéo sintética da fisionomia linguistica que
configura a escrita de Mia Couto.



Mais ainda, o neologismo poder3 ser definido como “[o] emprego
de palavras novas, derivadas ou formadas de outras ji existentes, na
mesma lingua ou ndo” (Houaiss, III: 2604) ou ainda como “[a] atribui-
cio de novos sentidos a palavras ja existentes na lingua” (idem). Em
suma, a caracteristica fundamental do neologismo é, primariamente,
a de entrar na lingua, falada ou escrita e, dentro desta, existir e/ou
transformar-se de um ponto de vista morfologico e/ou semantico.!'"

Todavia, no caso das inovagdes que constituem a escrita de Mia
Couto, nem a definicio comum nem a definicio linguistica parecem
representar ferramentas teéricas adequadas para uma abordagem
critica e situada da escrita deste autor, ressalvando ainda um conjunto
de problematicas que se prendem com as implica¢cdes que o recurso
a esta categoria parece determinar no que concerne uma abordagem
criticamente situada do que tem vindo a ser definido como questio
linguistica nas literaturas africanas homoglotas ou eurdfonas."?

Em primeiro lugar, o desajuste entre o neologismo e o estilo que
caracteriza a escrita de Mia Couto é sugerido principalmente pela falta
de uma fortuna significativa destas inovacdes entre os falantes. Com
efeito, estas palavras inéditas caracterizam-se por uma elevada simpli-
cidade dos termos que as compdem, quer formal quer semanticamente,
determinando, deste modo, um elevado grau de compreensibilidade e
que, por conseguinte, poderia consentir um certo imediatismo divul-
gativo. Contudo, estas inovacdes linguisticas nio parecem, pelo menos
ainda, beneficiar de uma suficiente vulgarizacio que lhes permita o
acesso a lingua portuguesa, escrita ou falada. Falta, entio, a estas pala-
vras, um dos tracos mais significativos que, em substincia, é o mais
discriminante no conceito de neologismo; em suma, o que constitui
uma condicio sine qua non para a exclusio destes lexemas da categoria

1 Além da definicdo linguistica, veja-se também a definicdo do neologismo in Diciondrio
da Lingua Portuguesa (2005). Porto: Porto Editora, pp. 1078:

Neologismo: (1) palavra ou expressio nova formada no interior da lingua ou
importada de outro sistema linguistico; (2) Acepciio nova de palavra jé existente
na lingua; (3) emprego de palavra ou de expressdes derivadas ou nio de outras
ja existentes na lingua.

2 No que diz respeito a estas defini¢des sobre as quais voltarei mais adiante veja-se:
Albertazzi et al., 2009 e Zabus, 2007.
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do neologismo é, em primeiro lugar, a auséncia destas inovacdes na
performance (Chomsky, 1965) dos falantes.[" Para além da sincronia,
pode-se ainda salientar um aspecto diacrénico que fundamenta onto-
logicamente a defini¢do de neologismo. Trata-se do arco cronolégico
sobre o qual pode situar-se o vocidbulo definido e, evidentemente,
reconhecido como tal. Ora, entre os muitos aspectos que podem ser
individuados na escrita de Mia Couto, o da defini¢do cronolégica — isto
é, diacrénica — parece ser o menos significativo e o de menor relevo.

Além disso, de um ponto de vista critico, a observacio desta escrita
através do conceito de neologismo contribui para a criacdo de uma ins-
tancia relacional de certa forma inadequada.! Por outras palavras, o
surgir desta categoria é, em primeiro lugar, suscitado por uma relacio
entre a escrita literaria deste autor e a norma do chamado Portugués
Europeu, salientando uma configuracio relacional de algum modo
ambigua. Ora, também no que diz respeito a relacio entre a escrita
deste autor e o Portugués de Mocambique — ou melhor, a Variedade em
Formagao do Portugués de Mocambigue (Goncalves, 1996) — colocam-se
questdes de varias ordens, ndo se podendo presumir uma funcio, por
assim dizer, mimética de uma relativamente a outra. A este propoésito,
como salienta Perpétua Gongalves:

Contrastando a linguagem de M[ia] C[outo] com o P[ortugués de]
M[ocambiquel], verifica-se, como foi referido, que, embora nesta varie-
dade do Portugués possam encontrar-se associa¢des lexicais igualmente
prescritas pela norma europeia, o seu carécter disperso e pouco frequente,
néo permite considerar que os neologismos presentes na obra de MC repro-
duzem termos ja em circulacdo no discurso desta comunidade linguistica.
Assim, embora tanto no PM como nos textos de MC a renovacio lexical
seja obtida por rearranjos de material lexical disponivel, a linguagem
do escritor distingue-se da variedade mocambicana do Portugués pela

produtividade dos processos lexicais utilizados: ao nivel da comunidade,

3 Relativamente a auséncia desta tipologia de inovacdo linguistica no Portugués de
Mocambique veja-se: Gongalves, P. (2000) “Para uma aproximacio Lingua-Literatura
em portugués de Angola e Mocambique” in Via Atlintica, IV, (2000), pp. 214-223.

4 Paraum questionamento da definicio de neologismo em rela¢io a escrita de Mia Couto
e uma reflexdo em torno das implicacdes a esta subjacentes, veja-se Brugioni, 2007 e 2010.



a inseguranca linguistica que caracteriza os locutores de Las parece blo-
quear o uso sistematico destas estratégias de producio do sentido, ao passo
que na obra de MC estas constituem um dos recursos mais tipicos da sua
linguagem literaria. (Goncalves, 2000)

Além disso, a observacio da escrita deste autor fora da dimenséao
discursiva que caracteriza o texto literario parece encarar a obra de
Mia Couto numa vertente apenas linguistica, facultando deste modo
uma abordagem redutora e parcial desta escrita, bem como das impli-
cacoes que ela contém que, ao contrario, apontam para uma dimensio
contextual e situada.

Por outro lado, no que diz respeito 4 no¢io de mogcambicanismo,!'®
embora nio se tratando de uma categoria de grande alcance operacional
no que concerne a observacio critica da escrita deste autor, torna-se
todavia significativa pelas implicacGes que, em geral, parecem suporta-
-la. Alids, poder-se-ia dizer que o recurso a esta definicdo pretende, em
rigor, dar resposta a um pressuposto de localizacio, geralmente asso-
ciado a toda a lingua favorecida, estabelecendo uma relacio imediata
entre linguagem literdria e variante do portugués de Mo¢ambique. Por
outras palavras, os pressupostos subjacentes a categoria de mo¢ambi-
canismo, quando utilizada para definir fodo o material e as estratégias
da criatividade linguistica que caracteriza a escrita literaria de Mia
Couto,"¥! parecem apontar para as defini¢des habituais, ou melhor,

5 Vela a pena salientar que a categoria de mog¢ambicanismo goza de uma defini¢io
especifica, conceptualmente situada e ndo totalmente coincidente com o uso que parece
ser feito desta designacéo quando aplicada & recepgio da escrita de Mia Couto. Alids, estdo
presentes na escrita deste autor vocabulos que cabem na defini¢do de mocambicanismo;
por outro lado, nem toda a inovagdo linguistica que caracteriza a escrita do autor pode ser
correctamente definida por via da no¢fio de mogambicanismo. No que concerne a definicio
linguistica de mocambicanismos, dentro de uma vasta producio bibliografica, veja-se:
Dias, H. (2002) Minidiciondrio de mocambicanismos. Maputo: Edi¢do da Autora; Lopes,
Armando Jorge, Salvador Sitoe e Paulino Nhamuende (2002) Mocambicanismos: Para um
léxico de usos do portugués mocambicano. Maputo: Livraria Universitaria/Universidade
Eduardo Mondlane.

16 Saliente-se que a escrita de Mia Couto incorpora vocabulos que respondem & definicéo
linguistica de mog¢ambicanismos; por outro lado, esta no¢io ndo parece adequada para
definir e abordar fodas as estratégias que regem o discurso literario e, logo, para definir
todo o material e as estratégias criativas que se detectam na escrita do autor.
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eurocéntricas da lingua nacional e, logo, de /ingua-nacdo,"" atribuindo
a escrita deste autor uma dimenséo de correlaciio imediata com a fala
mocambicana, e sugerindo um conjunto de implicacées probleméticas
entre criatividade linguistica individual e aquilo que vem sendo defi-
nido como norma do portugués de Mocambique. Além disso, encarar
as estratégias de inovacio linguistica que se detectam na obra de Mia
Couto em termos de mogcambicanismo levanta probleméticas ulteriores,
pelo menos em temos teéricos, que se prendem com as instancias de
representatividade nacional e contextual que através desta designacio
sdo atribuidas a obra deste autor.

Ora, considerada a ocorréncia de categorias tipolégicas de cunho
linguistico que configuram, com alguma frequéncia, o aparato critico
que se tem vindo a formar em torno da obra de Mia Couto, pelo menos
em contexto europeu, e mais especificamente portugués, um contra-
ponto entre algumas especificidades contextuais que dizem respeito
ao panorama linguistico mocambicano e os pressupostos subjacentes
a estas defini¢des torna-se uma reflexio critica relevante em vista do
itinerario critico que me proponho desenvolver neste ensaio.

Em primeiro lugar, o contexto mocambicano caracteriza-se pela
presenca de muitas linguas, definidas como linguas aut6ctones ou,
em termos politico-linguisticos, como linguas nacionais, devendo
considerar-se, de um ponto de vista da difusdo nacional e quantitativa,

7 Refiro-me aqui as formulagdes tedricas que supdem uma equagio univoca entre lin-
gua e nacio, subentendendo — deste modo — uma feicio monoldgica ou “a raiz anica”
(Glissant, 1990; Manifeste 2007) entre lingua e configuracdo nacional. Por outro lado, é de
se salientar que as chamadas literaturas homoglotas — “omeoglotte” (Albertazzi - Vecchi
- Maj, 2004) — parecem, em rigor, desconstruir a univocidade desta correspondéncia
univoca uma lingua / uma nacéo. Ora, considerada a originalidade da definicao de “/ez-
terature omeoglotte” e o enfoque que esta categoria reserva a dimensao linguistica, merece
esclarecer que:

(...) ‘literaturas homoglotas’ (...) indica todos os trabalhos literarios escritos fora
da Europa, nas linguas similares as europeias mas que, todavia, ji ndo sio as
mesmas. Isto é os Ingleses falados fora da Inglaterra, as variedades de Francés
utilizados em Africa e nas Caraibas, os Espanhéis falados nas Américas, o
Portugués do Brasil, o de Angola, o de Mo¢ambique (...).

(cf http://wwwz.lingue.unibo.it/postcolonial_studies_centre/centrehistory.htm;
traduc¢io minha) [9/02/2009].



que sdo dominantes em relacio ao portugués.l'®! A este propésito, é
atil salientar que para além do portugués [lingua oficial] as linguas
politicamente designadas como nacionais sdo, a nivel indicativo: cicopi,
cinyanja, cinyungwe, cisenga,cishona, ciyao, echuwabo, ekoti, elomwe,
gitonga, maconde (ou shimakonde), kimwani, macua (ou emakhuwa),
memane, suaili (ou kiswahili), suazi (ou swazi), xichanga, xironga,
xitswa e zulu. Neste sentido, veja-se, por exemplo, o artigo n. 5 da
Constitui¢io da Republica de Mocambique (revisio do 1990) onde se 1é:

(1) Na Republica de Mocambique a lingua portuguesa é a lingua oficial. (2)
O Estado valoriza as linguas nacionais e promove o seu desenvolvimento

e utilizagdo crescente como linguas veiculares e na educacéo dos cidadéos.

O portugués, institucionalmente desde 1975, ocupa o lugar de lingua
oficial mogcambicana, apesar de néo ser — ainda hoje — a lingua mais
conhecida e falada de um ponto de vista quantitativo. O relevo — sim-
boélico e politico — do portugués advém-lhe de lhe ter sido atribuida a
representacio linguistica da nacdo. Alids, como se 1é no célebre texto
de Fernando GanhZo:

Teria sido impensavel que em 25 de Junho de 1975, se tivesse escolhido uma
das varias linguas mocambicanas para lingua nacional, porque as querelas
que trazia fariam de certo perigar a existéncia do nosso estado uno, teriam
impossibilitado a unidade que criamos no seio do nosso Partido Frelimo e
impedido as vitérias que ja alcancamos na edificacio das bases materiais
e ideolégicas para a construcio da sociedade socialista.
A decisio de se optar pela lingua portuguesa, como lingua oficial na
R.P.M,, foi uma deciséo politica meditada e ponderada, visando atingir
um objectivo, a preservacio da unidade nacional e a integridade do ter-
ritério. (Ganhéo, 1979)
¥ Parauma primeira indicacéo bibliografica em relaco a situagio linguistica no territério
nacional mocambicano, veja-se: Gongalves, P. (2010) A génese do portugués de Mocambique.
Lisboa: Imprensa Nacional/Casa da Moeda; Firmino, G. (2002). A questdo linguistica na
Africa pés-colonial: o caso do portugués e das linguas autictones em Mocambique. Maputo:
Promédia. Dias, H. (2003) As origens historicas da mocambicanizacdo da lingua portuguesa
(1502-1975). Aprender Juntos, 2: 8-27; Dias, H. (org.)(2009) Portugués mocambicano: estudos
e reflexées. Maputo: Imprensa Universitaria.
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Neste sentido, afirma o préprio Mia Couto numa entrevista:

Fala-se hoje, em Mocambique, muito mais portugués que ha 30 anos atras
quando o pais ficou independente. Quando se declarou a independéncia,
60% dos habitantes nio falavam portugués. Hoje, esse nimero caiu para
menos 40%. Os que tém competéncia para falar o portugués como lingua
materna nio ultrapassam os 9%. A maior parte deles estd nas cidades. Nas
cidades, mais de 20% tém o portugués como lingua materna. Esse grupo que
fala portugués — negros urbanos, mulatos, indianos e brancos -, é minoritdrio
por ser pequeno, mas fala a lingua da nacionalidade, que exprime o projecto de
nagdo.""” (Couto, 2007c¢)

Portanto, de um ponto de vista da competéncia linguistica, o por-
tugués encontra-se numa posicao minoritaria, mas nao subalterna em
relacfio as linguas autdctones/nacionais, @ ja que sendo menos difundido
desempenha o papel da lingua primeira em termos de relevo politico
e simboélico numa dimensio nacional. Ao mesmo tempo, o multilin-
guismo que caracteriza o contexto mo¢ambicano — tal como muitos
outros paises nio apenas africanos — parece facultar o surgir de um
conjunto de fendmenos de contacto e interseccio entre os diferentes
sistemas linguisticos existentes. Em termos teéricos, a situacio podera
ser definida na perspectiva de um diassistema, ou seja, de um “sistema
de sistemas”.”?" Neste sentido, vale a pena acrescentar que a nocéo de
diassistema parece eficaz, e logo 1til, para uma possivel abordagem do
multilinguismo que caracteriza o contexto mog¢ambicano, bem como no
que concerne uma reflexdo em torno da criatividade que caracteriza a
escrita de Mia Couto, onde a no¢io de diassistema faculta o surgir de uma

v Excerto da intervencio do autor na palestra “Trés fantasmas mudos para um orador
af6nico”, apresentada durante o VIII Férum de Estudos Linguisticos - lingua portuguesa &
identidade: marcas culturais realizado pelo Instituto de Letras da Universidade Estadual do
Rio de Janeiro (Uerj); publicado in Educagdo Piiblica - Jornal http://www.educacaopublica.
rj.gov.br/ jornal/materia.asp?seq=289 [10/01/2007] (Couto, 2007c).

2 O que pretendo realcar com esta dupla designacdo é, obviamente, a configuracio de
uma lingua que dispde de falantes nativos e que, simultaneamente, possui um determinado
estatuto politico.

2 Paraadefini¢do de diassistema veja-se: Weinreich, U. (1954) “Is a Structural Dialectology
Possible?”, in Word, X, (1954), pp. 388-400.



perspectivacio inter-linguistica, bem como intra-linguistica? propor-
cionando solicita¢cdes interessante em termos tedricos e operacionais.

[Est]a situacéo linguistica (...) abre aos escritores um leque muito rico
de escolhas linguisticas. Estes podem optar entre escrever numa lingua
bantu local - o que raramente acontece - e/ou escrever em Portugués.
Para os casos de opcio pela escrita em Portugués, existem diferentes
possibilidades. No caso de Mocambique, por exemplo, hé escritores que
adoptam a norma europeia na sua escrita, outros que “salpicam” um
discurso regido pelo modelo europeu de vocabulério em linguas locais,
e outros ainda que parecem preferir deixar que as normas do Portugués
produzidas por esta comunidade de locutores sejam parte do seu discurso
literario. (Gongalves, 2000: 3)

A este propdsito, a situacio contextual parece responder ao fené-
meno da diglossia — ou, ainda, da poliglossia —, realcando as instancias
histéricas e sociais que se verificam em contextos caracterizados pela
convivéncia entre codigos linguisticos politicamente conotados e o seu
papel no que diz respeito a escrita literaria.

Diglossia é o resultado de uma situacio social, enquanto que o bilinguismo e
o poliglotismo sdo priticas individuais. Um escritor pode entdo ser monolin-
gue e contudo viver numa situacio de diglossia ou num estado multilingue.
A linguagem literdria que um tal escritor produz pode ser quer o resultado
da intersecgio de codigos ou registos linguisticos presentes na arena social,

quer meios estéticos literdrios que ndo mantem qualquer relacio com o uso
»  Sendo a nocdo de diassistema traduzivel numa definicdo de “sistema de sistemas”
importa esclarecer a tipologia de sistemas que sdo chamados em causa, recorrendo a esta
definicdo. Numa perspectiva inter-linguistica, e logo numa situacio de multilinguismo,
sobressai a existéncia de um sistema linguistico comunicativo, basicamente determinado
por um uso da lingua definivel através de uma ocorréncia sistematica de diferentes codigos
comunicativos tais como o portugués e as linguas nacionais. A situacio diassistémica
verificar-se-4 entre o idioma portugués e as outras linguas - bantu, inglés, etc. - tendo
estes codigos de se considerar como sistemas linguisticos distintos. De um ponto de
vista intra-linguistico poder-se-a distinguir uma ulterior sistematizacio; por exemplo,
no portugués poder-se-a destacar o sistema literario, o sistema da comunicacio, entre
outros. Dito isto, é evidente que as possibilidades de combinacéo dos sistemas, tdo-somente
numa perspectiva bindria, tornam-se significativas e de variabilidade exponencial.
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corrente das linguas Europeias na arena social. Ou até ambas as opcoes.
Através da textualizacio da diferencia¢io linguistica e da diglossia [0 escritor]
procura colmatar o hiato entre lingua e cultura e desafiar a tirania colonial
da homogeneidade linguistica. (Zabus, 2007: 16-17; traducdo minha)

Em suma, de um ponto de vista inter-linguistico, as sobreposi-
coes e as interferéncias que se verificam entre dois, ou mais, siste-
mas linguisticos em situacio de contacto e de interseccéio, parecem
sobretudo relacionadas com as situacdes sociais e com o que, de um
ponto de vista sociolinguistico é definido como uso ou comportamento
linguistico.”?®! Alids, quanto a defini¢do das palavras inéditas que se
encontram na escrita de Mia Couto seria necessario observar quais
so os aspectos linguisticos envolvidos nas interferéncias dos sistemas
e, logo, se as estratégias de intersecc¢io se prendem com a morfologia,
a sintaxe ou ainda a seméntica da lingua. Por outras palavras, seria
talvez oportuno observar os aspectos mais envolvidos neste tipo de
contactos linguisticos para salientar de que modo certas caracteristicas
da lingua de Mia Couto podem ser reconduzidas para uma situacio
de diassistemia.

De uma forma geral, poder-se-ia notar que o que se verifica nas
diferentes estratégias de inovacéo linguistica da escrita de Mia Couto
nio parece ser apenas o resultado de uma sobreposi¢io directa de dife-
rentes linguas, as quais interferem e se cruzam provocando o nascer
de um vocébulo pertencente a uma hipotética koiné. Possivelmente nio
serd no interior das palavras que ira situar-se este tipo de sobreposi-
cdo; as interferéncias poderfo existir, por exemplo, nio num admbito
morfolégico mas seméntico ou sintictico, convocando de imediato
o aparato conceitual que se prende com a nocio de traducio. A este
proposito, o préoprio Mia Couto parece salientar exactamente este tipo
de situaciio, apontando para um nivel de interferéncia linguistica que
tem a ver com a semantica da lingua.

% Parauma definicao de uso/comportamento linguistico - entre uma imensa bibliografia
- veja-se, a nivel indicativo: Halliday, M. A. K. (1979). Language as a social semiotic. The
social interpretation of Language and Meaning. London: Arnold; Fishman, J. A. (1972). The
Sociology of Language: An Interdisciplinary Social Science Approach to Language in Society.
Rowly M.A.: Newbury House Publishers.



C. M. — Considera que os mocambicanos estio pouco a pouco devorando
a lingua portuguesa sem complexos? Poderia, por favor, citar exemplos

de como o povo imprime ao portugués a cosmovisio teltrica?

Mia Couto — Os mocambicanos estio operando sobre a lingua portuguesa
uma mudanca muito livre e descomplexada. Esta reapropriacéo cria um
outro problema: o portugués ocupou uma posicio hegeménica, que podera
conduzir a extin¢do de certas linguas nativas. Nio existe em Mocambique
um principio estabelecido do ponto de vista institucional e conceptual que
permita que estas linguas diferentes convivam e se entreajudem. Por exemplo,
a utilizacfo do gerandio, alguma coisa se estd fazendo no sentido da percepcio

de uma dindmica. As construg¢des da forma passiva eu fui batido, eu fui dado...
C.M. — Nio é uma influéncia do inglés?

Mia Couto — Nio vem do inglés. E um fenémeno que creio provém das
linguas indigenas. E uma espécie de traducio literal. Outro exemplo: 0
carro dormiu fora, isto é, ndo foi posto na garagem. Esta coisa que o carro
dorme, é uma animacao particular do objecto. Se me perguntarem se este
jornal ji nfo é de hoje, ja ouvi dizer este jornal ndo trabalha, o que é uma
forma muito feliz, porque os jornais trabalham. (Couto, 2002) 24!

Como é evidente nos exemplos citados pelo autor, as intersec¢oes
e as interferéncias de dois ou mais sistemas existem, mas verificam-
-se a um nivel linguistico que nio é exactamente o da construcio da
palavra. Ora, o que a meu ver é relevante neste sentido diz respeito a
uma situacio diassistémica que, em rigor, caracteriza o contexto em
que este autor se inscreve, embora nio podendo ser considerada como
aunica instancia subjacente a criatividade que caracteriza a escrita de
Mia Couto. Alids, oiter critico através do qual serd, porventura, possivel
procurar abordar esta dimensdo literaria e contextual que se configura

24 Entrevista publicada em Revista Brasil de Literatura, “Entrevista com Mia Couto” a
cura de Celina Martins, disponivel in http://www.rbleditora.com/revista/artigos/celina3.
html [08/2006] (Couto, 2002; sublinhado meu). Nota-se na pergunta da entrevistadora a
tentativa de circunscrever a situacio mocambicana a um precedente histérico brasileiro:
a chamada antropofagia do primeiro modernismo. (vd. estdo devorando, sem complexos)
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na escrita do autor prende-se com uma determinada situacéo hetero-
gléssica ou de diglossia que nido se manifesta no aspecto morfolégico
dalingua — mas que tera a ver com outros aspectos e estratégias que
caracterizam a lingua de Mia Couto — e onde a relaciio entre criatividade
individual e especificidades contextuais parece ter um relevo crucial.

Concluindo, o imperativo teérico e epistemoldgico que leva a obser-
vacdo das criacdes linguisticas numa perspectiva que nio envolve as
no¢des de neologismo e mocambicanismo obriga a entender o trabalho
linguistico contido na escrita deste autor como intra-sistémico — sendo
o sistema o da lingua portuguesa — chamando simultaneamente a
atencio para uma reflexio em torno dos elementos contextuais que
poderio contribuir para uma tal configuracio da lingua portuguesa.?
Em sintese, o que importa desde ja sublinhar prende-se com os aspectos
funcionais relacionados com uma especifica configura¢io histérica dos
cédigos literarios — sobretudo modernistas e pés-modernistas — e,
entre estes, os que levam a individuacio de um estilo tinico de autor.
Contudo, numa dimensio mais especificamente literaria, poder-se-ia
dizer que as novas palavras e, logo, a criatividade da escrita de Mia Couto
nio parece responder a uma necessidade contingente ou pragmaética,
provocada pela falta de defini¢io linguistica de um qualquer aspecto
concreto ou abstracto da realidade, advertida pelos falantes daquela
lingua especifica. Antes, estas sio postas ao servico da construcgio
do sentido e do texto numa perspectiva que é possivel definir como
expressival?! e que desempenha, duma forma discernivel ao nivel de
elementos de estilo marcadamente idiolectais, uma funcio semantica
fundamental no A&mbito das potencialidades funcionais da lingua numa
determinada situacio contextual.

Ora, voltando a dimensio intra-sistémica, que a meu ver representa
o ponto central da questio, pelo menos numa perspectiva linguistica,
este tipo de processo situa-se naquele Ambito convencionalmente
definido como sincronia da lingua. Por exemplo, um trabalho combi-
natério no interior do sistema sincrénico linguistico representa uma

% Com elementos circunstanciais internos refiro-me, por exemplo, a dimensao multi-
linguistica que caracteriza o contexto mog¢ambicano.

% A categoria de expressividade representa, a meu ver, uma hipétese critica interessante
para uma observacio situada das agilidades linguisticas da escrita de Mia Couto.



espécie de redefini¢ido paradigmaética, cujas implicac¢des influem pro-
fundamente nos aspectos sintagmaticos, e logo, seménticos da mesma
lingua. Com efeito, a escrita de Mia Couto demonstra um trabalho no
interior do sistema lingua que aponta para um conjunto conspicuo de
relacoes entre lingua literaria e idioma historicamente configurado
onde estas rela¢des parecem caber num conjunto mais amplo que pode
genericamente designar-se pelo termo literacia: o uso da lingua como
representacio da nacdo, bem como o uso da lingua como instrumento
privilegiado de conhecimento. Neste tiltimo caso, como o préprio Mia
Couto exemplifica em epigrafe:

Ha como um terramoto no chio da escrita, uma linguagem em estado de
transe, como o tal dancarino africano que se prepara para a possessio.
Surpreendemos o acto neste momento em que ja ndo ha danca para se con-
verter em transferéncia de alma e corpo. Linguagem criadora de desordem,
capaz de converter a lingua num estado de caos inicial, ela suporta um trans-
torno que é fundamental porque fundador de um reinicio. Jodo Guimaraes
Rosa é um ensinador de ignorincias de quanto carecemos para entender

um mundo que s6 é legivel na margem dos cédigos da escrita. (Couto, 2007)

Por outras palavras, os usos da lingua atribuidos a Guimaries Rosa
entram em dissidio com uma nocéo central das defini¢oes de literacia:
o conhecimento por mediacio da lingua. Trata-se de desconstruir a
mediacio. Dai, a metéfora inicial do terramoto, dai também a nocio
mitica, associada a ideia de reinicio. Como esta, é a prépria configura-
cio necessariamente histérica da lingua que é cancelada, ou seja, uma
das determinantes das actividades de mediacio, sem o peso dos usos
comuns presentes e anteriores, a lingua imediata a realidade mais
profunda, onde a lingua modificada & maneira de Guimaries Rosa
encontraria directamente o mundo no instante inaugural, auroral,
de caos criador. Um dos aspectos interessantes desta reconfiguracio
reside certamente na coincidéncia do mais genérico, a lingua, com o
mais individual, o génio criador.

Simultaneamente, a fisionomia linguistica da escrita de Mia Couto
situa-se na dimensio de uma prética literaria e cultural onde a dimensio
fenomenoldgica da tradugio parece desempenhar um papel crucial.
Para além de representar um lugar literario seminal na escrita deste
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autor,? a traducéo constitui uma pratica cultural, linguistica e obvia-
mente politica central, apontando para instincias cruciais no que diz
respeito a relacio entre lingua(s), histdria(s), contexto(s) e praticas de
representacio.

A escrita é uma casa que eu visito mas onde nio quero morar. O que me
instiga sfio as outras linguas e linguagens, sabedorias que ganhamos ape-
nas se de ndés mesmos nos soubermos apagar. Da minha lingua materna
eu aspiro esse momento em que ela se desidioma, convertendo-se num
corpo sem mando de estrutura ou de regra. O que eu quero é este desmaio
gramatical, em que o portugués perde todos os sentidos. Neste momento
de caos e perda, a lingua é permedvel a outras razdes, deixa-se mesticar e

torna-se mais fecunda. (Couto, 2009)

O trabalho de manipulacio linguistica cabe numa l6gica de traducdo
na lingua portuguesa de determinantes linguistico-culturais especificas
que, em ultima anélise, ndo visa reproduzir a “variedade em formacéo
do portugués de Mocambique” (Gongalves, 1996) mas sim utilizar o
idioma do colonizador como “dispositivo de rotura e de afastamento de
uma lingua dominante” (Basto, 2006: 266). Neste sentido, a tradugido nio
representa apenas uma prética linguistica mas desempenha a funcéo
de uma pratica estética e politica onde a negociacio entre elementos
linguisticos e culturais heterogéneos é facultada pela inscricio na lingua
portuguesa de uma pluralidade de repertérios especificos, propor-
cionando o surgir do que se poderia definir como “terceiro c6digo”?®!

27 A literatura de Mia Couto é pautada por uma centralidade — implicita ou manifesta
— da figura do tradutor e, logo, da pratica da traducio; entre os muitos casos pense-se,
por exemplo, no romance O Ultimo Voo do Flamingo (2000) ou ainda na obra de poesia Raiz
de Orvalho e Outros Poemas (1999) onde traducdo e tradutor excedem emblematicamente a
dimensio linguistica, apontando para dimensdes de media¢io e negociacio de interesse
critico significativo no quadro teérico dos chamados estudos po6s-coloniais. Alids, a no¢io
de traduciio constitui uma das articulacdes critico-tedricas cruciais para a reflexdo que
pretendo desenvolver neste ensaio.

2 A definicdo de ferceiro codigo, formulada por Chantal Zabus (2007) e fundamentada
na relacdo simbélica, politica e contextual com a nogdo de Terceiro Mundo [ Third World),
torna-se, deste modo, uma categoria critica e operacional particularmente significativa
na medida em que permite salientar a dimenséo de alteridade linguistica, apontando
simultaneamente para os processos de traducéo que a determinam.



(Zabus, 2007). Por conseguinte, a lingua — portuguesa e literaria — da
escrita de Mia Couto responde a uma alteridade traduzida — isto é, uma
diferenca — que parece neutralizar a 16gica de autenticidade linguistica e
cultural subjacente a coexisténcia de diferentes idiomas simbdlica e poli-
ticamente conotados. O que surge através deste trabalho de manipulacio
que “acontece na lingua mas a ultrapassa” (Leite, 1998) responde, numa
dimenséo fenomenoldgica, a uma lingua alheia — & norma europeia bem
como a mocambicana — edificada por via de um processo de traducio
deidiomas, c6digos, registos e repertérios intrinseca e simbolicamente
heterogéneos que parece configurar o texto literdrio como lugar de
enunciacio da diferenca.

Fortuna e Recepcao Ambiguas. Lingua e Comunidade

Ha séculos que o idioma lusitano é um filho mestico de namoros feitos
entre as duas margens do Mediterraneo.
Mia Couto

Voltando ao horizonte de recepcio da proposta literédria e cultural
contida na obra de Mia Couto, e por ele problematizada, as estratégias
de observacio critica desta escrita parecem realcar dindmicas de fei-
cio assimilante e/ou exética, salientando todas as peculiaridades de
uma recepcio e de uma fortuna que nio deixam de levantar algumas
ambiguidades, proporcionando, deste modo, uma problematizacio
critica que se prende com os conceitos de lingua, comunidade e cAnone.

Em primeiro lugar, falando de fortuna e recep¢do ambiguas nio é
apenas num horizonte de recep¢io europeu que a escrita de Mia Couto
parece apontar para algumas problematicas significativas; alids como
afirma o proéprio autor:

Eu fui questionado, fui quase julgado. Havia vérias contestacoes e uma
destas era a de que eu estava revelando uma fragilidade, estava demons-
trando que os mocambicanos, afinal, ndo sabem falar e escrever o bom
portugués. Isto derivava de um certo sentimento colonizante que se traduz
no facto de que era preciso demonstrar ao outro - o ex-colonizador - que

eu era capaz de manejar este instrumento que é a lingua portuguesa. (...)
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Ao mesmo tempo, hd uma nacéo que se tem de formar e ha que cortar
lacos, e uma maneira importante ou melhor o campo principal em que se
tem que fazer isto é exactamente na /ingua do outro, a lingua portuguesa.
(Couto, 2008).

No entanto, ao contrario do contexto portugués, a recepgio critica
mocambicana parece questionar a dimensio da autenticidade linguistica
e cultural que a obra de Mia Couto representa.

Observando, por exemplo, o debate surgido em Maputo aquando da
publicac¢io de Vozes Anoitecidas® (Couto, 1986) algumas das interven-
cOes criticas ocorridas nas diferentes revistas literdarias mocambicanas
parecem encarar a subversio linguistica da escrita de Mia Couto como
uma operacio sem “fundamento real: [que] nem segue o povo nem a
gramética banto” (Manjate, 1988: 44) sugerindo, deste modo, a falta
de legitimidade da operacio criativa proposta pelo autor. Em suma,
enquanto a recepcio portuguesa parece contribuir para a definicdo de
um “ex6tico pés-colonial” (Huggan, 2001) — que no caso dos contextos
p6s-coloniais de lingua oficial portuguesa podera relacionar-se com
o dispositivo ideoldgico Juso-tropicalista — a recep¢io mocambicana
levanta questdes que se prendem com um certo essencialismo cultu-
ral, fundamentado por um conflito entre o que é “préprio” e o que é
do “outro” (Mendonca, 2008) e encarando, por vezes, o texto literdrio
como o lugar de enunciacio de uma mocambicanidade que se pretende
auténtica. Todavia, em ambos os casos os posicionamentos parecem
pautados por uma abordagem  literatura que subentende, e a0 mesmo
tempo projecta, uma nocdo identitiria reificada sem reconhecer a
escrita literaria em geral e mais especificamente 4 de Mia Couto a
prerrogativa “mundana” — worldly — (Said, 2004) que, em rigor, esta
literatura parece propor e conter.

Havia estérias que me apetecia contar mas para contar estas estérias o
portugués padrio, formal, nfio servia, era como vestir alguém com algo que

nio lhe servisse. (...) Estas vozes pediam uma outra maneira de falar e tive

2 Relativamente ao debate suscitado pela publicacéo de Vozes Anoitecidas veja-se: Fatima
Mendonga “Literatura, identidades e Canone” (Mendonga 2008) e Maria Benedita Basto
“Lendo a literatura mogcambicana dos anos 80”. (Basto 2008)



de deixar entrar a rua na pagina escrita. Hi que ver as maneiras de como
outras gramaticas e outras 16gicas interferem com o portugués e recriam
o portugués também porque a lingua nfio é uma coisa literria, feita em
casa pelo escritor. (...) Eu nio estou a fazer uma coisa bonitinha, eu ndo
queria e ndo quero fazer uma coisa bonitinha; esta nio é uma operacio

cosmética a lingua portuguesa. (Couto, 2008)

Em suma, o que Mia Couto explicita e torna patente na sua escrita
é uma dindmica de apropriacio e subversio que, no que diz respeito
a recepcio critica fora de Mocambique, é frequentemente observada
por via do célebre tépico pos-colonial do empire writes back™” ou ainda
como um fenémeno de “provincianizacio da Europa” (Chakrabarty,
2000), que se situa na perspectiva de uma dindmica cultural e de
intervencio de algum modo paradigmética da condi¢io pds-colonial.
Contudo, é a meu ver necessario considerar um passo ulterior, em
termos epistemolégicos, que se prende, em primeiro lugar, com uma
instincia relacional entre os fenémenos de legitimacio, afirmacio e
intervencio cultural que, em rigor, se estabelecem entre ex-colonia e
ex-metrépole. Por outras palavras, a observacio das dindmicas sub-
versivas da escrita deste autor na senda das formulagdes pds-coloniais
que apontam para a configuracéo teérica e, logo, operacional, por
exemplo, do empire writes back implica o favorecimento de um conjunto
de relacdes supostamente “privilegiadas”, estabelecidas por via de
uma articulagiio entre lingua e comunidade, que parece proporcionar
um conjunto de problematizacdes cruciais e complexas. Em geral, a
dimensio literaria e a pratica de intervencio que nesta se inscreve
permanecem vinculadas, em termos de afirmagcdo e legitimacdo, a uma
comunidade cultural tio imagindaria quanto suspeita que aponta para
o que vem sendo definido como Jusofonia.®"

No entanto, observar as estratégias de inovacio e ruptura que
caracterizam a escrita de Mia Couto — o cortar lacos que o autor refere

% Obviamente, refiro-me ao célebre ensaio de Bill Ashcroft et al., The Empire Writes Back.
(Ashcroft et al., 1985).

3 Para uma problematiza¢io daquilo que Manuela Ribeiro Sanches define como
“Lusofonia da disciplina” (Sanches, 2007) no que concerne o horizonte critico das cha-
madas Literaturas Africanas de lingua portuguesa veja-se a reflexio proposta por Jessica
Falconi in “Literaturas Africanas, Lingua Portuguesa e Pés-colonialismos”. (Falconi, 2012)
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na entrevista (supra) — e que se prende com a lingua imperial, neste
caso a portuguesal®? — através da conceptualizacio do empire writes
back parece sugerir um pressuposto, sustentado por uma especiali-
dade na relacio entre velho centro (Portugal) e velha(s) periferia(s)
(Mocambique). Por conseguinte, a ocorréncia deste lugar critico ndo
deixa de realcar uma dimensio relacional ambigua que inscreve na
lingua uma relac¢io colonizado/colonizador e que, em certa medida,
nio deixa de ser suscitada por uma visio ainda eurocéntrica dos fené-
menos de representacio cultural e, logo, das praticas de intervencio
que nesta se inscrevem.

Em geral, uma observacio situada da diferenca que caracteriza a
escrita de Mia Couto parece sugerir uma reflexio critica crucial para
a desconstrucio das dicotomias epistémicas que pautam a prépria
partilha do idioma portugués. Por outras palavras, uma leitura da
fisionomia linguistica da escrita deste autor pode tornar-se o ponto de
partida para repensar sujeitos, contextos e relacoes subjacentes a propria
ideia de /usofonia. Alids, a “comunidade imaginada” (Anderson, 1991)
como construcio ideolégica edificada a partir de uma sobreposicio entre
nacdo e império e, de certa forma, subjacente as organizacdes interna-
cionais de indole linguistica — como, por exemplo, a Comunidade dos
Paises de Lingua Oficial Portuguesa (CPLP) — parece desempenhar o
papel do “império da geo-linguistica compensatéria” (Almeida, 2006),
revelando em diferentes instincias uma fenomenologia, sem davida,
problematica, sobretudo no que concerne a recep¢io de uma obra
literdria como a de Mia Couto.

A este propésito, pense-se, por exemplo, no debate ocorrido em
torno do ultimo acordo ortogrifico — o que Boaventura de Sousa
Santos definiu como “drama bufo luso-brasileiro” (2008) — e que,
para além de muitas outras problematicas, tem demonstrado como
a questdo da lingua representa, todavia, o lugar de inscri¢do de uma
relacio colonizado/colonizador problemética e ainda por resolver.
No caso de Mo¢ambique, a problematicidade da questio linguistica
parece evidente em variadissimas situacdes, entre elas, por exemplo,

2 Emrelacdo a ndo exclusividade da lingua portuguesa como lingua imperial pense-se,
por exemplo, no arabe ou ainda no ki-swahili; neste sentido, veja-se: Ribeiro - Meneses,
2008; Cabaco, 2010.



as reacgoes suscitadas pela adesdo de Mocambique ao Commonwealth
em 1995; a este propoésito, o préprio Mia Couto afirma:

Todos nos lembramos como certos sectores da politica portuguesa entra-
ram em pénico com a adesio de Mocambique & Commonwealth. O que
se passava? Os mocambicanos haviam traido a sua fidelidade ao idioma
luso? As reaccoes de algumas faccdes foram de tal modo excessivas que s6
podiam ser explicadas por um sentimento de perda de um antigo império. A
exemplo da sindrome do marido traido que, nio reconhecendo autonomia
e maioridade na ex-mulher, sempre se pergunta: com quem é que ela anda
agora? Mocambique andaria, assim, com o inglés. Néo se apenas tratava
de adultério mas ainda por cima que mau gosto, logo um inglés, com todos

os fantasmas histéricos que isso comportava. (Couto, 2007)

Ora, a minha hipétese prende-se com a necessidade de repensar
relacdes frequentemente silenciadas entre configuracoes culturais e
geograficas que, em rigor, poderdo marginalizar o privilégio, em termos
culturais, que se vai estabelecendo e sustentando por via da partilha
da lingua, apontando para um conjunto de situacGes e de conceitos
tedricos e operacionais significativos. No que diz respeito as relacoes
que se vio estabelecendo entre diferentes contextos e sujeitos envolvi-
dos neste universo cartografado como lus6fono — definicdo que utilizo
apenas numa dimensio evocativa — estas apontam para uma falta de
descolonizacio simbdlica que caracteriza a partilha do idioma como
derradeiro e indelével rasto do império.

No entanto, o que, numa perspectiva geral, é observado segundo
os principios dicotémicos de inclusio/exclusio no que diz respeito
ao contexto literdrio parece desembocar na construcio de uma espe-
cificidade edificada a partir dos processos tipicos da assimilacio ou
ainda da exotizacio. Isto é, em termos de producio e representacio
cultural, o “paradigma lus6fono” ou melhor “luso-céntrico” parece
funcional numa dialéctica domesticacio/exotizacio de um conjunto
de subversodes que, por outro lado, “visam desconstruir as relacdes de
poder veiculadas e apontadas pela lingua portuguesa” (Brugioni, 2011).

Em geral, este processo de recepc¢io salienta a incapacidade de
encarar esta diferenca na perspectiva de uma condi¢io necessa-
ria e indispensavel para ultrapassar “os fantasmas e as fantasias”
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(Ribeiro-Ferreira, 2003) do império perdido. Uma diferenca que alids
constitui o pressuposto indispensavel para a edificacio de logo-fonias
que se situem para além da “utopia abortada” (Raharimanana, 2007) ou
ainda do “abuso” (idem) e, logo, que ndo contribuam para a criacio de
relacdes e instancias de legitimacdo ainda afectadas por uma cartografia
de matriz colonial. Por outras palavras, esta dimensio diferencial que
caracteriza a escrita de Mia Couto parece apontar de imediato para
o que Edward Said define como “mundanidade” [worldliness],? e,
logo, realcar uma fisionomia que pretende colocar “[o] texto e todas
as representacdes no mundo” salientando, a0 mesmo tempo, “as con-
taminacdes e as interligaces com histéria e realidade que o texto
literario parece possuir e real¢car” (Said, 2004). Alids, a ocorréncia
de uma fisionomia, ndo apenas linguistica, fortemente virada para
uma dimensio contextual e situacional de ordem anti-hegeménica
sera o indicador paradigmatico de uma literatura preocupada com a
desconstrucio daqueles lugares-comuns que se tornam responsaveis
por visdes estereotipadas e desviantes e que ocorrem, com alguma
frequéncia, em torno de determinados contextos culturais e litera-
rios extra-europeus, especialmente nas relacdes estabelecidas entre
ex-colonia e ex-metrépole; aquilo que se poderia ainda definir como
“o perigo da histéria iinica” (Adichie, 2009).

Neste sentido, a preocupacio inteligivel nas transgressoes que
caracterizam a escrita deste autor é a que se traduz numa tentativa de
desconstrucio de um pensamento dicotémico que pressupode relacdes
antitéticas entre determinados factores — que no caso das linguas
sdo frequentemente encarados como auténticos e/ou endégenos — e
dentro dos quais se situa, por exemplo, o da convivéncia entre lingua
portuguesa e outras linguas nos processos de elaboracio de propostas
literarias e culturais que se inscrevem no contexto mocambicano. Deste
modo, salientando dimensdes heterogéneas e diversificadas que estio
legitimamente envolvidas nos processos de representacio e, logo, na

3 O conceito de mundanidade tal como é definido por Edward Said convoca um conjunto
de teorizacdes especificas que remetem para determinadas conceituacdes do pensamento
marxista. Alids, tendo em conta a ocorréncia desta categoria e seu alcance operacional
neste ensaio, uma defini¢do mais situada e de algum modo filolégica desta categoria parece
util e necessaria. A este proposito, veja-se: Virno, P. (1994) Mondanita. L'idea di mondo tra
esperienza sensibile e sfera pubblica. Roma: Manifestolibri.



mesma linguagem, Mia Couto subverte um conjunto de paradigmas
monolégicos cujo alcance operacional se torna limitado em relagio a
um contexto e a um meio heterogéneo, diferencial e complexo tal como
parece ser aquele em que se inscreve a producio cultural deste autor.
Por outras palavras, encarando a lingua numa “situacio p6s-colonial”
(Balandier, 2007) e logo como principio de administracio nio apenas
espacial mas também temporal — tal como o préprio Mia Couto salienta
na crénica, “Escrevéncias desinventosas” (C, 163-165), por exemplo,
com a designacio emblematica de “cédigo e calendario das palavras”
(C, 163) — as dindmicas inéditas que configuram a escrita deste autor
parecem sugerir uma reconfiguracio linguistica que desemboca de ime-
diato numa dimensio histérica e, logo, cultural. Isto é, uma redefinicio
da lingua que se emancipa [e emancipa] dos processos de imposicio
colonial, e que prescinde das herancas europeias que cartografaram
anacdo mocambicana e que através das inovacdes literarias, mas ndo
s0, reescrevem a histéria de uma nacio na sua dimensio literaria e
cultural. Alias, tal como os processos de libertacéo politica, esta dina-
mica inédita de redefinicio da lingua podera caber, em rigor, numa
légica de libertacéo linguistica e cultural que, em dltima andlise, visa
restabelecer sujeitos, contextos e, sobretudo, relacdes que pressupdem
o mesmo Mog¢ambique como actor desta performatividade.

Ora, dentro destas dindmicas, sem davida todavia em construcio,
o questionamento dos que se configuram como paradigmas ocidentais
tais como o binémio lingua/nacio, torna-se urgente, necessério e, sobre-
tudo, funcional a legitimag¢io de um conjunto de elementos especificos
e significativos, ainda frequentemente desvalorizados pelas relacoes
que parecem continuar a responder a uma légica centro/periferia(s) e
que frequentemente sio produzidas e legitimadas no seio da chamada
comunidade luséfona.

No entanto, esta dimensio diferencial que é encarada pelo autor
como uma estratégia de “rotura de lacos” (Couto, 2008), ou melhor,
de desmontagem de um conjunto de relacoes que salientam ainda um
“sentimento colonizante” (idem) realiza-se também através da inscricio
na pratica cultural de um “equilibrio instavel” (Gramsci, 2007) que, em
determinados contextos, podera desembocar na ressalva de uma certa
“opacidade” (Glissant, 1990), e que no caso especifico da lingua se revela
numa tensio entre componentes heterogéneos e diversificados que
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participam de uma forma igualmente legitima na construcio de uma
identidade literaria mo¢ambicana que, como tal, representa — isto é,
problematiza — uma leitura situada do contexto em que esta se inscreve.

[A] par de linguas de raiz africana, a lingua portuguesa é uma das ferra-
mentas de fabricacio da identidade e da modernidade em Mocambique. O
lugar da lingua portuguesa como idioma oficial nio pode ser construido
de forma hegemonica a custa da sobrevivéncia das linguas bantu que sio
os idiomas veiculares da maior parte dos mocambicanos. Neste contexto
multilingue, os mocambicanos estio reinventando a lingua portuguesa,
a0 mesmo tempo que ela os estd inventando como corpo colectivo, como
sujeitos de uma cultura apta para o afecto e para as negocia¢cdes com a
modernidade. Os escritores de Mogambique actuam como timoneiros neste
processo de construcio identitaria. Eles estio moldando um idioma que
esteja aberto a namorar com os outros idiomas de Mo¢ambique. (Couto,
2007h)134

Linguals) e Nacoes

Mocambique é uma nacao de muitas nacdes. E uma nacéo supranacio-
nal. (...) O meu pais tem muitos paises diversos dentro, profundamente
divididos entre universos culturais e sociais variados.

Mia Couto

Tendo em conta a complexidade de um binémio como aquilo que
cabe na relacio lingua portuguesa e projecto nacional mogcambicano,
algumas solicitacdes contidas e apontadas na escrita de Mia Couto
sugerem um conjunto de questdes e problematicas significativas em
vista da reflexido que pretendo desenvolver sobre a questio linguistica
— literaria e contextual — que se relaciona de imediato com a escrita
deste autor. Num célebre texto, a este propésito 1é-se:

3 Excerto do discurso proferido por Mia Couto no dia da entrega do prémio Unifio
Latina. Roma 18 de Abril de 2007. Parte do discurso foi publicado no jornal PUBLICO,
19 Abril 2007, p. 13. (Couto, 2007b)



Venho brincar aqui no Portugués, a lingua. Nao aquela que outros emban-
deiram. Mas a lingua nossa, essa que dé gosto a gente namorar e que 70s
[faz a nds, mocambicanos, ficarmos mais Mocambique.

Uns nos acalentam: que nds estamos a sustentar maiores territérios da
lusofonia. Nds estamos simplesmente ocupados a sermos. Outros nos acusam:
nés estamos a desgastar a lingua. Nos falta dominio, carecemos de técnica.
(...) Mas nds, aqui na mais meridional esquina do Sul, estamos exercendo é

a ciéncia de sobreviver. (Couto, 1995; sublinhado meu).=3%!

A perspectiva que Mia Couto ironicamente explicita situa-se
na dimenséo do aproveitamento e, logo, da subversio de um lugar-
-comum; neste sentido, o idioma portugués nio é encarado como
lingua de Mo¢cambique em relacio a uma contaminacio, ou melhor,
a um processo de africanizacio que remete de imediato para uma
perspectiva folclorica®! ou ainda uma ambiguidade exética. O que
o autor parece sugerir — sem deixar de se referir implicitamente ao
esteredtipo do “mau uso” do portugués em contexto africano — cabe
numa dimenséo de reavaliacdo da lingua em relacio aos contextos
e aos Ambitos culturais e sociais em que esta se inscreve. Por outras
palavras:

3 Texto originalmente publicado in Guia Brasil, Lisboa, 1995. Encontra-se agora em
Angius - Angius, 1998, pp. 62-63. Também disponivel in http://ciberduvidas.sapo.pt/
antologia/miacouto.html [1/01/2008]

% Como afirma José Craveirinha em relacéo ao uso da lingua portuguesa em Mocambique:

Porém o mau uso da lingua portuguesa, quanto a nés, nada tem a ver com
um inevitdvel fenémeno de autoctonizac¢io dela, coisa da nossa tio especial
simpatia pessoal e ja em curso pelo enriquecimento do Portugués mercé de
moc¢ambicanismos.

In “Do escrever a literatura e do jornal ao jornalismo”, publicado em Voz de Mocambique
(13-06-64) p. 12 (apud Basto, 2006). Além do que pode sugerir esta breve citacio, é evi-
dente, na producéo critica e literaria de Craveirinha, uma firme recusa da abordagem e
do entendimento de uma variante mocambicana numa perspectiva folclérica e exética,
salientada através da defini¢io das palavras emblema. Vejam-se, neste sentido: Basto, M.
B. (2006) A Guerra das Escritas: literatura, nagdo e teoria. Viseu: Edi¢des Vendaval; Leite,
A. M. (1991) A poética de José Craveirinba. Lisboa: Vega.
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[a] lingua portuguesa ginastica-se em singularidades lexicais e sintdcticas
de que a fala comum é prodiga. Por vezes rocando incongruéncias ou
“erros”, ei-la que se libertou da canga colonial, do estigma récico e terrivel
do “pretogués”, trocadilbo aglutinando parolice e arrogincia imperiais, para
se marrabentar, solta e 4gil, em sotaques varios consoante as regides e os
grupos linguisticos da grande drvore bantu de onde os seus falantes se

alcandoram para a aventura de Caliban. (Patraquim, 2004)

Alias, a questdo nio se situa apenas na ordem de uma pertenca mas
aponta necessariamente para um pressuposto de legitimidade no que
se refere ao uso e, logo, ao situar-se contextual da lingua portuguesa
no dmbito mocambicano. Tratar-se-ia, neste sentido, de uma faculdade
de “sermos” que se perfila como passagem natural e contingente da
apropriacio linguistica, supostamente ndo entendivel através das
categorias - assimilantes e vulgarizadas - de pertenca, soberania e
patria®” onde a imagem da lingua que “os outros embandeiram” (Couto,
1995) parece mais de que emblemaética. Por outras palavras, o que o
autor salienta responde a uma inevitiavel dimensio de pluralidade
que caracteriza a feicio policéntrica do idioma portugués. Com efeito,
como afirma Eduardo Lourenco:

A nossa lingua é hoje, como foi para o Brasil, uma pluralidades de patrias.
Com o tempo, sem diivida, os Brasileiros, os Angolanos, os Mogambicanos,
os Cabo-Verdianos ou Guineenses fardo com a nossa lingua comum o
que os Lusitanos fizeram outrora com a lingua imperial, e imperiosa,
dos Romanos, embora nds nunca tenhamos sido - salvo em Africa - os
romanos deles. Uma lingua nio é de ninguém, mas nds ndo somos nin-
guém sem uma lingua que fazemos nossa. E neste sentido, e unicamente
neste sentido - longe das identificacGes narcisistas dos nacionalismos
culturais -, que uma lingua é como pensava Pessoa, a nossa verdadeira
patria. (Lourenco 1999: 132)

3 Veja-se, ainda, neste sentido: Eduardo Lourenco, “Errincia e Busca num Imaginério
Luséfono” in Lourenco, 1999, pp. 111-119.



Contudo, no texto de Mia Couto, torna-se central o uso de palavras
como “falta de dominio” e “carecer da técnica”.l*¥ Alis, a referéncia a
variedade do portugués de Mocambique através destas definicoes deixa
pressentir a alusio a uma condic¢io de nio instrucio, para explicar
uma das causas do “mau uso” do portugués nos paises “luséfonos” e,
especificamente, naqueles africanos. Por outro lado, o carecer da técnica
na perspectiva salientada por Mia Couto neste texto sublinha, de um
modo significativo, uma configuracio invulgar e sui generis do idioma
natural, bem como da lingua literdria. Alids, desta forma, a lingua é,
em rigor, encarada numa dimensio nio mediadora, situando-se ao
mesmo tempo numa perspectiva auroral e poética, sobretudo na sua
definicdo ontolégica. A este propdsito, afirma o autor:

A lingua que eu quero é essa que perde funcio e se torna caricia. O que me
apronta é o simples gosto da palavra, o mesmo que a asa sente aquando
0 voo. Meu desejo é desalisar a linguagem, colocando nela as quantas
dimensdes da Vida. E quantas sdo? Se a Vida tem é idimensdes? Assim,
embarco nesse gozo de ver como escrita e o mundo mutuamente se deso-
bedecem. (Couto, 1995)

Neste sentido, o “desobedecer da lingua ao mundo” pode ser enten-
dido como o cariz fundamental da escrita e da lingua do autor e, sobre-
tudo, como um dos mais significativos pontos de contacto entre a escrita
de Mia Couto e a de Guimaries Rosa. Uma lingua onde:

Cada coisa tem direito a ser uma palavra. Cada palavra tem o dever de ndo
ser nenhuma coisa. (Couto, 2000: 139).

No entanto, o recurso a perda de funcoes da lingua, suscitada pela
colocacdo, nesta, de todas as dimensoes da vida e, sobretudo, pelo gosto
de saborear ignorancias parece um posicionamento emblematico na

#  F evidente, neste sentido, uma ideia de modernidade linguistica que chama a atencéo
para as poéticas do modernismo brasileiro; alids, parafraseando Oswald de Andrade,
aquilo que Mia Couto convoca neste texto parece, em rigor, a célebre transformagcio do
tabu em totem do Manifesto Antropdfago. (1928)
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medida em que chama a atenciio para um conjunto de pressupostos
contextuais significativos:

No enquanto, defendemos o direito de nio saber, o gosto de saborear
ignorancias. Entretanto, vamos criando uma lingua apta para o futuro,
veloz como a palmeira, que danga todas as brisas sem deslocar seu chéo.
Lingua artesanal, plastica, fugidia a gramaticas. (...)

Recriamos a lingua na medida em que somos capazes de produzir um
pensamento novo, um pensamento nosso. O idioma, afinal, o que é senfio
o ovo das galinhas de ouro?

Estamos, sim, amando o indomesticével, aderindo ao invisivel, procurando
os outros tempos deste tempo. Precisamos, sim, de senso incomum. Pois,

das leis da lingua, alguém sabe as certezas delas? (Couto, 1995)

Na perspectiva de uma lingua como visdo e conhecimento do mundo
um possivel processo de re-criacio linguistica torna-se na passagem
fundamental e, porventura, indispensivel para a comunicacio e até
para a prépria construcio daquela particular realidade. E de facto,
como afirma o autor mais adiante no texto:

Nesse caminho lhe fomos somando coloragdes. Devolvemos cores que dela
haviam sido desbotadas - o racionalismo trabalha que nem lixivia. Urge
ainda adicionar-lhe musicas e enfeites, somar-lhe o volume da supersti¢io
e a graca da danca. E urgente recuperar brilhos antigos, devolver a estrela
ao planeta dormente. (Couto, 1995)

9”&

Os elementos que sio necessirios a lingua - “musicas”, “enfei-
tes”, “volume da supersticio” e “gracas da danca” - pertencem a um
universo que sem duvida pode ser individuado no universo cultural
moc¢ambicano e que num portugués diferente do de Mocambique se
encontram, possivelmente, ausentes. Além disto, é necessério salientar
um outro aspecto — que conduz novamente ao conceito de lingua como
representacio da nacdo — ou seja a designacio de uma lingua onde
seja possivel somar coisas.

Neste sentido, o que é preciso acrescentar a lingua nio serd apenas
um conjunto de “enfeites” puramente linguisticos; uma fisionomia
linguistica deste género serd entio o resultado da expressio e da



comunicacio de situacoes e contextos especifico e heterogéneos, os
quais terdo a ver exactamente com o universo cultural em que esta
lingua se inscreve e situa. E a este prop6sito o préprio Couto salienta:

As alteracdes da lingua portuguesa tém uma légica que ultrapassa o domi-

nio linguistico e que traduzem uma outra apreensio do mundo e da vida.?”!

A lingua portuguesa nio é, assim, uma forma institucional defi-
nida, dada e inquestionavel e, para além disso, parece necessitar de
algo que nio provém da mesma lingua — portuguesa — para além
de Mocambique. Neste sentido, seria um portugués oficial — padrio
— a tornar-se esgotado, inadequado, em relacio as necessidades de
representatividade e de expressio advertidas num contexto como o
mocambicano. Alids, a reinvencdo de uma “lingua nossa” e “fugidia a
gramaticas” seria porventura um dos objectivos da pratica literaria
mas, também, o processo natural de uma apropriacio linguistica por
parte de Mocambique enquanto nacio.

Brincadeiras, brincriagdes. E é coisa que néo se termina. Lembro a cam-
ponesa da Zambézia. Eu falo portugués corta-mato, dizia. Sim, isso que
ela fazia é, afinal, trabalho de todos nés. Colocdimos essoutro portugués — o
nosso portugués — na travessia dos matos, fizemos com que ele se descalgasse
pelos atalhos da savana. (Couto, 1995; sublinhado meu)

Ora, para além de uma evidente distincia em rela¢io as categori-
zacgdes, sobressai a matriz universal — em termos de legitimidade — da
apropriacio linguistica que em rigor caracteriza a lingua portuguesa
no seu situar-se numa dimensio moc¢ambicana, desmontando deste
modo uma possivel hierarquizacio linguistica que se prende com o
conceito de norma. A este propésito, o que importa sublinhar é um
conjunto de instancias circunstanciais que estabelecem uma configu-
racdo relacional miltipla e, sem davida, significativa.

Em primeiro lugar, a operacionalizacio do que Mia Couto define
como “cortar lacos” (Couto, 2008) é encarada, numa perspectiva lin-
guistica, como uma dinimica legitima para uma apropriacio ndo

%  Mia Couto in Tempo, 12/10/1986, Maputo, p. 46. (Couto, 1986)
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subjugada a uma relacéo de feicio colonial onde as diferentes vertentes
que ocorrem nesta operacio devem ser olhadas como elementos fun-
cionais a construcio de uma possivel “imagem de mocambicanidade”
(Matusse, 1998). Alids, neste sentido o autor manifesta uma preocupacéo
evidente em relacio a universalidade deste processo de manipulacio
linguistica ultrapassando, de algum modo, a dimenséo de “autenti-
cidade” que pode ser apontada por esta dinidmica de subversio" e
relacionando-a com uma dimensio nacional. Ora, embora a dimensio
de autenticidade deste portugués outro proposto por Mia Couto nio
seja uma preocupacio explicitada pelo autor, coloca-se a0 mesmo tempo
a configuracio diferencial da nacio mocambicana em vista da lingua
portuguesa como elemento edificador do chamado projecto nacional.
Por outras palavras, a configuracio invulgar que o autor propde com o
excerto em epigrafe, por exemplo, coloca-se, sem diivida, no horizonte
de uma representacio simbélica que aponta logo para o que Benedict
Anderson (1991) designa como “comunidade imaginada”:

E imaginada porque os membros, até da nacdio mais pequena, nunca
chegarfo a conhecer a maioria dos seus compatriotas, a encontra-los ou
até a ouvir falar deles. Ainda assim na mente de cada um é viva a imagem
da sua prépria comunhio. (...) £ imaginada como comunidade porque,
apesar da injustica e da explora¢io que prevalece em cada nacfo, esta é
concebida com uma camaradagem profundamente horizontal (Anderson,

1991: 6 e ss; traducdio minha). 4

4 Pense-se mais uma vez no debate suscitado pela publica¢io de Vozes Anoitecidas em
que o pressuposto de autenticidade tem sido uma das mais frequentes acusacdes impu-
tadas a Mia Couto; neste sentido, veja-se a reflexdo de Maria-Benedita Basto (2008) e de
Fatima Mendonca (2008).

4 A teorizacio de Benedict Anderson parece particularmente interessante sobretudo
para a ocorréncia de uma dimenséo relacional significativa entre literatura e naco; para
além disso, no ensaio de Anderson, a consideracio das literaturas latino-americanas é,
sem duvida, relevante e 1til para uma reflexdo em torno do binémio literatura-nagio
no contexto mogambicano. Para estas reflexdes veja-se, Anderson, 1991. No que diz res-
peito a reflexdo critica p6s-colonial em torno da articula¢io entre lingua e na¢io numa
perspectivcio conceptual e contextual alargada veja-se: Partha Chatterjee (1993); Arjun
Appadurai (1996); Aijaz Ahmad (1992); Stuart Murray (1997).



Em suma, definir Mocambique como “uma nacio de muitas nacoes”
é, em rigor, salientar o cariz diferencial que caracteriza este contexto
e, também, realcar a aproximacio que esta contida na configuracio
do contexto mocambicano na perspectiva de uma territorialidade
— simbodlica, politica, social ou cultural — univoca, frequentemente
encarada como lus6fona.

Neste sentido, é a meu ver emblematico o lugar — politico e sim-
boélico — que cabe a lingua portuguesa ao situar-se como elemento de
edificaciio da nacionalidade literdria mocambicana,“? sobretudo tendo
em conta as dinimicas de subversio linguistica que, no entendimento
de Mia Couto, cabem ao préprio Mocambique nos processos de apro-
priacdo e contextualizacio da lingua portuguesa. Alids, a preocupacio
de desconstruir uma dimensio institucional e instrucional da lingua
portuguesa que se detecta nas propostas do autor aponta de imediato para
uma posicio — de evidente alcance politico — que visa problematizar a
relacdo entre lingua e nacfio, nio deixando de apontar para um conjunto
de questdes critico-tedricas de interesse indiscutivel no Ambito do “pés-
-colonial no espaco/tempo de lingua oficial portuguesa” (Santos, 2001).

Itinerarios criticos e epistemologias

Sempre que aflora, de um modo ou do outro, a questao da lingua, sig-
nifica que se esta a impor uma série de outros problemas: a formacao
e a ampliacado das classes dirigentes, a necessidade de estabelecer
relacdes mais intimas e seguras entre os grupos dirigentes e a massa
popular-nacional, ou seja, de reorganizar a hegemonia cultural.
Antonio Gramsci

Este percurso de reflexio sobre a fisionomia linguistica na escrita de
Mia Couto proporciona solicita¢Ges critico-teéricas e, logo, um léxico
epistemoldgico que nio se torna operacional apenas para a leitura da

4 As problematizacdes que decorrem desta configuracdo sdo significativas: se a lingua
da representagio da nacdo é a lingua portuguesa, onde se situam as linguas nacionais -
entendidas como partes integrantes da identidade mocambicana - na representac¢io de
Mocambique-nac¢io em lingua portuguesa? Qual a relaciio das outras linguas imperiais
— drabe ou inglés — com o projecto da nacionalidade literaria em lingua portuguesa?
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obra literaria deste autor, mas configura-se como o eshoco de um iti-
nerdrio critico para a observacgio de algumas problematicas matriciais
nas chamadas literaturas africanas homoglotas.

Em primeiro lugar, a questio da lingua — que permanece central
nas propostas literarias africanas eur6fonas — destaca-se como uma
instancia crucial no que diz respeito as problematizacdes para as quais
aponta e, logo, aos quadros tedricos que parece sugerir. Destacando a
categoria da fradugdo como praxis criativa e pressuposto operacional
subjacente as escritas literarias africanas homoglotas, surge uma cons-
telacdo conceptual especifica, proporcionando uma reflexdo em torno
de algumas insténcias criticas complexas e de mais ampla abrangéncia.

Neste sentido, a reflexdo teérica pode focar-se ja ndo nas fisio-
nomias mais ou menos inéditas que pautam os diferentes regimes
de escrita, mas sim na dimensfo potencial que caracteriza a lingua
de um ponto de vista ontolégico, salientando especialmente relacoes
problematizantes tais como escrita e oralidade ou ainda voz e palavra
numa perspectivacio critico-teérica pés-colonial. Alids, por via da
nocio de traducio resolve-se a aparente dicotomia entre repertérios
orais e textualidades escritas, configurando o texto literario como
lugar fundador de um “terceiro c6digo” (Zabus, 2007), fruto de uma
prética de transformacio forcosamente estruturada numa légica de
restos e perdas, e fenomenologicamente marcada por uma fisionomia
potencial e, a0 mesmo tempo, residuéria. A “lingua-resto” (Vecchi,
2004) que surge por via desta perspectivacio teérica configura-se
como lugar onde “se perdeu por inteiro (...) a dialéctica entre anomia e
norma” (idem) respondendo ao uso de uma “lingua morta” (Agamben,
1996). A perspectivacio critica que envolve a nocio de /ingua morta nao
s6 permite sublinhar as potencialidades da linguagem no discurso
literario, inviabilizando um conjunto de dicotomias epistemolégicas
marcantes especialmente no que diz respeito ao aparato critico das
literaturas africanas homoglotas, mas possibilita a defini¢do da lingua
como excep¢io pds-colonial.

Por outras palavras, tendo em conta o dispositivo ideolégico comu-
nitdrio que a lingua numa situacio p6s-colonial subentende e, simul-
taneamente, desconstréi, o conceito de “estado de excepc¢io” salienta
a complexa rede de relagdes que se estabelecem na lingua no que diz
respeito aos fenémenos de incluséo e exclusio que ela prépria produz e



através dos quais é também observada. Procurando reflectir em torno
da relacio lingua/literatura/excep¢io destaca-se uma linha critica
contigua a que surge na reconfiguracio epistemolégica especifica para
ler a literatura da guerra colonial:

A literatura da guerra colonial, como ocorre com as literaturas em processo
de pds-colonizacio, da corpo (textual) e voz (narrativa ou poética) ao dispo-
sitivo da excep¢io mostrando morfologicamente, ou seja, pela lingua, o seu
funcionamento, expondo assim os mecanismos internos menos visiveis,
portanto mais perigosos, para tecer um véu ambiguo e impalpavel — «um
novo encoberto», para citar uma definicdo de Margarida Ribeiro do luso-
-tropicalismo (Ribeiro, 2004: 151), ou o «Encoberto do século XX» (Ana

Calapez Gomes) — nos simulacros imperiais. (Vecchi, 2010)

O desvendamento através da lingua de fendmenos que nela se
fundam para a ultrapassar torna-se um dos pressupostos criticos
matriciais no que diz respeito a uma redefinicio epistemologica em
torno das literaturas africanas homoglotas, sugerindo a desconstrucio
dos paradigmas dicotémicos através dos quais se observa a dimensio
linguistica e os seus desdobramentos fenomenoldgicos e conceptuais.
A configuracéo do texto literdrio como /ugar da excepedo convoca um
aparato critico inédito e, a0 mesmo tempo, seminal para a observacio
da intervencio literaria como uma pratica cultural situada — “topo-
grafica” (Derrida, 1967) — e logo como um “espaco de construcio e
negociacio da diferenca cultural” (Santos, 2001) cujas implicagoes se
desdobram em dimensdes sociais e politicas especificas. A este pro-
posito, um itinerario critico que se debruca sobre a questio linguistica
a partir da sua fenomenologia literdria constituida, neste ensaio, pela
escrita de um autor como Mia Couto, configura-se como um “exemplo”
(Agamben, 1995) para uma reflexio critica e, logo, politica em torno dos
discursos e das performatividades que pautam o “pds-colonialismo no
espaco-tempo de lingua oficial portuguesa” (Santos, 2001).
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ESCRITA(S), NORMA(S), EXCEPCAO
Uma Leitura de “Escrevéncias Desinventosas”

Vivemos dominados por uma percepcao redutora e utilitaria que converte
os idiomas num assunto técnico da competéncia dos linguistas. Contudo,
as linguas que sabemos — e mesmo as que nao sabemos que sabia-
mos — sdo multiplas e nem sempre capturaveis pela légica racionalista
que domina o nosso consciente. Existe algo que escapa a norma e aos
codigos. Esta dimensao esquiva é aquela que a mim, enquanto escritor,
mais me fascina. O que me move é a vocacao divina da palavra, que ndo
apenas nomeia mas que inventa e produz encantamento.

Mia Couto

No entanto a lingua ndo é tudo. E apenas uma pista vital para onde o
sujeito perde as suas fronteiras.
Gayatry Chkravorty Spivak

UM BINOMIO COMPLEXO QUE A ESCRITA DE MIA COUTO CONVOCA E, de algum
modo, problematiza prende-se com a relacio entre /ingua e norma. A
este proposito, parece particularmente emblematica uma crénica, mais
do que bem conhecida, publicada primeiro na imprensa mo¢ambicana,
na rubrica Cronicando do jornal Noticias de Maputo e, posteriormente,
editada em livro!“® onde se encontram recolhidos varios textos que o
autor publicou entre 0 1987 e 1991.44

Estava ja eu predispronto a escrever mais uma crénica quando recebo a
ordem: nfo se pode inventar palavras. Ndo sou homem de argumento e,
por isso, me deixei. Siga-se o c6digo e calendario das palavras, a grama-
tical e diciondrica lingua. Mas ainda a ordem era perguntosa: «ja nio ha

respeito pela lingua-materna?»

4 Couto, M. (2003). Cronicando. Lisboa: Editorial Caminho. [1991] [C]

4 Para uma indicacio em relacdo a actividade jornalistica desenvolvida pelo autor,
veja-se: Angius, F. - Angius, M. (1998) O desanoitecer da Palavra. Estudo, seleccdo de textos
inéditos e bibliografia anotada de um autor mocambicano. Praia — Mindelo: Centro Cultural
Portugués.
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Nio é que eu tivesse intenc¢io de inventar palavras. Até porque acho que
palavra descobre-se, ndo se inventa. Mas a ordem me deixou desesfeliz.
Primeiro: porqué meter a mie no assunto? Por acaso sou filho de lingua,
eu? Se nasci, mesmo inicialmente, foi de duplo servico genético, obra
inteira. Segundo: sou um homem obeditoso aos mandos. Resumo-me:
sou um obetitado. Quando escrevo olho a frase como se ela estivesse de
balalaica, respeitosa. E uma escrita disciplinada: levanta-se para tomar a
palavra, no inicio das ora¢des. Maiusculiza-se deferente. E, em cada pausa,
se ajoelha nas virgulas. Nunca ponho trés pontos que é para ndo pecar de
insinuéncias. Escrita assim, penteada e engomada nem sexo tem. Agora
acusar-me de inventeiro, isso é que nio. Porque sei muito bem o perigo da
imaginautica. As duas por triz basta uma simples letra para alterar tudo.
Um pequeno «d» muda o esperto em desperto. Um simples «f>» vira o util

em futil. E outros tantissimos, infind4veis exemplos.

Afinal das contas, quem imagina é porque nfo se conforma com o real
estado da realidade. E nés devemos estar para a realidade como o tijolo
estd para a parede: a linha certa, a aresta medida. Entijole-se o homem
com tendéncia a imaginescéncias.

Voltando 4 lingua fria: niio serd que o portugués nio est ja feito, completo,
made in e tudo? Porqué esta mania de estrear caminhos, levantando poeira
sem a devida direccio? Estrada civilizada é a que tem policia, sirenes
serenando os transitos. Caso senfo, intransitam-se as vias, cada um con-
duzindo mais por desejo que por obediéncia.

Estraga-se a decéncia, o puro sangue do idioma. E porqué? Por causa dessas
contribuic¢des dispérsicas que chegam a lingua sem atestado nem guia de
marcha. Devia exigir-se, 4 entrada da lingua, um boletim de inspec¢io. E
montavam-se postos de controlo, vigilanciosos.

Se forem criados tais postos eu mesmo me voluntario. Uma espécie de
milicia da lingua, com bracadeira, a mandar para falantes e escreventes.
A revistar-lhes o vocabulario, a inspeccionar-lhes o saco da gramética.
— Vem de onde essa palavra?

E mesmo antes da resposta, eu, arrogancioso:

— Ndo pode passar. Deixa ficar tudo aqui no posto.

Os queixosos, nas cartas dos leitores, reclamando. E eu, abusando dos
abusos, rindo-me deles. Mas nio me divertindo de alma inteira, nio.



Porque a vida é uma grande fébrica de imagineiros e hi muita estrada
para pouco postos vigilentos.

Mas eu escrevendo «deter gente» eu me lembro de «detergente». Sim
escrevo sério. Um produto que lavasse a lingua de sujidades e impurezas.
Pegava-se no idioma, lavava-se bem, desinfectava-se. Depois, para nio
apodrecer, guardava-se no gelo, frigorificado.

Porque isto de falar e escrever tem de ser dentro das margens. Como um
rio manso e leve, tdo educado que nio acorde poeiras do fundo. Um rio
que passe com esta eterna transparéncia que, verdade autografada, s6 a
morte possui. Seja entdo a pureza pela morte trazida e por ela conservada.
(C, 163-165)

E, sem duvida, paradigmética a fisionomia linguistica que carac-
teriza o texto, onde, através de um amplo recurso irénico, o autor
sugere uma visdo e uma concep¢io da lingua literaria profundamente
relacionadas com a nocdo de lingua, neste caso, portuguesa — no seu
padrio europeu —, encarada nas dimensdes simbdlica e de repre-
sentacdo cultural mas também identitaria. Alids, o préprio titulo
da crénica — “Escrevéncias Desinventosas” — constituido por um
bindémio, sem duvida, emblematico,“*! salienta uma caracteristica
fulcral da escrita coutiana constituida por um constante recurso a
antifrase a entender-se quer como um tropo de pensamento, quer como
metalogismo, que é o caso, por exemplo, do titulo. Aliés, a constru-
cdo antifrastica torna-se ainda mais patente por ser alternadamente
quebrada com frases assertivas e sentenciosas, transmitindo assim
uma significativa carga expressiva que confere ao texto algumas
proximidades com o género da invectiva.

Ora, observando o texto numa perspectiva mais analitica, o que
surge de imediato é uma fisionomia textual que podera definir-se como

4 Tao-somente a nivel de exemplo, o prefixo de negacéo des- em junc¢io com a palavra
inventosas — onde a presenca do sufixo de abundéncia -osa confere uma possivel conotacéo
a palavra — pode fornecer uma representatividade significativa da posi¢do do autor em
relacdo ao assunto de inventar palavras e, entio, das acusacdes levantadas pelos puristas
da lingua. Para uma andlise linguistica do recurso a esta tipologia de construcio veja-se
Enlice Albergaria Rocha, “Os vocdbulos em ‘des’ nas escritas de Edouard Glissant e Mia
Couto” in Chaves — Macédo, 2006, pp. 46 € ss.
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[fragmentdria e que salienta, deste modo, uma caracteristica recorrente
e significativa da escrita deste autor.!

Além disso, logo no incipit de “Escrevéncias Desinventosas” detecta-
-se uma designacio, sem divida, paradigmaética por via de nio um mas
dois epitetos antepostos que criam exagero: “a gramatical e dicionérica
lingua” (C, 163). Pese embora o alcance humoristico da definicio, este
binémio nio deixa de constituir uma ridiculariza¢do emblematica do
que se define habitualmente como norma e que, em tltima anélise,
representa a prerrogativa fundamental para a definicio de uma lingua
na sua dimenséo de principio organizador com alcance de representa-
cdo politica e pertenca identitaria. No entanto, na crénica tratar-se-ia
também de apontar para o poder que deriva mesmo do estatuto de
lingua oficial: “c6digo e calendério das palavras” (C, 163) e que, deste
ponto de vista, regulamenta e ordena a integridade e a eficicia repre-
sentativa de um idioma numa dimensio simbdlica e politica. A este
propdsito, vale a pena realcar que a utilizacio da palavra “calendirio”
parece salientar o que é frequentemente esquecido: que a lingua nio é
apenas um principio de administracio espacial, de um territério, mas
também, um principio de administracio temporal de uma Histéria e de
historias.*” Através desta designacio metonimica da lingua, surge de
modo relevante o topico do poder, muitas vezes representado através de
imagens e de diferentes associacdes, quase na totalidade assimildveis e
construidas em torno do fopos da lingua companheira do império."® Neste
sentido, a referéncia a “lingua mée”, através da estratégia da pergunta
retérica, parece sugerir uma situacio linguistica ndo interpretavel numa
perspectiva simplificada da /ingua materna."! Por outras palavras, os

46 No que concerne a fisionomia fragmentéria da escrita de Mia Couto veja-se o terceiro
capitulo deste ensaio, “Fisionomias Literarias e Paradigmas Criticos. Uma leitura de
O iltimo voo do flamingo”.

4 O pressuposto da lingua como principio de administracio ndo apenas espacial mas
também temporal torna-se, a meu ver, significativo sobretudo numa condi¢éo pés-colonial;
alids, pense-se por exemplo na teoriza¢iio produzida pelo grupo dos Subaltern Studies
(Guha, 1994) ou ainda na formulacéo proposta por Dipesh Chakrabarty (Chakrabarty,
2004; Sanches, 2005).

4 Nebrija, Anténio de (1992). Gramadtica de la Lengua Castellana. Edicion Critica por
Antonio Quilis. Madrid: Ediciones de Cultura Hispénica. [1492].

4 A este propoésito pense-se, por exemplo, nos dados do II Recenseamento Geral da
Populacio (1997) onde os falantes do portugués como lingua materna nio ultrapassam



parametros de definicio da lingua portuguesa e, logo, as atribuicoes
simboélicas que dizem respeito a percepc¢io da lingua pelos falantes,
situam-se entre contextos diferenciados e de complexa definicéo,
onde a designacio de lingua “mie” torna-se ineficaz e, sobretudo, ndo
imediatamente associdvel a lingua portuguesa.?

Para além disso, é sem ddavida paradigmaética a afirmacio explicita
de uma substancial impossibilidade de criacéo linguistica onde essa
auséncia de invencio é sustentada pela afirmacfo da categoria da
descoberta. Com esta afirmacéo, Mia Couto ressalva uma questio, sem
duvida, relevante numa dimensio literaria, bem como contextual: as
palavras nio se inventam. Alids, a impossibilidade de inventar pala-
vras aponta para uma nocio de criatividade linguistica que poderia
ser definida numa perspectiva teérica humboldtiana, apontando para
a dimensio do uso infinito de meios finitos."®"! Nesta perspectiva, falar
de descoberta das palavras chama a atencdo para um fopos literario
recorrente e significativo, sobretudo nas poéticas modernistas e pos-
-modernistas; trata-se da biblioteca onde todas as combinacgdes dos vinte
e um e mais simbolos estdo presentes, a espera de ser lidas, achadas e
percebidas.®? Ser4, neste sentido, que é impossivel inventar palavras;
porventura, elas sio achadas no interior de uma Babel que parece dizer
respeito nio apenas ao idioma portugués mas a linguagem humana, fout
court.® Todavia, além de uma concepcio, por assim dizer, ontolégica
da lingua, a crénica parece apontar para uma designacio construida
em torno de uma percepcio de contingéncia.® Contudo, a questio de

0 3% a nivel nacional e 17,7% para a Cidade de Maputo. (Lopes, 2007)

5° Com isto, pretendo evidenciar a ineficicia de paradigmas de matriz ocidental tal como
aequacio /ingua-nacdo; alidas, numa perspectiva sociolinguistica é, a meu ver, necessario
encarar a lingua portuguesa — pelo menos de um ponto de vista simbélico — como um
factor identitario nio univoco e, obviamente, nio necessariamente favorecido.

st Ressalvando a ambiguidade desta definicéo, veja-se, a este propdsito: Humboldt, W.
von. (1991). La diversita delle lingue. Roma-Bari: Laterza. pp. 59 e ss.

5> Borges, J. L. (2005) Finzioni. Torino: Einaudi. [1955]

53 A este prop6sito, veja-se Edouard Glissant, “Costruire la Torre” in Glissant, 1990.

5+ Por percepgdo de contingéncia refiro-me a consciéncia de que, como escreve Almada
Negreiros:

Noés ndo somos do século de inventar as palavras. As palavras ja foram inventadas.
Noés somos do século de inventar outra vez as palavras que ja foram inventadas. (...)
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inventar palavras prende-se com outras e, talvez mais significativas,
questdes que dizem respeito 4 no¢io de representatividade da lingua.*
A posi¢io de Mia Couto salienta, de imediato, as potencialidades fun-
cionais de uma dada lingua, as quais deixam em aberto um caminho
de criacio lexical e expressiva, sem parar de se basear nas regras e nos
procedimentos de formacio previstos e consentidos pelos parametros
que configuram um idioma historicamente definido.

A atitude do autor em “Escrevéncias Desinventosas”, respeitosa e
deferente, torna-se evidente numa escrita “penteada e engomada” (C,
163) que, como se 1é no texto, “nem sexo tem” (idem). Alids, com uma
eficaz prosopopeia, o autor defende a sua maneira de respeitar todos os
ditados basicos e as regras imprescindiveis da lingua portuguesa, numa
perspectiva que poderia definir-se como semidtica. A frase comporta-
-se como uma pessoa, a qual exprime através das préprias ac¢des uma
atitude, uma personalidade ou, ainda, um nivel educativo e social. Como
afirma Couto, aquela que se constréi num plano de descricéo figurativa
de uma ac¢do humana, é uma escrita disciplinada, ou, melhor dizendo,
educada, e esta atitude, acrescenta o autor, no é praxis de “inventeiro”
(C,163). Ora, o aspecto que torna evidente a educagdo pela escrita que
desemboca na obediéncia — isto é, “o respeito pelas formas [que] con-
duz a formas de respeito”, como afirma Pierre Bourdieu (1998) — é a
total subjugacéo do autor em relagio as normas graficas, neste caso

Se ndo sdo infinitos os astros sdo infinitas as combinag¢des possiveis entre elas
exactamente como as palavras: o nimero de palavras nio é infinito, mas é infinito
onumero de efeitos, conforme a disposi¢iio das palavras. Com vinte e seis letras
do alfabeto escrevem-se todos os idiomas e nio ficam escritas todas as palavras
e nem definitivos os dicionérios. (Almada Negreiros, 2002)

55 Refiro-me aqui a uma visio da lingua — portuguesa e literaria — entendida nas
suas vertentes sociais e culturais e, especificamente, 4 lingua portuguesa numa situacio
de multilinguismo — que é a de Mocambique — e de horizonte cultural diferenciado,
caracterizado por uma heterogeneidade significativa. A percepcio e a defini¢do da lingua
portuguesa, numa tal situacéo, é suscitada por um conjunto de atribui¢ées simbélicas
que determinam profundamente a consideracdo e a visdo da mesma lingua pelos seus
falantes.

5 A questiio é outra vez centrada nas possibilidades/capacidades — em termos funcionais
— que uma lingua, como tal, possui.



especifico, por exemplo, as de pontuacio. Em geral, a pontuagio é um
elemento ordenador — revelador de estrutura — e, consequentemente,
determina o funcionamento do texto e a eficicia funcional e enunciativa
da escrita.’ Poder-se-ia dizer que a normatividade da pontuacéo nos
textos de Mia Couto é, possivelmente, um dos aspectos que permitem
uma agilidade linguistica no &mbito lexical e sintdctico da escrita. De
facto, detendo-me, ainda que s6 brevemente, neste aspecto estilistico,
e observando, por exemplo, o uso e a tipologia de pontuacio, resulta
evidente a normatividade de todos os sinais ritmicos, os quais favorecem
e determinam uma significativa organizacio na construcio do periodo
e, logo, uma arquitectura discursiva eficaz e inteligivel.

Todavia, sobressai um ulterior conceito-chave; o perigo da “ima-
gindutica”, palavra que sugere imediatamente o sentido préprio da
imaginacdo, acrescentado por um sufixo de clara denotacio iterativa
que parece realcar a dimensiao do poder desviante e, neste caso, cria-
dor que pertence a lingua no seu subjazer/encontrar a imaginacio.
Para comprovar o risco que pode correr quem gosta de andar com a
imaginacdo, o autor cita alguns jogos de palavras onde um acrescento
formal, embora apenas de uma letra, muda completamente a natureza
e o sentido do vocdbulo. Mostra-se, deste modo, uma agilidade linguis-
tica que torna notéria a flexibilidade e, porventura, a ambiguidade do
sistema lingua. Alids, a brincadeira de palavras torna-se exemplum e
paradigma para a demonstracio da natureza multifuncional, ambi-
gua e susceptivel de manipulac¢io que se configuram como elementos
intrinsecos e estruturais do sistema lingua. Precisamente por causa
destas caracteristicas préprias da lingua, conceitos como o de regra e
de norma tornam-se evidentemente obsoletos, de dificil aplicacdo prag-
matica, o que sustentara que Mia Couto os questione até ao absurdo.*®

5T A este propésito veja-se Mortara Garavelli, B. (2003) Prontuario di Punteggiatura. Bari:
Laterza. p. 48 e ss.

¢ Em relacio ao conceito de norma e regra e sobretudo em funcio da sua subversio
poder-se-ia dizer, parafraseando Giorgio Agamben, que a lingua em literatura — e, espe-
cialmente na proposta literaria coutiana — parece permanecer em constante “estado de
excep¢ao” (Agamben, 1995). Para além das implicacdes evidentes que a categoria agam-
benina possui em rela¢io ao campo juridico, filoséfico e obviamente politico, sugere, ao
mesmo tempo, um conjunto de solicitacdes criticas significativas em termos literérios.
Neste sentido, veja-se Vecchi, 2007.
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Contudo, é necessario lembrar que operagdes linguisticas deste
género s6 podem realizar-se a partir de um elevado grau de conscién-
cia da lingua, e é exactamente gracas a esta consciéncia que a quebra
da regra e da norma podera considerar-se de algum valor criativo e
ainda mais literario; a este propdsito, lembre-se ainda Guimaries Rosa,
tornando-se, por sua vez, uma nova norma e funcionando indiscuti-
velmente como termo de referéncia num possivel cAnone literario.”

Ora, apds a descri¢do de uma escrita “educada e deferente”,
encontra-se uma frase assertiva, de alcance significativo numa pers-
pectiva de definicio da lingua; o enunciado tem quase o aspecto de uma
sentenca ou melhor, um tom, por assim dizer, proverbial:

Afinal das contas, quem imagina é porque néo se conforma com o real estado
da realidade” (C, 163-4; sublinhado meu).

A imaginacio é vista aqui como a estratégia de quem nio se adequa
arealidade e que, através do imaginar, consegue construir um universo
diferente daquele ja presente. E, com efeito, a associa¢io de imaginacio
e realidade, numa perspectiva linguistica tal como aquela que o autor
salienta no texto, aponta logo para o bindémio realidade e linguagem
histérica e criticamente definido.

A linguagem (...) estabelece uma realidade imagindria, anima as coisas
inertes, mostra aquilo que ainda nio existe, reconduz aqui o que desapa-
receu. E por causa disso que muitas mitologias, tendo de explicar como
as coisas nasceram na origem do mundo, escolhem como poder criador
do mundo esta esséncia imaterial e soberana: a palavra. Nio existe poder
mais elevado e, reflectindo bem sobre isso, todos os poderes do homem
sdo determinados, sem excepc¢io, a partir dai. (Benveniste, 1971: 35; tra-

ducio minha)

% N&o é uma quebra casual e aleatéria da norma que pode tornar-se acréscimo e demons-
tracdo eficaz da potencialidade expressiva da lingua e, logo, ser considerada para além da
definicio de erro. A consideracéo da infraccio linguistica, neste sentido, terd a ver com
as opcdes e as dindmicas subjacentes & mesma infracgio, as quais poderéo representar
um dos aspectos base para a consideracio da subversio como uma possivel nova norma.



Embora esta designacio se refira a linguagem em termos onto-
l6gicos e, logo, a faculdade humana de expressio verbal, chama, ao
mesmo tempo, a atencio para um conjunto de pressupostos de alcance
significativo para a relaco entre realidade e lingua que se detecta no
texto da crénica. Alids, o que se torna mais evidente no texto é uma
concepcio da lingua entendida numa perspectiva representativa e
simbélica, ontologicamente relacionada com a mesma realidade; mais
do que a imagem do mundo, uma visdo.%" Neste sentido, ndo é, sem
duvida, um acaso o uso do verbo “conformar” numa forma reflexiva.
Especialmente tendo em conta o posicionamento expresso pelo autor
no que diz respeito as chamadas palavras inventadas, onde esta accio
do conformar-se aponta para um conceito de adequacio de multiplo
alcance semantico. Alids, a falta de conformidade com a regra no é o
que, por norma, deve verificar-se e o exemplum do que seria certo é dado
pela similitude entre “homem e tijolo”. “Nés e realidade”, diz Couto,
somos como tijolo e parede: “uma linha certa e uma aresta medida”;
quando nio é esse o caso, para quem tem tendéncia a “imaginescén-
cia”, “entijole-se o homem” (C, 165). A accio coerciva, até de alguma
violéncia, transmite, mais uma vez, o absurdo da imposi¢io normativa.
A completa uniformidade entre realidade e lingua e, logo, a relacio
univoca entre uma e outra, constréi-se na ordem da metéfora do tijolo,
tornando evidente o paradoxo e a conotacio negativa suscitada pela
accio do entijolar-se.

Apo6s estas reflexdes, por alguns tracos quase de forma aforistica,
sempre construidas em torno da ironia, o texto volta ao portugués,
através da definicdo metonimica de “lingua fria”, com um conjunto
de perguntas retéricas, relativas a finitude deste idioma. Com uma
estratégia retdrica baseada na humilitas, o autor nio considera o seu
poder linguistico como aquele que pode influenciar o portugués “ja feito,
completo, made in” (C, 164). Para além de uma designacio da lingua
como um objecto empirico e material destaca-se também a contrarie-
dade em relacéo a hipétese de que as palavras descobertas, pelo autor,
possam ter aquele tio significativo relevo de conseguir “corromper”
(sic) a lingua portuguesa.

% Refiro-me a distin¢do humboldtiana entre linguagem como Weltbhild (imagem) e
Weltanischt (visio).

63

Representacao, Histérials)
e Pés-colonialidade



64

ELENA BRUGIONI

Estraga-se a decéncia, o puro sangue do idioma. E porqué? Por causa destas
contribuic¢des dispérsicas que chegam a lingua sem atestado nem guia de
marcha. (C, 164; sublinhado meu)

Volta novamente a recusa do papel de fundador de uma lingua-
gem e as “contribui¢des dispérsicas” tornam-se aqui nugae, para as
quais a falta de um reconhecimento oficial - “sem atestado nem guia
de marcha” - é uma ulterior comprovacio de inocéncia. Poder-se-ia
ainda ver uma possivel alusdo a um qualquer tipo de cidnone no qual
o autor ndo se encontra presente, apontando assim para um outro
aspecto ausente neste contexto mas fundamental na formacio de uma
suposta norma da lingua.

O texto segue na definicio de uma hipotética estratégia de con-
servacdo da lingua, toda construida num horizonte metaférico que
pertence ao poder e ao controle; o que no principio parecia uma policia
da lingua, vigiando “a mania de estrear caminho” com “bracadeira, a
mandar parar falantes”, torna-se uma “milicia”, determinando um
climax significativo na descricdo do poder vigilante. Com efeito, do
c6digo da ordem passa-se quase a giria da guerra. Porém, as estra-
tégias acabam numa outra sentenca, cuja forma assertiva sublinha a
inutilidade do vigiar, com menor ou maior intensidade e severidade.

Porque a vida é uma grande fébrica de imagineiros e hd muita estrada para

poucos posto vigilentos. (C, 164; sublinhado meu).

A impossibilidade de controlo nasce pela variedade exponencial,
transmitida quer com os adjectivos quer com o sufixo -¢iro numa acepcéio
quantitativa, dos caminhos tracéveis, voltando novamente a concep-
cdo da lingua e da imaginacio como algo de ndo mesurivel e, entio,
dificilmente subjugavel por qualquer tipo de normatizacio. Lingua
e imaginacéo voltam novamente a ser definidas numa proximidade
correlativa, de relevo significativo em relacdo a concepcio de lingua
no universo coutiano. A ironia que até agora foi construida em torno
da imagem do poder, tornando paradoxais as supostas necessidades de
uniformidade, passa a ser representada entre as categorias da lingua
suja e da transparéncia.



Mas em escrevendo «deter gente» eu me lembro de «detergente». Sim,
escrevo sério. Um produto que lavasse a lingua de sujidades e impurezas.
Pegava-se no idioma, lavava-se bem, desinfectava-se. Depois, para nio
apodrecer, guardava-se no gelo, frigorificado.

Porque isto de falar e escrever tem de ser dentro das margens. Como um rio
tdo educado que nio acorde poeiras do fundo. Um rio que passe com essa
eterna transparéncia que, verdade autografada, s6 a morte possui. Seja entio

a pureza pela morte trazida e por ela conservada. (C,164-5 ; sublinhado meu)

No entanto, a no¢io de lingua transparente aponta para determi-
nadas tipologias de linguagens, tais como o c6digo da comunicacio
que, por defini¢do, tem de ser necessariamente constituido por um
registo normativo e claro; por outro lado, a nocéo de sujidade chama a
atencfo para uma defini¢cio do idioma na perspectiva de um uso parti-
cular e, logo, de uma lingua individual. Nesta perspectiva, a categoria
da transparéncia, sobretudo por ser posta em relacdo com os verbos
“lavar” e “desinfectar”, adquire uma evidente acepcio negativa; nio
se trata simplesmente de defender um uso individual da lingua, nem
a liberdade criativa do escritor, uma vez que o discurso se situa num
contexto politico plausivel de generaliza¢io, onde se configuram algu-
mas matérias importantes pela defini¢io dos estudos pos-coloniais."!

Voltando ao texto, observe-se que por definicdo, e também num
sentido comum, a “conservacio frigorificada” pertence a um hori-
zonte de auséncia de vida, sem duavida, evidente na condicio do
“apodrecimento”, e provoca com um bom imediatismo a associac¢io
— implicita no texto — a morte. De facto, em lugar da “transparéncia”
fala-se de “pureza”; o climax da adjectivacio torna-se significativo
sobretudo em relacdo ao conceito de pureza relacionado, desta vez
explicitamente, com o conceito de morte. Neste sentido, poder-se-ia
sublinhar a proximidade semAintica que caracteriza os dois termos
— transparéncia e pureza — os quais, além dos significados comuns,
possuem defini¢oes especificas em termos linguisticos. Alids, numa

% Nio parece ser apenas um discurso de alcance linguistico o que subjaz e estas defini-
¢oes. Numa perspectiva teérica pos-colonial, observada de um ponto de vista da /ingua do
império, falar de lingua suja aponta para um conjunto de articula¢des criticas de interesse
significativo.
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perspectiva linguistica, as palavras semanticamente transparentes sio,
por exemplo, os verbos denominais ou deadjectivais, caracterizados
por uma fécil codificacio de sentido porque formados empregando
nomes ou adjectivos primitivos. Por outro lado, a pureza linguistica
ou o purismo é aquela atitude que prevé uma total preservacio da
lingua, a qual tem de ser mantida integra e ndo susceptivel a entrada
de palavras, por exemplo, provenientes de outros idiomas. Todavia,
o multiplo alcance destes adjectivos fornece logo a posi¢io do autor
em relacdo as questdes, tais como a de norma linguistica, de lingua
standard e de pureza da lingua.’*? Em suma, segundo esta perspectiva,
um suposto portugués correcto ou o portugués padrio seriam associ-
dveis aquelas linguas que ninguém fala, ou seja, ndo performadas; as
chamadas linguas mortas,** convencionalmente na cultural ocidental
europeia o latim ou o grego classico. Ora, é interessante observar
como ao longo de toda a crénica a lingua supostamente correcta é
constantemente posta em relacio e associada a adjectivos, substantivos
e verbos que, de algum modo, apontam para uma dimenséao que se
relaciona com a esfera semantica da morte. Fala-se de lingua fria, de
puro sangue do idioma, de eterna transparéncia; alids, morte e poder
encontram-se numa proximidade e numa co-causalidade muitas vezes
cruzadas e interpostas e, para além de questionar um grau zero da
escrita, poder-se-ia dizer que a invectiva é principalmente dirigida
aquela lingua que, de algum modo, deveria respeitar uma norma
metropolitana europeia e que, supostamente, teria de representar uma
espécie de idioma correcto e normativo — padrio — possivelmente
traduzivel no portugués de Portugal.

Por outro lado, no Ambito de uma reflexio teérica de matriz pos-
-colonial, parece imediata uma chamada de atenco para o papel que as

% Para uma definicio destes conceitos, veja-se Aguiar e Silva, 1981, pp. 152 € ss.

% A definicdo de lingua morta deve entender-se aqui como a designa¢iio comum e vul-
garizada para as linguas nio faladas hoje em dia; todavia, vale a pena esclarecer que o
conceito critico de /ingua morta na articulacéo critica proposta por Giorgio Agamben (1998)
aponta para um conjunto de solicitaces significativas no que concerne uma abordagem
da escrita de Mia Couto. Para uma aplicacio operativa da categoria agambeniana numa
dimenséo poética, veja-se Roberto Vecchi “O real como projecto poético de Elefante de
Francisco Alvim” in Vecchi — Rojo, 2004, pp.55 € ss.



chamadas literaturas africanas nas linguas europeias®! desenvolvem
para as dindmicas de diferenciacéo e distanciamento das variantes
proprias em relacio as chamadas normas metropolitanas.

(...) As caracteristicas mais interessantes do uso [da lingua inglesa] na
literatura pés-colonial podem ser na forma como também costréi diferencga,
separacdo e auséncia da norma metropolitana. (Ashcroft et al., 1989: 44;

traducio minha).

Contudo, numa leitura de cunho linguistico dir-se-ia que Mia Couto
considera aceitavel®®! qualquer tipo de transformacio linguistica em
funcéo da expressividade da palavra e, obviamente, da comunicacio,
pondo em causa a no¢io — propria da teoria da informacio — de contexto
de situacdo.*® No entanto, a questio da liberdade expressiva pertence
a faculdade de nomear as coisas e prende-se, em rigor, com o aspecto
lexical onde este processo de manipulacio é totalmente normativo em
relacdo as convencdes intrinsecas do sistema linguistico, entendido
como sistema de signos, constituido por regras combinatérias aceites
e codificadas, indispensaveis a comunicac¢io. Com efeito, a escrita
educada torna-se evidente na geral normatividade sintactica e no

4 F desde ja evidente o limite da designacio de /iteraturas africanas que se considera, em
geral, criticamente problemaética e até desviante de um ponto de vista epistemolégico; a
este propoésito é ultil sublinhar que:

A vacilacio na denominacéo, que é um facto que vai além do simples nominalismo,
releva, antes de mais, da existéncia de uma instabilidade do sistema, assim como
de problemas de ordem ideolégica, cultural e até de histéria pessoal e académica,
do critico ao estudioso, sem esquecermos que, por vezes, temos profundas lacunas
de informacio e preguica intelectual de quem fica pela panoramica e os lugares
trilhados e nio se aventura por caminhos que obrigariam, de certeza, a um olhar
despreconceituoso e a um trabalho demorado de pesquisa. (Salinas Portugal, 1999)

% Para anogdo de aceitabilidade, veja-se Chomsky, 1965, pp. 148-153.

% Para a definicdo de contexto de situacdo, numa perspectiva de significacio e tendo
em conta as especificidades de diferentes contextos, veja-se Firth, J. R. (1957). Papers
in Linguistics 1934-1951. London: Oxford University Press; Malinowsky, B. (1923). “The
problem of meaning in primitive language” em Ogden, C. K - Richards, I. A. (1923).
The meaning of Meaning. London: Kegan Paul. pp. 451-510.
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respeito, quase total, pelas regras basicas da lingua portuguesa. Ao
contrario, a inventosidade e a ndo pureza da lingua do autor verifica-
-se nas palavras, nos vocibulos usados pela definicio e nomeacéo de
sujeitos e de objectos especificos. O recurso a palavras formadas por
justaposicido e amilgama — formacées onde, de um ponto de vista
morfolégico, se perde a possibilidade de individuar, por exemplo,
um determinante de um determinado™™ — provoca a alterac¢io de um
certo grau de convencio e de arbitrariedade nas relacdes entre signo
e significado ou, melhor, entre palavra e coisa, mas sempre mantendo
os pressupostos basicos de descodificacio, de compreensibilidade e,
até, de transparéncia semantica. Neste sentido poder-se-ia dizer que
a relacéo sintdctico-seméntica parece tornar-se maltipla, sugerindo,
de algum modo, uma construc¢io, por assim dizer, rizomdtica™® do
texto.61 Com efeito, as novas palavras parecem construidas em torno
de um conjunto de significados que, apesar de pertencerem a areas
semanticas préximas, fornecem acepcdes diferenciadas, podendo-se
falar de hiper-significacdo textual, configurando deste modo o texto
literdrio como o lugar de producio de uma variedade de informagcées
determinadas também por uma expressividade polissémica’™ que ultra-
passa a univocidade do aspecto semdntico que pode caracterizar um
vocabulo vulgarizado. Por outras palavras, o texto coutiano serd um
espaco literario inteiramente significativo” ou, melhor, expressivo onde:

(...) seja qual for a origem, ou melhor a etimologia, os ingredientes linguis-

ticos diferenciais conspiram todos a um idéntico fim de expressividade,

57 Para a andlise a e definicio destes conceitos, veja-se Scalise, 2001, pp. 25-34.

% O alcance em termos operacionais da categoria de rizoma, tal como é formulada por
Deleuze e Guattari (2006), torna-se significativo na medida em que salienta a dimensio
relacional que se prende com aspectos diferenciados da escrita de Mia Couto.

% Com esta defini¢io pretendo salientar um aspecto micro e macro estrutural da narracdo
coutiana, onde os vocabulos compostos poderiam representar elementos de significagéo,
por assim dizer, rizomdtica.

© A defini¢io de polissémico diz respeito ao que se define do ponto de vista aspectual
de um vocébulo.

7 Veja-se Contini, G. (1963). Introduzione alla «Cognizione del Dolore». Agora in: Contini,
1970, pp. 601-619.



onde a etimologia, de imediato remota, torna-se irrelevante em relagio a
unicidade da func¢io que a absorve. (Contini, 1970: 609; tradu¢io minha)

Portanto, o que no meu entender caracteriza as criacoes linguis-
ticas do autor é um trabalho onde a finalidade matricial sera a de
fornecer amplitude expressiva aos vocibulos, os quais, para além de
um sentido, por assim dizer etimoldgico, deverio ser reconhecidos
como elementos funcionais a transmissdo daquela particular carga
expressiva. Poder-se-ia falar de uma estratégia de “reductio ad unum”
(Contini, 1970: 612), salientando o aspecto de unicidade e coincidéncia
sintictico-semantica nas palavras expressivas que edificam a escrita de
Mia Couto. Por outras palavras, uma expressividade funcional sugerida
por uma escrita trabalhada em todas as sua potencialidades funcionais:
morfoldgicas, sinticticas e semanticas e, sobretudo, onde a relag¢do
entre anomia e norma parece, de algum modo, perdida.

Por outras palavras, o universo textual coutiano torna-se um
espaco todo de significados e de combinacoes edificadas através da
amalgama entre registos linguisticos diferentes e diferenciados e que,
neste sentido, aponta de imediato para um indiscutivel multilinguismo
intrinseco e subjacente 4 lingua portuguesa da escrita de Mia Couto e,
possivelmente, ao préprio idioma portugués.

Em conclusio, a recusa fundamental do papel de criador de uma
lingua, o evidente afastamento das posicoes criticas, e ndo s, que
querem encarar a escrita de Mia Couto numa dimensio logotética;
a inaceitabilidade de uma lingua que é encarada na dimensio de um
idioma normativo e normalizador em fun¢io do qual seria necessario
adequar o proéprio registo e o uso individual; a impossibilidade de
uma regulamentacio linguistica manifestamente ridicularizada pela
natureza intrinseca que a lingua possuli, sdo apenas algumas das solici-
tacOes propostas pelo autor neste texto, proporcionando um conjunto
de reflexdes criticas relevantes no que concerne a questio linguistica
articulada numa dimenséo de representacio literaria e especificidade
contextual. Por outras palavras, o que pretendo salientar prende-se
com uma tomada de posicio onde a sobreposicio entre a dimensio
linguistica na sua vertente social e representativa e a sua manifestacio
artistica através dos textos literarios parece-me crucial, sobretudo tendo
em conta um contexto complexo tal como parece ser o mo¢cambicano
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onde o desafio perante a norma alcanca significados multiplos, apon-
tando para solicitacGes criticas de varias ordens.
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FISIONOMIAS LITEBARIAS
E PARADIGMAS CRITICOS
Uma Leitura de O ultimo voo do flamingo

(...) as dindmicas da escrita e da textualidade impdem o repensar das
légicas de casualidade que determinam a maneira como é reconhecido
o “politico” como forma de célculo e accdo estratégica que intervém
especificamente na transformacéo social. (...] A textualidade ndo é uma
expressao ideoldgica de importancia secundaria ou um sintoma verbal
de um sujeito politico “ja definido”: pelo contrario, o sujeito politico — a
entender-se como sujeito da politica — é um claro evento discursivo.

Homi Bhabha

You dig where you stand.
Paul Gilroy

Aquilo que parece ser um recurso poético da lingua, ou um estilo do autor,
como por exemplo, o uso constante do antropomorfismo, a animizacao,
a concretizacdo das nocgdes abstractas, a materializacao do inefavel,
e a sensibilizacao relacional das personagens com os objectos e as
situacdes, faz parte de um trabalho maior, que comeca na lingua, mas
a transcende de certa forma.

Ana Mafalda Leite

0 ULTIMO V0O DO FLAMINGOV constitui um dos romances mais complexos e
paradigmaticos da obra de Mia Couto.™! As tematicas e as solicitaces
que o texto representa, isto é, contém, questiona e problematiza’ apontam
para um conjunto de questdes relevantes em vista de uma reflexdo em

2 Couto, M. (2000). O d/timo voo do flamingo. Lisboa: Editorial Caminho. [UVF]

B Veja-se, neste sentido, Leite, 2003: 43-73.

“ Com o termo representacio pretende-se apontar para uma articulacio conceptual e
epistemoldgica especifica, ressalvando a feicao mundana (Said, 2004) da pritica literaria
e, logo, salientando a relacio de problematizacio e questionamento que, em rigor, carac-
teriza o projecto literdrio proposto por Mia Couto. No que concerne uma defini¢io critica
do conceito de representacéo, veja-se Said, 2004, 2002 e 1993.
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torno das representacdes culturais no que tem vindo a ser definido
como pds-colonialidade.

Em primeiro lugar, dir-se-a que O #/timo voo do flamingo pode ser
uma textualidade invulgar e problematizante a varios niveis narrati-
vos e conceptuais. A este proposito, a propria defini¢do de romance,
para uma designacio genoldgica deste texto, parece representar uma
noc¢io improépria ou, melhor, parcialmente inadequada, levantando,
neste sentido, um conjunto significativo de questées — pragmaéticas e
tedricas — de interesse critico significativo.

Em geral, o aspecto mais singular do texto concerne o plano desig-
nadamente narratolégico desta obra e o elemento determinante desta
suposta singularidade prende-se com o que se pode definir como
arquitectura textual e narrativa. Em suma, trata-se de uma estrutu-
racdo insolita, detectivel ainda que s6 pela arquitectura narrativa do
texto, e logo, na organizacio dos chamados capitulos que edificam o
livro. Por outras palavras, os capitulos que estruturam O #/timo voo do
flamingo representam unidades tematico-narrativas caracterizadas, em
primeiro lugar, por um significativo grau de autonomia, sugerindo uma
fisionomia fragmentéria que parece caracterizar este texto, tornando-
-se, a0 mesmo tempo, uma fisionomia recorrente da escrita do autor.
Alias, detecta-se, no corpus coutiano, uma incidéncia significativa do
que foi designado como poética do fragmento ou ainda da forma breve.
Esta fisionomia que se destaca como uma isotopia textual recorrente é
facultada também pela intersec¢io do texto romanesco com formas de
narracio breve tais como o provérbio, a anedota ou ainda a sentenca
que constituem elementos significativos na edificaciio do texto. Neste
sentido, a dimenséio orginica que se verifica na interseccéo destas
diferentes formas narrativas chama de imediato a aten¢io para uma
fisionomia que responde a configuracio do contraponto (Said, 2002). Em
geral, pode-se evidenciar que estas diferentes narrativas que estruturam
o romance nio poderio ser encaradas como elementos funcionais, ou
melhor, como uma subdivisio propriamente dita, do trecho narrativo.
Com efeito, cada capitulo parece desempenhar as funces de uma
unidade quase auténoma — mas, a0 mesmo tempo, nio disjunta — do
unicum do texto. Poder-se-ia dizer que extrapolando alguns dos capi-
tulos do texto, estes poderiam funcionar, quer em termos teméticos
quer narrativos, como micro-unidades narrativas muito similares as



formas de narracio breve tais como o conto, a anedota ou a estéria.l™
Por conseguinte, nio é esta caracteristica que constitui a singularidade
estrutural de maior interesse critico e teérico.

Por outro lado, a chamada fisionomia fragmentdria torna-se relevante
ainda que s6 tendo em conta o género em que esta narracio parece
inscrever-se; assim, realcando a feicdo policial’® que o texto possui, a
tipologia estrutural fragmentéria e, em certa medida, disjunta, chama,
de imediato, a atencéo para algumas questoes de indubitivel interesse
critico. A este propoésito, atente-se, em primeiro lugar, na dindmica
epifinica que nio diz respeito apenas & questio do tempo — vivido e
narrado”” — mas também ao desenvolvimento da narracio e do seu
enredo. Ora, este aspecto formal parece realizar-se gracas a presenca
do que se poderia definir como personagens-narrativas."® Trata-se, em
sintese, de uma construcio temética e diegética onde cada personagem
da histéria representa e/ou funciona como uma histéria, em certa
medida, auténoma em relacio a narracio global, e onde os capitulos
do texto constituem o lugar de explicitacio desta(s) micro-estoria(s)
quase auténomas que nio deixam de constituir partes integrantes
e elementos indispensaveis da narracio e daquilo que Ana Mafalda
Leite define como narrativa englobante (2003):

As personagens vivem da histéria que contam, existem porque tém uma
narrativa a partilhar (...) A personagem é uma histéria virtual que é a hist6-

ria da sua vida. Existe mediante a sua capacidade fabular, o seu testemunho;

s Pensando na dimensio morfolégica — numa perspectiva de género — desta obra
coutiana, a fisionomia da forma breve e do fragmento parece representar um elemento
compositivo fundamental, sugerindo deste modo a inscri¢éo deste texto no campo critico-
-teérico do Witz (Virno, 2005).

" Com efeito, falando de géneros literarios a fisionomia sobretudo em termos diegéticos
que se detecta em O d/timo voo do flamingo parece responder a do policial, pese embora
a convic¢io de que o recurso a esta nocio podera conter e apontar para uma certa pro-
blematicidade no que concerne a eficicia de categorias criticas que surgem em relacdo a
chamada tradicéo literaria ocidental. Neste sentido, veja-se a reflexdo proposta por Harry
Garuba in “The critical Reception of the African Novel” (Garuba, 2009)

7 Refiro-me a distinciio entre fempo e epifanias formulada por Harald Weinrich (Weinrich,
1964).

" Paraa defini¢iio das personagens-narrativas na obra de Mia Couto e nomeadamente
em O #ltimo voo do flamingo, veja-se Leite, 2003: 42-73.
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mais do que um ser, com psicologia, é potencialmente /ugar narrativo de
encaixe. As muitas narrativas encaixadas, das diversas personagens, servem
de argumentos a narrativa englobante. (Leite, 2003: 72; sublinhado meu)

Desta estrutura singular desemboca, de imediato, uma arquitec-
tura de encaixe onde a imbricacio das diferentes narrativas parece
representar um dos tra¢os mais originais das histérias que constroem
esta obra.

Todavia, a narrativa englobante (Leite, 2003) ndo parece por esta
razio desagregada ou, de algum modo, ndo coesa; ao contrario, o trecho
narrativo e o desenvolvimento fabular e diegético parecem completar-
-se reciprocamente na medida em que cada personagem relata ou,
melhor, enuncia a prépria histéria. Por outras palavras, sobretudo no
que diz respeito ao que geralmente se define como tempo da narracio, a
configuracéo cronolégica e temporal desta(s) narrativa(s) ndo parece
desenvolvida num plano linear e/ou consecutivo realcando, sobretudo
deste modo, uma progressio por epifanias que frequentemente confi-
guram as narracdes desenroladas através de imagens. A este prop6-
sito, 0 que mais parece ser sintomético desta dindmica é constituido
pelas estratégias de apresentacdo das personagens dentro da narrativa
englobante; deste modo, ao aparecer na histéria, a personagem cria o
proéprio lugar narrativo deixando, a0 mesmo tempo, intuir a existéncia
de outras narrativas que nos lugares de enunciacio préprios de cada
personagem se desenvolvem de uma forma quase auténoma em relacéo
as histérias/estérias””! precedentemente narradas.

Neste sentido, nio serd apenas a dinimica de narracéo de encaixe
o elemento mais significativo que esta estrutura, em rigor, sugere. De
acordo com o que afirma Ana Mafalda Leite, o que mais é significa-
tivo e relevante — em termos de originalidade literaria e, logo, numa
perspectiva critica — é a complexificacio dos processos tipicos das
narracdes imbricadas.

" Com esta dupla designacéo pretende-se evidenciar a presenca de repertérios narrativos
diferenciados que respondem a uma tradicio escrita, bem como a uma outra de matriz
oral, realcando a multiplicidade de repertérios e narrativas que edificam o texto.
8 Também neste sentido a arquitectura literaria desta obra parece convocar o palimp-
sesto oral sobretudo no que se poderia definir como fungdo bardica (Leite, 2003).



No fundo, a personagem representa, na obra do escritor mo¢ambicano,
fundamentalmente uma narrativa, ou melhor, Narrador e Narrativa em
simultineo, e logo que deixa de ser necessaria a sua palavra, pode morrer,
desaparecer. Ou ainda encarada de outro modo, a personagem é apenas
um encaixe, cuja argumentacio deve ser substituida, complementada,

acrescentada por outras (Leite, 2003: 72).

Em termos de complexidade é, a meu ver, determinante o que foi
definido como técnica fragmentéria; com efeito, o fragmento parece
representar uma unidade narrativa e, portanto, funcional em relacéo
a qual os processos de narracio global se desenvolvem. Assim, poder-
-se-ia falar de fragmentacio narrativa entendendo um conjunto de
estratégias enunciativas nio sequenciais mas, de algum modo, descon-
tinuas cujas caréncias de ligacio ou ainda de coeréncia parecem pre-
enchidas por narracdes encaixadas que se inter-ligam completando-se
mutuamente. No entanto, é evidente que esta aparente falta de coesio
narrativa determina a percepcio desta narracio como estranha a uma
configuracio propriamente romanesca. Isto é, de um ponto de vista
textual, a fragmentacio que configura estas hi/estdrias convoca, até
com algum imediatismo, uma fisionomia literaria possivelmente poética
(Leite, 1998: 41). A este propbsito, poder-se-a dizer que a isotopia poética
da escrita coutiana sera, em rigor, a da auséncia, isto é, do implicito!®"
ou, ainda, da subtraccio. O que parece determinar uma fisionomia
poética desta escrita é o que fica nio dito; logo, o ndo explicitamente
determinado de um ponto de vista textual. Desta forma, a fisionomia
da auséncia ou do implicito parece representar mais um ponto de
contacto significativo entre a escrita de Couto e a de Guimarées Rosa.
Alids, afirma Rosa no quarto “Prefacio” de Tutaméia: “o livro pode
valer pelo muito que nele ndo deveu caber” (Guimaries Rosa, 1994)

8  Com efeito, em relacio a escrita e as narracdes coutianas, em geral, parece de alguma
operacionalidade o conceito de poética da auséncia. Alids, em termos diegéticos e narra-
tivos, as textualidades deste autor, e em particular a obra em abordagem respondem a
uma fisionomia totalmente contraria a uma redundéncia narrativa. Neste sentido, podera
de algum modo detectar-se o que Homi Bhabha define como “figuras metonimicas da
auséncia” (Bhabha, 1994).
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salientando o relevo das “operacdes subtractivas” (Vecchi, 2008) para
a fisionomia da escrita deste autor.

No entanto, a fisionomia fragmentéria que caracteriza a escrita de
Mia Couto parece sugerida por aquilo que, através de uma definicéo
nio isenta de ambiguidade, se designa como oralidade. Em geral, com
esta nocio pretende-se apontar para uma configuracio textual escrita
sujeita as contaminacdes e as interferéncias linguisticas, estruturais e
discursivas de matriz oral. Ora, aqui, com o termo oralidade se pretende
apontar para o aspecto intertextual — em sentido kristeviano — que,
neste caso especifico, podera traduzir-se pelo conceito mais adequado
de interdiscursividade; este aspecto textual parece manifestar-se através
de processos de interferéncia e contaminacio entre géneros orais e texto
escrito, onde a fisionomia interdiscursiva representari a designacio
mais apropriada para aquelas fextualidades formais manifestas (Quayson
apud Leite, 2003. 46; adaptacio minha) que se realizam através de
dinamicas de sintese e interseccéio entre géneros orais e formula¢des
escritas, ressalvando que:

O texto literario deve ser olhado ja nio como o espelho reprodutor de
elementos culturais, mas antes como um campo prismatico de interaccio

entre discursos culturais e literarios. (Leite, 2003: 46)

Por outras palavras, apesar de uma configuracio especifica da
categoria de oralidade, a sua ocorréncia perante determinadas tipolo-
gias textuais obriga a um esclarecimento conceptual e critico que diz
respeito a no¢des como, por exemplo, tradi¢io e cultura, facultando,
deste modo, uma designacio mais situada de um conceito interpreta-
tivo e, logo, operacional numa perspectiva hermenéutica. Com efeito, o
conceito de oralidade representa — no Ambito da critica que surge em
relacdo as literaturas africanas — um paradigma critico estabelecido
e, simultaneamente, complexo cuja operacionalidade convoca um
aparato conceptual especifico. Em geral, convocar a dimensio oral
do texto narrativo no caso, por exemplo, das chamadas literaturas
africanas significa apontar mais ou menos explicitamente para um

% Parauma andlise da economia fragmentaria da escrita rosiana e as implicacdes tedricas
sugeridas por esta fisionomia especifica, veja-se Vecchi, 2008.



conjunto de repertérios culturais especificos, cuja transmissio res-
ponde a uma dimensio oral (Irele, 2009). No entanto, com o binémio
cultura/oralidade nio se pretende apontar para uma relacido univoca
e de cunho essencialista que podera vir a estabelecer-se entre estes
dois conceitos; a este propoésito, sera util encarar a oralidade como
uma das peculiaridades que constituem o repertério cultural ao qual
o texto parece atingir e, deste modo, ndo considerar esta componente
na perspectiva de uma prerrogativa identitéria e cultural tipificada de
feicdo essencialista. Alids, a dimensio e a fisionomia oral que se detec-
tam nalguns dos textos literarios da tradicio mocambicana — dentro
da qual se insere também o texto em abordagem — representario
uma das multiplas componentes da chamada cultura ou tradicéo, ndo
constituindo elementos univocos dos universos culturais aos quais o
texto literario, em rigor, se refere. A este propdsito, lembre-se que a
associacgdo forcosa e univoca entre cultura e oralidade dentro de uma
perspectiva essencialista — que, como afirma Ana Mafalda Leite, foi,
em certa medida, promovida também pelos movimentos negritudistas
e pan-africanistas®! — parece apontar para uma correspondéncia
exclusiva destas duas dimensées, excluindo, por exemplo, outros ele-
mentos igualmente relevantes, que, em rigor, participam dos universos
culturais convocados pelo texto.

Dito isto, uma tentativa de abordagem da oralidade no texto de
Mia Couto implica, em primeiro lugar, uma observacio dos chama-
dos géneros orais'®! e, logo, dos processos narrativos e fabulares a
estes subjacentes que se manifestam nas formulagdes textuais lite-
rarias. Todavia, para além de uma operacio que se podera definir
genolégica, situa-se nesta perspectiva a questio das interferéncias,
designadamente linguisticas e, consequentemente, da observacio de
um conjunto de estratégias textuais que dizem respeito, em primeiro
lugar, as estruturas sintécticas e ritmicas do texto. A este propdésito,
podera dizer-se, em sintese, que a fisionomia linguistica de matriz oral

% Para um questionamento da vertente essencialista no que diz respeito a equagio
entre cultura e oralidade de certa forma promovida pelas poéticas negritudistas e pan-
-africanistas, veja-se Irele, 2009; Leite, 1998. Por outro lado, no que concerne a relaciao
entre “Africa e escrita” veja-se Alain Ricard (2004).

8 Em termos de diferenciaciio dos géneros orais e literarios, entre uma vasta bibliografia,
veja-se Junod, 1974; Finnengan, 1970; Goody, 2000 e 1986.
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que esta escrita parece sugerir é representada, em principio, por um
conjunto de dindmicas que poderio caber na defini¢io bachtiniana
de polifonia.’® Deste modo, o palimpsesto oral desta escrita parece
sugerir uma espécie de arqueologia textual cujas finalidades serdo
sobretudo orientadas para a individuacio de uma interdiscursividade
e de uma miscigenacio de géneros e estratégias enunciativas que
parecem representar uma das propostas mais inéditas e significativas
da obra literaria de Mia Couto.

De um ponto de vista organizativo, a unidade narrativa que parece
operar num plano micro-estrutural é representada pelas formas de
narracio breve tais como o provérbio, o ditado ou a sentenca. Por
outro lado, num plano mais abrangente e, logo, numa dimensio macro
estrutural detectam-se as formulacdes tipicas de um outro género de
texto oral, tal como as do conto, da pardbola ou da estéria. Neste sen-
tido, estas tipologias de narracio tornam-se evidentes observando a
estrutura, diriamos, formal ou superficial do romance. Alids, ainda que
s6 de um ponto de vista geral, poder-se-ia salientar que cada capitulo
da obra é introduzido por um breve texto que convoca de imediato
as formas tipicas do provérbio, do ditado ou da sentenca. Contudo,
esta alternancia entre formas diferenciadas de narracéo oral ndo diz
respeito apenas a racionalizacdo sequencial da narrativa englobante; de
facto, a alternancia entre micro e macro estruturas narrativas parece
reproduzir-se dentro de cada unidade em que se articula a narracio
segundo diferentes degraus e numa dindmica de encaixe.

A este propésito, pense-se, por exemplo, no capitulo primeiro que
abre o romance, Um sexo avultado e avulso (UVF: 15-22) onde esta alter-
nancia em encaixe das dinimicas interdiscursivas que dizem respeito
a estas diferentes fextualidades manifestas (Quayson, 1997) de cariz oral
podem ser detectadas até de antem3o.

Em primeiro lugar, o capitulo é introduzido por um “Dito de
Tizangara”: “O mundo n#o é o que existe, mas o que acontece” (UVF:

8Os conceitos de didlogo e polifonia — ou melhor, “plurivocita” ou “pluridsicursivita”
— formulados por Bachtin parecem de alcance significativo em relacio a certas dindmicas
inter-textuais e inter-discursivas que se detectam na obra de Mia Couto, sobretudo em
funcéo da dimensio heteroglossica que parece caracterizar a escrita deste autor; neste
sentido, veja-se Bachtin 2001 e 2001a.



15) que abre o incipit do romance onde o tradutor-narrador desencadeia
o relato das “sucedéncias” (UVF):

Nu e cru, eis o facto: apareceu um pénis decepado, em plena Estrada Nacional,
a entrada da vila de Tizangara. Era um sexo avulso e avultado. Os habitantes
relampejaram-se em face do achado. (...) Uma roda de gente se engordou
em redor da coisa. Também eu me cheguei, parado nas fileiras mais tra-
seiras, mais posto que exposto. Avisado estou: atrds é onde melhor se vé e
menos se é visto. Certo é o ditado: se a agulha cai no poco muitos espreitam,
mas poucos descem a buscd-la.

Na nossa vila acontecimento era coisa que nunca sucedia. Em Tizangara s6 os
factos sdo sobrenaturais. E contra factos todos sdo argumentos. (UVF, 17-18;

sublinhado meu)

A dinimica de alternéncia entre as diferentes estruturas narra-
tivas é explicita e evidente e, dentro do relato dos acontecimentos, o
encaixe de formas diferenciadas de narracio confere ao texto uma
fisionomia, sem divida, invulgar. Neste sentido, a co-presenca destas
vérias narrativas, em certa medida desviantes perante a sequéncia
linear que, em rigor, deveria caracterizar a exposicio de um facto
“nu e cru” caberd, segundo a perspectiva do texto informativo, na
designacéo de ruido®™; contudo, as digressies de alcance sentencioso
— os ditados explicitamente reportados e os provérbios manipu-
lados, adaptados ou desconstruidos®” — constituem aqui a marca
incontestivel de uma formulacio narrativa de cariz oral, onde o fexto
escrito se articula segundo a estrutura, sobretudo enunciativa, de
um discurso oral. Alids, o narrador nfo se limita a relatar o aconte-
cimento mas, ao contrario, desencadeia um conjunto de narracgoes e
reflexdes que se prendem com desvios sugeridos pela mesma situ-
acdo, fornecendo, deste modo, um quadro mais do que informativo

8  Para a definicdo de ruido, no que concerne a teoria da comunicacio, veja-se Ronchi,
2003.

% No que diz respeito a manipulac¢io, adaptacio e desconstrucio dos provérbios na
escrita de Mia Couto seria com efeito interessante observar os diferentes repertérios que
estdo envolvidos nestes processos. Neste sentido, veja-se: Nunes-Mendes, 2004; Manjate,
2000; Moraes 2011.
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— diriamos subjectivo e até de feicdo moralizante™® — do evento e
das personagens envolvidas. Por outras palavras, as textualidades
orais, tais como o ditado e o provérbio, em funcéo explicativa ou
ainda moralizante logo apés o relato da situacio, por assim dizer,
objectiva, representam o traco distintivo de uma narracio que se
desenvolve através das mesmas dindmicas de um conto in presentia.
Neste sentido, este conjunto de especificidades parece representar
uma das componentes daquilo que Walter J. Ong classifica como
psico-dindmica da oralidade (Ong, 1982: 31-77) onde “o pensamento e
a expressio” (idem: 37; traducdo minha) se desenvolvem através de
uma categorizacio tipoldgica especifica:

(...), thought and expression tend to be of the following sorts: (i) Additive
rather than subordinative; (ii) Aggregative rather than analytic; (iii)
Redundant or ‘copious’; (iv) Conservative or traditionalist; (v) Close to
the human life; (vi) Agonistically toned; (vii) Empathetic and participatory
rather than objectively distanced; (viii) Homeostatic; (ix) Situational rather
than abstract. (Ong, 1982: 31 e ss; sublinhado meu)

Ora, dentro desta categorizacio onde cada uma das dindmicas
apontadas é ampla e exaustivamente referenciada pelo autor,®”
encontram-se algumas tipologias expressivas que parecem salientar
certos tracos significativos detectados no romance em questio. Entre
muitas, poder-se-do salientar o aspecto agregativo da narracio e, ainda,
afunc¢io empdtica e participativa que parecem desempenhar algumas
das dindmicas textuais detectadas até agora no texto de Mia Couto.
Nesta perspectiva se situam, por exemplo, os ditados que quebram
o desenvolvimento linear da narrag¢io ou, ainda, as figuras de estilo
que criam sentidos inéditos perante certas caracterizacdes. A este
proposito, poder-se-a reconhecer que estes processos, proprios de

8 Como é notdrio, o carcter moralizante e didactico representa um dos factores distinti-
vos dos chamados repertérios orais; alids, uma das razdes de persisténcia de formas orais
tais como provérbios, pardbolas ou ditados serd, em rigor, a feicdo didactico-pedagégica
que caracteriza estas formas orais. No que diz respeito a funciio pedagogica dos repertérios
orais no contexto africano veja-se Junod, s/d; Finnengan, 1970.

%  Para uma argumentaciio mais detalhada destes aspectos, veja-se Ong, 1982; Kane,
1982; Quayson, 1997.



uma formulagio narrativa de cariz oral, se realizam no texto escrito
através de processos e estratégias de adaptacio; isto é, o texto escrito
nio simula ou reproduz mimeticamente o andamento de uma narra-
cdo oral mas, ao contrario, incorpora na prépria textualidade escrita
algumas especificidades compositivas tipicas da oralidade, havendo a
considerar-se que esta oralidade represente um dos reportérios ao qual
o texto literdrio parece também recorrer e com os quais se relaciona
em termos referenciais.

Ao mesmo tempo, detectando estas estruturas, é indispensavel
deter-se na [re]adaptacio peculiar que o autor cumpre em relacio
as dinimicas tipicas das oraturas. Neste sentido, é mais uma vez ttil
relembrar que a dimensio sincrética da escrita coutiana se realiza
dentro de um espaco literario onde um conjunto significativo de
artificios facultam o tratamento inédito dos repertérios orais. Por
conseguinte, as modalidades através das quais diferentes matrizes
narrativas — orais e escritas — se encontram relacionadas serdo
determinadas pelas capacidades criativas e pelas op¢oes originais
que cabem ao autor. Num plano microlégico, serdo de se encarar
nesta perspectiva as criacoes de epitetos inéditos, tais como “falar
afluentemente” (UVF, 19) em lugar do comum falar fluentemente ou
ainda como “Jeito desconjugal” (UVF: 48) a substituir o vulgar, /eito
conjugal.® No entanto, o que se torna mais relevante é a comple-
xificacdo destas dindmicas — num plano macro estrutural — que
parecem responder, em muitos casos, a uma légica isotépica textual
que nio poderi ser observada através de categorizacoes padroniza-
das e sobretudo considerando os processos de inovacio linguistica
fora do discurso textual. Neste sentido, falar-se-4 de contaminacio,
interferéncia e, sobretudo, de estruturacgio sincrética entre diferentes
repertorios e falas onde as fisionomias orais e escritas se amalgamam,
determinando as configuracdes inéditas que caracterizam a escrita
deste autor, onde repertérios variados e complexos sdo incorpora-

% Como ja observado noutras partes deste ensaio, a ocorréncia do morfema de negacéo
‘des’ é uma marca significativa nas subversdes lexicais de Mia Couto. Dentro dos muitos
estudos de caricter linguistico em torno da obra de Mia Couto, veja-se, a este propdsito
Enlice Albergaria Rocha, “Os vocdbulos em ‘des’ nas escritas de Edouard Glissant e Mia
Couto” in Chaves - Macédo 2006, p. 45 € ss.
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dos no texto em funcio da construcio do sentido e desembocando
deste modo em configurac¢des narrativas originais. Por conseguinte,
poder-se-a salientar que:

Aquilo que parece ser um recurso poético da lingua, ou um estilo do autor,
como por exemplo, o uso constante do antropomorfismo, a animizacio,
a concretizacdo das nocdes abstractas, a materializacio do inefavel, e a
sensibilizacdo relacional das personagens com os objectos e as situacoes,
faz parte de um trabalbo maior, que comeca na lingua, mas a transcende
de certa forma. (Leite, 1998: 41; sublinhado meu)

Assim, recorrer ao conceito de poético para uma abordagem
critica das narrativas de Mia Couto significa, também, considerar
os processos de hibrida¢io temética, linguistica e compositiva que
constituem as matrizes determinantes da escrita deste autor. “O
trabalho maior”, que refere Ana Mafalda Leite (1998) sera também
o da mediacio entre os diferentes universos que estio ligados as
diversas perspectivas culturais e literarias convocadas em O #/timo
v00 do flamingo. Neste sentido, a chamada oralidade e as macro e
micro estruturas narrativas que desta desembocam nio representam
apenas artificios literdrios, mas constituem os elementos cruciais da
escrita e logo da proposta literdria e cultural do autor, sugerindo a
ocorréncia de paradigmas criticos cujo alcance operacional parece
requerer uma articulacio tedrica especifica e situada. Alids, o que
constitui o aspecto mais relevante da nocéo de poético em relacio a
escrita de Mia Couto sugere uma coincidéncia funcional entre reper-
torios culturais e discurso politico™ que representa a perspectiva de
negociacéo entre as potencialidades e as funcionalidades desta escrita

9 Paraa dimensio de coincidéncia funcional entre configuracio poética e discurso
politico a formulacdo agembeniana de lingua literaria como /ingua em permanente
estado de excepgio constitui uma articulacéo critico-tedrica matricial. As implica¢des
em termos politicos que a reflexio de Giorgio Agamben parecem sugerir represen-
tam as instincias operacionais para a ocorréncia deste quadro tedrico especifico
(Agamben, 1995). Por outro lado, esta mesma conceitualizacio salienta uma dimensao
linguistica potencial que configura o poético como possibilidade de dizer (Agamben,
1998), cujo alcance operacional, na andlise das escritas coutianas, parece, sem davida,
significativo.



e o contexto em que esta producio literdria se inscreve. Neste sentido,
a convergéncia entre politico e poético no contexto pds-colonial que
constitui o “lugar de enunciacido” (Bhabha, 1994) desta producio
representa uma configuracio fulcral na abordagem da representacio
literaria e cultural de Mia Couto.

Dito isto, é a meu ver til sublinhar que as implica¢des em termos
funcionais e teéricos que esta fisionomia narrativa parece sugerir
prendem-se com uma preocupacio contextual e situada de indubitavel
alcance politico. Trazer a voz ao texto literario e torna-la operacional de
um ponto de vista quer expressivo quer semantico significa, em primeiro
lugar, desmontar uma equacio historicamente problematizante entre
escrita e cultura, encarando o texto literdario como um lugar de resgate
de um conjunto de elementos culturais significativos. Para além disso,
O dltimo voo do flamingo sugere uma reflexio critica situada em torno
do contexto histérico para o qual esta obra ficcional aponta. E, neste
sentido, o préprio Couto afirma:

Eu acho que aqui, [Mo¢ambique], estamos tdo préximos da histéria que
éimpossivel que a escrita ndo responda a estes factores. Até porque estes
mesmos sdo também factores ficcionais; este é um pais que se esté a escre-
ver, em estado de ficcio. Este contexto politico mexe tanto com a nossa
vida que tudo isto passa inevitavelmente pela literatura. De resto, todos
os meus livros foram respondendo a situagdes de transicio diferentes de
Mog¢ambique. (Couto, 2008)

Ainda a este propésito, pode-se ler no incipit de O diltimo voo do
Sflamingo:

Estdvamos nos primeiros anos do pés-guerra e tudo parecia correr bem
contrariando as gerais expectativas de que as violéncias nfo iriam nunca
parar. Ja tinham chegado os soldados das Na¢des Unidas que vinham
vigiar o processo de paz. Chegaram com a insoléncia de qualquer militar.
Eles, coitados, acreditavam ser donos de fronteiras, capazes de fabricar
concordias. (UVE: 11, 12)

Com efeito, depois dos Acordos de Paz assinados em Roma, a
4 de Outubro de 1992, as Na¢des Unidas encontram-se no territério
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moc¢ambicano onde desenvolvem operacgdes de peacekeaping? que
terminardo com as primeiras eleicdes democraticas tidas a 9 de
Dezembro de 1994 e que estabeleceriam a elei¢cio do Presidente Joaquim
Chissano.P¥ Apesar do resultado alcancado gragas 4 participa¢io das
Nacdes Unidas no processo de paz, a presenca dos Capacetes Azuis
em Mocambique foi marcada por varios problemas de ordem ptblica e
social o que determinou, por exemplo, a retirada do contingente italiano
da operacio e, consequentemente, a imunidade diplomatica a todos os
militares e funcionarios da ONU presentes no territério mogambicano.
Neste sentido, afirma Phillip Rothwell:

Itélia tem tido um profundo envolvimento no processo de paz mocam-
bicano, e o seus soldados, o maior contingente enviado para policiar os
Acordos Gerais de Paz, foram adquirindo uma reputac¢io desagradavel por
recorrerem aos servicos de prostitutas e pelos abusos a jovens raparigas
que acontecereram durante a administarcio deles. Ndo é provavelmente
uma coincidéncia que todo o batalhio italiano, o Albatroz, tenha sido
rempatriado no seguimento da aceitacio destas alegacdes pelo comité das
Nacoes Unidas que tinha sido estabelecido para as investigar. (Rothwell,
2004: 161; traducdo minha);

A este propoésito, é sem duvida emblemético o que se 1é no depoi-
mento do tradutor:

Tudo comec¢ou com eles, os capacetes azuis. Explodiram. Sim é o que
aconteceu a esses soldados. Simplesmente comecaram a explodir. Hoje
um. Amanhi mais outro. Até somarem, todos descontados, a quantia de
cinco falecidos. (...) (UVF, 12)

9 Apds a assinaturas do Acordo Geral de Paz (1992) o Conselho de Seguranca das Nac¢oes
Unidas estabelece a Operac¢io de Peacekeaping ONUMOZ com a resolucéo de 16 de
Outubro de 1992 e que terminara depois de dois anos, em 1994 com a retirada do contin-
gente internacional.

% Joaquim Alberto Chissano é o primeiro presidente mogambicano a ser eleito demo-
craticamente com as eleicdes multipartidarias de 1994. Chissano, ja nomeado presidente
depois da morte de Samora Machel em 1986, foi Presidente da Republica Popular de
Mocambique de 1994 a 2005. Sucedeu-lhe em 2005, Armando Guebuza, actual presidente
da Republica de Mogcambique.



Evidencia-se aqui uma irénica e evidente tomada de posicio em
relacdo as forcas militares e ao seu papel em Mocambique neste par-
ticular momento histérico. De resto, como salienta ainda Rothwell:

O Ultimo Voo do Flamingo é uma ponderosa e, a0 mesmo tempo, humo-
ristica critica da invasio nacional levada a cabo pelas Nacoes Unidas e,
por conseguinte, pelas organiza¢des humanitérias em geral que colocam
a responsabilidade de resolver os problemas do pais exclusivamente nas
maios de Mocambique. (Rothwell, 2001: 160; tradu¢ido minha)

A este prop6sito, uma posicio assumidamente critica em relacio
a este aspecto é salientada em diferentes partes da narracéo e a espe-
cificidade dos acontecimentos — isto é, a explosio dos militares que
deixam como dnico rasto da prépria existéncia o falo — ndo deixa de
representar um elemento paradigmatico em relacio as vicissitudes
que envolveram os militares da operacio ONUMOZ. Aliis, tal como
afirma Phillip Rothwell, pense-se, por exemplo, nos soldados italia-
nos do batalhdo A/batros que foram retirados da missio por causa de
comportamentos sexuais problematicos e abusivos.”" Tendo em conta
as vicissitudes e contingéncias que acompanharam o processo de paz
mocambicano, a narragio proposta por Mia Couto em O #/timo voo do
flamingo ndo deixa de constituir uma leitura complexa e fortemente
irénica dos acontecimentos e das dindmicas que se verificaram naquele
momento da histéria de Mocambique. Poder-se-ia dizer que o texto
parece representar, em primeiro lugar, uma elaboracio critica desta
histéria mogambicana, cujo alcance serd o de evidenciar determinados
aspectos politicos e sociais silenciados, ou de certa forma despercebidos.
Neste sentido, o discurso critico que se constrdi em torno dos aconteci-
mentos possui os tracos embleméticos de uma reflexdo a posteriori face
as contingéncias problemiéticas que influenciaram profundamente o
presente e o futuro deste pais. E também a este propésito, afirma o autor:

9 Os relatérios, por exemplo, de Graca Machel, “O impacto dos conflitos armados nas
Criancas” (1996) ou ainda as dentncias de Redd Barna — Norwegian Save The Children
fazem referéncias explicitas a esta questio. Por outro lado, o governo italiano e o entdo
presidente da Defesa, Cesare Previti, desmentiram os acontecimentos e advogaram o
retiro do contingente por razdes meramente orcamentais. Veja-se, neste sentido, o artigo
publicado no diério italiano, I/ Manifesto, “Bordello Italia” (5/01/97)
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Agora o que eu quis, sobretudo, mostrar foi o que nfio é exactamente ver-
dadeiro; o que funciona como os lugares comuns que as pessoas aceitam
para explicar o mundo e no caso de Mocambique para explicar a paz.
Entio a paz é simples: hd ld uns paises que ndo se entendem, tém problemas
tribais, étnicos e depois vem a Europa ou as NacGes Unidas e constroem
a paz, como se fosse uma questio numa classe priméria com as criancas
que nio se entendem bem e portanto com toda a arrogéincia dos que fazem

a paz, dos construtores de paz. (Couto, 2008; sublinhado meu)

Com efeito, é esclarecedor, nesta afirmacio, uma tomada de
consciéncia face as dindmicas internas e externas que se realizaram
nesta fase da histéria de Mocambique onde uma reflexio, diria, de
alcance pedagégico, permite focalizar, por exemplo, as problemati-
cas histdrico-sociais internas bem como as mais contingentes, sem
deixar de realcar os limites dos que poderio ser definidos como os
estere6tipos hegemonicos da sociedade e da ideia de identidade
moc¢ambicana.

A este propdsito, as personagens-narrativas®® para além de repre-
sentarem um recurso estratégico significativo num plano linguistico-
-estrutural, constituem, ao mesmo tempo, num plano mais temético,
areificacdo de um conjunto de paradigmas e de arquétipos que possi-
bilitam uma leitura politica desta narracio.” E notéria a associacio
a determinadas personagens da representacio de aspectos como
o da identidade, da tradicido, da modernidade que, de certa forma,
poderio ser observados como elementos de edificacio de uma ideia
de mocambicanidade.®™ Neste sentido, o que constitui o elemento
crucial é uma proposta singular que o autor formula perante estas
questdes. Poderd, portanto, dizer-se que esta proposta literaria escapa
a uma leitura dicotémica e que a complexidade do enredo a das
estratégias da sua construcio nio podera ser observada por via de
uma abordagem ideolégica. Alids, a dindmica inédita que é dada a
determinadas questdes e a feicio sempre multiplice das personagens

% Veja-se Leite, 2003: 65 € ss.

9% Neste sentido, veja-se, por exemplo, a designacéo de personagens tipo in Leite, 2003.
9 Em relacdo a no¢io de mocambicanidade numa perspectiva literaria veja-se Matusse,
1998.



representam, em rigor, uma proposta complexa e articulada de que
resulta, inevitavelmente, uma reflexdo situada e problematizante
perante um conjunto de especificidades contextuais de ndo imediata
observacio critica.

Neste sentido, vale a pena relembrar que uma das personagens
chave desta narrativa é uma prostituta, Ana Deusqueira, que, ao longo
do texto, representa a testemunha fundamental cuja sabedoria — de
todo singular [sic] — permitira o esclarecimento da intriga e a aparente
resoluc¢do do mistério. Como afirma Rothwell, a presenca desta figura
é funcional para subverter, de um modo explicito, a configuracio
moralizante préopria do pensamento judaico-cristio bem como o da
ideologia marxista, comungados de uma visio estigmatizante em
relacdo a determinados comportamentos e papéis sociais (Rothwell,
2004) e que sdo ambos elementos significativos dentro da configuracio
politica e social do contexto mocambicano. Ao aparecer na narrativa,
Ana Deusqueira é caracterizada através dos estereétipos tipicos da
prostituta que deixam, contudo, pressentir um papel relevante dentro
do enredo e apontando para uma determinada configuracio numa
perspectiva politica da narracéo.

- Mas esta Ana quem é? - inquiriu o ministro.

Vozes se cruzavam: como se podia ndo conhecer a Deusqueira? Ora ela
era a prostituta da vila, a mais competente conhecedora dos machos
locais. (...) essa Ana era uma mulher as mil imperfeicdes, artista de
invariedades, mulher bastante descapotivel. Quem senfo ela podia dar
um parecer abalizado sobre a identidade do 6rgdo? Ou néo era ela a perita
em medicina ilegal? (...) A mulher exibia demasiado corpo em insufi-
cientes vestes. Os tacdes altos se afundavam na areia como os olhos se
espetavam nas suas curvaturas. O povo em volta olhava como se ela fosse
irreal. (...) A delegacio se interessava: seria zelo, simples curiosidade?
E pediram-lhe documentos comprovativos da sua rodagem: curriculum
vitae, participacido em projectos de desenvolvimento sustentével, trabalho
em ligacdo com a comunidade.

Duvidam? Sou puta legitima. Ndo uma desmeretriz, dessas. Atéjd dormi com...
(UVF:33ess.)

Algumas paginas mais a frente a mesma Deusqueira confessara:

87

Representacao, Histérials)
e Pés-colonialidade



88

ELENA BRUGIONI

5«

Uma puta nunca é “ex”. Hd ex-enfermeira, hd ex-ministro...sé néo existe ex-pros-
tituta. A putice é condenagdo eterna, uma mancha que nio se lava nunca mars.
(UVF: 84; sublinhado no original)

Mais uma vez, é gracas a uma mulher® rejeitada pela sociedade e
pelo poder que lidera Mog¢ambique, que a responsabilidade dos acon-
tecimentos é desvendada, facultando, a0 mesmo tempo, o processo de
reflexdo perante as responsabilidades do establishment mo¢cambicano
face a si proprio, para além das ingeréncias externas, cimplices de
determinadas transformacoes histéricas e sociais neste pais. Sem
duvida, a que se poderia definir como temética sexual — onde se insere
a figura de Ana Deusqueira — representa um elemento de indiscuti-
vel interesse nesta narracéo, cujo alcance simbdlico e operacional é
sugerido por um conjunto de situacées, sem davida, embleméticas.
Alids, também nesta perspectiva se situa a feicio engajada deste texto
onde o questionamento interno do préprio establishment mocambicano
constitui o elemento estruturante de um discurso em contra poder cuja
performatividade consta, em primeiro lugar, na capacidade de por em
discussio, antes de mais, as responsabilidade em relagio a prépria his-
téria mocambicana. Também neste sentido, o papel desta obra podera
caber na categoria de uma narrativa pedagdgica (Bhabha, 1990) cujo
alcance serd, em primeira instancia, o de contribuir para uma tomada
de consciéncia em relacdo aos comprometimentos que responsabilizam
Mocambique, ndo exceptuando as ingeréncias externas, por exemplo,
no periodo imediatamente a seguir a guerra civil mocambicana. A este
propdsito, a frase com a qual se fecha o capitulo do aparecimento de
Ana Deusqueira — cuja interac¢io com o inspector das Nacdes Unidas
Massimo Risi é caracterizada desde as primeiras linhas, por uma certa
ambiguidade e até por uma atitude desafiante da mulher em relacdo ao
homem italiano — enfatiza a sabedoria que cabe a prostituta.

% A configuracéo que se prende com as personagens femininas na literatura de Mia Couto
parece apontar para uma especificidade que, em rigor, podera salientar uma preocupacio
especifica em torno de determinadas questdes de caricter contextual e cultural. Alids,
considerando, por exemplo, as figuras femininas presentes em O 4/timo voo do flamingo,
detecta-se de imediato uma configuragéo singular em termos de género. Uma reflexdo em
torno das noc¢des de género e de diferenca sexual na escrita de Mia Couto é desenvolvida
no dltimo capitulo deste ensaio através da leitura do conto “Lenda de Namaréi”.



Ana Deusqueira se aproximou a ele [Massimo Risi] e disse:
- Morreram milhares de mocambicanos, nunca vos vimos cd. Agora desaparecem
cinco estrangeiros e jd é o fim do mundo? (UVF: 34)

A interaccio entre Ana Deusqueira e Massimo Risi — o inspector
das Nacdes Unidas, encarregado de investigar os estranhos desapa-
recimentos/rebentamentos dos Capacetes Azuis — é, sem duvida,
um dos aspectos centrais do texto. Desde logo, a nacionalidade do
inspector Risi nio parece representar um elemento casual; tal como
afirma Rothwell, a Itdlia desempenhou um papel significativo para as
mediacoes entre a FRELIMO e a RENAMO durante os processos de
Paz. Neste sentido, pense-se, por exemplo, nos proprios Acordos de Paz
que foram assinados a 4 de Outubro de 1992 em Roma. Nesta situacio,
um dos mais activos mediadores foi a Comunita di Sant’Egidio,”*" que
manteve relacées com a RENAMO através de contactos com o arce-
bispo da Beira, Jaime Goncalves, favorecendo as negociacdes entre os
dois movimentos politicos para a defini¢fio do Acordo Geral de Paz.!'"

Além disso, voltando a personagem de Risi, para além de possiveis
similaridades com personalidades italianas que foram protagonistas
de estratégias de mediaco no contexto mogcambicano e, sobretudo, em
Maputo,!"®" o que este inspector parece representar é, de uma forma
explicita, o elemento sincrético do pensamento Ocidental face a Africa.

% Aida hoje a Comunita di Sant’Egidio é uma organizacio humanitaria fortemente pre-
sente no territorio mocambicano, envolvida em varias actividades e projectos, sobretudo
no Ambito da saude.

100 Para uma indica¢io em relacéo ao papel desta organizacédo nas mediacdes que levaram
aos Acordos de Roma, veja-se Morozzo della Rocca. R. (1994). Mozambico. Dalla guerra
alla pace. Storia di una mediazione insolita. Cinisello Balsamo (MI): San Paolo; veja-se
também Hume, C. (1994) Ending Mozambique’s War: The role of mediation and Good Offices.
Washington DC: United States Institutes of Peace Press.

1ot Veja-se o que afirma Philip Rothwell em relacéo as similaridades entre Massimo Risi
— personagem da ficcdo — e Aldo Ajello — representante especial do secretario geral das
Nacdes Unidas para Mocambique — in Rothwell, 2004: 162 e ss. Contudo, numa recente
entrevista, Mia Couto néo parece reconhecer uma intencionalidade explicita em relacio
a esta associacdo e, com efeito, afirma o autor:

Eu conhecia pessoalmente [Aldo Ajello] mas eu acho que Massimo Risi ndo
tem a ver com ele; eu pensei que podia haver esta interpretacio mas néo quis
referir-me a ele [Ajello] com a personagem do Massimo Risi. Ajello foi uma
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Por outras palavras, os estere6tipos que mais frequentemente
edificam as imagens de Africa — vista pelo Ocidente — constituem,
pelo menos na parte inicial da narrativa, o elemento mais caracte-
rizador do inspector italiano. O olhar desconfiado deste europeu
num pais que desconhece é desde logo patente, chegando a situa¢oes
paradoxais e de indiscutivel comicidade. Entre outros acontecimentos,
a chegada do inspector a pensio, antes, Martelo Proletério, e agora,
Martelo Jonas!'®? constitui uma passagem interessante em relacio
a este aspecto:

O italiano perguntou:

— Pode-me informar quantas estrelas tem este estabelecimento?

— Estrelas?

O recepcionista achou que o homem néo entendia do bom portugués e
sorriu condescendente:

— Meu senhor: aqui, a esta hora, ndo temos nenbhuma estrela. (_..)

A convite do recepcionista 14 fomos pelo obscuro corredor. O homem ia
explicando as insuficiéncias com o mesmo entusiasmo que outro hoteleiro,
em qualquer lugar do mundo, anunciaria os luxos e confortos do seu hotel.
E oitaliano parecia se arrepender de alguma vez ter querido saber: s6 havia
electricidade uma hora por dia.

— Merda, serd que trouxe pilhas suficientes? - se interrogou. (...) e o outro
prosseguia:

— Também ndo hd dgua nas torneiras.

— ndo hd dgua?

— ndo se preocupa, meu caro senhor: manhd cedo havemos de trazer uma lata
de dgua.

— E vem de onde essa dgua?

— A dgua ndo vem de nenhum lugar: é um mitdo que traz. (...). Risi

néo se chegou a sentar na soliddo do quarto (...). Precisava respirar e se

pessoa extremamente positiva e teve o papel enorme de quem esti a procura de
uma maneira de entender as coisas. (Couto, 2008)

2 A mudangca de nome do hotel aponta para uma transicao, sem duvida, emblematica,
real¢cando, de forma irénica, a passagem de um contexto ideologico de matriz socialista
para uma realidade de ordem capitalista, onde a dimensfo privada tem absoluta prepon-
derancia face a colectiva.



apressou pelo corredor. Vi-o afastar e, de novo, escutei os seus proprios

passos como se ele sozinho perfizesse uma coluna militar. (UVF: 37 e ss.)

O aparecimento do italiano é caracterizado por um conjunto
de situacdes que chamam a atenco para os lugares-comuns que se
associam as situacdes e a vida num pais que ele préprio chamaria do
terceiro mundo. Aliés, a atitude do inspector — cuja nacionalidade,
neste aspecto, podera representar, porventura apenas, uma sorte de
sinédoque — sofrera uma mutacdo significativa ao longo da narracéo,
ndo deixando de ser marcada por um conjunto de incompreensdes,
sem duvida, emblematicas. Para além disso, a figura de Risi é estra-
tegicamente significativa na medida em que permite a abordagem de
um conjunto de teméticas que, numa perspectiva geral, poderio caber
no tépico da mediacéo cultural para além de sugerir uma reflexdo em
torno do seu préprio papel super partes no pbés-guerra mogambicano.
Contudo, a personagem do italiano é moldada ao longo da narrativa
de um modo original e a0 mesmo tempo paradigmaético.

Em primeiro lugar, sio as personagens com as quais o inspector
se depara o factor determinante para uma tomada de consciéncia do
italiano em relacdo ao seu préprio papel em Tizangara e em Africa
em geral que decorre de uma atitude menos eurocéntrica perante o
contexto africano. Alids, a dimensio do encontro, por exemplo, entre
Massimo Risi e Temporina ou ainda a rela¢io que se vai estabelecendo
entre o italiano e o préprio Tradutor de Tizangara, configuram-se
como lugares narrativos em que a chamada pés-colonialidade, em
termos pelo menos cronoldgicos e contingentes, se revela operativa.
Por outras palavras, se numa fase inicial as rela¢des que se criam entre
estas diferentes personagens sio, voluntariamente, construidas em
torno do estere6tipo — europeu ou africano — ao longo da narracéo é
funcional e significativa a edificacio de uma liminaridade ou, melhor,
de uma fei¢io hibrida cuja funcionalidade é, em primeiro lugar, a de
estabelecer categorias e sujeitos que ultrapassam uma visio essencia-
lista e reificada do que se define como prerrogativa identitiria de cariz
racico, social e/ou cultural.['03

105 Referindo-se a personagem de Massimo Risi, Mia Couto afirma:
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Neste sentido, é também revelador observar a evolucdo de uma
relacio aparentemente contraditéria: a de Ana Deusqueira com
Dona Ermelinda. Desde o inicio do romance estas duas mulheres
apresentam-se como rivais e antagonistas, pertencendo a dois status
sociais aparentemente incompativeis. £ no momento do aparecimento
do “sexo avultado e avulso” (UVF: 17), em que é convocada a perita Ana
Deusqueira para o reconhecimento do “todo pela parte” (UVF: 29), que
o primeiro encontro entre as duas mulheres acontece:

Quem afinal era a mais-que-primeira dama?

Queixo altivo, em meio riso:

— Como estd a nossa Primeira Senhora?

Dona Ermelinda tinha os olhos que cuspiam. Seu esposo a afastou, pre-
cavendo desmandos.

— Volte para casa, mulher.

— E melhor ela ficar — corrigiu a prostituta — e irmos juntas Il a ver

os restos do acidente. Quem sabe ela pode ajudar a identificar a coisa?

O confronto ficou-se por ali. (UVF: 31)

Pese embora o evidente desprezo reciproco entre as duas, ao longo
do texto também esta configuracio aparentemente irresolivel sera
desconstruida resultando numa cumplicidade entre as duas perso-
nagens que se afigura, em primeira instancia, como uma intencional
chamada de atencfo perante uma visio antitética da realidade. E, com
efeito, no momento em que Estevio Jonas é confrontado com Ana
Deusquiera que lhe confessa ter descoberto o negécio das minas,!"%!

Massimo Risi é um personagem ingénuo. E escolhi um italiano porque um italiano
em Mocambique é um europeu diferente; ele parece que vem habilitado; sem uma
posiciio de distanciamento e cinismo; parece que ja vem de uma Africa. Por causa
da sua disponibilidade; ele [Massimo Risi] esta disponivel e é por isso que escolhi
um personagem italiano. No principio, ele comeca por ser funcionario das Nacdes
Unidas e quer impor a sua logica mas depois torna-se um funcionrio esponja
pois se apercebe que esta lgica néo funciona e fica perdido. E esta habilidade
de ficar perdido era o de que eu precisava para esta personagem. (Couto, 2008)

o4 Com efeito, os famosos rebentamentos sido provocados pelas minas que os
Administradores colocam sub-repticiamente para continuar a beneficiar das ajudas
internacionais.



e lhe atribui a responsabilidade dos rebentamentos, sera mesmo Dona
Ermelinda a defender a prostituta impedindo que seja silenciada pelos
dois Administradores.

— Despachem esta gaja (...)

— Vocé Jonas, ndo toca nessa mulher!

A ordem vinha da porta. Todos nés virdmos para deparar com Ermelinda,
maios nas ancas. (...) A esposa, desta feita, se figurava mesmo como uma
dama, a primeirissima. E a ordem voltou a imperar:

— Néo toca nessa mulher! (...)

A Primeira Dama atravessou a sala e se ajoelhou junto de Ana Deusqueira.
Lhe passou a mio sobre a cabeca e disse:

— Vocé vai ficar boa, minha irma! (...)

A prostituta encolheu o pescoco para se render a caricia da outra e as duas
choraram. Os homens, nds, escutavamos em siléncio. Elas eram donas

exclusivas do que ali se passava. (UVF: 198-199)

Coloca-se aqui uma evidente questio de género que nio deixa de
ser, também para este romance, uma preocupacio central na proposta
literaria de Mia Couto. Alids, a ligacio que surge, no final da narrativa,
entre Ana Deusquiera e Dona Ermelinda configura-se como uma
estratégia literaria onde o género surge como elemento funcional para
a definicio de uma dimensio relacional especifica que, de algum modo,
prescinde das prerrogativas sociais e culturais, e que se configura
como uma interseccio relacional de ordem priméria. Alids, ap6s esta
reunifo entre Ana e Ermelinda, também Temporina — outra perso-
nagem feminina de indiscutivel relevo — se sente obrigada a juntar-se
as outras mulheres:

Temporina estava sentada, junto ao tronco. Contei o que se passara. De
imediato, Temporina tomou a decisio: foi 4 casa da administrag¢o. Ia apoiar
Ana Deusqueira, juntar-se as outras mulheres. Elas, em si, compunham
uma outra raca. (UVF: 199)

Prende-se com esta configuracéo especifica, que aponta para uma
preocupacio evidente em relagio as questdes de género, uma clara
referéncia a uma situacio contextual mo¢ambicana em que, com efeito,
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o papel da mulher se situa numa dimenséo social e cultural complexa
e heterogénea também suscitada por um conjunto de factores sociais
e econémicos historicamente determinados e especificos.!"® Neste
sentido, afirma o autor:

A capacidade de estar préximo daquilo que é vital, isso para mim é o
lugar feminino — que pode também ser perfeito para um homem — mas
este que eu poderei chamar lugar feminino é uma proximidade com uma
coisa que é uma espécie de segredo, uma espécie de intimidade com os
processos que fazem com que a vida seja um fio que nio se parte, acho
que isto é feito pelas mulheres.

(..)

Depois também h4 o facto em que aqui [Mo¢ambique] se vive numa socie-
dade em que a mulher é a grande construtora. Todavia, ndo sou romantico
ou ingénuo em pesar que o homem é um malandro e ndo trabalha, ndo é isso,
mas o lugar da mulher junto de aquilo que so os processos de producio,
os processos de reconciliacéo, é vital e fundamental. Ao mesmo tempo esta
é uma sociedade que tem dificuldade em se reencaminhar e de se refazer
por causa de um certo peso machista que ainda existe e que impede que a

mulher esteja nos sitios onde deve estar. (Couto, 2008)

Todavia, a estratégia literaria das “personagens-narrativas” (Leite,
2003) remete de imediato para a configuracio da personagem tépico;
isto é, a presenca de um conjunto de isotopias, ou melhor, de macro
temaéticas conceptuais é frequentemente desenvolvida através das falas
de diferentes personagens que, de uma forma sincrética e multiface-
tada, manifestam determinadas concepcdes perante lugares teéricos
de indiscutivel interesse dentro de uma perspectiva pés-colonial. £
central, dentro desta configuracio, uma estratégia de desconstrucio e
questionamento do estado actual da sociedade mo¢cambicana a partir

195 Pense-se, por exemplo, nas migra¢des maioritariamente masculinas de Mocambique
para Africa do Sul; este fenémeno, como também o mais recente da guerra civil bem
como a subsisténcia de familias matrilineares parecem contribuir para uma configuracio
especifica no que se prende com o lugar feminino na sociedade mogambicana; o que no
implica obviamente a ocorréncia de uma condicio de privilégio, em termos de poder,
emancipacio, direitos civis ou juridicos das mulheres nos diferentes contextos — urbanos,
rurais, entre outros — mogambicanos.



dos poderes que governam o pais. E neste sentido, é elucidativo o que
afirma Mia Couto em relacio ao modelo de governaciio mog¢ambicano:

N#o me apetece muito fazer a critica politica explicita mas interessa-
-me fazer o jogo de caricaturas em relacdo aquilo que me parece um pouco
desajustado em termos de situac¢des, comportamentos, esteredtipos. Aqui em
Mog¢ambique hi também a questio de que nio s6 os modelos politicos estio
sendo experimentados e testados, mas também correspondem e nasceram
em contextos culturais muito diferentes, tdo longinquos. Interessa-me esta
deslocacio, esta fractura que ha neste aspecto e que mostra que hé alguma
coisa que nio esti em sintonia. (Couto, 2008)

Pense-se por exemplo nas personagens do Administrador local
Estévio Jonas e do seu ajudante Chupanga. Os dois representantes do
poder Jocal sdo caracterizados por uma emblematica similaridade com o
poder colonial; as dindmicas através das quais os administradores gerem
o poder e as relacdes ambiguas que vio estabelecendo com o exterior
chamam a atencio para praticas de administracio que habitualmente
se associam ao poder colonial, proporcionando um conjunto de solici-
tacdes significativas no que concerne os processos de transicio entre
sistema colonial e situagdio pos-colonial (Balandier, 2007).

Os novos chefes pareciam pouco importados com a sorte dos outros. Eu
falava do que assistia ali, em Tizangara. Do resto nio tinha pronuncia-
mento. Mas na minba vila havia agora tanta injustica quanto no tempo colonial.
Parecia de outro modo que esse tempo ndo terminara. Estava era sendo gerido
por pessoas de outra raca. (UVF: 114; sublinhado meu)

Neste breve excerto a imagem da mudanca de raca pelo préprio
poder aponta para um indiscutivel paradigma: através desta breve
reflexio pronunciada pelo Tradutor, Mia Couto salienta uma das ques-
tées mais problematicas no contexto mocambicano pés-independéncia
comum, alids, a muitos paises africanos pds-coloniais.[%! A derrota
do sonho revolucionirio revela-se exactamente nas reivindicacdes de

106 Entenda-se a designacio de pds-colonial, neste caso especifico, numa dimenséio
apenas diacrénica. A este proposito podera ser tutil recorrer ao que vem sendo definido
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poder levadas a cabo pelos dois fetiches de uma sociedade de feicdo
neo-colonial — Estevio Jonas e Chupanga — que desde as primeiras
paginas do texto sdo caracterizados exactamente neste sentido:

Eu conhecia mais que bem o mensageiro: era Chupanga, o adjunto do
Administrador. Homem mucoso, subserviente - um engraxa-botas. Como
todo o agradista: submisso com os grandes arrogante com os pequenos.
(UVF:18)

(...) A sede da administracdo [era] o mesmo edificio dos tempos coloniais,
ja depurado de espiritos. O casardo tinha sido tratado pelos feiticeiros,
consoante as crencas. (...) Estevio Jonas, o administrador da vila, ocupava
a inteira largura da porta. (...) Entrei. Dentro havia mais fresco. No tecto
uma ventoinha espanejava o ar. Eu sabia, como todos na vila: o adminis-
trador Jonas tinha desviado o gerador do hospital para seus mais privados
servicos. Dona Ermelinda, sua esposa, tinha vazado os equipamentos
publicos das enfermarias: geleiras, fogdo, camas. Até sairam num jornal
da capital que aquilo era abuso de poder. Jonas ria-se: ele ndo abusava; os
outros é que nio detinham poderes nenhuns. E repetia o ditado: cabrito

come onde estd amarrado. (UVF: 19-20)

A configurac¢io de um poder “local” — espelho de um poder central
— caracterizado nestes termos é um dos aspectos mais amargamente
reveladores desta narracdo. Em primeiro lugar, a peculiaridade que
caracteriza o administrador é funcional para aquela tomada de consci-
éncia que constitui uma das fei¢cbes mais preocupadas e provocatérias
desta narrativa: a que se prende com a necessidade de redefini¢cio
das responsabilidade na histéria de Mocambique. O que o autor, em
rigor, parece formular é a desconstrucio de um discurso vulgarizado
e frequente, também no préprio contexto mocambicano, segundo
o qual a responsabilidade da situacio problematica deste pais, e de
Africa em geral, é apenas imputavel 4 histéria e ao passado colonial.
Como é 6bvio, o facto da sede da administracdo de Tizangara estar
situada no mesmo edificio em que se encontrava o poder na época

como “colonialismo tardio”. No que concerne a designac¢io de colonialismo tardio veja-se
Mamdani, 1996



colonial representa o elemento derisério deste discurso. Neste sentido,
areflexdo que Mia Couto propde neste texto é frequentemente formu-
lada a partir desta conviccio. Noutras instancias da obra é possivel
detectar um discurso politico que salienta uma situacio neo-colonial
que persiste na nacio mogcambicana determinada por uma hegemonia
politica de um poder que estabeleceu a sua prépria ordem através da
re-apropriacgio das estratégias tipicas da administracio colonial. Para
além do Administrador e do Adjunto, ha mais uma figura central na
configuracéo do poder local de Tizangara, Dona Ermelinda, a primeira
Dama.

Dona Ermelinda, a respectiva do Administrador. Ela se fazia conhecer como
«a primeira Dama». Olhou-me como se eu ndo chegasse nem sequer a ser
gente. E falou prestando grandes favores ao mundo. (...) A Administratriz
(...) Falava ajeitando o turbante e sacudindo as longas ttinicas. Ermelinda
clamava que eram vestes tipicas de Africa. Mas nés éramos africanos, de
carne e alma, e jamais haviamos visto tais indumentarias. (...) Remexeu nos

dedos, ajeitando os enfeites. Ela exibia mais anéis que Saturno. (UVF: 21-22)

A ironia através da qual o autor molda a personagem de Dona
Ermelinda levanta algumas questdes relevantes na perspectiva da
afirmacéo do poder no contexto africano. O expediente das vestes é,
sem davida, um expediente irdnico para a formulacio de um discurso
abertamente critico em torno dos chamados estereétipos culturais, em
primeiro lugar, salientados por um recurso exético e funcional das
que se configuram como prerrogativas de alcance identitdrio. A este
propésito, é estimulante observar como o texto chama a atencio para
aqueles lugares-comuns que edificam a ideia de “africanidade” num
contexto europeu e que, numa situacio deste género, parecem apontar
para o que se podera definir como a invengio de Africa (Mudimbe, 1988).
Aligs, as vestes de Dona Ermelinda definidas por ela como “tipicas de
Africa” (idem) mas, a0 mesmo tempo, completamente desconhecidas
aos olhos dos africanos “de carne e alma” (UVF: 22) sublinham, através
de um pormenor narrativo, um discurso critico em torno daquilo que
se define como tradicéo, neste caso especifico, mocambicana.

Em suma, a configuracio de O dltimo voo do flamingo cabe numa
estratégia de ordem anti-dicotémica que, em primeira instancia, visa
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desconstruir uma defini¢io simplista, reificada e essencialista das que
parecem ser as contingéncias passadas e presentes que caracterizam
a nacdo mocambicana. Neste sentido, é evidente a preocupacio de
Mia Couto perante as generalizacdes de caracter cultural e social que
desembocam frequentemente numa dimensio politica e, a este pro-
posito, sdo constantes no texto as referéncias ao que, na narrativa, é
designado como o contexto social de Tizangara. Alids, a necessidade
de situar o discurso numa dimensio especifica e localizada é um dos
elementos que sugere a preocupacio que o texto expde relativamente
ao(s) podere(s), as hegemonias, as proéprias tradicdes que se configu-
ram no Mocambique pés-colonial. Alids, o questionamento situado
destas prerrogativas contextuais sugere o alcance politico deste texto
que se configura como uma representacio literdria de indiscutivel
significado contextual.

Ora, tendo em conta os tépicos e as estratégias textuais que carac-
terizam o romance é possivel salientar um conjunto de lugares criticos
que se cruzam nesta obra, bem como em geral na producio literdria
deste autor. Neste sentido, a proposta literaria de Mia Couto é, em pri-
meiro lugar, uma textualidade que parece realizar e tornar tangivel uma
dimenséo de contraponto (Said, 2002), que se torna funcional na medida
em que realca uma coincidéncia paradigmaética entre elaboracio literaria
e dimensio contextual. Alids, os mesmos pressupostos de representacio
em que frequentemente é encarado o texto literario configuram-se, na
escrita de Couto, como estratégias de problematizacio e questionamento
social e politico de alcance indiscutivel numa perspectiva literaria bem
como no que se define como condi¢io p6s-colonial. Ora, dentro desta
fisionomia parece significativa a estratégia através da qual este conjunto
de isotopias sdo operacionalizadas. Alids, o que pode ser definido como
um fendémeno de desconstrucio de categorias reificadas e, porventura,
antitéticas parece realizar-se, neste texto, através de um conjunto de
estratégias narrativas especificas que caberio, de algum modo, no que
se designa, numa perspectiva teérica pds-colonial, como tradugio, ou
ainda, como prética de negociacdo (Bhabha, 1994).1'°7

197 Para uma dimenséo epistemolégica da traducéo nas textualidades p6s-coloniais, para
além da producio teérica de Homi Bhabha, veja-se também: Collier, 1992; Chambers -
Curti, 1996; Spivak, 1999.



Neste sentido, a relac¢io que se vai estabelecendo entre pratica
cultural — isto é, literatura — e instancia contextual parece representar
uma dimensio imprescindivel para a abordagem da obra deste autor.
Todavia, isto ndo implica ler o texto literario como espelho reprodutor
de uma determinada condicio social, histérica ou cultural e, consequen-
temente, como elemento mimético, neste caso especifico, do contexto
mocambicano. Alids, esta assimilacio imediata entre proposta literaria
e contexto cultural tem caracterizado, de algum modo, as actividades
criticas que se configuraram em torno das chamadas literaturas afri-
canas em lingua portuguesa, levando, por vezes, a uma aproximacio,
ameu ver, suspeita e também ineficaz — pelo menos numa perspectiva
hermenéutica — entre elaboracio literaria e instincia situacional ou
contextual em vista de uma maior ou menor autenticidade.l'®® A este
propésito, a negociacdo que, em rigor, caracteriza a escrita deste autor,
realca exactamente uma opcio, sem divida individual e, logo, situa-se
para além de agendas politicas e padrdes ideologicos estabelecidos, ao
mesmo tempo que nio deixa de constituir um pensar posicionado (Hall,
1990) e, obviamente, legitimo.

Ora, o que em geral ressalta deste itinerario critico é, em primeiro
lugar, a necessidade de reconfigurar categorias e ferramentas que se
tornam, por vezes, responsaveis de aproximacoes tedricas e conceptuais
significativas. Neste sentido, o que se pode de algum modo concluir
prende-se com a urgéncia de uma reconfiguracio dos pressupostos
subjacentes as categorias criticas que pautam a abordagem textual
nas chamadas literaturas africanas.

Em primeiro lugar, uma leitura da proposta literaria deste autor
implica encarar o texto literario como um objecto prismdtico e complexo
(Leite, 2003) onde instancias culturais e agendas pessoais especificas
convivem sendo assim igualmente legitimadas. Refiro-me por exem-
plo a presenca dos repertérios orais que se miscigenam dentro das
textualidades coutianas através de interseccdes inusitadas, ao mesmo
tempo, ndo ingénuas e que, deste modo, representam elementos para-
digmaticos de uma arquitectura textual original. Alids, a inscri¢do no
codigo literario de instancias tdo heterogéneas implica a observacio

108 Neste sentido, pense-se, por exemplo, no debate ocorrido em Mo¢cambique aquando da
publicacéo de Vozes Anoitecidas. A este propoésito veja-se Mendonca, 2008.
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critica desta obra através de novas formas de desvelamento de modelos
e paradigmas convencionados, desafiando e pondo em causa alguns
dos pressupostos do chamado pensamento ocidental.

A este proposito, o que facultara uma leitura situada da proposta
literaria de Mia Couto podera prender-se com o chamado /ugar de
enunciacdo (Bhabha, 1994) e, logo, com a dimensio de producio e
recepg¢io da escrita deste autor. Por outras palavras, o que pretendo
salientar é a urgéncia de repensar conceitos e paradigmas e, consequen-
temente, epistemologias e abordagens hermenéuticas que se prendem
frequentemente com as geografias e as situagoes, parafraseando Stuart
Hall (1990), em que sdo produzidas. Neste sentido, ler e situar a escrita
deste autor significa, em primeiro lugar, encarar a dimensio literdria
com uma preocupacio contextual e com a disposi¢io para questionar
e compreender alguns pressupostos tedricos e culturais significativos,
nio presumindo uma equacio imediata entre representacio literdria
e dimensio sociocultural que, todavia, parece ocorrer com alguma
frequéncia na critica as chamadas Literaturas Africanas Eur6fonas
(Huggan, 2001).

A este propdsito, as configuracdes contidas e apontadas por esta
obra de Mia Couto obrigam, em rigor, a repensar hermenéutica e epis-
temologicamente a dimens&o do literario e, logo, a deixar em aberto a
possibilidade de uma redefini¢io metodoldgica e critico-teérica do que
se podera definir como pressupostos heuristicos de matriz ocidental.
Neste sentido, como afirma Edward Said:

A palavra chave aqui é “mundanidade”, uma nocio que sempre utilizei
para denotar o mundo, histérico e real, e as suas circunstincias das quais

ninguém pode sentir-se separado, nem sequer em teoria. (Said, 2004)

Alids, do ponto de vista de um imperativo heuristico sugerido pela
configuracio invulgar da proposta literdria coutiana, pode-se ainda
acrescentar que:

Tenho em mente uma abordagem muito mais rigorosa e racional que, tal
como foi sugerido, aponta para a exacta noc¢io do que significa ler filolo-
gicamente de uma maneira integrativa e mundana, e logo ndo separando

e repartindo, oferecendo deste modo uma resisténcia a grande e redutora



ideologia do nés-contra-eles que marca o pensamento dos nossos tempos.
(Said, 2004)

Em conclusio, a proposta literaria de Mia Couto nio s6 se situa
na perspectiva de uma leitura mundana — worldly — (Said, 2004) em
termos culturais bem assim como contextuais e politicos mas, a0 mesmo
tempo, implica e requer mundanidade — worldliness.

Mundanidade que, no que concerne o plano cultural, significa que todos os
textos e as representacdes estio no mundo e estio sujeitos as suas indmeras
realidades, contaminacdes e envolvimentos. (Said, 2004)

Alids, uma abordagem deste género da proposta literaria e da pro-
blematizag¢io contextual e politica que nesta estd contida, representaria
um espaco de “tenaz resisténcia intelectual” (Said, 2004) através da qual
é possivel re-pensar sujeitos, paradigmas criticos e relacdes dentro de
uma perspectiva epistemoldgica p6s-colonial.
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NAS MALHAS DA POESIA
Uma leitura de Raiz de Orvalho e Outros Poemas %9

Tem gente que fica ofuscada com o seu exercicio da lingua (...). E falam
até que ele inventou uma lingua para falar sozinho. Os mais gramaticos
chamam-lhe nomes feios como logoteta, subvertor, desarrumador de
regras. (... Parece-me que, como o adivinho diante do cesto de adivi-
nhacao, o Mia Couto organiza as palavras da infancia e paga o preco de
ter passado pela poesia. (...) Passou-se para a prosa mas ficou preso
nas malhas das experiéncias primeiras: levantar as saias da lingua e
experimentar-lhe a pele.

Ana Paula Tavares

Porgue a minha mao infatigavel
procura o interior e o avesso
da aparéncia

porque o tempo em que Vvivo
morre de ser ontem

e é urgente inventar

outra maneira de navegar
outro rumo outro pulsar

para dar esperanca aos portos
que aguardam pensativos.

Mia Couto, Raiz de Orvalho

COMO JA EVIDENCIADO NOUTRAS PARTES DESTE ENSAIO, em termos de géneros
literarios, falar de Mia Couto significa estabelecer uma correspon-
déncia, quase univoca, com designacdes especificas tais como conto,
histéria ou romance, deixando, deste modo, esquecida e, sem duvida,
marginalizada a obra de poesia que constitui o incipit literario deste
autor. Refiro-me a Raiz de Orvalho,'""® uma colectinea de poemas
editada em Maputo, em 1983, que s6 viria a ser publicada em Portugal
em 1999, ap6s a indiscutivel afirmacéo do autor no panorama literario

19 Parte da reflexdo aqui desenvolvida encontra-se publicada em Brugioni 2008.
1o Couto M. (1983). Raiz de Orvalho. Maputo: Cadernos Tempo. Coleccio Gostar de Ler,
n.s,1983.
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internacional, antes com a recolha de contos Vozes Anoitecidas (1987)
e, logo, com o primeiro romance, Terra Sondmbula (1992).1""" Alias,
falando de fortuna, Raiz de Orvalho parece sofrer de uma espécie de
abandono; dir-se-ia, quase, um voluntario esquecimento que, por sua
vez, o mesmo Mia Couto parece explicitar referindo uma certa hesitacio
perante este “livro de versos” (Couto, 1999: 7).

[R]aiz de Orvalho é um livro em relacdo ao qual eu tenho uma certa distin-
cia. As vezes quando o leio, leio-o até com um misto de ternura por saber
que isto foi qualquer coisa que eu fiz, mas por outro lado com um certo
distanciamento critico, sabendo que eu hoje nunca mais escreveria dessa

maneira sobre esses mesmos temas. (Laban, 1998: 1001; sublinhado meu)

O mesmo receio é patente até nas “Palavras iniciais” que abrem a
recolha na recente reedi¢éo, onde o autor afirma:

Hesitei muito e muito tempo até aceitar republicar este /jvro de versos. A
edicio original foi publicada em Maputo em 1983. Rapidamente o livro
se esgotou e tenho ao longo deste tempo recebido varias sugestdes para
o reeditar. Desde entfo, porém, a minha escrita derivou para outros uni-
versos e hoje sou um poeta cuja prosa é muito distante daquilo que se pode
pressentir em Raiz de Orvalho. Eu préprio ndo me reconheco em muitos
desses versos. (Couto, 1999: 7; sublinhado meu)

E mais do que evidente um afastamento quer literério, quer pes-
soal suscitado, em particular, pela mudanca de género e de universos
nos quais o autor, hoje, parece ver-se inscrito. Por outro lado, pode-se
salientar que, apesar da falta de reconhecimento nos/dos versos, este
estranhamento ndo impede um recurso, sem duvida, interessante
que diz respeito a defini¢do de poeta; a palavra surge de um modo, no
minimo, problemaético e, a priori, o que Mia Couto parece referir é uma

m A consideracio destes aspectos néo é relevante apenas em termos diacrénicos, mas
também possibilita a observacio de algumas dindmicas interessantes que dizem respeito
aos processos de emergéncia, disseminacdo e recep¢io das chamadas literaturas africanas
de lingua portuguesa no contexto europeu, salientando estratégias editoriais significati-
vas em vista de uma reflexdo em torno dos processos de afirmacéo destas literaturas em
contexto portugués.



subversio singular perante qualquer tipo de designacio, de ordem
tedrica e pragmadtica, assente numa ideia de correspondéncia mais
ou menos directa entre o autor e a prépria obra. Contudo, o conjunto
alusivo de designacdes contraditérias termina com a admissio que o
relevo desta estreia poética pode ser detectado, sobretudo, em relacio
ao rumo literdrio que o escritor, agora, percorre.

[Alassumo estes versos como parte do meu percurso. Foi daqui que eu
parti a desvendar outros terrenos. O que me liga a este livro ndo é apenas
meméria. Mas o reconhecimento de que, sem esta escrita, eu nunca experi-
mentaria outras dimensées da palavra. (Couto, 1999; sublinhado meu)

O que se pressente, e que no meu entender representa o aspecto
mais significativo deste breve prefacio, ndo é apenas um esclarecimento
que diz respeito a relacio do autor com a prépria obra poética. O que se
explicita e, a0 mesmo tempo, parece mais interessante de um ponto de
vista critico é a formulac¢io de um conjunto de defini¢ées subvertidas
que apontam, de imediato, para algumas solicitacdes relevantes em
func¢io de uma abordagem do corpus literario deste autor, sobretudo no
que concerne a definiciio das narrativas de Mia Couto frequentemente
encaradas como poéticas."?

Assim, observando estas “Palavras iniciais”, é inevitavel reparar
na auto-definicio de poeta, formulada conjuntamente com o explicito
distanciamento deste com a recolha de poemas produzida pelo autor.!""*

Em primeiro lugar, sobressai uma defini¢do de poeta estranha ao
que geralmente, no chamado Ambito literario, se indica com esta palavra;
dir-se-a uma definicdo extensiva ou de acepcéo classica que, a priori,
chama a atencilo para a raiz etimoldgica do termo. Dai a recusa de uma
nocio, por assim dizer, essencialista e, logo, formulada a partir de uma

2 Veja-se a este propdsito a reflexdo desenvolvida no terceiro capitulo deste ensaio —
“Fisionomias Literarias e Paradigmas Criticos. Uma Leitura de O #/timo voo do flamingo”
— onde a problematizaciio em torno da categoria de poético para a defini¢ido da narrativa
de Mia Couto move das solicitacdes apontadas por Ana Mafalda Leite em Leite 1998 e
2003, pretendo re-situar esta categoria critica para uma abordagem da escrita do autor.
13 No que diz respeito ao corpus literario coutiano, Raiz de Orvalho e Outros Poemas nao
constitui a iinica recolha de poesia, pois, em 2007, sai, pela Editorial Caminho, o livro de
poemas idades, cidades, divinidades (Couto, 2007d)
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correspondéncia biunivoca entre poesia — género literario — e poeta —
produtor de objectos designadamente poéticos. Neste sentido, serd apenas
suficiente relembrar a afirmacio, “sou um poeta cuja prosa...” (Ibidem).
Segundo uma defini¢io restrita mas, a0 mesmo tempo, universalmente
partilhada, o poeta é aquele cuja poesia. A subversio é logo explicita e
explicitada, sugerindo assim a forma como o autor quer colocar a prépria
obra, narrativa e poética, e em principio, também a si mesmo, para além
das defini¢des de género literario e de autoria. Salienta-se, deste modo,
um aspecto de evidente interesse que parece importar de um modo
significativo 4 obra de Mia Couto; trata-se aqui de uma exemplificacdo
evocativa do que ja foi definido como processos de subversio ou, por outras
palavras, de dindmicas oximdricas que parecem representar formula¢des
tipicas das narragdes coutianas e que se tornam, sem duvida, relevantes
também na obra em abordagem. Em suma, o recurso a formula¢cdes
temadticas e conceituais de ordem ante-dicotémica nio caracteriza apenas
arepresentacio literaria proposta pelo autor, mas também uma reflexdo
sobre a pratica da escrita e a funcio do autor, desmontando deste modo
alguns dos paradigmas criticos estabelecidos do que se podera definir
como tradicéo literaria ocidental.

Além disso, importa esclarecer que este género de recurso a no¢io
do poético salienta uma perspectiva de algum interesse em relacio as
actividades criticas que se tém vindo a configurar perante a producéo
literaria deste autor. Considerando, por exemplo, um dos aspectos mais
distintivos da escrita de Mia Couto — e refiro-me as configuracoes
linguisticas inéditas contidas na escrita do autor, observadas nos pri-
meiros capitulos deste ensaio —, o conceito de poiein, tal como o autor
parece entendé-lo neste breve texto, poderia fornecer uma perspectiva
de interpretacio plausivel e de indiscutivel alcance operacional "4

Dito isto, o que se pretende desenvolver nesta parte do ensaio
é uma abordagem da obra Raiz de Orvalho ¢ Outros Poemas (Couto,
1999) focalizando a aten¢io em alguns /ugares comuns""! que, a meu

14 Como salientado noutras partes deste ensaio, a designacio de criatividade e, logo, a
feicdo auroral que parecem configurar a lingua nas obras de Mia Couto parecem repre-
sentar uma articulacio conceptual de grande interesse critico e epistemolégico.

15O que se entende, aqui, com a defini¢io de /ugar comum é o surgir de um ponto de
encontro e ndo a defini¢iio vulgarizada que aponta, habitualmente, para algo ordinario.
Veja-se neste sentido: Ronchi, R. (1992). Luogo comune. Milano: Jaka Book.



ver, representam configuracdes recorrentes da escrita de Mia Couto,
cuja abordagem facultard uma reflexo critica perante conceituacdes
problemiticas e de evidente interesse dentro do quadro tedrico dos
chamados estudos poés-coloniais. A comparacio implicita que ira
estabelecer-se entre a obra poética em analise e a produc¢io narrativa
de Mia Couto permitiré a individuacéo de algumas formulacdes litera-
rias relevantes, facultando, simultaneamente, uma reflexdo em torno
das dindmicas sui generis que configuram a(s) escrita(s) deste autor.

Em geral, pode dizer-se que as dindmicas detectadas decorrem de
isotopias e estratégias que parecem situar-se para além de uma espe-
cificidade de género literario que, por regra, se acharia implicitamente
associdvel as categorias de narracio e poesia. Trata-se, com isto, de
salientar como, por exemplo, num plano estritamente linguistico, as con-
figuracdes que constituem Raisz de Orvalho e Outros Poemas escapam, de
algum modo, A categoria do poético que, ao contrario, parece configurar
de um modo significativo as producdes criticas que surgem em relacéo
anarrativa deste autor, tal como abordado noutras partes deste ensaio.

Em geral, numa perspectiva mais filolégica, Raiz de Orvalho e
Outros Poemas pode ser considerado, em relacio a primeira edicfo,
como uma obra espuria. Com efeito, a recolha de poemas na recente
edicdo resulta evidentemente diferente da primeira versdo publicada em
Maputo em 1983 (Laban, 1998: 1002). Eo préprio Mia Couto a declarar
ter modificado o conjunto dos textos, chegando assim ao texto hoje
disponivel. Contudo, cada poema encontra-se datado e, deste modo, é
possivel, se necessério, delinear um percurso de cariz diacrénico entre
os diferentes textos.

Observando a primeira parte da recolha, a qual representa Raiz
de Orvalho propriamente dita, detecta-se, ainda que sé pelos titulos,
o que de um ponto de vista geral definiriamos como uma fisionomia
lirica significativa. “Saudade, Solidio, Confidéncia, Identidade”, ape-
nas citando alguns, sio textos profundamente abrangidos por uma
interioridade pessoal e, logo, por um lirismo tio significativo que leva
a associar estes versos a uma forma poética absolutamente invulgar
— sobretudo tendo em conta o momento histérico em que estes versos
sdo produzidos e publicados — tal como a do cancioneiro. A este pro-
posito, saliente-se que a publicacio de um cancioneiro num momento
histérico — onde o termo aponta e, simultaneamente, define a no¢io de
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literdrio"'®! — habitualmente encarado na perspectiva de um momento
matricial no que concerne a narragio da nacdo (Bhabha, 1990) no seu
alcance mais performativo (Ibidem) e, 1ogo, como uma das fases"" mais
significativas nos processos de elaborac¢io de uma hegemonia cultural
mocambicana, aponta para um desvio substancial dentro do que tem
vindo a configurar-se como tradi¢io da poesia mocambicana. Neste
sentido, é o préprio Mia Couto a sublinhar as implica¢bes que surgiram
perante a publicacio da sua recolha de poemas:

(...) nessa altura, em 1982 - em 1983 foi quando apareceu o livro - ainda
a literatura de Mocambique estava muito marcada pela literatura militante,
explicitamente politica, ao servigo da causa revolucionaria, etc. Eu pretendi que
o livro fosse um pouco certa reaccio contra esta Gnica forma de escrever.
(...) Pode-se falar de revolugio sem falar de politica no sentido explicito do
termo. Ento o projecto do livro foi animado neste sentimento: era preciso
animar o eu ndo contra ao nés mas a favor dum colectivo mais verdadeiro. Este
espago do individuo era preciso colocd-lo no seu lugar e eu quis um bocadinho

contribuir para isso com o livro. (Laban, 1994: 1000; sublinhado meu)

Comprende-se assim que o lirismo de Raiz de Orvalho tenha suscitado
bastante polémica pois a altura ndo favoreceu a recepcéo positiva por
parte da critica. Por outro lado, o pablico acolheu muito positivamente
o livro que se esgotou rapidamente. A este propésito, o autor afirma:

Bom o livro foi bem recebido. Eu tenho que dizer isto sem falsa modéstia,
mas também sem nenhuma ilusio, porque naquela altura, os livros todos
se vendiam em Mocambique. Era um periodo antes do chamado ‘reajusta-
mento econémico’, em que as pessoas tinham dinheiro, ndo tinham coisas
para comprar. (Laban, 1996:1000 e ss.)

16 Entenda-se aqui a relaciio entre historia e literatura como um binémio que parece
sugerido pelas dindmicas socioculturais que caracterizaram a definicéo da literatura
mocambicana em lingua portuguesa em articulacdo com o conceito de nagéo.

7 Qrecurso a este termo permite evidenciar o aspecto — ainda problematico — de uma
periodizacéo da literatura mocambicana em lingua portuguesa. Vejam-se, neste sentido,
as diferentes perspectivas desenvolvidas em: Basto, 2006 e 2008; Leite 2008; Laranjeira,
2001 e Mendonga, 2008; Noa, 2004 e 2008a.



Ora, tendo em conta a perspectiva que o autor expde em diferentes
partes da sua entrevista com Michel Laban, a dimensio lirico-intimista
que configura esta recolha parece desempenhar o que se poderia definir
como fungio ética e moral do literdrio. Alids, o espaco da poesia tornar-
-se-ia, deste modo, o lugar de enfoque do ethos entendido sobretudo
como uma pritica individual que se manifesta, de um modo paradig-
matico, numa dimensdo designadamente literaria; por outras palavras:

O agente moral, tal como o romancista, é alguem profundamente desperto
em pensamento e sentimento para cada nuance de situacéo. (...) [Pois], o
romance pode ser o paradigma da accdo moral porque representa o scrutinio

intenso do particular. (Nussbaum, 1990: 143; traducio minha)

Neste sentido, a poesia militante ou, melhor, engajada, preponderante
na altura da publicacio de Raiz de Orvalho, torna-se, aqui, poesia intima
dirigida a um “espaco do eu” (Laban, ibidem) encarado na dimensio de
um pressuposto indispensével para a construcio do “nés” (Ibidem).

N&o me ocupara ainda de ser/ e ji a vida decidira da minha posse/ potros
de sangue sulcaram-me a sina/ e o tempo nio se desperdicou/ nas pequena
fraccbes de mim/ nem sob os meus passos/ se deteve outono algum//
O mundo abrira o seu peito/ os homens estreitaram-se/ e segredaram-
-me/ na cabeceira deste tempo (...)// Era ja tempo/ de um outro tempo/
e a poesia/ convocava os seus soldados/ e nos fuzis da imaginacio/ se
abriram as baionetas da verdade// Assim/ sai de mim/ e me esperei/ sem
nunca mais chegar/ porque me deixei/ com raizes em tudo quanto esteve
perto/ e perto estiveram os homens sem nome/ e os nomes esquecidos dos
homens (...)// E mesmo quando a soliddo/ me condecorou/ com a medalha
da auséncia/ as palavras que traduzira/ no idioma da vida/ fizeram-me

nascer da multiddo de mim (“Tempo de outro tempo”; Couto, 1999: 46)

Portanto, a perspectiva mais explicitamente politica ou, ainda,
pedagdégica nio pode ser definida como totalmente ausente. O aspecto
politico, chamando a atencéo para o significado etimolégico do termo, é
tratado aqui numa dimenséo individual, ultrapassando qualquer fei¢ao
declaradamente ideoldgica que poderia configurar a formulagio poé-
tica, literaria. Emblematico, a este propdsito, é o poema “Identidade”:
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Preciso de ser outro/ para ser eu mesmo// Sou grio de rocha/ sou o vento
que a desgasta// Sou pdlen sem insecto// Sou areia sustentando/ o sexo
das arvores// Existo onde me desconhec¢o/ aguardando pelo meu passado/
ansiando a esperanca do futuro// No mundo que combato/ morro/ no
mundo por que luto/ nasco (Couto, 1999: 13)

No entanto, merece sublinhar que, além dos textos mais liricos,
estiio presentes também poemas que remetem — de uma forma muito
mais explicita — para questdes centrais do contexto mocambicano
pos-independéncia. Por exemplo, a presenca de alguns textos cujas
isotopias sdo encaraveis na dimensio discursiva do poder fornece a
medida de uma situacio de complexa definicéo politico-social, onde a
representacio literdria desempenha um papel central no que concerne
as praticas de intervencio e de exercicio da cidadania. Neste sentido, a
poesia ndo deixa de desempenhar o papel que mais se admite ter sido
significativo nos contextos pés-coloniais, tal como o da edificacio de
uma nacio pedagdgica mocambicana e, logo, de intervencio cultural
e social.

Desde que chegaram/ ficou sem repouso a baioneta/ e os chicotes tornaram-
-se/ atentos e sem desleixo// Lancaram fogo/ a dolorida geografia/ esquar-
tejaram montanhas/ secaram fontes e rios/ na memoria dos seus crimes
/se anichou a seta da vinganca// Trouxeram-nos a luta/ sem trégua/ e da
carne do vencido,/ durante séculos,/ fizeram siléncio e cinza// Na espe-
ranca que nos restava/ escavaram um cego labirinto/ instalaram pontual a
humilhacio/ para que os nossos sonhos/ nio tivessem residéncia/ e para
que nio déssemos contas/ de que haviamos nascido/ os nossos nomes
retiraram// (...) (“Eles”; Couto, 1999: 32-33)

Ainda nesta perspectiva, lembrem-se as palavras de Orlando
Mendes, o qual define Raiz de Orvalho como uma obra amadurecida.
Com efeito, apesar de ser a estreia literaria do autor, esta definicio
salienta, em mais do que um tnico sentido,"""® alguns dos tragos mais
significativos do texto.

1 A definicio pretende salientar que a actividade literdria de Mia Couto nio teve
inicio com a publica¢io de Raiz de Orvalho pois, com efeito, o autor ja tinha numerosas



Aligs, a fisionomia poética que abrange e caracteriza esta obra
remete para uma producio ponderada que se situa — quer de um ponto
de vista das temaéticas, quer numa perspectiva estilistica — dentro de
um canone literario configurado.!'”

Se, por um lado, o alcance lirico dos poemas confere a obra um
caracter invulgar dentro do seu contexto de producio em termos
sobretudo temporais, por um outro as estratégias textuais e linguisti-
cas que configuram os textos assentam, indiscutivelmente, dentro de
um espaco poético formalmente determinado. Este aspecto é evidente
quer nos poemas que constituem Raiz de Orvalho, quer nos chamados
Outros Poemas (Couto, 1999: 55-94).1'?! A este propésito, observando a
segunda parte desta recolha — Outros Poemas — surgem de imediato
configuracdes literdrias proprias de uma perspectiva poética absolu-
tamente conceituada. Trata-se, de algum modo, do que Nelson Satte
define como tradicdo poética mocambicana (Satte, 2000: 15) e que, de
algum modo, poder apontar para um canone literario''?" reconhecivel
e especificamente configurado.

Ora, a observacio de alguns dos tépicos e dos lugares criticos até
agora realcados pode ser levada a cabo observando, de uma forma
mais pormenorizada, um dos poemas que constituem a obra Raiz de
Orvalho e Outros Poemas: “(Escre)ver-me”, (Couto, 1999: 60) podendo
ser considerado como um texto paradigmético em relacio a uma
série de isotopias e temdticas que parecem representar formulacgoes
significativas e, a0 mesmo tempo, emblematicas da escrita deste autor,
proporcionando, simultaneamente, um contraponto entre diferentes
registos de escritas que caracterizam a obra de Mia Couto.

publicacées em revistas e em jornais mocambicanos. Neste sentido, veja-se, Laban, M.
(1998). Para além disso, a obra sera também amadurecida por se inserir numa tradi¢do
literdria consolidada tal como parece ser a da poesia mocambicana da década de oitenta.
19 Com isto pretende-se evidenciar a existéncia de uma tradi¢io poética significativa e
configurada dentro do que tem vindo a ser definido como cinone literdrio mocambicano.
A este propoésito veja-se Secco 2003; Falconi 2008.

20 Qs chamados Outros Poemas sio cronologicamente contemporineos ou, em alguns
casos, muito préximos, aos poemas que constituem Raiz de Orvalho propriamente dita.
21O conceito de caAnone pretende apontar para um conjunto de especificidades que
parecem caracterizar a tradicio poética mocambicana, sem, a0 mesmo tempo, encarar
esta categoria na perspectiva de uma nocéo de caricter discriminatério.
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nunca escrevi// sou/ apenas um tradutor de siléncios// a vida/ tatuou-me
nos olhos/ janelas/ em que me transcrevo e apago// sou/ um soldado/ que
se apaixona/ pelo inimigo que vai matar (Couto, 1999: 60)

O incipit do poema é constituido apenas por duas palavras que
desempenham um primeiro paradoxo pragmaético: “nunca escrevi’. O
leitor estd perante um texto, evidentemente formado por palavras escritas,
que pretende negar a sua esséncia priméria: a grafica. Tal como Magritte
poder-se-ia dizer, “Ceci n'est pas une pipe”. Contudo, sabe-se bem que o
metalogismo pretendendo uma negacio da realidade que afirma, torna-se
possivel apenas se subentender o mesmo conceito do que pretende negar
e, neste caso especifico, a ideia em negacio é a prépria escrita. Todavia,
a questio, a meu ver, ndo seri apenas de ordem estilistica.

Para além de uma contradicio explicita, surge, de imediato, um
primeiro tépico central, que ndo se limita a este poema: a escrita ndoé a
escrita. Sera assim necessario por em causa — pelo menos de um ponto
de vista 16gico — o significado desta primeira afirmacio, presumindo
um sentido outro da palavra escrever. Com efeito, o que mais se evi-
dencia é uma falta de ligacéo logica do vocdbulo com o seu referente
literal. Este aspecto parece tornar-se paradigmético se pensarmos
no titulo do poema: “(Escre)ver-me”; o artificio grafico-linguistico
aponta logo para uma translacio 16gica e semantica do escre/ver. O
verbo compde-se da desinéncia ver, de se entender como uma unidade
semantico-morfoldgica auténoma que representa a ac¢io cognitiva de
ver e, logo, do ver-se a si mesmo. Nesta perspectiva, a negacio ontolégica
e paradoxal do que, de facto, acontece no texto fundamenta-se numa
primeira afirmacio clarificadora cujo alcance assertivo remete, de
imediato, para a fisionomia de uma sentenca. Ora, considerando-a de
um ponto de vista literal, mas ndo apenas, a escrita parece pertencer a
um horizonte de percepcio de si mesmo, tornando-se uma acc¢io, ndo
apenas cognitiva, gracas a qual o sujeito se manifesta; escre/ver-me
é, em rigor, aperceber-me, sugerindo uma configuracio interessante
em relaciio a noco de lingua dentro do universo literario coutiano.

Com efeito, como salientado ao longo deste ensaio, nas obras
posteriores a Raiz de Orvalho as formulacgoes e os entendimentos
que dizem respeito a lingua — portuguesa e literaria — detectaveis
na escrita do autor respondem a esta dimensio introspectiva e nio



mediadora. Trata-se, entdo, de um primeiro tépico significativo que
parece estabelecer um contraponto emblemético entre poesia e nar-
rativa, configurando-se na dimenséo de um lugar critico matricial na
abordagem da pratica de representacio proposta por Mia Couto. Por
outras palavras, esta escrita poética, apesar de uma fisionomia lin-
guistica muito menos sui generis do que aquela que caracteriza o estilo
narrativo do autor, parece conter in nuce as i-dimensoes"'?? linguisticas
que se revelario caracteristicas do universo narrativo coutiano.

Em suma, dir-se-a que o conjunto de conceptualizacdes contidas no
texto aponta para uma dimensao auroral'?® que parece constituir um
entendimento ontoldgico subjacente a escrita deste autor. No entanto,
dentro do registo assumidamente poético este aspecto parece explicitado
no seu cariz mais teérico ou, melhor, numa dimensio mais potencial,
cuja explicitagio formal nfo se realiza através das estratégias criativas
que caracterizam a escrita narrativa do autor.

A este propésito, surge a hipétese de que o espaco da poesia nio
represente, dentro do universo literario coutiano, o lugar da versati-
lidade linguistica ou, melhor, o espaco “onde se perde por inteiro (...)
a dialéctica entre anomia e norma” (Vecchi, 2004) nao constituindo,
neste sentido, uma prética de representacio capaz de ilustrar a lingua
no seu “estado de excepcio” (Agamben 1995).

Contudo, as textualidades designadamente poéticas parecem con-
ter, de uma forma mais implicita, ou melhor, numa perspectiva mais
conceptual, as praticas e as fisionomias que parecem fundamentar e
constituir os usos da lingua na obra literaria de Mia Couto, nfo deixando
deste modo de apontar para um conjunto de solicitacGes criticas rele-
vantes no que diz respeito a uma abordagem situada da representacio
cultural contida nesta escrita.

A seguir a este primeiro verso, paradigmético, encontramos um
vazio, um espaco branco na pagina que cria uma primeira pausa

22 Couto, M. “Perguntas a lingua portuguesa” in Ciberdiividas da Lingua Portuguesa -
Antologia http://ciberduvidas.sapo.pt/antologia/miacouto.html [30/09/07] (Couto, 1995)
23 Entenda-se aqui o termo - auroral - como uma designacio evocativa perante o que
parece representar a lingua dentro do universo literario coutiano. £ uitil lembrar que na

escrita coutiana a lingua é frequentemente configurada na perspectiva do achado e/ou
da descoberta, relacionando-se, a0 mesmo tempo, com a dimenséo do pensamento. Veja-se
neste sentido “O sertio brasileiro na savana mo¢ambicana” (Couto, 2005: 106-112)
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sintictica com a evidente funcio de elemento de coeréncia. Tendo
em conta a dimensio semantica em que é possivel encarar a accio de
escrever poder-se-ia salientar uma perspectiva ulterior que o poema,
em rigor, parece realcar: “nunca escrevi” e, logo, “nunca me apercebi”.
A pausa ritmica e sintdctica criada pelo espaco branco é seguida por
um segundo e ainda mais relevante paradoxo ontolégico: “Sou apenas
um tradutor de siléncios”. A designacio, problematica, de “tradutor de
siléncios” sugere, de antemio, uma figuracio temética que remete para
outros topicos recorrentes no poema: trata-se, em sintese, do conjunto
de isotopias abrangentes referido anteriormente.

Em primeiro lugar, a categoria de tradutor levanta, a priori, a recusa
da nocéo de autoria. Com efeito, uma tal designacio representara,
possivelmente, uma configuracio alheia as nog¢oes de criacdo ou ainda
de poien. Por outras palavras, o discurso poético nio se define e ndo
se constroi através de uma propriedade e ndo se podera configurar na
dimenséo de um produto cuja pertenca é reconduzivel 4 figura do autor
e/ou do mesmo eu lirico. O tradutor, neste caso, desempenha a funcio
do medium, activo e/ou passivo, que transporta e é transportado, que
atravessa e é, simultaneamente, assujeitado a esta travessia. Na categoria
do medium a actividade de traduzir, sobretudo na sua acepcio passiva,
torna-se plausivel e, logo, operacional se pensarmos novamente no
titulo do poema, “(Escre)ver-me”. Numa perspectiva geral, sobressai,
de imediato, o relevo que o tema conceptual do tradutor constitui dentro
da obra deste autor no que concerne a problemadtica linguistica, bem
como na reflexio critica desenvolvida em torno de O #ltimo voo do fla-
mingo. Neste sentido, procurando articular em contraponto as reflexdes
em torno dos diferentes registos de escrita que caracterizam a obra de
Mia Couto, podera ser interessante observar as diferencas substanciais
entre o tratamento poético e narrativo que dizem respeito a este tépico.
Todavia, o que parece ser mais relevante, num plano geral, diz respeito a
individuacéo deste recurso como um desdobramento temético e concep-
tual emblematico numa perspectiva critica nomeadamente pés-colonial.
Nesta perspectiva, a questio tornar-se-a ainda mais significativa uma
vez que, no poema, a ac¢io de traduzir se encontra relacionada com o
siléncio. Em geral, o siléncio é algo de nio produzivel por palavras e que
se define ontologicamente na auséncia de producio de sons; por outro
lado, isto ndo implica que o siléncio seja desprovido de significado ou,



ainda, que nio possa subjazer a muitas das condi¢oes que determinam
o discurso. Alids, o siléncio é, por definicio, interpretavel e até muito
eloquente, sendo ainda mais emblematicos os siléncios que exigem
traducio. Por conseguinte, ser “tradutor de siléncios”, no texto, conota
aaccio de (escre)ver o siléncio e o poema segue, mais uma vez, com uma
pausa relevante, quase a confirmar que esta auséncia de performacio
é, em primeiro lugar, a falta de palavras, pelo menos, no sentido que
habitualmente lhes é atribuido. O que se pode ainda salientar em rela¢io
a assercio “sou apenas um tradutor de siléncios” tem, sem davida, a
ver com um discurso identitario que se realiza através da “dinamica
metonimica da auséncia” (Bhabha, 1994)

A duplicac¢io do sujeito realiza-se na escrita (...): isto é evidente no jogo das
figuras metonimicas da “falta” e da “invisibilidade” a partir das quais se
move a critica da identidade, desenvolvendo-se ulteriormente através das
perguntas iterativas que simultaneamente se tornam o signo da possibili-
dade da prépria impossibilidade da identidade, da presenca conseguida

através da auséncia. (Bhabha, 1994: 78; traducio minha)

Prende-se com esta dindmica metonimica a condi¢io, implicita, de um
discurso calado e, logo subalterno,"'*! detectavel na impossibilidade de
expressio ou, ainda, de uma manifestacio silenciada que se traduz e se
manifesta em algo de diferente das palavras. Relembrando o cariz lirico
do poema, a dimens#o de um discurso interpretivel na perspectiva do
siléncio chama a aten¢io para uma evidente impossibilidade performa-
tiva, de indiscutivel alcance em relacéo ao contexto de produgio da obra.

Da mesma forma, o tépico do “tradutor de siléncios” remete para
uma categoria critica problemaética; trata-se, a meu ver, da nocio de
autor como festemunha™?® cujas implicagdes critico-teéricas apontam
para solicitacoes tematicas e conceptuais de indiscutivel interesse para
esta reflexdo. Nesta perspectiva, o binémio autor/testemunha suben-

24 Veja-se neste sentido Guha, R. - Spivak, G. (2002). Subaltern Studies. Modernita e (post)
colonialismo. Introduzione di E. W. Said. Milano: Ombre Corte.

25 A definicdo - sem duavida problematica - de autor como testemunha é da autoria de
Giorgio Agambem. Veja-se: Agamben, G. (2005). Quel che resta di Auschwitz. Larchivio e
il testimone. Milano: Bollati Boringhieri. (1998)
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tende uma dinmica sui generis que é definida por Giorgio Agamben
como “desoggettivazione” (Agamben, 2005: 109). Em suma, o que parece
mais evidente é a reiteracio de uma recusa perante a dimensio da
autoria a entender-se como representacio emblematica de um discurso
univoco, oficial e dominante. Assim sendo, o “tradutor de siléncios”
constitui o sujeito, ou melhor, o intérprete de um discurso alternativo
(Said, 2002: 21) frequentemente omisso e censurado.

Ora, apds este conjunto de imagens emblematicas que representam
um ponto central do texto, aparece um tépico bem definido a nivel
gnémico, a vida.

a vida / tatuou-me nos olhos / janelas / em que me transcrevo e apago
(Couto, 1999: 60)

A vida é configurada como algo que “tatua” e, logo, que marca
de um modo singular: profundamente e de uma forma inapagével.
Todavia, ndo parece o tatuar o aspecto mais interessante, relacionado
com a vida. O que se torna mais significativo é que “a vida tatuou-me
nos olhos”. A ac¢io do tatuar (n)os olhos chama a atencfo para algo
doloroso, até violento. Por outro lado, os olhos, em poesia, sdo sempre
objectos configurados por uma certa especificidade, conceptual e sim-
bélica. Contudo, no poema, os olhos ndo desempenham a funcéo que,
por defini¢do ndo apenas poética, lhes diz respeito e ndo se configuram
como elementos delicados, frageis. Ora, os olhos tatuados serio drgios
danificados, incapazes de ver claramente. Resultar3, de imediato, que
néo é com os olhos — estes olhos tatuados — que se pode ver.

A isotopia oximoérica que desde o inicio parece configurar o poema
segue assim num climax abrangente que conota — em diferentes
degraus — as imagens deste texto. Ainda neste sentido leia-se, por
exemplo, o verso seguinte: “Sou um soldado que se apaixona pelo
inimigo que vai matar”. Ainda um paradoxo suscitado, desta vez,
pelo recurso ao verbo apaixonar-se. O que até agora apareceu como
um lirismo manifestamente afectado por uma pseudo-crise ou, ainda,
numa situa¢io de panico moral, é aqui definido através da imagem do
soldado que se apaixona pelo inimigo que vai matar. Ulteriormente
problemético é o apaixonar-se por alguém que se vai matar; sem divida
uma contradicio explicita ou, melhor, um paradoxo pragmaético. Para



além de eros e thanatos — que mais imediatamente surgem como eixos
temaéticos neste género de formulacio —, observando as imagens que
(se) edificam (n)o texto, o que parece mais significativo é um conjunto
de dindmicas que ndo sai de uma reiterada subversio dicotémica. Por
outras palavras, os topicos do texto prendem-se com a explicitacio de
uma articulagio temética e conceptual contra-dicotémica a qual, tendo
em conta o contexto que constitui o &mbito de producio desta obra,
representard um dos aspectos mais relevante da escrita deste autor,
apontando para um conjunto de configuracdes criticas de indubitavel
relevo dentro de uma reflexfo teérica que visa por em contraponto
as representacdes culturais com as dinidmicas contextuais em que se
inscrevem, encarando a representacio literdria como uma prética de
intervencio mundana (Said, 2004).

Em suma, Raiz de Orvalho afigura-se, dentro do universo coutiano,
como uma obra de indiscutivel interesse, sobretudo no que concerne
uma reflexdo que visa debrucar-se sobre os que tém sido definidos
como lugares criticos da escrita deste autor, cuja abordagem permite
considerar uma constelacio critica relevante dentro do que tem vindo
a ser definido como reflexfo teérica pés-colonial. Alids, dir-se-a que
apesar do cariz muito parcial desta minha andlise, os aspectos salien-
tados permitem reflectir sobre um conjunto de questdes problematicas
e, a0 mesmo tempo, de grande interesse dentro da producio literdria
deste autor.

A individuacéo, por exemplo, dos chamados processos de sub-
versio fornece a possibilidade de uma reflexio critica perante alguns
aspectos significativos que considero paradigmaticos das escritas e
das narracoes de Mia Couto.

Em primeiro lugar, trata-se, a meu ver, do que determina o surgir
de categorias designativas tais como, por exemplo, a de escrita poética,
pretendendo definir uma arquitectura textual de grande complexidade
no que diz respeito as solicitacdes teéricas para as quais parece apontar.

Por outras palavras, a fisionomia deste “livro de versos” (Couto,
1999: 7) parece realcar alguns tépicos e isotopias que se afiguram como
auténticos Jugares comuns no mundo literario coutiano, evidenciando
especificidades teméticas, linguisticas e literarias que dizem respeito
as diferentes tipologias textuais que constituem a producio escrita
deste autor.
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Para além de questdes criticas que poderio caber numa perspectiva
teérica designadamente literaria, o que foi referido como configuracio
contra-dicotomical'? representa uma formulagio de particular relevo
e interesse numa perspectiva p6s-colonial. Alids, a violacdo de cate-
gorias que se relacionam por antitese, préprias de um mundo que por
funcionalidades e estruturas sociais se definirda como colonial, é aqui
interpretavel na perspectiva do discurso de contra-poder cujo alcance
performativo sera relevante e significativo se tivermos em conta o lugar
e o momento da sua enunciacio. Assim, o recurso nio dicotémico que,
com frequéncia, configura os textos desta recolha prender-se-a, por
exemplo, com a persisténcia de um mundo ainda fortemente marcado
pelos prejuizos sobre os quais se funda, em rigor, a sociedade colonial e
o pos-independéncia mo¢ambicano (Bhabha, 1994; Rothwell, 2004: 147).

Ora, a dimensio lirica que se detecta em Raiz de Orvalho também
se situa nesta perspectiva. Por outras palavras, a auséncia de uma
explicita preocupacio perante as questdes politico-nacionais (Angius,
1998) nio impede a esta recolha de poemas de levantar e, logo, de
conter configuracdes tematicas que apontam de imediato para uma
perspectiva indiscutivelmente ético-moral, logo, identitaria. Neste
sentido, os pressupostos individuais de fei¢io moral (Nussbaum apud
Bruns, 1996: 110) antecedem os colectivos desembocando, deste modo,
numa perspectivacio individual de um possivel conhecimento moral
que é, antes de mais, particular e subjectivo e que nio responde a um
conjunto de normas e de padrdes ideolégicos, previamente constituidos
(Idem: 108-109).

No entanto, tendo em conta a configuracio fortemente ideologica
da poesia mocambicana da década de oitenta, a feicdo lirica desta
obra representa um aspecto problematico, invulgar e, logo, de grande
interesse para uma analise e uma abordagem da chamada tradicio
literaria mog¢ambicana em lingua portuguesa. Ao mesmo tempo, con-
siderando Raiz de Orvalho dentro da obra coutiana fout court, os textos

26 Dentro das dindmicas finalizadas a subversdo de uma légica dicotémica cabe, por
exemplo, o fenémeno da infraccio dos esteredtipos e dos padrdes sociais associados
aos géneros sexuais tal como sera abordado no ltimo capitulo deste ensaio através da
leitura do conto “Lenda de Namaréi”. No que diz respeito a desconstrucio de estere6tipos
relacionados com o género, veja-se Rothwell, P. (2004) “Playing gam(et)es with gender”
in Rothwell, 2004: 133-157.



desta recolha ndo parecem prescindir da presenca, provavelmente
mais in fieri, daqueles lugares literdrios que constituem algumas das
configuracGes mais significativas e especificas da obra deste autor. O
recurso, por exemplo, aquilo que Ana Mafalda Leite define como casa-
-patria-liguida"? (2003: 153 e ss.) torna-se, nestes textos poéticos, mais
do que apenas significativo, apontando para as dimensdes hibridas
que constituem uma das propostas mais interessantes e emblemaéticas
da escrita de Mia Couto. Veja-se, neste sentido, um dos textos mais
representativos, “Poema mestico”:

escrevo mediterrineo/na serena voz do fndico// sangro norte/ em coracio
do sul// Na praia do oriente / sou areia niufraga/ de nenhum mundo//
hei-de/ comecar mais tarde//

por ora/ sou a pegada/ do passo por acontecer. (Couto, 1999: 58)

Nesta mesma dimenséo hibrida situa-se, por exemplo, o tépico
do tradutor que parece apontar para perspectivas critico-teéricas de
indiscutivel interesse. Tratar-se-4, em primeiro lugar, do hibridismo
formulado por Homi Bhabha e, logo, de uma configuracio identitaria
que subverte os lugares da discriminacio colonial (Bhabha, 1994: 158).
Neste sentido, a emergéncia do tépico do tradutor e, sobretudo, do
tradutor de siléncios serd, de um modo multiplice, o sinal inequivoco
de uma metonimia da auséncia (Idem: 162) capaz de degradar o lugar
da autoridade colonial (Ibidem). No entanto, para além desta dimensdo
contextual situada que convoca uma especificidade onde a relacio entre
espaco/tempo colonial e situagio p6s-colonial é crucial, a representacio
proposta por Mia Couto parece salientar também uma perspectiva
individual que diz respeito ao lugar do sujeito perante o préprio esta-
tuto e contexto. Como vimos noutras partes deste ensaio, a traducio do
siléncio que no texto abordado se configura como uma cuidada imagem
poética torna-se, na produc¢io narrativa, nomeadamente em O #ltimo
000 do flamingo (Couto, 2000), uma perspectiva paradigmética de uma
pés-colonialidade problematica cujas contingéncias paradoxais se
situam novamente para além de sistematizacoes lineares e imediatas.

21 Qs textos que se referem as configuracdes identitarias através das imagens do céu e
do mar séo, com efeito, quantitativamente significativos ao longo de todo o texto.
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[A] textualidade é culturalmente outra, translinguistica e transcultural;
por isso, ouvir, ler, a0 mesmo tempo que é traduzir, é também recriar, o que
nos obriga a deslocac¢io do lugar do ‘mesmo’, movendo-nos para o espaco
do(s) outro(s); obriga-nos ao esforco de movimentacio dialéctica de lugares,
e a encarar a lingua, apropriada e localizada culturalmente, como orga-

nizada numa outra complexa tessitura. (Leite, 2003: 66; sublinhado meu)

Concluindo, poderi dizer-se que o espaco da poesia nio parece
representar a mise en texte onde os lugares criticos da escrita deste autor
sfo ilustrados de forma mais emblematica e original. Todavia, este
aspecto nio prejudica, a meu ver, o valor e o relevo desta recolha, cuja
abordagem permite evidenciar as matrizes — teméticas, conceptuais
e simboélicas — do projecto literdrio de Mia Couto. Por outras palavras,
importa reconhecer a especificidade que diferentes registos de escrita
e configuracdes de género produzem em relacéo aos chamados /ugares
comuns da escrita deste autor, proporcionando, simultaneamente, a
possibilidade de reflectir em torno de uma proposta literaria de indu-
bitavel originalidade no seio das literaturas africanas contemporineas.
Pense-se, por exemplo, num aspecto que no especifico desta reflexio foi
levantado de uma forma mais implicita — mas amplamente abordado
na parte inicial deste ensaio — e que diz respeito a fisionomia linguistica
da escrita do autor. Neste sentido, “a gramética de criacdo” (Patraquim,
2006) que caracteriza significativamente as narrativas do autor torna-se,
no espaco da poesia, uma clivagem de tematicas cuja operacionalidade
é estabelecida graca ao surgir desta diferenca, em sentido derridiano,
entre textualidades e linguagens. Por outras palavras, as potenciali-
dades linguisticas que geralmente representam uma prerrogativa de
grande originalidade das narrativas de Mia Couto, no espaco da poesia
sdo ilustradas por via de uma configuracio conceptual mais implicita,
possivelmente determinada por uma circunscricio poética que nio as
possibilita tal como poderiam ser consentidas na arquitectura e nas
textualidades narrativas. Por conseguinte, a categoria critico-tedrica
do poético configura-se como um eixo temético e conceptual signifi-
cativo para uma abordagem da escrita deste autor, proporcionando
um conjunto de reflexdes critico-teéricas relevante para uma leitura
situada das praticas de representacio face ao seu significado dentro
de um horizonte contextual especifico.



VIAGENS DA MEMORIA
O outro pé da sereia,
uma narrativa da pos-colonialidade!®

E preciso que haja um outro discurso para sermos capazes de desmis-
tificar e saber ter uma distancia histérica em relacdo aos processos.
Normalmente, a literatura é um processo de construcdo de mentiras,
de desvio e mistificacdo, aqui estd perguntando-se sobre a verdade
destas outras mistificacdes.

Mia Couto

Quem acha doce a terra natal ainda é um tenro principiante; aguele para

quem toda a terra é natal ja é forte; mas é perfeito aquele para quem o

mundo inteiro é um lugar estrangeiro.

A alma tenra fixou seu amor num Gnico ponto do mundo; a pessoa forte

estendeu seu amor a todos os lugares; o homem perfeito extinguiu o seu.
Hugo de St. Vitor, citado por Edward Said

AO OBSERVAR 0 CORPUS LITERARIO DE MIA COUTO, o romance™ em aborda-
gem parece constituir um elemento de alguma novidade, sobretudo em
relacio a determinados lugares estéticos e poéticos que sio, de algum
modo, encarados como paradigmas da escrita deste autor.!s!

Em primeiro lugar, salienta-se uma peculiaridade su/ generis de
um ponto de vista da estrutura do livro constituida pela diferenciacio
entre as duas narracdes que se detectam na obra; de facto, ndo s6 de um
ponto de vista diegético mas também estético, este romance é carac-
terizado por uma diferenciacio grafica das duas histérias ou, melhor,
das diferentes viagens que se cruzam ao longo do texto. Esta solucio
editorial responde a necessidade de imbricacio entre a narrativa que
se desenrola em Mocambique em 2002 — relatada nas paginas brancas
do livro — e uma outra narracio ou, melhor, uma outra viagem iniciada

¢ Uma sintese do itinerario critico desenvolvido neste capitulo encontra-se publicado
em Brugioni 2012.

29 Couto, M. (2006). O outro pé da sereia. Lisboa: Editorial Caminho [OPS]

130 Para uma analise dos novos itinerdrios que Mia Couto parece empreender neste
romance veja-se Luis Madureira “Nation, Identity and Loss of Footing: Mia Couto’s Outro
Pé da Sereia and the Question of Lusophone Postcolonialism” (Madureira, 2008)
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em Goa em 1560 e caracterizada esteticamente por paginas amareladas
e lettering tipico dos manuscritos.

Em primeiro lugar, importa relembrar que a solucio estética que
caracteriza o volume representa uma estratégia editorial e literaria que
remete para uma configuracio que se situa na dimensio do que por
norma se define como pés-modernidade. Alids, este aspecto do livro
constitui um primeiro elemento significativo em termos literarios,
sobretudo apontando para uma dimensio referencial e, porventura,
tedrica especificas. Além disso, a configuracio estética do texto é
imediatamente relacional e, logo, funcional com a narrativa englo-
bante' do romance mas, a0 mesmo tempo, torna-se um elemento
fundamental no que diz respeito a singularidade das duas narracoes
imbricadas (Leite, 2003). Por outras palavras, a estratégia literaria que
caracteriza a escrita de Mia Couto, onde a fisionomia do fragmento e,
logo, da brevitas constitui um lugar critico recorrente e significativo!’*?
é, no caso de O outro pé da sereia, ultrapassada ou, de algum modo,
explicitada através de uma fisionomia textual diferente. Com efeito,
a estrutura narrativa sintética da lugar a forma romanesca, e as duas
narrativas que constituem esta obra poderiam ser observadas como
duas narracdes auténomas, isto é, como dois romances distintos. Esta
fisionomia narrativa singular, mas nfo inédita, parece funcional para
um processo de intersec¢iio orginica entre estoria(s) e histdria(s) onde
estes diversos repertérios concorrem organicamente a construcio da
narrativa englobante.

A viagem de Goa para Mocambique — caracterizada por piginas
que tentam reproduzir a fisionomia do manuscrito — chama a atencéo
para a dimensio histérica propriamente dita; dai, a inferéncia impli-
cita entre a narracio literaria e o documento histérico, especialmente
sugerida por alguns pressupostos circunstanciais presentes em deter-
minados capitulos do texto.'*¥ Com efeito, é o préprio autor que afirma
ter-se inspirado em acontecimentos e personagens histéricas reais na

B Para a designacéo de histéria ou narrativa englobante veja-se Leite, 2003.

32 Em relacdo 4 operacionalidade do fragmento na escrita coutiana veja-se a reflexdo
desenvolvida, neste ensaio, sobre O #/timo voo do flamingo e também Leite 2003.

13O pseudo-manuscrito que relata a viagem é desenvolvido nos capitulos trés, seis,
nove, doze, quinze e dezoito, respondendo a uma ordem légica, explicita e reconhecivel.



construcéo das narrativas contidas no romance.["** Todavia, ainda que
esta intencfio nio tivesse sido declarada, o texto fornece indicacdes
explicitas em relacio aos documentos histéricos que representam a
estrutura arqueolégica do romance.!"?!

Contudo, o que se torna mais interessante e singular nesta pers-
pectiva é a dindmica relacional entre Histéria, historia e estorias,
configurando o texto literdrio como lugar de resgate da memdria,
e logo de intersec¢io entre narrativas historicas heterogéneas.!'3!
Neste sentido, é interessante realcar como apesar da diferencia-
cio grafica do texto que, como ja salientei, proporciona aspectos
diferentes para as duas narrativas, os capitulos que constituem o
livro respondem a um pressuposto de linearidade, estabelecendo
um evidente continuum entre a narracio contemporinea e o relato
de cariz histérico, ambos funcionais e ambivalentes na construgio
diegética do romance. A este propbésito, saliente-se que a constru-
céo sincrética das duas narracdes escapa de uma configuracio que
possa estabelecer uma relacio de marginalidade entre a narracio de
inspiracdo histérica e a da inven¢do romanesca. Alids, este aspecto
representa uma caracteristica crucial deste romance, configurando-
-se como uma estratégia poética de indiscutivel interesse critico, e
apontando, a0 mesmo tempo, para algumas solicitacdes interessantes
numa perspectiva tedrico-literaria pés-colonial. Por outras palavras,
ainda que de um ponto de vista formal, isto é, no que diz respeito
ao encadeamento das duas narracodes, a vertente preponderante em
termos estruturais é a que se prende com as intersecc¢des reciprocas
das duas narracdes, inviabilizando, deste modo, uma abordagem
parcial das duas componentes distintas quer em termos tematicos
quer literarios que edificam esta obra literaria.

Para além disso, sobressai no texto uma outra caracteristica pecu-
liar tendo em conta as que se poderio definir como constantes estéticas

134 A este propésito, veja-se o que afirma o autor numa recente entrevista in Couto, 2008
15 Trata-se de excertos das cartas de D. Goncalo da Silveira e de outros excertos de
documentos histéricos que se encontram em epigrafes aos capitulos.

136 Por outro lado, afirma o autor: “todos os meus livros foram respondendo a situacdes
de transi¢io diferentes de Mo¢ambique.” (Couto, 2008); contudo, a proposta de O outro
pé da sereia resulta mais singular em relagiio ao corpus coutiano por ser uma narracio
que se coloca, mais explicitamente, na dimensio genoldgica do romance histérico.
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da obra deste autor. Alids, o que foi definido como agilidade e/ou ver-
satilidade linguistica da escrita coutiana é, neste romance, de algum
modo atenuada, desempenhando uma funcio mais conceptual de que
estética. A este propoésito, o mesmo Couto afirma:

S6 me interessa escrever enquanto eu posso colocar-me em causa,
surpreender-me. Tentei uma escrita mais corrente, mais fluida (...). Creio
que, no conjunto, a recria¢io vocabular fica mais valorizada assim. Mais
grave que nio escrever um livro é escrevé-lo demasiadamente. (Couto,
2006a)

Com efeito, a ocorréncia dos processos de recriacio vocabular
e manipulacio linguistica encontra-se significativamente reduzida
em relacio a outras obras do autor. Contudo, este aspecto estético e
poético da escrita de Mia Couto ndo deixa de representar uma preocu-
pacdo explicita e intencional e, por conseguinte, uma isotopia textual
recorrente. Alids, um questionamento perante a lingua é, neste texto,
desenvolvido por via de uma feicdo mais conceptual e tedrica; por
outras palavras, o que por norma se define como uma pratica de sub-
versio linguistica, em O outro pé da sereia torna-se uma preocupacio
temadtica e conceptual, focando de um modo explicito, as dindmicas,
por exemplo, de exclusio e pertenca de matriz identitiria que sdo,
também, determinadas pelo préprio idioma. Ainda numa perspectiva
linguistica, destaca-se também um determinado uso dos vocabulos nas
linguas bantu. Alids, o recurso ao si-nhungwé!'*7 é neste romance um
elemento textual que poderi até ser considerado numa perspectiva
referencial especifica que se prende, em primeiro lugar, com o contexto
cultural e geografico no qual se situa a narracio.[3!

No entanto, o aspecto que sugere a definicio de O outro pé da sereia
como um romance da pds-colonialidade é, em sintése, a presenca de
um conjunto de tépicos e propostas que parecem, “testemunhar as

87O si-nhungwé ou Cinyungwe é uma lingua da familia bantu falada na Provincia de
Tete.

1% Contudo, saliente-se que as palavras que no texto nfo estdo em portugués sio explicadas
em nota de rodapé. Ora, esta caracteristica ndo se encontra apenas nos textos editados em
Portugal — publicados pela Editorial Caminho — mas também nas edi¢cbes mocambicanas
publicadas pela Editora Ndjira, chancela mo¢cambicana da mesma Caminho.



desiguais e inesperadas forcas de representaciio cultural que agem
no contexto da autoridade politica e social, no seio da moderna ordem
mundial” (Bhabha, 1994: 238; tradu¢io minha), na conviccio de que
“[n]o texto pés-colonial (...) o problema da identidade se propde como
uma critica martelante do espaco de representacdo em que a imagem é
confrontada com a sua diferenca, com o seu Outro”. (Bhabha, 1994: 70;
tradu¢io minha). Alids, a este propésito afirma o préprio Mia Couto:

Uma das ideias que esté subjacente a este livro é a de revisitar a histéria
com um outro olhar; um olhar que interroga e que coloca em causa aquilo
que sdo as construcdes ou as mistificacdes que se fizeram da nossa prépria
histdria, e a nossa é uma histéria perigosamente mistificada. Eu sei que os
mitos fundadores das nacdes tém que estar 14 e a gente ndo pode interrogé-lo
de um ponto de vista do rigor histérico mas estes nossos servem, por um
lado, para a construcio da nacdo mas, ao mesmo tempo, servem de lugar
para uma certa elite que depois quer apagar o espirito critico. No fundo esta
elite de hoje esta prolongando o que foi o papel de outras elites anteriores
e estas elites anteriores foram camplices de muita coisa e hoje se coloca
esta posi¢io imaculada de que os africanos todos foram vitimas, nenhum

teve culpa e isto é uma coisa que nos imobiliza e paralisa. (Couto, 2008)

Por outras palavras, definir O outro pé da sereia como um romance
da pds-colonialidade nio significa colocar esta representacio cultural
numa categoria que aponta para uma polaridade ou para uma tempora-
lidade ultrapassadas e ineficazes numa perspectiva epistemolégica. Ao
mesmo tempo, esta reflexéo tedrica nio pretende proporcionar relacoes
ambiguas entre esta proposta literaria e as dindmicas de afirmacéo e
emergéncia cultural que sdo frequentemente invocadas na abordagem
daquelas textualidades que se colocam para além de cAnones eurocén-
tricos e, logo, universalmente reconhecidos em termos de autonomia.

Ora, o que a designacio desta obra de Mia Couto como romance
da pés-colonialidade pretende realcar é uma configuracio literaria
que questiona e desafia nio apenas os esteredtipos comuns da nossa
contemporaneidade, mas também alguns dos principios universais que
se prendem com os conceitos de identidade, raca, histéria e tradicio
e que, em rigor, se configuram como paradigmas de afirmacio e reco-
nhecimento do sujeito na chamada contemporaneidade pés-colonial.
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Considerado o relevo da fisionomia textual invulgar que caracteriza
esta obra, sobretudo de um ponto de vista das relacoes entre histéria
e representacdo, vale a pena determo-nos em alguns pressupostos
que poderio ser encarados como pontos criticos problematizantes
do romance em anélise. Por conseguinte, uma abordagem situada
fundamenta-se, a meu ver, na desconstrucio de um imperativo de
ordem diegética, encarando como ponto seminal de uma anélise do
texto aquilo que, de um ponto de vista sequencial, representa a segunda
narrativa, o que designarei como primeira viagem. Esta parte da nar-
racio, sequencialmente situada nos capitulos trés, seis, nove, doze e
quinze e dezoito, é superficialmente diferenciada pelas paginas ama-
reladas e caracteres que reproduzem a feicdo do manuscrito. Ora, este
aspecto nio constitui apenas uma estratégia editorial de diferenciacio
das duas narra¢des mas, como é 6bvio, representa uma solucio intra-
-textual explicita e multifuncional, levada a cabo, evidentemente, com
um determinado objectivo quer diegético quer referencial. Por outras
palavras, o aspecto material do livro que vincula uma feicio mimética
desta narracio com o documento histérico possui uma dupla validade,
sugerindo um conjunto de solicita¢des cruciais numa perspectiva
hermenéutico-interpretativa.

Em primeiro lugar, a narracio da primeira viagem parece respon-
der a um paradigma de oficialidade intra-textual, e logo, poderi ser
encarada como um possivel contraponto histérico, ou seja, “veridico”
em relacdo a fic¢do desenvolvida na outra narrativa que constitui o
romance verosimil da segunda viagem. Em segundo lugar, encara a
historicidade e, por conseguinte, a autenticidade que por norma se
atribui ao testemunho histérico, como algo parcial e relativo.

Em O outro pé da sereia me apeteceu revisitar este tempo, o tempo da escra-
vatura, o tempo dos contactos dos portugueses com o reino do interior de
Moc¢ambique, o Reino do Monomotapa e contar a histéria a partir de aquilo

que é o ndo contado. (Couto, 2008; sublinhado meu)

Em suma, o que poderia ser considerado apenas como uma solu-
cdo editorial e, obviamente, uma estratégia estética de fei¢cio, porven-
tura, pés-moderna parece constituir um elemento referencial e intra-
-textual de indubitavel alcance, proporcionando, em simultaneidade,



um conjunto de solicitacdes de indubitdvel interesse numa perspectiva
tedrica pos-colonial.

Ora, o evento que constitui o escamotage de partida para a nar-
rativa de feicdo historica — primeira viagem — é a missio do jesuita,
Dom Gongalo da Silveira que em Janeiro de 1560 parte de Goa, rumo
a Mocambique, com o propésito de

[r]ealizar a primeira incursdo catdlica na corte do Monomotapa. Gong¢alo
da Silveira prometeu a Lisboa que baptizaria esse imperador negro cujos
dominios se estendiam até o reino de Prestes Jodo. Por fim, Africa inteira
emergiria das trevas e os africanos caminhariam iluminados pela luz
crista. (OPS: 61)

Ainda que s6 de um ponto de vista meramente factual, este acon-
tecimento histérico realca uma feicdo simbdlica e culturalmente
fundacional de incontestédvel alcance. Com efeito, a evangelizacio do
Reino do Monomotapa nio s6 é, cultural e historicamente, conside-
rada como a primeira missio de evangelizacio da Coroa Portuguesa
no continente africano, como foi o evento que levou a designacio do
Missionario Jesuita Gongalo da Silveira como martir da cristandade,!*”!
realcando assim a dimensao mitica da missado civilizadora. Pese embora
o aspecto cronoldgico explicitamente salientado pelo autor e, logo,
realcado por indicadores temporais e geogrificos especificos, até
directamente citados ao longo do texto,!"* o relato de feicio hist6-
rica detém-se, desde logo, no que se poderia definir como as viagens

139 Com efeito, Goncalo da Silveira é reconhecido como “veneravel” estando em curso o
seu processo de “beatificacio”. A dimensio do martirio é também inteligivel no canto X
de Os Lusiadas de Luis Vaz de Camdes onde se 1é:

«Vé do Benomotapa o grande império,/ De selvatica gente, negra e nua,/ Onde
Gongcalo morte e vitupério/ Padecers, pola Fé santa sua./ Nace por este inc6gnito
Hemisfério/ O metal por que mais a gente sua./ Vé que do lago donde se derrama/
O Nilo, também vindo esta Cuama.” (Camdes, 2002; V. 93)

140 Em relacio a Gongalo da Silveira, os documentos histéricos explicitamente citados por
Mia Couto ao longo do romance sio as Cartas dos Jesuitas recolhidas in Os Portugueses
no Monomotapa (1892). Lisboa: Imprensa Nacional; Leite, B. (1946). D. Gongalo da Silveira.
Lisboa: Agéncia Nacional das Colénias.
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ou, melhor, as travessias individuais.""" Com efeito, sdo as vivéncias
particulares das diferentes personagens — os testemunhos — as que
edificam o relato de fei¢do histérica: em primeiro lugar a histéria do
jesuita Goncalo da Silveira e a do Padre Manuel Antunes; para além
disso, a missdo de evangelizacio é acompanhada pelo transporte da
india para Mocambique de uma estitua de Nossa Senhora que consti-
tui o elemento sincrético ou ainda o elo temético e conceptual — num
plano simbélico e narrativo — entre as duas narracdes desenvolvidas
no romance.

A estitua de Nossa Senhora, benzida pelo Papa, é o simbolo maior desta
peregrinacio. Silveira jurou que a imagem sagrada s6 repousaria em terras
da Mie do Ouro, na corte do Monomotapa. (OPS: 61)

O que para ja importa salientar é a dinidmica de contamina-
cdo e, logo, a perspectiva relacional que se vai estabelecendo entre
H/histéria(s) e estoria(s) que, em rigor, poderia configurar O outro pé
da sereia na dimensio estética do romance histérico. A este propdsito,
numa entrevista, Mia Couto, afirma:

O fato veridico pode atuar como contraponto, uma espécie de ilha s6lida no
meio de mares. Mas eu trato o fato veridico como se ele pudesse também
ser da ordem do ficcional. A certa altura, ficamos sem saber o que é ima-
ginério, o que é real. Uma das mais belas funcdes da escrita é o convite a
transgredir fronteiras. Algo se torna verdadeiro apenas porque o dizemos

com saber poético. (Couto, 20062a)

A ficcionalizacdo de um “facto veridico” sugere uma reconfigu-
racio relacional entre historia e literatura singular e significativa; o
mesmo acontece, como ja referido, na obra O #/timo voo do flamingo;
todavia, neste outro romance, coloca-se uma questio ulterior que diz
respeito a relacéo entre o facto histérico e as narrativas individuais que

14t O conceito de travessia é na obra de Mia Couto uma categoria relevante e significativa.
Neste romance em particular possui um alcance, sem duvida, emblemético, sugerindo
contactos inter-textuais com o Grande Sertio: Veredas de Guimaries Rosa (1956). Lembre-
-se, com efeito, que a dltima palavra da obra rosiana é exactamente, travessia.



edificam a obra."“? Neste sentido, para além das duas personagens
religiosas — Goncalo da Silveira e Manuel Antunes, — destaca-se,
desde as primeiras piginas da narracio, a presenca dos escravos, no
porio do navio — a cafralbada (OPS: 232) — e, entre estes, duas figuras
centrais, Dia Kumari e Nimi Nsundi. Observando as que se poderio
considerar como as personagens centrais da intriga, coloca-se, de
imediato, a dimensio critica do subalterno.""** Por outras palavras,
estas duas figuras e a relaciio que entre elas vai surgindo ao longo do
romance apontam para algumas das propostas mais inéditas e escla-
recedoras que esta obra propde em relacio, por exemplo, 4 escravatura
e, especialmente, as questdes raciais e identitarias.

Em suma, poder-se-ia dizer que a escrava indiana, Dia Kumari e o cafre
do Reino do Congo, Nimi Nsundi representam os elementos paradigmati-
cos de uma ficcionalizagio cujas referéncias histéricas sdo imediatamente
detectaveis, apontando para a chamada colonialidade e especialmente
paraa escravatura, como um dos processos de condicionamento social e
identitario que deve, necessariamente, ser incluido na elaboracdo de uma
possivel identidade — neste caso especifico — mocambicana. Trata-se, em
rigor, do que Paul Gilroy, citando Du Bois, define como “dupla consciéncia”
(Gilroy, 2003) e que de um ponto de vista das representacoes culturais
constitui o eixo problematico de uma elaboracfo identitaria.l'*1 O valor

14> Neste sentido, afirma Mia Couto:

Como diria Guimaries Rosa, as estérias nio querem ser historia e ndo cabem na
grande Historia. Uma boa pergunta neste sentido seria a seguinte: serd que a
histéria que nés aprendemos hoje nos manuais escolares, em Africa, em toda
Africa nio s6 em Mocambique, néio deixa de fora aquilo que no fundo seria o
mais rico, que seria este resgate daquilo que é o nosso lado humano: as pessoas
que tiveram medo, as pessoas que trairam, as pessoas que namoraram e as vezes
com o inimigo. Em suma, aquilo que ndo é a reducéo a uma coisa politica, bipolar
e que responde a uma demarcacio absoluta de um territério. Houve coisas que
se cruzaram, que se misturaram, houve trocas. (Couto, 2008)

43 Categoria gramsciana (Gramsci, 2007) que o Subaltern Studies Group tem configurado
como uma das formula¢des mais célebres e significativas da teoria pos-colonial. Para uma
defini¢io da categoria do/a subalterno/a, veja-se Gramsci, 2007 e Spivak 1988 e 1999.

144 Veja-se neste sentido, Paul Gilroy (1993). The Black Atlantic. Modernity and Double
Consciousness. London-New York: Verso.
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simbélico do lugar de encontro destas duas personagens configura a
nau Nossa Senhora da Ajuda na dimensio do “micro sistema de hibri-
dacdo social” (Gilroy, 2003) tracando, a0 mesmo tempo, os parametros
de uma definicéo translocalizada das identidades que se tocam ao longo
da(s) histéria(s) colonial(is) e que se manifestario sucessivamente na
modernidade da narrativa contemporinea: a segunda viagem. Alids, a
travessia como fenémeno de encontro e hibridacio, em O outro pé da
sereia, para além de uma estratégia narrativa crucial, parece representar
uma alegoria da prépria escrita.

Voltando a primeira viagem poder-se-ia dizer que os dois escravos
parecem constituir dois paradigmas aparentemente antitéticos: o da
resisténcia — Dia Kumari — e o da assimilacdo — Nimi Nsundi —
que, contudo, ao longo da narracio vio sendo revelados e, sobretudo,
desconstruidos de uma forma sincrética e singular. Alids, a figura de
Nimi Nsundi responde, de um ponto de vista geral, ao que se define
habitualmente como cafre"** entendendo aqui o sentido que esta palavra
possuia, como afirma Boaventura de Sousa Santos, antes dos séculos
XVIII-XIX (Santos, 2001). Pese embora uma conotacio ndo pejorativa,
a personagem de Nimi Nsundi é no romance designada nestes termos:

[o] ajudante de meirinho n#o era um simples cafre. Tinha sido capturado
no reino do Congo e enviado para Lisboa em troca de mercadorias que o
Rei Afonso I, alids Mbemba Nzinga, mandara vir de Portugal. Nsundi era
um «trocado», uma moeda de carne. O homem custara uma espingarda,
cem espoletas, cinquenta balas de chumbo, um barril de pélvora e uma
pipa de cachaca.

Em Lisboa ele trabalhou arduamente, mas cedo revelou inaceitavel rebel-
dia. Como medida correctiva enviaram-no para a India Portuguesa. J4 em
Goa, cumprira servicos domésticos enquanto apurava os conhecimentos
de portugués para servir de interprete nas costas da Africa. (OPS: 63-64;

sublinhado meu)

Em primeiro lugar, o proprio nome!"*! do escravo deixa pressen-
tir as suas origens nobres e, de um ponto de vista narrativo, repre-

45 Veja-se Boaventura de Sousa Santos (2001) in Ramalho - Ribeiro, 2001, p. 55 e ss
4 Nsundi é o nome de uma das familias reais do Reino do Congo.



senta, talvez, um dos elementos de coeréncia em relacéo a rebeldia da
personagem. Para além disso, a mesma assimila¢iio que aparentemente
é vinculada pela narracio é, em ultima andlise, um disfarce que o
mesmo escravo leva a cabo; a suposta lealdade para com os portugue-
ses que Nimi Nsundi parece manter é, no fundo, uma 6bvia estratégia
de resisténcia. E, com efeito, numa carta que o escravo dirigird a Dia
Kumari, 1é-se:

Condena-me por me ter convertido aos brancos? Saiba, porém, que nés, os
cafres, nunca nos convertemos. Uns dizem que nos dividimos entre religi-
des. Ndo nos dividimos: repartimo-nos. (...) Ndo minha amiga Dia, eu nio
trai as minhas crencas: Nem, como vocé diz, virei costas & minha religifio.
A verdade é esta: os meus deuses nio me pedem nenhuma religido. Pedem
que esteja com eles. E depois da morte que seja um deles. (...) Critica-me
porque aceitei lavar-me dos meus pecados. Os portugueses chamam isso
de baptismo. Eu chamo de outra maneira. Eu digo que estou entrando em
casa de Kianda. A sereia, deusa das dguas. £ essa deusa que me escuta
quando me ajoelho perante o altar da Virgem. (OPS: 131)"471

Também para a escrava Dia Kumari o plano referencial é mais de
que explicito;"“® alids, o papel da “aia de Dona Filipa (...), esposa de
Anténio Caiado, um comerciante portugués estabelecido na corte do
Imperador do Monomotapa” (OPS: 70) é, sem divida, emblematico. Dia
Kumari parece apontar para um conjunto de paradigmas que caberao na
dimenséo simbélica e, logo, conceptual do que se designa como pratica
de resisténcia. Conjuga-se, pois, com o papel da escrava, uma especifica
configuracéo de género que aponta para determinados aspectos sociais
e culturais de indiscutivel relevo numa perspectiva critica.

Dia Kumari revelou: hi dois anos atrés ela enviuvara. Como de todas as

viuvas da India esperava-se dela um luto breve: atirada as chamas, como

47 No proprio livro, em nota de rodapé, o autor refere e explica o mito de Kianda.

148 Kumari é a deusa crianca e iinica deusa vivente da religido hindu do Nepal. A divindade
crianca deixa de ser venerada a chegada da puberdade por causa de uma suposta perda
da virgindade. No que diz respeito 4 personagem de Dia Kumari a similaridade com a
divindade do culto hindu parece, com efeito, significativa.
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recurso ultimo para se purificar. Ao contrario das outras condenadas, Dia
néo contrariou a sentenca: voluntariosa, ela acendeu a fogueira por sua
proépria méo e se ofereceu ao abrago das chamas. O que aconteceu a seguir
ndo s6 a salvou da morte como lhe abriu uma vida nova: as labaredas nio
a consumiram e, incélume, ela atravessou o fogo. Familiares e vizinhos
acreditaram que estivesse tomada pelos espiritos e afastaram-na de casa
e do convivio da aldeia. A exclusio conduziu-a, depois, a escravatura.
Nem notou demasiada diferenca. No mundo a que pertencia, ser esposa é
outro modo de ser escrava. As vitivas apenas acrescentam soliddo a serviddo.
(OPS: 126; sublinhado meu)

A este propoésito, parece evidente a fei¢do limiar que caracteriza
esta personagem. Por outras palavras, Dia Kumari, desconstréi uma
visdo dicotémica e antitética daquilo que se define como identidade,
situando-se, deste modo, para além da oposi¢io binaria entre imposicio
colonial e tradicio e, subvertendo, também gracas a uma determinada
configuracio de género,!"*" o paradigma vulgarizado em termos socio-
l6gicos e histdricos que por norma contrapde as chamadas origens as
opressoes de caricter colonial. Ora, esta dindmica de subversio nio
caracteriza apenas esta personagem mas, ao contrario, representa
uma constante, isto é, uma isotopia desta narrativa. No que concerne
a personagem do cafre Nimi Nsundi, parece valer o mesmo discurso de
subversdo que configura o papel de Dia Kumari. A aparente assimilacio
deste homem dentro do sistema colonial portugués salienta uma dina-
mica de rejeicio por parte dos outros africanos, determinando, deste
modo, um processo de exclusio intra-racial que invalida a funcéo de
intermediacdo que Nimi Nsundi deveria desempenhar.

Para além disso, situa-se também o processo de deslocalizacio
sobre o qual se baseia a exploracio colonial em Africa e a heteroge-
neidade em termos étnicos e sociais, factores estes que determinam a
incapacidade de desenvolver as fun¢des atribuidas a esta personagem.

49 A intersecgio entre género e dimensdo racial ndo deixa de constituir um elemento
emblematico da proposta literaria coutiana como salientado noutras partes deste ensaio.
Todavia, a interseccdo entre género e tradicio que Mia Couto sugere em relacio a perso-
nagem de Dia Kumari parece apontar com algum imediatismo para a reflexdo formulada
por Spivak em rela¢iio ao sujeito subalterno feminino — native subaltern female — no
célebre ensaio Can the Subaltern Speak? (Spivak, 1988).



Atente-se no excerto de um didlogo entre Nimi Nsundi e Dia Kumari
onde o escravo do Congo salienta este aspecto, encarando a lingua como
factor determinante do que constitui, como afirma Etienne Balibar, um
“critério de exclusio interna” (2005).

— Vou lhe confessar uma coisa: eu nfo sei falar nenhuma lingua destes
cafres de Mocambique.

— Vocé ndo fala?

— Sou da outra costa.

— Mas vocé vai aprender com os outros, os do porio.

— Ja me avisaram que, com eles, ndo aprenderei palavra nenhuma.

— Quem o avisou?

— Eles mesmos. Eles me odeiam, chamam-me de mwana-muzungo.

— Eissooque é?

— Quer dizer filho dos brancos.

— Se eles se recusarem a ensina-lo serdo punidos pelos portugueses.

— Mas eles nio se irfio recusar.

— Entao?

— Vio me ensinar uma lingua s6 feita de mentiras...

— Nio podem, os portugueses iriam dar conta...

— Os portugueses ndo sabem. Para eles as linguas nossas sio todas iguais.
Todos falamos etiope. (OPS: 133)!5

E, sem divida, util a observacio de como o expediente linguistico
representa o elemento de desconstrucio da visio de uma Africa tinica,
univoca e homogénea o que, em rigor, constitui um dos principios
ideolégicos sobre o qual se baseia a ordem colonial. O alcance e a
ambivaléncia do discurso de Nimi Nsundi, ou seja, a incapacidade
real de comunicar numa lingua para ele desconhecida e, a0 mesmo
tempo, a sua assimilacio que resulta numa pratica de rejeicio/exclusio
por parte dos outros escravos sdo dindmicas de evidente fundamento
histérico que na narrativa contribuem para a desconstrucio de uma
visdo reificada e essencialista sobre a qual se fundamenta o sistema
colonial. Alias, sio numerosas as solicitacdes contidas no romance em

150 A referéncia aos etiopes chama a atencédo para um célebre estereétipo de matriz
colonial.
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relacéio ao que se poderia definir como invencio de Africa (Mudimbe,
1988) €, a este proposito, é emblematica a reflexdo formulada pelo Padre
Antunes que, lendo os didrios de bordo, observa:

Foi lendo as oficiais escrituras e dando conta dos nomes da viagem e do
seu destino. Chamavam de Torna-Viagem a este percurso da India para
Portugal. E chamavam de Contra-Costa ao Oriente de Africa. Tudo fora
nomeado como se 0 mundo fosse uma lua: de um sé lado visivel, de uma s6
face reconhecivel. E os habitantes do mundo oculto nem o original nome
de «gentios» mantinham. Designavam-se agora de «cafres». A palavra foi
roubada aos drabes. Era assim que estes chamavam aos africanos. Os cafres
eram os infiéis. Ndo porque tivessem outra fé mas porque se acreditava

nio terem nenhuma. (OPS: 72)

A cartografia eurocéntrica detectada nos documentos e especial-
mente a questio da nomeacdo como condicio de existéncia de um mundo
categoricamente configurado constitui um aspecto relevante desta nar-
rativa, apontando de imediato para determinados lugares criticos numa
perspectiva teérica pds-colonial. Alids, a cartografia colonial como
modelo de administracio espacial mas, também, como elemento de
regulamentacio politica e cultural é, em Gltima andlise, um fopos da
historiografia africana e, logo, uma das questdes mais problematizantes
também da chamada pds-colonialidade. Neste sentido, a época colonial
que representa o cenario da narrativa histérica — a viagem de Goa para
Mocambique — desenvolvida em O outro pé da sereia podera configurar-
-se como uma reflexdo em torno das construcdes e invencdes de que o
colonialismo ocidental é responsavel no processo de edificacio de uma
identidade histérica, geografica, linguistica e cultural africana.

Ora, a originalidade da proposta de Mia Couto detecta-se, espe-
cialmente, nas dinimicas de subversio de uma visio dicotomica entre
uma Africa pré-colonial, estética e tradicional, e uma outra, moderna,
moldada ou, melhor, inventada pelo colonialismo, neste caso, portugués.
A este propdsito, pese embora uma preocupacio constante detectavel
no texto que se prende com o que se poderia definir como dentincia
das imposicdes e das violéncias que constituiram a conquista de Africa
pelos portugueses, por exemplo, em Mocambique, surge, também, no
texto, uma vertente critica em relacio a uma visio mitica e imaginéria



da Africa pré-colonial. O elemento sui generis que representa — mais
uma vez — uma isotopia textual deste romance é o que salienta uma
dimensio do continente africano como lugar de dinamismos diferen-
ciados e heterogéneos e, sobretudo, onde sobressai uma dimensio
de globalidade ndo imediatamente relacionada com a chegada dos
europeus (M’Bokolo, 2007: 213).

Contudo, é especialmente no que diz respeito as chamadas tradi-
coes e identidades sobretudo raciais, étnicas e culturais que a proposta
literaria de Mia Couto se configura como uma prética de subversio
original que, em primeiro lugar, visa desconstruir alguns dos chamados
esteredtipos histéricos e culturais sobre Africa.

Ao longo da narrativa de feicio mais explicitamente histérica
— primeira viagem — a reflexdo perante as consequéncias da inva-
sdo ocidental para as sociedades africanas visa desconstruir alguns
estere6tipos que parecem caracterizar — ainda hoje — determinadas
abordagens e concepcdes da histéria deste continente, ndo deixando de
reconfirmar a colonizacio como missio absurda e, no que diz respeito
a portuguesa, completamente parcial.['*" Neste sentido, num didlogo
entre Gongalo da Silveira e o Padre Manuel Antunes, 1é-se:

— Vocé, caro Manuel, pde na sua ideia a relevincia da nossa missio no
Monomotapa?

— E exactamente isso que eu me pergunto, D. Goncalo: tem sentido tudo
isso, D. Gongalo?

— Que pergunta é essa?

— Tem sentido irmos evangelizar um império de que ndo conhecemos
rigorosamente nada?

— Vocé esta cansado e o cansaco é inimigo do bem pensar.

— Pois, eu nunca estive mais lucido. Ja pensou bem? Estamos descobrindo
terras que nunca conheceremos, estamos mandando em gente que nunca

governaremos. (OPS: 187)

5t Em relacdo a parcialidade da colonizagio portuguesa em Mocambique pense-se, por
exemplo, no que afirma Boaventura de Sousa Santos (Santos, 2001); neste sentido, é, sem
duvida, emblemética a presenca no territério mocambicano de Companbias inglesas as
quais foi concedido, por um longo periodo, a gesto e a exploragido de Mocambique na
época colonial.
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Em ultima anélise, esta primeira viagem fornece solicitacdes singu-
lares em relag¢io a um conjunto de questdes que poderio ser destacadas
como paradigmas histdricos e culturais fundacionais no contexto,
pelo menos, ocidental. Alids, o contraponto explicito e manifesto entre
representacio literaria e histéria torna-se especialmente significativo
na medida em que visa desconstruir a dimensio univoca e inequivoca
daquelas dindmicas que sdo por norma encaradas como originarias
e/ou auténticas. Alids, para além de uma estratégia literaria baseada
na interseccio entre ficcio e acontecimentos histéricos, o texto de Mia
Couto parece situar-se na perspectiva de uma reescrita da histéria real-
cando sobretudo a feicdo limiar e hibrida ad horigem das configuracoes
identitarias — raca, género, cultura, tradicio, entre outras — frequen-
temente encaradas numa dimensio ideoldgica e ndo discursiva.

A segunda viagem que representa a outra narracio contida no
romance é, em termos diacrénicos, uma narrativa contemporanea e
desenrola-se no prazo de um més: Dezembro de 2002. Trata-se, neste
segundo caso, da viagem de Mwadia Malunga que de Antigamente
— lugar onde vive com o marido Zero Madzero — tem a missio de
transportar para Vila Longe — a aldeia natal — uma estatua de Nossa
Senhora encontrada casualmente num rio. A missio de Mwadia é
acompanhada por um evento particular aparentemente ligado ao
incipit do romance: a chegada de um casal de afro-americanos em Vila
Longe, Benjamin e Rosie Southman. Esta ocorréncia liga-se com um
facto especifico acontecido ao marido de Mwadia:

— Acabei de enterrar uma estrela!

Foi assim que o pastor Zero Madzero se anunciou junta a cama da sua

esposa Mwadia Malunga. (...) O pastor descreveu o mutilado corpo celeste:

uns ferros brilhantes, mais amolgados que sucata tombada de uma cons-

telacdo. (OPS: 17-19)

O texto deixa entender que esta dita “estrela” é, com efeito, “um
aparelho de espionagem usado pelos (...) servicos secretos” (OPS:19)
e a chegada dos estrangeiros a Vila Longe esta ligada ao desapareci-
mento do satélite.['"? Todavia, os afro-americanos — Rosie, psicologa

52 Veja-se o “Comunicado Secreto,” (OPS, p. 221)



e Bejamin, historiador — chegam a Vila Longe como representantes da
organizac¢io Save Africa Found, organizacio humanitaria cuja missio é
ade combater o “afropessimismo” (idem). Com uma finissima ironia, Mia
Couto esboca um posicionamento critico que se prende com o papel e as
priticas das organizacdes internacionais e/ou humanitarias que fazem
de Africa o cendrio das préprias accdes, por vezes caracterizadas por
uma certo imperialismo."® Em suma, a missio dos dois estrangeiros
visa recolher testemunhos do passado colonial e da escravatura, o que
ird desencadeando uma busca individual das sua raizes africanas. Neste
sentido, o texto propde uma brilhante ridicularizacio deste propésito,
salientando o absurdo e o caricter artificial das convicgdes ocidentais
em torno do passado colonial e da chamada tradi¢io “autenticamente
africana” (OPS: 176).

Também nesta segunda viagem, a desconstrucio dos chamados
estere6tipos culturais e histéricos representa a proposta mais crua
e singular do romance. O capitulo oito, “Os afro-americanos” (OPS:
157), onde Benjamin Southman inicia a “entrevista estruturada”
(OPS: 172) para o empresario Casuarino Malunga — tio de Mwadia
— comecando “nas traseiras do tempo, nas origens de todos os males:
o passado colonial, a escravatura. Era este estigma que explicava a
condicio de miséria do continente” (idem) é uma provocacio explicita
eaguda em relacio a necessidade de um reconhecimento identitario
e racial, sem duvida, ambiguo e funcionalmente inventado. Alids,
toda a entrevista é desenvolvida no plano da ironia; todavia, a feicdo
humoristica nio deixa de salientar um conjunto de questdes cruciais
que se prendem, em primeiro lugar, com um discurso da meméria
e do esquecimento. A ambivaléncia entre meméria, esquecimento e
invencio coloca-se na perspectiva de uma estratégia contraditéria
e, a0 mesmo tempo, funcional a construcio de uma mentira que, em
altima anélise, representa uma verdade colectiva e voluntariamente
esquecida. (Couto, 2008)

— Pois queria saber se ainda existem memdrias da escravatura neste lugar.

53 Tendo em conta a vasta producio critica no que concerne a nocéo de imperialismo
em funcdo da sua fisionomia dentro da nova ordem mundial, veja-se: Negri A. - Hardt,
T. (2003) Impero. Il nuovo ordine della globalizzazione. Milano: BUR. [2001]
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— Esti cheio, meu amigo. E tudo memérias por ai afora, levanta-se uma
pedra e sai uma memoria de escravos.

— Eu nio percebi muito bem qual é o seu objectivo, intrometeu-se o bar-
beiro [Arcanjo Mistura] (...)

Mas o americano ndo achou inconveniente em abrir o didlogo. E incentivou
a participacéo de todos.

— Queriamos que nos dissessem tudo sobre a escravatura, desses tempos
de sofrimento...

— Ah, sim sofremos muito com esses vangunis, disse Matambira.

Os olhos do americano brilharam enquanto procurava uma caneta para
anotar no seu caderno de pesquisa.

— Como lhes chamou, vagumis?

— Vanguni, rectificou o pugilista.

— Deixe-me anotar, Portanto, era esse o nome que davam aos traficantes
de escravos?

— Exacto.

— E diga-me: hé lembrancas do nome dos barcos que eles usavam?

— Barcos? Eles ndo vinham de barco, vinham a pé.

— Como a pé? Como é que transportavam a carga humana 14 para a terra
deles?

— A terra deles era aqui, eles nunca sairam de aqui. Nos somos filhos deles.
Incrédulo, Benjamin Southman deixou cair o caderno (...) e com tom
paternal, quase doce, lhe inquiriu:

— Diga-me, meu amigo, estd a falar dos portugueses?

— Portugueses, naquele tempo nés éramos todos portugueses.

— Est4 a falar dos brancos?

— Estou a falar dos pretos. Desculpe, de negros.

— Mas fale desses negros, desses vangunis...

— Esses negro vieram do Sul e nos escravizavam, nos capturaram e ven-
deram e mataram. Os portugueses, numa certa altura, até nos ajudaram
a lutar contra eles. (OPS: 173-174)

A chegada dos afro-americanos a Vila Longe e o inicio das pesquisas
do suposto historiador!'*4 Benjamin Southman, realcam um conjunto

54 Suposto historiador porque como o texto deixa pressentir no incipit — e revelara
posteriormente — Benjamin é, de facto, um agente secreto em misséo.



de equivocos culturais que mais uma vez salientam as dinimicas
hibridas que moldam as chamadas origens histéricas, neste caso, as
da escravatura no contexto mocambicano.

Além disso, no que diz respeito a entrevista, um dos pontos cruciais
é, sem duvida, o do “esclavagismo negro” ou, melhor, intra-racial que
subverte um dos pressupostos mais vulgarizados da historiografia
sobre Africa.

E evidentemente por razdes erradas que se reduz o trifico de africanos
apenas ao trafico transatlantico levado a cabo pelos europeus. Esta reducio
deve muito, ndo tanto como se diz com demasiada frequéncia, & maior
disponibilidade de fontes, mas muito provavelmente ao trabalho insidioso
da memoria entre os africanos, vitimas do trafico, como entre os povos da
Europa e da Asia que o iniciaram. (M’Bokolo, 2003: 207)

Com efeito, na reunido de preparacio antes da chegada dos afro-
-americanos — no capitulo sete: “Os temperos da mentira” (OPS: 135-
-156) — surge a questio da memdria entre os africanos, salientando a
feicdo ambigua e ainda silenciada do esclavagismo negro:

Matambira levantou-se (...) parou em frente de Casuarino e voltou a carga:
— Mas explique-me bem o que é essa histéria da escravatura...

— Naio sabe? Nio lembra que nos tempos, nos prendiam, vendiam...

— Ah, isso eram os vanguni (*), adiantou o barbeiro [Arcanjo Mistura].
Casuarino levantou-se irritado. Ouvia-se a impaciéncia ranger nos dentes
quando clamou:

— Eh p4, malta, este homem esta proibido de falar com os americanos.
— E porqué?

— Vocé é um confusionista, Arcanjo Mistura. Essa escravatura era outra
coisa e nio tem que vir agora ao caso. Estd a perceber?

— Nio, ndo entendo. Para mim escravatura é escravatura...

— Mas essa escravatura era entre pretos. Estd a perceber? Os afro-
-americanos querem saber s6 dos brancos que nos levaram a nés para
América.

— Mas nés nunca fomos para América...

— Nio nés aqui. Mas nés, e faz um gesto largo com as mios, os pretos, sim.
Cauteloso, Zeca Matambira ainda ousou a duvida:
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— Mas aqui em Vila Longe, houve quem fosse levado nos navios? Eu acho
que nao...

— Acha? Pois vai passar achar o contrario. Nos vamos contar uma histéria
aos americanos. Vamos vender-lhes uma grande histéria. (OPS: 153-154;
asterisco no original)

Para Benjamin Southman é, de facto, impensavel admitir uma
pratica de colonizacio interna e, logo, a presenca de dindmicas de domi-
nacéo e subjugacio dos povos africanos levadas a cabo pelos mesmos
africanos. A questio dos vanguni''s® que causa grande espanto no afro-
-americano ao descobrir um “colonialismo negro” e, consequentemente,
um conjunto de dinimicas internas nio necessariamente suscitadas
pela presenca europeia, enfatizam a feicio simplista que fundamenta
a consideracio univoca, estética e parcial da histéria deste continente.

Aliss, as dinAmicas de colonizacio interna de Africa que, como
afirma M’Bokolo, representam ainda hoje uma questio todavia
silenciada por uma certa historiografia quer europeia quer africana
(M’Bokolo, 2003), realcam os limites e sobretudo a parcialidade de
uma visio que configura a histéria deste continente como apenas
determinada pela invasio colonial europeia, apagando os movimen-
tos e as deslocalizacOes que se verificaram nas regides, neste caso,
da Africa Austral e que constituem dados significativos da histéria
de muitos paises africanos.['®! Por conseguinte, a rejei¢io de uma
histéria de conquistas e dominacdes entre os diferentes impérios e
povos africanos representa uma visdo neo-colonial deste continente
que permanece, assim, subjugado ao que se poderia definir como
“prejuizo da sociedade simples e tradicional” (Mbembe, 2001), rele-
gando estes contextos — historicos, sociais e politicos — a um papel
passivo de dominacio e subjugacio apenas externa; isto é, negando
uma “subjectividade africana” (Mbembe, 2001) que transcende e, de
algum modo, ultrapassa as contingéncias histéricas determinadas

155 Vanguni é o plural de Nguni [va+nguni]. Para uma indicaco sobre esta etnia na Africa
austral, veja-se Gentili, 1995.

156 A este propdsito é interessante um excerto de um entrevista onde Mia Couto salienta
esta dupla feicio em relacéo as popula¢des de origem bantu — habitualmente consideradas
como “originariamente” mocambicanas — que, no entanto, desempenharam um papel
de “colonizadores” em relac¢iio, por exemplo, aos Khosa. (Couto, 2008)



pelo(s) colonialismo(s) europeu(s). Neste sentido, o reconhecimento das
dindmicas de dominac#o e poder internas que prescindem da presenca
europeia significa, em primeiro lugar, admitir uma historicidade e
uma autonomia que se prende com um continente cuja existéncia em
termos histéricos, culturais, sociais e, logo, simbélicos é frequente-
mente definida na perspectiva da subalternidade & epopeia colonial
europeia. Alids, a proposta literaria de Mia Couto recorre, mais uma
vez, a subversdo de um estereétipo que configura a existéncia de Africa
na perspectiva ideoldgica do descobrimento.['”! Este pressuposto
ideoldgico conjuga-se com o que, de um ponto de vista histérico e até
sociolégico, se poderia definir como invengdo de Africa (Mudimbe, 1988)
salientado, deste modo, uma construcio ideolégica que encara este
continente como uma entidade socialmente e culturalmente cristalizada
numa dimensio “Unica, cuja estaticidade teria sido quebrada apenas
pela intervencio europeia” (Gentili, 1995: 22; traducio minha). E com
efeito, a narrativa contemporinea — segunda viagem — desenrola-se
exactamente neste sentido; a busca das proéprias raizes levada a cabo
pelos dois estrangeiros — Benjamin e Sousie Southman — vai tocando
em aspectos textuais que se prendem com as chamadas origens e tra-
dicoes autenticamente africanas. A este propoésito, o que o romance de
Mia Couto parece salientar é, em primeiro lugar, a consciéncia de que:

Descrever ou definir os sistemas sociais e politicos africanos pré-coloniais
como tradicionais ndo diz nada da extrema diferenciacio e complexidades
destes mesmos, fruto de mutagdes histéricas, migracoes e misturas de
culturas antigas e recentes (...). (Gentili, 1995: 21; tradu¢io minha )

Os aspectos que reforcam esta chamada de aten¢io em relacéo a
esta consideracio imaginéria da histéria e, logo, da chamada tradicio
africana estruturam, sobretudo, dois Ambitos da narracio da segunda
viagem: a personagem do Curandeiro e os transes de Mwadia.

O curandeiro Lazaro Vivo aparece logo no incipit da narrac¢io e
é consultado por Mwadia e Zero Madzero ap6s o enterro da estrela:

5T Veja-se, a este propdsito: “O descobrimento, um tema que deve ser reapreciado” in
M’Bokolo, 2003: 254 € ss.
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Alids, desde os tempos da revolucéo que o velho Lazaro Vivo deixaria de se
apresentar como um nyanga (*). Ele era, agora, um conselbeiro tradicional.
(OPS: 25; sublinhado meu e dpice no original)

Contudo, poucas paginas depois, a descricdo do nyanga acrescenta
novos elementos ao historial da personagem, sublinhando alguns
aspectos interessante numa perspectiva histérica e social:

O compadre Lézaro refugiara-se no monte Camuenje desde que a revolucio
perseguira os curandeiros. Dizia-se que agora os tempos tinham mudado,
mas Lazaro Vivo nio facilitava. Quisessem incomodé-lo e deveriam atra-
vessar vales e rios e vasculhar por entres as penedias da montanha.

(..

[Mwadia] Recordava-se bem de Lizaro Vivo, o adivinho. O homem se
convertera numa figura mitica desde que, aquando do enchimento da
albufeira de Cahora Bassa, ele se recusara a abandonar a sua velha casa.
— Fico a fazer companhia aos mortos, teimara.

(..

[E]ra o nyanga que entrava em casa vindo do mato. A mulher [Mwadia]
se espantou: o adivinho tinha mudado de aparéncia dos pés a cabeca.
As trancas deram lugar a um cabelo curto e penteado de risca, a tinica
fora substituida por uma blusa desportiva. Debaixo do braco trazia uma
tabuleta (...) Estava escrito: «Lazaro Vivo, notavel das comunidades locais,
curandeiro e elemento de contacto para ONGs» (OPS: 27-28)

A descricio de Lazaro Vivo — nyanga, curandeiro, adivinho —
fornece, em poucas paginas, a ideia de uma transformacéo social que
incorpora os desafios e a as contradi¢des da chamada modernidade,
realcando a feicio dindmica e permeavel de um arquétipo da chamada
tradicdo. Alids, a mudanca de designacio de “nyanga” para “conselbeiro
tradicional” sublinha um processo de modernizac¢io de indubitavel
alcance, estabelecido, em primeiro lugar, pelo abandono da designacéo
na lingua “local”, para uma traducio na lingua portuguesa. Além disso,
a designacio de conselheiro tradicional retira ao estatuto de Lazaro a
carga mistica que a outra designacdo possui, situando-se, deste modo,
numa dimensio moderna e até utilitarista que explicita uma transfor-
macio contextual e diacrénica inevitavel. A descri¢cido da personagem



nio deixa de tocar os pontos problematicos das chamadas praticas
tradicionais — adivinhacfo, curandeirismo, feiticaria — neste caso
especifico, do contexto mo¢ambicano. Em primeiro lugar, sobressai a
referéncia a politica de rejeicdo e persecucio das chamadas tradicoes
africanas pelos movimentos revolucionarios que consideravam o
curandeirismo e a feiticaria como os sintomas do obscurantismo e,
especialmente, do tribalismo, encarados como inimigos da revolucéo e,
logo, das ideologias politicas de orientacio marxista, tal como é o caso
do movimento que levou a cabo a luta de libertacdo de Mocambique,
a FRELIMO.!"*® Pese embora a mudanca dos tempos, Lazaro Vivo
fica ainda escondido entre as montanhas até se tornar um emblema
de resisténcia contra a albufeira de Cahora Bassa.!"s"! Neste sentido, a
chamada tradicéo é configurada na dimenséo da resisténcia & imposicio
colonial, apontando para um aspecto central da historiografia africana.
Além disso, é, sem diivida, paradigmaética a conclusio da descricio
da personagem de Lazaro que podera ser encarada na perspectiva
de uma modernizacio e globalizacio, diria, natural e inevitavel, das
chamadas préticas tradicionais. Com efeito, o texto nfo deixa entender
qualquer feicio ou conotacio critica em relacio a mudanca de aparéncia
e designacio adoptada pelo adivinho. Alids, apesar de uma evidente
configuracéo ir6nica a viragem de aparéncia da personagem que é, no
final da descri¢do, designado como “notavel das comunidades locais,
curandeiro e elemento de contacto para ONGs” (OPS: 28) aponta, em
rigor, para as dindmicas de modernizacio e mudanca que parecem
ainda frequentemente silenciadas nos discursos que se prendem com
as chamadas tradi¢oes, salientando a dimensfo hibrida e limiar de um
aspecto cultural em situacio (Hall, 1990).

Por outras palavras, a narrativa coutiana configura-se, mais uma
vez, como uma pratica de desmistificacio dos que poderio ser definidos
como os mitos da tradi¢io “originaria”, colocando no aspecto social
e cultural tal como é o da tradicio mocambicana, as transformacoes
6bvias acarretadas pelos fen6menos da modernidade e da globalizaco.

58 Lembre-se, neste sentido, o célebre mote frelimista: “Matar a tribo para nascer a Na¢o”
59 Veja-se: I[saacman - Sneddon (2000) “Portuguese Colonial Intervention, Regional
Conflict and Post-colonial Amnesia: Cahora Bassa Dam, Mozambique 1965-2002” in
Portuguese Studies Review, vol. 11, n. 1, 2003, pp. 207-236.
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Coloca-se, deste modo, uma dimensio critica que responde aquilo que
Homi Bhabha (1994) define como identidades negociadas, que néo se
colocam fora do tempo e do espaco, antes se configuram como manifes-
tacdes discursivas do lugar, do tempo e da situacio em que se inscrevem.

Diferente é o discurso sobre a tradicio que se prende com a figura
de Mwadia e especialmente com as visita¢es encenadas aos olhos
dos afro-americanos. A personagem de Mwadia é configurada desde
o inicio do romance numa dimensio ambigua que, nalguns casos, niao
deixa de salientar alguns tracos contraditorios. Desde o seu nascimento,
Mwadia goza de uma relagio privilegiada com a esfera do magico e do
oculto. Todavia, é apenas com a chegada dos estrangeiros que o lado
mistico desta personagem se torna central; alids, ainda na reunido
preparatoria, antes da chegada dos afro-americanos, o empresario
Casuarino Malunga, tio de Mwadia, afirma:

— E vocé, minha querida sobrinha, nio esta a beber nada?

— Estou bem assim.

— Pois pensei que, em termos de género, vocé deveria ter um papel cen-
tral nesta operacio. Vocé sabe, os americanos sdo muito sensiveis a estas
coisas de mulheres.

— Um papel central? Eu?

Na cabeca do empresario estava tudo congeminado: haveria noites que
Mwadia fingiria ser visitada pelos espiritos. E que espiritos a visitariam?
Exactamente os anamadzi, as almas dos escravos antigos que partiram
nas naus para além dos mares. As vozes destes falecidos falariam pela
boca da sobrinha.

Mwadia sacudiu a cabeca, avaliando quanto a sua vida mudara, desde
que saira de Antigamente. Ironia do destino: pediam-lhe que se fingisse
visitada por espiritos, a ela que, todas as noites, era realmente transitadas
por alma descarnadas. (OPS: 155)

E, com efeito, no capitulo catorze — “Devaneios, farsas, visitacoes”
(OPS: 268-284) — Mwadia comeca a ser visitada pelos espiritos dos
anamadzi, revelando nomes das personagem e até excertos da primeira
viagem. Alids, na sessio de transes encenada para os afro-americanos
— eventos epifanicos para o encontro com uma “Africa auténtica”
(OPS: 276), como afirmario Benjamin e Sousie apds a sessdo — Mwadia



relata a travessia de Goncalo da Silveira, a de Nimi Nsundi e de Dia
Kumari, deixando os mesmos habitantes de Vila Longe completamente
estupefactos. Todavia, poucas paginas a seguir, o mistério dos transes
de Mwadia é esclarecido: no dia do achado da Nossa Senhora, no rio
em Antigamente, Mwadia e Zero encontraram o bat pertencente ao
Padre Goncalo da Silveira com os diarios de bordo e os documentos
relativos 4 missio de evangelizacio do Monomotapa. Os manuscritos
foram trazidos para Vila Longe juntamente com a estitua de Nossa
Senhora e ficaram guardados no s6tio da casa de Dona Constanca e
Jesustinho, mée e padrasto de Mwadia.

(0)s livros e os manuscritos eram as suas Unicas visitacdes. De dia ela
abria a caixa de Dom Gongalo da Silveira e perdia-se na leitura dos velhos
documentos. De noite, Mwadia ia ao quarto dos americanos e espreitava
os papéis do casal. E lia tudo, em inglés, em portugués. E havia ainda a
biblioteca que Jesustinho tinha herdado.

Nesse ultimos dias Mwadia fechava-se no s6tio e espreitava a velha docu-
mentagdo colonial. Agora ela sabia: um livro é uma canoa. Esse era o barco
que lhe faltava em Antigamente. Tivesse livros e ela faria a travessia para
o outro lado do mundo, para o outro lado de si mesma. (OPS: 278; subli-

nhado meu)!é?!

A questio das visitacdes encenadas a partir da leitura dos docu-
mentos coloniais é, sem davida, um expediente narrativo emblemético
e significativo no que concerne a relacio entre Histdria e representacéo.
Por outras palavras, a ideia dos livros como medium para a chamada
travessia aponta logo para uma dimensio de abstraccio que é prépria
da mesma literatura mas que, neste caso especifico, parece salientar
uma dindmica de aculturacio ou ainda de descoberta histérica como
condicio de acesso a cultura habitualmente definida como local. Com
efeito, o elemento mais significativo é, porventura, o facto dos livros
histéricos constituirem a via de acesso as visitacoes verdadeiras; e de
facto, pouco depois, as visitacdes de Mwadia tornam-se reais e reve-
lam as que serfo as tio procuradas raizes africanas, por exemplo, de

1% QO livro como canoa ou, melhor, como medium que faculta a chamada travessia constitui
uma referéncia implicita 4 obra de Guimarées Rosa.
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Benjamin Southman. Por outras palavras, o disfarce informado de
Mwadia que encena uma tradicio africana — a do transe e das visitacdes
— gracas a um contacto com relatos de cariz histérico ou, melhor, com
as memorias de Goncalo da Silveira, parece apontar para um processo
de reminiscéncia que se conjuga com a descoberta da chamada tradicio
e que se opde a uma dindmica de esquecimento que, em rigor, parece
constituir um tépico central desta narrago.!¢"

Em suma, as muitas solicitacoes que Mia Couto parece propor em
relacéo ao conceito de tradi¢io salientam a feicdo complexa e articu-
lada de um aspecto cultural, social e politico cuja configuracio parece
escapar a uma visio simplista e redutora, subjugada pela ideologia do
tradicional como factor estatico, cristalizado e originério. Alids, é mais
do que patente na narrac¢io a urgéncia de re-situar a ideia de tradicio
nos contextos da contemporaneidade mocambicana sem, a0 mesmo
tempo, esquecer as dinimicas peculiares e sui generis que devem ser
tidas em conta numa abordagem destes aspectos que se configuram
como factores identitarios de indubitavel relevo.

Tradicdo é uma palavra com a qual eu tenho grandes brigas ou, melhor,
com os conceitos que atras da palavra tradicdo estio escondidos. A tradicdo
tem sido uma das principais dguas desta construcdo das elites africanas;
e é uma espécie de legitimacio dos que sdo alguns dos pressupostos do
poder hoje em dia.

Ninguém sabe muito bem o que é que é tradicional. Ha uma recusa da mobilidade
historica da tradicdo. Enfim, tenho uma relacio muito dificil com esta coisa
que é a tradicdo. (Couto, 2008; sublinhado meu)

1t Neste sentido, merece relembrar que o capitulo dezasseis, “Uma mbira triste no

» A

porio da terra” é introduzido pela seguinte epigrafe: “Para muitos ex-militares escravos,
a amnésia histérica provou ser uma estratégia efectiva de sobrevivéncia” in Isaacman e

Isaacman (2004); Neste sentido, afirma Mia Couto:

A meméria mocambicana esta paralisada, ndo tem pernas. Por exemplo ninguém
se lembra do que se passou na guerra, a guerra civil. Da guerra colonial também
ninguém se lembra. E também das outras guerras de resisténcia que houve aqui
ninguém se lembra. Também ninguém se lembra da escravatura. No fundo, é
uma acumulacéo de amnésias e de esquecimentos. (Couto, 2008)



Por outras palavras, a dimensio das origens, imediatamente rela-
cionada com a no¢éo de tradicio, é colocada aqui como pratica hibrida
e limiar. E neste sentido, afirma o autor:

O processo da tradi¢iio é um processo de construcio: de invencéo de ver-
dades. A tradicéo é como se fosse o que ainda hd naquilo que ja nio ha.
Implica uma constru¢io, um processo de mentira socialmente aceitavel.
(Couto, 2008)

Ora, tendo em conta os fenémenos de pertenca e/ou exclusio que
estio frequentemente associados a chamada tradicdo, a posicio que
Mia Couto pretende assumir neste romance cabe, sem duvida, numa
tomada de consciéncia em relagio a problematicidade que determinados
discursos da tradi¢io podem possuir numa dimenséo cultural, social
e, obviamente, politica. Alias, a tradicdo como “processo de invencio
de mentiras socialmente aceitiveis” (Couto, 2008) implica uma refle-
x40 critica e situada em relacio ao contexto mogcambicano, deixando
pressentir uma desconfianca evidente que se prende com as que sdo
consideradas como priticas tradicionais autenticamente mog¢ambicanas
e que, em ultima andlise, podem subjazer as dindmicas de exclusio e/ou
marginaliza¢io social, funcionando, simultaneamente, como principios
de legitimacio de determinados modelos de governacio.

Por outro lado, a preocupacio que se detecta no texto de Mia Couto
é a de uma desdoxificacio (Hutcheon, 1989) do que se define como
tradicéo, sugerindo uma feicio permeével e limiar, ou melhor, espdiria
dos aspectos socioculturais, por vezes, encarados como fradicionars,
auténticos e originais.

Para além dos aspectos textuais que se prendem com os conceitos
de histéria e tradicio, é significativa em O outro pé da sereia a teméatica
racial que se conjuga de uma forma explicita e patente com a questio
identitaria. Poder-se-ia dizer que as duas narracdes — primeira e segunda
viagem — fornecem uma proposta especifica em relacio a categoria
de raca através de uma interseccio tematica e conceptual, complexa e
organicamente articulada. E na perspectiva identitaria declinada numa
dimensio racial que a proposta de Mia Couto parece mais emblemética
e até problematizante, proporcionando um conjunto de solicitacdes
significativas também numa perspectiva tedrica pds-colonial.
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Em primeiro lugar, situa-se, mais uma vez, uma pratica de des-
construcio e questionamento de uma contraposicio binéria entre para-
digmas raciais e, logo, identitarios antitéticos: negro/branco; africano
/europeu ou ocidental; autéctone/estrangeiro. Em geral, a articulacio
temaética e conceptual desenvolvida no romance é, em primeira instan-
cia, a rejeicio de uma perspectiva essencialista e transcendental dos
que se poderio definir como paradigmas identitarios, chamando, deste
modo, a atencio para “[as] muitas maneiras de ser african[o]” (OPS: 55)
e, logo, para uma configuracéo racial e identitaria que é representada em
termos de uma construcio discursiva, sincrética e, sobretudo, inédita,
cuja designacio ainda que em termos apenas fenotipicos escapa a uma
visdo maniqueista e reificada.!"®? A este propésito é emblematico o
transito de raga de uma personagem da primeira viagem, Padre Manuel
Antunes. Com efeito o acompanhante do Padre Gongcalo da Silveira
durante uma conversa com o mesmo Gongalo, afirma:

— Acho que estou ficando negro, padre.

— Negro?

— Sim, um cafre.

— Agora comeco a achar que vocé devia falar com o médico.

— Falo sério, Vossa Reveréncia, sinto que estou mudando de raga.

Até dia 4 de Janeiro, data do embarque em Goa, ele [Padre Antunes]
era branco, filho e neto de portugueses. No dia 5 de Janeiro, comecara
a ficar negro. Depois de apagar um pequeno incéndio no seu camarote,
contemplou as suas méos obscurecendo. Mas agora era a pele inteira que
lhe escurecia, os seus cabelos se encrespavam. Nio lhe restava davida:
ele se convertia num negro.

162 Neste sentido é, sem diivida, emblemético um breve excerto do texto “Uma cidada-
nia a procura da sua cidade” onde, exemplificando a necessidade de desconstrucéo de
categorias de feicdo essencialista em termos raciais, Mia Couto afirma:

O que pode ser errado, sim é tentar criar hierarquias (...) identidades-reftgio,
identidades que nascem da negacdo do outro (...). Certa vez, alguém perguntou a
Ben Harper, um famoso musico americano: “Ouvimos dizer que vocé tem agora
um novo baterista na sua banda. Diga-me uma coisa: ele é negro?” E Harper
respondeu: “Néo sei, nunca lhe perguntei”. (Couto, 2005: 89)



— Estou transitando de raca, D. Gongalo. E o pior é que estou gostando mais

dessa travessia do que toda a restante viagem. (OPS: 190; sublinhado meu)

O transito de raca desta personagem configura-se como uma
estratégia de desconstruc¢io de uma concepcio essencialista da nocio
de raca. Alis, como diria o mesmo Mia Couto num outro lugar da sua
obra: “Nio nascemos brancos ou pretos, tornamo-nos as vezes brancos
e pretos” (Couto, 2005: 88).1'1 Em primeiro lugar, é, sem duvida, evi-
dente a preocupacio de encarar a questio rcica fora de uma ideologia
identitéria de feicdo deterministica, colocando pressupostos aparente-
mente incompativeis como elementos chave da transformacio racial.

— Recorda-se de lhe ter dito que sonhava que me convertia num negro?
— Esse foi um dos muitos disparates que vocé proferiu...

— Agora estou certo: ser negro nio é uma raca. £ um modo de viver. E
esse serd, a partir de agora, o meu modo de viver.

Mais grave ainda: ele abdicava de ser padre. A viagem de Goa para
Moc¢ambique fizera-o ver o mundo de outra maneira. As lembrancas da

nau enchiam a sua alma de poeiras, maldi¢oes e amarguras. (OPS, 301-302).

Alias, Padre Antunes, nio s6 transitara de raca mas, uma vez
chegado a corte do Monomotapa, mudara de identidade e, assumindo
o nome do cafre do Congo Nimi Nsundi morto durante a viagem de
Goa para Mocambique, tornar-se-a um nyanga branco."*

O nome de «Nimi Nsundi» s6 existia na cabeca do sacerdote [Manuel
Antunes]. Na verdade, as pessoas da aldeia chamavam-no de Mazungu
Manu Antu e estavam lidando com ele como um nyanga branco. Manuel
Antunes, ou seja Manu Antu, aceitara tacitamente ser considerado feiti-
ceiro, rezador de biblia e visitador de almas. (OPS: 361)

1% Note-se a adaptacio da célebre frase de Simone de Beauvoir “On ne nait pas femme :
on le devient” (Beauvoir, 1949: 285)

164 O que Mia Couto parece salientar através da definicio de nyanga branco é a ocorréncia
de um discurso da raca que representa um elemento identitario ndo secundério sugerido,
em primeiro lugar, por uma fei¢io obviamente essencialista da designacéo de nyanga; um
nyanga é habitualmente associado a uma pessoa de raca negra.
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Para além da personagem de Manuel Antunes configurado, dentro
da narragio global, como uma personagem-narrativa (Leite, 2003), uma
abordagem articulada e heterogénea com a questio racial representa
um lugar comum sobretudo na narracio contemporinea, a que se
desenrola em Dezembro de 2002.

O lugar de Vila Longe possibilita uma dindmica textual significativa
em relacdo a no¢io de identidade racial mo¢ambicana, proporcionando
uma reflexio articulada em torno da rela¢io entre raca, identidade e
nacfo.l'*! Aligs, Vila Longe é caracterizada como lugar paradigmatico
no que se prende com algumas questdes raciais especificas do contexto
mocambicano, e através da histéria pessoal de alguns dos habitantes
desta aldeia inventada, Mia Couto toca em algumas questoes fulcrais
e problematicas. Trata-se da histéria contraditéria dos Indianos de
Mocambique e da realidade regional que salienta uma significativa
diferenciacfio em termos étnicos e culturais da nacio mocambicana.l'é¢!
Alias, observando a familia de Mwadia torna-se evidente a chamada
de atencdo para um pluralismo e uma heterogeneidade que configura a
chamada mog¢ambicanidade. Com efeito, Mwadia é filha de um militar
portugués, Capitani e de Dona Constanca que depois de ter enviuvado
casa novamente com um goés, Jesustinho. Zero Madzero, marido de
Mwadia, é um Chikunda¢”! rejeitado e marginalizado pelos habitantes
de Vila Longe. Em suma, o universo racial ou étnico que é representado
e/ou contido em O outro pé da sereia parece, de algum modo, paradigma-
tico em relagéo a configuracio racial da nacio mogcambicana;!'¢® neste
sentido, a proposta do autor visa tornar explicitas as diferenciacoes e,
obviamente, as contradicdes de um territério nacional profundamente
diversificado, ndo deixando de reflectir em torno das limita¢des con-

1% Em relacdo a um discurso da raga na especificidade do contexto mocambicano, veja-
-se Couto, 2000a. No que diz respeito a uma reflexio critica entre raga e nacio veja-se:
Balibar - Wallerstein (1995).

166 A este propésito veja-se David Brookshaw “Indianos e o Indico: o pés-colonialismo
transoceénico e internacional em O Outro pé da Sereia de Mia Couto” (Brookshaw, 2008).
7 Em relacdo a esta etnia veja-se: [saacman, A. (2000). “Chikunda Transfrontiernmen
and Transnational Migrations in Pre-colonial South Central Africa, ca 1850-1900” in
Zambezia, pp. 109-138.

1% Para uma primeira indicacdo em rela¢io a configuraciio em termos étnicos e raciais
do territério nacional mocambicano, veja-se: Serra, 2000; Thomaz, 2005/2006.



traditérias que a consideracio da nacio mog¢ambicana como realidade
homogénea e hegeménica pode suscitar.

Em sintese, o que Mia Couto define como Didspora familiar (OPS:
312) é um aspecto que desde o incipit do romance constitui um elemento
estética e teoricamente significativo numa dimenséo contextual, salien-
tando, ao mesmo tempo, as implicacdes sociais que a histéria colonial e
o p6s-independéncia tém determinado na configuracio sociocultural
e racial da nacio mocambicana.

Em primeiro lugar, é relevante nesta obra de Mia Couto a recusa de
uma vertente essencialista, sobretudo funcional & desconstrucio de um
pressuposto de autenticidade em relacdo a uma mogcambicanidade arti-
culada com anoc¢io de raca. Alids, o mosaico étnico e racial que se detecta
em O outro pé da sereia representa uma leitura situada e problematizante
no que concerne as prerrogativas identitarias da configuragio nacional
mocambicana. A este propésito, afirma o préprio Couto numa entrevista:

Asidentidades sdo sempre hibridas. Quando se diz que sou mocambicano,
sou desta etnia, por exemplo... nio existe alguém que seja s6 puramente dessa
etnia, cultura ou nacionalidade, do ponto de vista de definicéo de cultura,
daquilo que é a marca de uma cultura como sinal de identidade mocambicana.
Somos produto de varias misturas que se foram fazendo, e ainda bem que
ninguém é puro, porque é em nome da pureza que quase sempre se fizeram
0s massacres, as exclusdes dos outros. Existem identidades, mas elas nido
sdo estaticas. A identidade é uma coisa que muda no tempo, dentro de nés

proprios e, portanto, nio é uma verdade pura e imutavel. (Couto, 20072)

Ora, O outro pé da sereia nio é apenas uma chamada de atencio para
as hibridac6es culturais, para aquelas configuracdes que desconstroem
essencialismos identitarios pouco “saudéveis” referidos pelo autor na
entrevista; a dimensio identitaria é declinada numa vertente racial ndo
deixando de se salientar o perigo de encarar a raca em termos de auten-
ticidade e cidadania. E, neste sentido, que a referéncia, por exemplo,
a expulsio dos indianos hindus de Mocambique em 1962!"¢"! constitui

1% Neste sentido veja-se Thomaz, O. R. - Nascimento, S. (2005) O retorno dos que jamais
partiram: os campos de concentragdo e a expulsio dos bindus de Mocambique. 1961-1962. Berlim
/ Maputo: Mimeo.
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uma chamada de atencio explicita e historicamente determinada no
que concerne as praticas de exclusiio, bem como a um discurso racial
no Mocambique colonial. Em suma, a relacio que esta obra estabelece
entre fexto e contexto sugere, mais uma vez, a feicio de comprometimento
da literatura deste autor, ndo deixando de configurar a representacio
literdria como um lugar de questionamento do passado e do presente.
Aliés, falando de raca e identidade, declara o préprio Couto:

A identidade de um povo é feita por um somatério de identidades indi-
viduais, colectivas, religiosa, de grupos, de racas, ete. E muito dificil
dizer que um mocambicano é assim religiosamente. Um mo¢ambicano
é cat6lico? Mugulmano? Tem religido dos antepassados? Ou é tudo isso
misturado? A ideia é que a identidade é uma moldura, mas essa moldura
tem que dar espaco a diversidades. Portanto, quando falamos de uma
identidade temos que falar sempre no plural, porque se estou a procura de
uma identidade pura vou cair sempre no erro. (...) Porque as pessoas nio
podem ser definidas pela sua raca; nio se pode dizer que alguém é assim
porque é preto ou porque é branco. As pessoas s30 0 que si0 porque sio
o que elas sdo. Eu ndo sou uma raca, sou Mia Couto, e isso implica que
a pessoa tem vdrias identidades que se misturam e resultam nesta coisa

que é a prépria identidade. (Couto, 20072)

Manifestando uma coeréncia evidente com a convic¢io de que
Cada Homem é uma Raca (Couto, 1990), Mia Couto torna explicito um
posicionamento critico que pretende invocar para a nagio mocambicana
a configuracio de um espaco da diversidade possibilitado, em primeiro
lugar, pela aceitacio de uma heterogeneidade individual e, logo, colec-
tiva indispensével. Por conseguinte, a representacio literdria coutiana
parece caracterizar-se por uma preocupacio evidente em relacio as
mistificacbes que encaram a raca e a identidade como principios de
discriminacio e marginalizacdo em termos de cidadania e direito,
legitimando conflitos — ideoldgicos e civis — que sdo habitualmente
caracterizados por conotagdes raciais especificas. A este propésito, o
palimpsesto politico que caracteriza O outro pé da sereia coloca uma
feicdo hibrida nas origens do que se define como mocambicanidade,
neutralizando, deste modo, qualquer hierarquizacio racial e identitéria.
Alias, a dimensio limiar e translocalizada que Mia Couto propde em



termos raciais e identitarios representa a operacionalizacio de uma
escrita e de uma literatura em que a dimenséo da travessia representa
o imperativo poético e politico da escrita deste autor.

Longe de ser uma leitura completa do romance em anélise, a abor-
dagem desta obra proporciona, contudo, a possibilidade de reflectir em
torno de um conjunto de questdes contextuais e paradigmas criticos
relevantes.

Em primeiro lugar, o que se destaca como um aspecto relevante
deste texto é uma pratica de representacio cultural que convoca e,
ao mesmo tempo, aponta para uma dimenséio contextual evidente
e paradigmatica. Alids, uma relacio consistente com a perspectiva
histérica que é convocada nesta obra literaria sobressai como uma
caracteristica peculiar deste texto, situando-se como uma prerrogativa
que leva a considerar este romance como uma obra sui generis no corpus
deste autor."” Além disso, esta problematizacio histérica torna-se
uma caracteristica interessante no que vem sendo definido como p6s-
-colonialidade. Por outras palavras, neste romance, Mia Couto convoca
um conjunto de questdes e teméticas que se situam na perspectiva de
paradigmas criticos cruciais no que vem sendo definido como condi-
cdo pés-colonial, proporcionando um conjunto de solicita¢cdes no que
concerne um o contraponto entre praticas culturais, instancias tedricas
e dimensio epistemolégica. Torna-se entdo necessario ler este texto
na perspectiva de uma intervencio situada e problematizante que,
interrogando uma histéria que nio deixa de ter relacdes explicitas e
evidentes com a modernidade mo¢ambicana, propde formulacdes iné-
ditas que desafiam e subvertem modelos e paradigmas estereotipados.
Alids, é exactamente sobre a histéria dos mitos fundadores da nacdo
mocambicana — legitimacio para as “elites em Mocambique” (Couto,
2008) — que Couto reflecte, procurando desmontar mistificacées e ins-
trumentalizacdes tio artificiais quanto perigosas. Ora, tendo em conta
as vertentes multiplices e diversificadas que sdo convocadas pelo autor
neste romance — e refiro-me, por exemplo, s dimensdes raciais, iden-

o A singularidade deste romance em rela¢do ao corpus coutiano é, em primeiro lugar,
suscitada por uma relagio explicita com documentos histéricos, o que pode de algum
modo sugerir uma estratégia proxima a da re-escrita, da adaptacio ou da metafic¢io
histérica.
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titarias, tradicionais, entre outras — que constituem os lugares criticos
desta narrativa, é de imediato evidente uma fisionomia literaria que
se detém naquelas questdes complexas e, a0 mesmo tempo, presentes
no que se define como projecto nacional mocambicano, procurando
problematizar e desconstruir alguns dos estere6tipos através dos quais
frequentemente sio edificados determinados paradigmas identitarios.

A este prop6sito, é central o lugar e o papel da chamada memoria
histérica e cultural. Alids, o discurso que Couto formula no que diz
respeito a “acumulacio de esquecimentos” (Couto, 2008) ou ainda de
“amnésias” (idem) sugere uma funcio crucial das préticas de represen-
tacdo no que concerne a um conjunto de questdes e problemaéticas, de
algum modo, silenciadas ou funcionalmente esquecidas. Neste sentido,
como se 1&é num excerto da entrevista ao autor — uma das epigrafes
deste capitulo — é crucial salientar que:

E preciso que haja um outro discurso para sermos capazes de desmistificar
e saber ter uma distincia historica em relacéo aos processos. Normalmente
a literatura é um processo de construc¢io de mentiras, de desvio e mistifica-
cdo, aqui esta perguntando-se sobre a verdade destas outras mistificacoes.
(Couto, 2008)

Ora, uma defini¢do deste género sugere de imediato a fei¢do
mundana (Said, 2004) que parece caracterizar a escrita deste autor,
tornando-se uma dimensio imprescindivel na abordagem da proposta
literaria de Mia Couto. No entanto, como salientei ji em outros lugares
deste ensaio, néo se pretende com isso uma equacio univoca entre
configuracio nacional mocambicana e representac¢io cultural; por
outro lado, neste romance é evidente uma dimensio representativa a
entender-se como pratica de questionamento e interrogacio da histéria
e da contemporaneidade em que esta intervencio literaria se inscreve.

Concluindo, uma leitura situada de O outro pé da sereia deixa em
aberto a possibilidade de reflectir e questionar paradigmas sociais e poli-
ticos consagrados permitindo, a0 mesmo tempo, uma reflexéo tedrica
relevante para o debate em torno da complexidade histérica e da con-
temporanea do contexto mocambicano e da sua presenca na hodierna
ordem mundial. As dinimicas relacionais que se estabelecem ao longo
deste romance sugerem reflexdes complexas, e ndo necessariamente



reconciliadoras, tornando explicito o papel fundamental da pratica
literaria no processo de edificacido de uma identidade nacional eman-
cipatéria e saudavel. Em dltima andlise, o imperativo heuristico que
é sugerido pela leitura deste romance nio se prende apenas com uma
proposta literaria original e complexa mas sugere, a0 mesmo tempo,
uma reconfiguracio substancial de determinados paradigmas teéri-
cos cujo alcance em termos operacionais é desafiado por uma pratica
cultural que parece desmontar quadros hermenéuticos consagrados
e criar novos paradigmas criticos.
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(DES)FAZENDO MITOLOGIAS (D)E GENERO(S)
Uma Leitura de “Lénda de Namaroi”!"""

Como dizia Simone de Beauvoir: Ndo nascemos brancos ou pretos,
tornamo-nos as vezes brancos e pretos.
Mia Couto

Em Franca, ha dois anos atras, eu fui vitima dessa visao parcelar do

mundo. Onde quer que ia eu via um enorme cartaz de uma mulher negra

muito bela. E perguntei:

- Aquela mulher é uma cantora?

- Nao, ela é Christine Taubira, candidata a presidente da Republica.
Mia Couto

CONSIDERANDO AS REFLEXGOES CRITICAS QUE FORAM SURGINDO AO LONGO DESTE
ITINERARIO DE LEITURA DA OBRA DE MIA COUTO, algumas das instincias e
configuracdes que se prendem com o género e 0 sexo sugerem uma
reflexo critica em torno de paradigmas socioculturais diversificados
que se posicionam na interseccio entre estudos de género e estudos
pods-coloniais, proporcionando a possibilidade de um conjunto de
transversalidades critico-tedricas imprescindiveis face ao itinerario
que se pretende desenvolver nesta ensaio.

De um ponto de vista geral, tal como realcado noutras partes deste
ensaio, o discurso sobre o género e a condicio femininal"’? — a partir
das especificidades sugeridas pelo contexto mocambicano — constituem
lugares criticos matriciais na escrita de Mia Couto, apontando para um
conjunto de solicita¢des epistemolégicas significativas no que concerne

7 Uma sintese do itinerario critico desenvolvido neste capitulo encontra-se publicado
em Brugioni 2010a.

72 Veja-se a este proposito as personagens femininas de romances como O #/timo voo do
Flamingo (Couto, 2000) ou O Outro pé da Sereia (Couto, 2006) onde o o discurso sobre a
condic@oo feminina parece explicitado emblematicamente.
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uma abordagem das préticas de representacio no que vem sendo
definido como condic¢io pés-colonial. Por outras palavras, a escrita
literaria deste autor torna-se um espaco de reflexdo e questionamento
sobre o papel da mulher na sociedade mocambicana, bem como sobre
amesma definicio de género — numa vertente biolgica e determinis-
tica — configurando, deste modo, a representaciio como uma pratica
de exploracio, reinvencio e mapeamento das configuracdes culturais,
sociais e politicas que determinam as relacdes de género e a sua articu-
lacdo com a diferenca sexual. No que diz respeito 4 condicio feminina
e a sua representacio literaria, na obra de Mia Couto, bem como no
chamado romance africano, saliente-se que:

Explorar a condi¢io feminina no romance africano significa examinar como
as vastas ramifica¢des das vidas das mulheres sdo mapeadas, interrogadas
e reinventadas pelo meio literério (...) Enquanto a temética do feminino
pode ser vista como uma parte da reinvencio do universos africanos, a sua
representaciio no romance africano tem sido articulada através de uma
variedade de perspectivas e ideologias e tera que ser abordada dentro de
um quadro interpretativo capaz de revelar o discurso sobre o feminino,
bem como as politicas da sua representacdo. (Wilson-Tagoe, 2009: 177;
traducdo minha)

Dentro de um horizonte cultural especifico tal como aquele em
que a escrita de Mia Couto se inscreve, sobressaem um conjunto de
transgressdes que por norma configuram a relacio entre género e
sexo no contexto africano bem como no europeu. O questionamento
e porventura a desconstruciio “[d]a relacio mimética entre género e
sexo na qual o género reflecte o sexo e é por ele restrito” (Butler, 2003:
24) representa um elemento significativo e criticamente relevante da
escrita deste autor, sugerindo ao mesmo tempo um contraponto entre
configuracdes identitario-culturais situadas e heterogéneas.

A este prop6sito, importa também salientar uma dimensio ulterior
que caracteriza a escrita deste autor e que se prende com a sobreposi-
cio entre “o género e as intersecc¢des politicas e culturais em que ele é
produzido” (Butler, 2003: 20); neste sentido, o discurso sobre a feicio
deterministica que caracteriza a relacio entre sexos e géneros e, logo,
aatribuicio de determinantes identitarias de cariz sexual na escrita de



Mia Couto configura-se como um discurso constantemente situado e,
simultaneamente, em contraponto onde as prerrogativas contextuais
que caracterizam determinadas instancias identitarias de cariz sexual
sdo relacionadas com paradigmas culturais partilhados e, a0 mesmo
tempo, divergentes.

Neste sentido, o texto que se considera neste estudo situa-se exacta-
mente na dimensio de uma pratica de desconstrucio — ou, melhor, numa
perspectiva literaria — de uma reescrita de um dos mitos civilizacionais
do contexto ocidental: a génese do ser humano tal como esta é confi-
gurada na narrativa fundacional judaico-crista. O texto, que o préprio
autor define como lenda,"”? situa-se numa dimensio narrativa onde a
diferenca constitui o espago de inscri¢cio de um discurso de resisténcia ao
dominio de modelos culturais de matriz ocidental mas também africanos,
onde a legitimacio de uma alteridade cultural e civilizacional é facultada
pela resposta a um paradigma cultural e historicamente inquestionavel
tal como o mito da criacdo do homem e da mulher.

Como salientado ao longo deste ensaio, na narrativa de Mia Couto
a desconstrucio de categorias reificadas desempenha a fun¢io de uma
dindmica de subversio de um pensamento previamente estabelecido e
frequentemente fundamentado por uma visio redutora e preconizada.
Neste sentido, o desafio perante categorizacGes naturais de feicdo
deterministica abrange dimensdes identitarias, culturais e histéricas
profundas que se prendem com instincias situacionais préprias do
contexto em que a literatura deste autor se inscreve, nio deixando
de convocar paradigmas habitualmente encarados como universais.

Em geral, na obra literaria deste autor é frequente o recurso, por
exemplo, a personagens esteredtipo cuja ineficicia referencial e pragmaética
é demonstrada pela incapacidade de desempenhar papeis narrativos
adequados e, logo, capazes de representar — isto é, problematizar (Said,
2002) — as realidades s6cio-culturais para as quais o texto pretende
apontar. Alids, na escrita de Mia Couto as personagens estere6tipo que,
como afirma Homi Bhabha, se poderiam definir como “personagens

53 Esta designaco genolégica responde a dimensio operacional de um texto atemporal
e, logo, didactico. A /lenda chama também a atencéo para a fisionomia e sobretudo a
fenomenologia oral da escrita deste autor, proporcionando um conjunto de solicitacdes
significativas em relacio a lingua que caracteriza a escrita de Mia Couto.
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fetiche” (1994: 109) parecem responder a categorias reificadas de feicio
essencialista, representando principios identitarios obsoletos ridicu-
larizados pela prépria funcionalidade (idem) simboélica e narrativa.l'4!

O fetiche ou o estere6tipo dd acesso a uma identidade que é dominio tanto
do prazer quanto da 4nsia e da atitude de defesa, a partir do momento que
se trata de uma forma de cren¢a multiplice e contraditéria exactamente
porque reconhece a diferenca e a repudia. (...)

O esteredtipo nio é uma simplificacio porque é uma falsa representacio
de uma realidade especifica; é uma simplificacdo porque é uma forma
fixa, bloqueada, de representacio que, negando o jogo da diferenca (jogo
que, ao contrario, é admitido exactamente da negacio através do Outro),
constitui um problema para a representa¢io do sujeito nos processo de
significacio que dizem respeito a relacoes psiquicas e sociais. (Bhabha,
1994: 109-110; traduc¢io minha)

Neste sentido, a operacionalidade deste género de personagens
responde a uma instancia pedagégica (Bhabha, 1994) onde a descons-
trucdo destas formas bloqueadas de representacio é funcional para a
criacdo de um discurso que torna evidente a inoperacionalidade de uma
visdo que rejeita e nega a diferenca dos contextos histéricos-culturais
e das intervencgdes que nestes se inscrevem.

Da mesma maneira, na obra deste autor sio frequentes histérias/
estorias!'™ contos e cronicas que se situam na perspectiva de narrativas
pedagdégicas em relacdo as matrizes essencialistas através das quais
é encarada a prépria nocéo de cultura e, logo, de conhecimento.!'7!

A este prop6sito, o texto que se considera neste estudo “Lenda de
Namar6i” 77 (Couto, 1992: 141) representa uma proposta emblematica

- Exemplos de personagens esteredtipos/fetiche poderio ser Estevio Jonas e Chupanga no
caso de O #ltimo voo do flamingo (Couto, 2000), ou ainda Casuarino Malunga ou Benjamin
Southman em O outro pé da sereia (Couto, 2006)

175 A utilizagdo do termo estéria pretende salientar a fisionomia e a dimenséo funcional de
uma narracio de cariz oral e a sua relagio com o que por norma se define como Historia.
176 Sobretudo no que diz respeito aos géneros como a histéria/estéria, o conto e a crénica,
a producio literdria coutiana remete para a fisionomia tipica da anedota e da pardbola,
salientando, deste modo, a dimensio pedagogica desta literatura.

77 Uma leitura deste texto é também desenvolvida por Philip Rothwell in Rothwell, 2004.



onde o questionamento da narrativa ocidental falocéntrica é funcional
para o reconhecimento e a afirmacio de uma dimenséo contextual
diferente, correspondendo a urgéncia de uma intervencio cultural
situada (Hall, 1990; 2006).

Num plano tedrico, coloca-se de imediato o aparato conceptual da
prética da re-escrita cuja dimensio politica é particularmente relevante
no discurso critico desenvolvido pelos Estudos Feministas (Macedo,
2008 e 2011), salientando, deste modo, o significado marcadamente
politico e contextualmente situado daquilo que tem vindo a ser definido
como re-visdo da historia (Rich, 1995: 35). Ora, tendo em conta a narrativa
proposta por Mia Couto no conto “Lenda de Namar6i” (Couto, 1992)
o0 aparato critico-conceptual da re-escrita torna-se particularmente
relevante na medida em que permite encarar a representacio literaria
como uma prética de questionamento das chamadas grandes narrativas,
realcando a sua dimensio politica e mundana (Said, 2004).

A “Lenda de Namaréi” é uma histéria “inspirada no relato da
mulher do régulo de Namaréi, Zambézia, recolhido pelo padre Elia
Ciscato” (Couto, 1992: 141). Ainda que s pelas breves indicacoes conti-
das no subtitulo é imediata uma localizac¢io e, logo, um posicionamento
significativos em relacio as determinantes espaco/temporais em que
o texto se inscreve. Alids, o lugar em que a dita lenda se situa — a
Zambézia — constitui a referéncia crucial em vista da temética que o
texto aborda. Na geografia — espacial e cultural — mocambicana, a
regido zambeziana é caracterizada como uma drea emblematica no que
diz respeito a determinadas questdes histérico-culturais entre as quais
se destaca a de género. Neste sentido, esta configuragio peculiar no seio
do préprio universo cultural mocambicano é particularmente visivel
uma vez que relacionada com um elemento especifico de organizacio
politico-territorial tal como o prazo zambeziano.

«Zambeziano» é um adjectivo comodo que nio corresponde a uma reali-
dade geogrifica ou étnica mas unicamente sociolégica. A Zambézia e os
Zambezianos cobrem os antigos Rios do Cuama, depois chamado Rios
de Sena. £ uma convenciio que vamos adoptar para designar o mundo
dos prazos e seus vizinhos. (...) O sistema dos prazos, posto em pratica no
inicio do século XVII (provavelmente seguindo um modelo ji aplicado

na India Portuguesa) oferecia & Coroa [Portuguesa] a possibilidade de
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ocupar teoricamente a Africa por intermédio de vassalos europeus aos
quais eram concedidas terras dominais por arrendamento enfitéutico. (...)
O prazo confundia-se, praticamente, com a jurisdi¢do atribuida a um ou

varios regulados. (Pélissier, 2000: 76-80; sublinhado e interpolacio meus)

A configuracio matrilinear dos prazos zambezianos!'® é a referén-
cia histérica que situa e torna emblematica a narrativa que Mia Couto
propde neste texto. Com efeito, diferentemente de outros contextos
regionais mocambicanos onde a preponderancia de uma tradiciao
patriarcal"’™ apresenta similaridades significativas com a narrativa
ocidental falocéntrica, diversos historiadores reconhecem na Zambézia
um lugar caracterizado pela presenca de narrativas fundacionais de
feicdo matriarcal™® onde o papel da mulher se destaca como prepon-
derante em rela¢io & hegemonia do género masculino. A este propé-
sito, é a configuracéo e o funcionamento dos préprios prazos um dos
elementos histdricos que em rigor sugerem uma relacio singular entre
género masculino e feminino na vida politica e social deste territério.

De inicio, a sucessio a frente do prazo efectuava-se pelas «pessoas de
sexo feminino, descendentes de portuguezes da Europa, com obrigacio
de casarem com portuguezes de igual origem e na sucessio das vidas, a
fémea excluia o vardo». Caso nico nos anais coloniais: a mulher tinha
sempre a prioridade na obtencdo de um prazo e a herdeira era a sua filha
mais velha. Na auséncia de herdeira, herdava o prazo o filho ou o marido.
Na pratica, na centena de prazos enumerados, metade deles pertencia

permanentemente a mulheres. (Pélissier, 2000: 80)

7 Em relacio 4 ambiguidade da organizacio matrilinear dos prazos zambezianos veja-se
Malyn Newitt (1995). History of Mozambique. London: Hurst, p. 229.

9 Uma intervencdo literdria que se prende com a dimenséo patriarcal das chamadas
tradigdes e, logo, com a subalternizacio da mulher nos contextos culturais, sociais e politicos
mocambicanos é, por exemplo, a obra de Paulina Chiziane. A este propdsito vejam-se os
romances como Balada de Amor ao Vento (1990) ou ainda O alegre canto da Perdiz (2008).

w0 notério como na regifo costeira do Norte de Mocambique o regime de parentesco
responda a um funcionamento matrilinear, diferente do das zonas do Sul onde é dominante
um sistema patriarcal.



A configuracio matriarcal que, em rigor, caracterizaria a situacio
zambeziana representa um ponto de partida fundamental e emblemético
pela construcio de uma narrativa que subverte um mito civilizacional
de alcance, por assim dizer, universal, configurando o feminino como
o0 género matricial na criacdo da humanidade e colocando o homem no
lugar subalterno. No entanto, o texto de Mia Couto comeca salientando o
papel subalterno da mulher num periodo histérico especifico, o colonial.

Vou contar a versido do mundo, a razio de brotarmos homens e mulheres.
Aproveitei esta doenca por receber esta sabedoria. (...) Nao fosse isso nunca
eu poderei falar. Sou mulher preciso de autorizagio para ter palavra. (...)
Por minha boca falam, no calor da febre, os que nos fazem existir e nos

dio e retiram os nossos nomes. (Couto, 1992: 141)

Em primeiro lugar, coloca-se de imediato a dimensio da palavra
como categoria politica da accio (Arendt, 1995) e, 20 mesmo tempo, como
elemento determinante para a exclusio do sujeito feminino. Alids, a

Sfaculdade de palavra que a mulher do régulo tem é justificada por uma

condic¢io de extraordinariedade — a doenca — e, a0 mesmo tempo,
relacionada com a dimenséo mistica da possessio. Caso contririo, e
parafraseando Adriana Cavarero, a mulher seria representada como
um corpo que nio tem acesso a palavra, a nio ser como mero falatério
(2003: 225)1"811,

H4, na verdade, uma trama subtil entre o estereétipo da mulher tagarela,
aquela obrigada 4 mudez, e aquela que é pura voz, sem palavra. Hd uma
espécie de afinidade entre a esposa cujo marido impde o preceito do siléncio
e o destino da ninfa Eco. Aparentemente trata-se de duas figuras femininas
comungadas pelo facto que é negado, as duas, o acesso a universalidade
racional da linguagem que é reservada apenas para o sujeito masculino.

A economia bindria da ordem simbdlica patriarcal seria, neste sentido,

¥ Refiro-me aqui a uma parte da teoriza¢io que Adriana Cavarero desenvolve in A pii
voci. Filosofia dell’espressione vocale. Milano: Feltrinelli (2003) onde, dentro de uma refle-
xdo complexa e articulada, a autora reflecte em torno da relagio entre politica e palavra,
procurando questionar o binarismo vocalico vs seméantico baseado numa “tradicdo [que]
remove da esfera politica, reservada ao homem, o 4mbito corpéreo da voz atribuido [por
norma] & mulher.” (Cavarero, 2003: 226; traduc¢éo minha).
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muito simples: de um lado o corpo e a voz, do outro a mente e a palavra.

(Cavarero, 2003: 225; traducio minha)

Por outro lado, a configuracéo social que subordina o sujeito ao seu
status de género e que se situa como uma pratica de exclusio politica
do feminino encarado, tal como afirma Spivak, na dimensio de uma
“categoria natural subalterna” (Spivak, 1999) constitui o elemento que
situa a narra¢do num tempo histérico definido, tal como o periodo
colonial, ndo deixando de salientar os fendémenos de exclusio sexual
determinados pelo colonialismo ocidental mas também préprios das
realidades culturais mocambicanas. No entanto, o elemento mais
emblematico que sobressai pela narracio - sobretudo tendo em conta
a subalternizacio da mulher real¢ada no inicio do conto - é um con-
junto de subversdes que se prendem com a origem da vida e, logo,
que re-situam e reconfiguram a cosmogonia e a propria génese do
ser humano tal como é entendida no contexto ocidental, criando um
horizonte relacional entre mulher e homem, sem divida, invulgar.

No principio fodos éramos mulheres. Os homens nio haviam. E assim
foi até aparecer um grupo de mulheres que ndo sabia como parir. Elas
engravidavam mas nio devolviam ao mundo a semente que consigo tra-
ziam. Aconteceu entfio o seguinte: as restantes mulheres pegaram nessas
inférteis e as engoliram, todas e inteiras. Ficaram trés dias cheias dessa
carga, redondas de uma nova gravidez. Passado esse tempo as mulheres
que haviam engolido as outras deram a luz. Esses seres que estavam dentro
dos ventres ressurgiram mas sendo outros, nunca antes vistos. Tinham

nascido os homens. (Couto, 1992: 141; sublinhado meu)

A reescrita do mito/narrativa das origens caracteriza-se pela sobre-
posicéo de varias tradi¢des e cosmogonias onde a desconstrucio de dife-
rentes mitos fundadores de matriz ocidental representa uma estratégia
emblematica para a inscri¢do de uma diferenca. Alids, o mito grego de
Cronos ou ainda o de Saturno da tradico latina e, obviamente, a epopeia
biblica da tradicdo judaico-crista representam as grandes narrativas
ocidentais que mais clara e paradigmaticamente poderio aparecer como
desconstruidas e reescritas neste texto. Em geral, trata-se da dimen-
sfo de alteridade e diferenca que representa a resposta a um modelo



civilizacional imposto e considerado como matricial que, neste texto, é
subvertido e manipulado em fun¢io de uma narracéo outra que constitui
um paradigma especifico e situado. A génese do ser humano é, deste
modo, re-configurada ou melhor reescrita numa perspectiva feminina e
o surgir do género masculino configura-se como uma anomalia e/ou um
desvio da natureza: a infertilidade. Para além de uma subversio radical
mas nio antitética em relagio a tradi¢do ocidental e, logo, a narrativa
fundacional prépria da cultura judaico-cristi, esta génese alternativa
salienta, também, uma relacdo inédita entre géneros sexuais e a configu-
racdo relacional que entre estes é cultural e historicamente estabelecida.

Estas criaturas [os homens] olhavam as progenitoras e se envergonhavam.
E se acharam diferentes, adquirindo comportamentos e querendo disputas.
Eles decidiram transitar de lugar.

Passaram o regato, emigraram para o outro lado do monte Namuli. Assim
que se assentaram nesta outra terra viam que o fiozinho de dgua se engros-
sava. O regato passava a riacho, o riacho passava a rio. (Couto, 1992: 142)

E, sem diivida, central a questio da vergonha provada pelos homens
em relacdo as mulheres e do ponto de vista das intertextualidades
sugeridas por esta parte, a referéncia a narracio biblica coloca-se como
o inter-texto mais imediato. Sobrepondo narrativas fundacionais pré-
prias de diversos contextos, o texto proporciona o surgir de um espaco
narrativo intersticial onde as tradi¢des subvertidas sio reescritas dentro
de um horizonte fenomenolégico divergente em que nio deixa de existir
e ser emblemética uma dimenséo espaco/tempo-cultural partilhada.

Um dia uma mulher deu 4 luz. Os homens se espantaram: eles desconheciam
oacto do parto. A gravida foi atris da casa, juntaram-se as outras mulheres
e cortaram a crianca onde ela se confundia com a mée (...) Os homens viram
isto e murmuraram: se elas cortam nos também podemos. Afiaram as facas
e levaram os rapazes para o mato. Assim nasceu a circuncisio. (...)
Cortavam os filhos para que eles entrassem no mundo e se esquecessem da
margem de 14, de onde haviam imigrado os homens iniciais. E os homens
se sentiram consolados: podiam ao menos dar um segundo parto. E assim
se iludiram ter poderes iguais aos das mulheres: geravam tanto como elas.
(Couto, 1992: 144)
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O aspecto interessante e, a0 mesmo tempo, singular deste texto é
o que se perfila como uma hibridacio de um conjunto de categorias
e paradigmas que se prendem com a configuracio relacional entre
sexo e género numa vertente identitaria. Em primeiro lugar, é de se
salientar a dindmica da frustracdo masculina que funciona como
uma estratégia de desconstrucio do discurso falocéntrico; isto é, a
reproducio mimética por parte dos homens de uma accio que repre-
senta a prerrogativa natural por exceléncia do sexo feminino - “[dar]
aluz e [cortar] a crianca onde ela se confundia com a mie” (Couto,
1992: 144) — através da pratica da circuncisio — “um segundo parto”
(Ibidem) — subverte um paradigma hierarquico universal que inscreve
a mulher como ser naturalmente subalterno. Alids, a desconstru¢io
da primazia masculina como facto natural e culturalmente adqui-
rido pelo menos no pensamento ocidental conjuga-se, como afirma
Phillip Rothwell, com uma configuracéo subversiva e original numa
vertente psicanalitica.

A ameaca a teologia patriarcal é articulada através do desafio a teoria psi-
canalitica: na narrativa de Couto, o sentido de falta nio é provocado pelo
falo mas pelo atero. A Humanidade néo evolve pelo desejo de emula¢io
daquilo que é masculino; ao contrario, os homens sio reduzidos ao estado

de pobres parédias das mulheres. (Rothwell, 2004: 141; traduc¢iio minha)

Além disso, a cosmogonia universal de matriz feminina que Mia
Couto propde no conto nio constitui apenas a subversio de um principio
cultural e até “mitico” de alcance universal, mas sobretudo re-situa um
conjunto de relacdes que tocam nio sé a relacio bindria e culturalmente
antitética entre homem e mulher mas questiona e desafia — de um
modo radical — as chamadas prerrogativas sexuais, isto é a atribuicio
de determinados papéis numa vertente essencialista subordinada ao
género e ao sexo. Alids, a relacio que se vai estabelecendo entre géneros
e sexos gracas ao questionamento destes paradigmas torna-se um lugar
critico central onde a desconstrucio dos binarismos e das vertentes
deterministicas que relacionam os papéis sexuais entre eles e cada um
com ele préprio deixa em aberto um conjunto de solicita¢des criticas
onde a intersec¢io entre estudos de género e teoria pds-colonial é tio
imediata quanto indispensével.



A este propésito, pense-se, por exemplo, nas propostas tedricas
que questionam a construcio identitaria na sua vertente discursiva
encarada numa perspectiva pés-colonial, onde as modalidades de
afirmacio e reconhecimento como a raca, a etnia ou a classe social
se cruzam e se sobrepdem constantemente com as de género e sexo,
estabelecendo relacdes e performatividades inéditas que, em rigor, se
configuram como praticas de contestac¢io e subversio de paradigmas
preestabelecidos e, por vezes, préoprios do chamado pensamento oci-
dental.''®? Para além disso, situa-se também uma perspectiva critica
que parece sugerir uma reflexdo em torno do que por norma se define
como “diferenca sexual” (Braidotti, 1994) estabelecida, no conto de
Mia Couto, através da desconstrucio de uma biologizacio do género,
desmontando a relacio binaria que configura histdrica e culturalmente
a relacio entre masculino e feminino.

Em suma, na escrita de Mia Couto as estratégias de subversio
de um pensamento binério e fundamentado numa visio maniqueista
configuram-se — frequentemente — como uma dindmica de descons-
trucdo da chamada colonialidade e, a0 mesmo tempo, como processo
de elaboracio de um discurso cultural pedagdgico. A este propoésito, a
hibridacéo de categorias essencializadas como, por exemplo a de género
oude diferenca sexual realiza-se, neste texto, problematizando a dimenséo
relacional que é cultural e historicamente determinada entre corporali-
dade e dimensio politica e sugerindo, deste modo, a necessidade de des-
construcio perante categorias naturais aparentemente inquestionéveis.

Neste sentido, é central a desconstrucio de um paradigma sexual
tdo emblematico como o do parto. A circuncisio dos homens como
estratégia de emulacio de um performativo feminino sugere emble-
maticamente a relatividade de principios culturais essencializados e
que funcionam como paradigmas de hierarquizacio cultural e, logo,
de exclusio dos sujeitos que manifestam uma diferenca. Através da
referéncia as praticas culturais especificas tais como os rituais que nas

2 A este propdsito a obra de Mia Couto proporciona um corpus significativo em relacio
as intersecgdes entre vertentes identitarias heterogéneas — raca, etnia, género e sexo —,
problematizando o conceito de identidade a raiz sinica (Glissant, 1990). Para uma anélise da
tematica sexual na obra de Mia Couto veja-se “Playing Gam(et)s With Gender: Subverting
Orthodoxy Through Sexual Confusion” in Rothwell, 2004: 133 € ss.
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sociedades rurais mo¢ambicanas marcam a passagem da infincia a
puberdade — ir ao mato —"®3 ou ainda colocando em causa a origem
de rituais corporais de matriz religiosa — a circuncisdo — sobressai
um questionamento das origens miticas — isto é, histérico-culturais
— que determinam a biologizacio e, logo, a essecializacio dos géneros
sexuais e as consequentes atribuicdes simbélicas que fundamentam
a exclusio dos processos de emancipacdo com base em categorias
naturais, 4 priori, inquestionaveis.

Ora, o texto considerado sugere um conjunto de propostas signi-
ficativas sobretudo numa perspectiva hermenéutica que se situa na
intersecc¢io entre dimensdo literaria e p6s-colonialidade, proporcio-
nando uma reflexio que diz respeito a dimensio critico-tedrica do que
se define como pritica humanistica.

Em primeiro lugar, a cosmogonia reescrita por Mia Couto repre-
senta, a meu ver, uma incorporacio de uma mitologia e de um saber
que por tradicio se situam num espaco geopolitico e cultural definido
e reconhecivel tal como o Norte global e que, sobretudo no que diz
respeito a historiografia africana, constitui uma prerrogativa cultu-
ral determinada pelo colonialismo ocidental.['® A este propdsito, a
referéncia que desempenha a fun¢io de um elemento reconhecivel e
como tal paradigmatico é obviamente a que se refere a narrativa biblica
da criaco e evidentemente a cosmogonia mitolégica ocidental. Neste
sentido, a proposta de Mia Couto nio neutraliza um saber em favor
de um outro, deslegitimando e retirando credibilidade & narrativa
fundacional de matriz ocidental; o que o texto parece sugerir é um
saber outro — alternativo — em que diferentes tradi¢oes culturais se
sobrepdem e se relacionam, apontando para um conjunto de contactos e
dinamicas histéricas especificas e significativas. Refiro-me obviamente
a convergéncia entre uma narrativa fundacional ou, melhor, histérico-
-cultural mo¢cambicana — e mais especificamente da regido da Zambézia
— e uma narrativa das origens de matriz ocidental, representada pela

¥ Veja-se neste sentido Andrade, Ximena (2002). Levantamento e anotagcdo bibliogrdfica
sobre a construgio da sexualidade entre adolescentes e jovens. Maputo: CEA-UEM.

4 Neste sentido, é obviamente emblemaético que quem recolhe o testemunho da Mulher
do Régulo seja uma figura religiosa, o Padre Elia Ciscato, apontando, como afirma
Mudimbe, para os fendmenos de convivéncia e interseccio entre cultura Bantu e cultura
Crista (Mudimbe, 1988).



narrativa biblica judaico-crista. A este propdsito, o autor propde uma
convivéncia entre tradi¢des diversificadas e sobretudo uma interseccéo
que ndo implica um processo de assimilacio ou de “africanizacio” do
modelo judaico-cristdo (Mudimbe, 1988) ou ainda uma diluicio/traicdo
de um paradigma cultural mocambicano, apontando, deste modo, para
a dimenséo fenomenolégica que Boaventura de Sousa Santos tem vindo
a definir como “epistemologia do Sul” (2008).

A “epistemologia do Sul” que tenho vindo a propor visa a recuperacéo dos
saberes e priticas dos grupos sociais que, por via do capitalismo e do colonia-
lismo, foram histérica e sociologicamente postos na posicio de serem tio s6
objecto ou matéria-prima dos saberes dominantes, considerados os tinicos
validos. Os conceitos centrais da epistemologia do Sul sdo a sociologia das
auséncias, a sociologia das emergéncias, a ecologia de saberes, e a traducio
intercultural. N&o se trata verdadeiramente de uma epistemologia, mas antes
de um conjunto de epistemologias. Ao contrario das epistemologias do Norte,
as epistemologias do Sul procuram incluir o maximo das experiéncias de
conhecimentos do mundo. Nelas cabem, assim, depois de reconfiguradas,

as experiéncias de conhecimento do Norte. (Santos, 2008: 11)

A alteridade que configura a proposta literdria coutiana responde
auma possivel representacio da epistemologia do Sul na medida em que
questiona uma narrativa dominante obviamente associada ao processo
de colonizacio e as hegemonias culturais e de conhecimento por este
determinadas, procurando propor um paradigma alternativo e situado
numa dimenséo espaco/temporal definida.

Neste sentido, “Lenda de Namaréi” ndo se fundamenta numa lgica
de exclusio e/ou deslegitimacio de um modelo cultural que se associa ao
chamado Norte global mas, antes engloba e, logo, transforma e re-situa
— re-presenta — uma narrativa dominante para a performacio de uma
historia alternativa cuja diferenca é legitimada pela especificidade do
tempo e do lugar da sua enunciacio.

A presenca de componentes diversificadas dentro de um mesmo
horizonte cultural — componentes emblematicamente representa-
das, no texto, pelo Padre Elia Ciscato e pela mulher do Régulo que
poderio ser lidas como personagem arquetipicas — sugerem de um
modo paradigmético uma convivéncia e uma contaminacéo reciproca
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entre instincias culturais habitualmente encaradas como exégenas
(colonizacio) e endbgenas (culturas autéctones) cuja recuperagio
constitui um dos desafios mais urgentes das intervencdes literarias da
chamada p6s-colonialidade. A este propésito, o discurso em relacio ao
género feminino e, especialmente, ao papel subalterno da mulher na
narrativa dominante falocéntrica parece um aspecto particularmente
emblematico e original, onde o contraponto entre a histéria que Mia
Couto propde neste conto e os processos de emancipacéo e afirmacéo
social que dizem respeito 2 mulher na sociedade mog¢ambicanal'®¥
constitui uma das chaves de leitura através da qual esta intervencio
literaria podera ser observada.

Deste modo, a andlise deste texto oferece um conjunto de propostas
relevantes de um ponto de vista epistemoldgico que representam um
imperativo fundamental para o que se define como pratica humanistica.
Por outras palavras, a operacionalidade da instancia teérica contida e
apontada por via da categoria de pés-colonialidade adquire significado
pleno na medida em que se configura como um espaco de convergéncia
entre teorias e praticas humanisticas heterogéneas, proporcionando
itinerarios hermenéuticos indispensaveis para a observacio das inter-
vengoes culturais contemporaneas.

A definicdo do texto coutiano como uma intervencéo da pos-
-colonialidade salienta uma fisionomia que, de um ponto de vista
fenomenolégico parece inscrever-se na dimensio da epistemologia do
Sul na medida em que proporciona um discurso anti-hegeménico e
edificado a partir de tradi¢des e/ou saberes, por norma, marginalizados
quando nio excluidos por uma narrativa dominante. Ora, ter em conta
estas solicitacdes criticas e metodolégicas significa, em primeiro lugar,
observar a intervencio literdria como um espaco de inscricio de um
discurso cultural e social situado e que, como tal, devera ser observado
através de uma abordagem inclusiva e, neste sentido, mundana (Said,
2004), encarando o texto como um espaco de representacio exemplar
do contexto sécio-cultural em que se inscreve e que problematiza.

% A este proposito veja-se: Sheldon, Kathleen E. (2002) Pounders of Grain: A History of
Women, Work, and Politics in Mozambique. Porthsmouth: Heinemann, e também as muitas
publicacdes que integram as actividades promovidas pela Women and Law in Southern
Africa / WILSA-Mocambique.



EM JEITO DE CONCLUSAO

DENTRO DE UMA REFLEXAO CRITICA QUE SE SITUA NO AMBITO DOS ESTUDOS P0S-
-COLONIAIS, a dimenséo conceptual produzida a partir de uma articulacio
das categorias espaciais e, logo, que operacionaliza uma configuracio
tedrica da dimensio geografica desempenha um papel critico e epis-
temolégico significativo.['®! No entanto, o recurso a este género de
articulaciio tedrica é significativo também na critica das chamadas
literaturas africanas de lingua portuguesa, configurando a dimensio
espacial ou geografica — continental, nacional, regional, entre outras
— como um dos paradigmas epistemolégicos de maior ocorréncia e
problematicidade. Neste sentido, considerando algumas das solicitacdes
que surgiram ao longo da reflexdo desenvolvida neste ensaio, surge a
necessidade de uma reflexdo em torno do inevitavel contraponto entre
representacio literdria e dimensio contextual, procurando encarar a
articulacio conceptual de matriz espacial dentro de um quadro tedrico

185 A este proposito, dentro de uma vasta bibliografia, veja-se: Peter Hallward (2001);
Walter Mignolo (2000); Prem Poddar et al. (2008); David Punter (2000); Robert Young
(2003).
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especifico e, logo, salientando o seu alcance operacional de um ponto
de vista epistemoldgico.

Numa perspectiva tedrica pds-colonial, o alcance da categoria de
lugar/situagdo podera ser definido — em termos operacionais — numa
vertente multifuncional, convocando, deste modo, dimensoes e pers-
pectivas diversificadas e heterogéneas. Em suma, o /ugar e as suas
articulacdes conceptuais nio se relacionam apenas com o contexto
de producio e recepcio do objecto em andlise mas, em rigor, dizem
respeito 4 situacdo de enunciacéo do sujeito, desafiando e questionando
alguns dos pressuposto relacionais que se prendem — ainda que de
um modo implicito — com uma possivel hermenéutica de sistemas
literdrios convencionalmente definidos como literaturas africanas de
lingua portuguesa dentro das quais a proposta literaria de Mia Couto,
em rigor, se inscreve.

Em sintese, a constela¢io conceitual de cariz espacial proporciona
uma dimensio forcosamente situada e de comprometimento que
parece configurar a literatura deste autor. Contudo, nio se pretende
com isto apontar para uma dimenséo circunscrita, ou melhor, delimi-
tada sobretudo numa perspectiva representativa e/ou referencial. Ao
contrario, “o lugar é inevitivel” como afirma Edouard Glissant (1990),
na medida em que representa uma condicio relacional e coincidente
com a proépria escrita (idem).

A este propésito, situa-se a instancia situacional da pratica literaria
sendo assim necessario encarar o aspecto em situacdo como uma prer-
rogativa indispensével para a observacio das representacdes culturais,
na convic¢io de que “o sentido pleno de cada ac¢o é alcancado no seu
lugar” (Glissant, 1990). Alias, neste sentido é relevante salientar que:

Todos nés escrevemos e falamos sempre de um tempo e de um lugar par-
ticulares, a partir de uma histéria e de uma cultura especificas. Quando
dizemos E sempre “em situacio”, posicionado, (...) o discurso é sempre
situado. (Hall, 2006: 244; traducio minha)

Além disso, o conceito de /ugar ou, melhor, de situacdo implica de
imediato o que — ainda segundo Glissant — se define como Poética da
Relagdo (1990), realcando um conjunto de solicitacdes que parecem



importar de um modo significativo a escrita de Mia Couto.["®! A este
propdsito, poder-se-a salientar que:

Cada cultura é animada da consciéncia da sua peculiaridade, mas tal
consciéncia no tem fronteiras. Do mesmo modo, nio se pode desconstruir
uma cultura em elementos primarios pois o seu limite ndo é definido, e
a Relagdo age contemporaneamente no interior de cada cultura, sobre a
relacio que ela tem com as suas componentes, e no exterior desta mesma
cultura, na relagio entre esta e as componentes que a interessam. (Glissant,

1990; traducdo minha)

A este propdsito, é a meu ver, urgente considerar a obra de Mia
Couto numa dimensio que procure situar-se — de um ponto de vista
critico e epistemoldgico — para além de uma conceitualizacéo ted-
rica circunserita numa perspectiva, apenas, lus6fona.l"® Isto &, em
suma, procurar estabelecer relacoes alternativas entre a proposta
literaria deste autor — frequentemente encarada numa dimensio
critico-tedrica circunscrita por uma cartografia linguistical’®?! — e o
conjunto de solicitacdes para as quais esta pratica de representacio
cultural parece apontar.

Em primeiro lugar, o que sugere esta feicio comparativa é a pre-
senca significativa e recorrente de didlogos e contrapontos cujo alcance
ultrapassa uma cartografia critico-tedrica de matriz linguistica. Por
outras palavras, torna-se urgente uma reflexio critica em torno do
que vai sendo definido como p6s-colonial no espago/tempo de lingua

¥ O conceito de Relagio representa um ponto-chave na configuracio do palimpsesto
identitario-cultural sugerido pela proposta literaria de Mia Couto; para uma reflexdo em
torno da categoria de Relagdo veja-se, Glissant, 1990.

8 O que pretendo salientar com esta designacéo é a possivel circunscricdo da pratica
literdria coutiana numa dimenséo critico-tedrica delimitada a uma perspectiva apenas
lusé6fona. Alids, a urgéncia de especificidade (Santos, 2001) de um pés-colonial de lingua
portuguesa devera forcosamente conjugar-se com as instincias tedricas formuladas
em relacdo a outras geografias, culturais e linguisticas, que as representacdes literarias
parecem, em rigor, convocar.

%  H4, de facto, um discurso vulgarizado — quer em termos de divulgacio quer critico-
-literarios — cujo alcance remete de imediato para uma vertente representativa e, a0 mesmo
tempo, de assimila¢éo, que configura a producio literaria de Mia Couto. Neste sentido, pense-se
por exemplo no discurso em torno da lingua que caracteriza a recep¢io da obra do autor.
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portuguesa (Santos, 2001) que, nalguns casos, parece contribuir para
uma especialidade, de algum modo ambigua, através da qual sdo
observadas algumas propostas literarias em lingua portuguesa. Alids,
parece frequente, a insercio das chamadas literaturas africanas de
lingua portuguesa na categoria do pés-colonial, apontando para um
conjunto de problematizacdes conceptuais e epistemolégicas, a meu ver,
significativas, sobretudo tendo em conta as instincias de legitimacio
e o horizonte de recepcio destas representacoes.

No que concerne a reflexio desenvolvida neste ensaio, a observa-
cdo da obra de Mia Couto na dimensio critica da pds-colonialidade
pretende apontar para uma constelacio conceptual que visa salientar
a dimensio mundana (Said, 2004), situada (Hall, 1990; 2006) e, logo,
alternativa que configura esta representacio cultural; por outras
palavras, como afirma Homi Bhabha:

Se a linguagem dos nossos tempos — pés-modernidade, pds-colonial, p6s-
-feminismo — possui algum significado, isto nio reside no uso comum do
“p6s”, para indicar sequencialidade — depois (do) feminismo — ou polari-
dade — anti-modernismo —: estes termos que aludem com insisténcia num
“para além de”, assumem a sua energia irrequieta e revisionista apenas
quando transformam o presente num lugar expandido e ex-céntrico de

experiéncia e potenciamento. (Bhabha, 1994: 4; traducio minha)

Em suma, as estratégias de subversio que se detectam na obra de
Mia Couto parecem situar-se “para além de”, citando ainda Bhabha,
(1994), uma assimilacio simplista entre configuracéo literria e condi¢io
pos-colonial. Alids, o binémio entre literatura mocambicana, ou melhor,
neste caso especifico, escrita literdria de Mia Couto e pos-colonialidade
é, em primeiro lugar, sugerido por uma configuracio estética, poética
e, logo, politica que questiona as performatividades contraditérias e
singulares que se prendem com as no¢des de identidade, tradicio e
cultura mocambicanas e, por outro lado, que desconstroem uma visio
absoluta (Gilroy, 2007) de um conjunto de processos de indubitavel
interesse contextual e politico. Neste sentido, o que poderia definir-se
como pritica de rejeicio de uma configuracio antitética, ou ainda do
pensamento maniqueista da ideologia colonial (Fanon, 1952 e 1961)
na escrita deste autor, passa por um questionamento de alguns dos



chamados paradigmas universais, salientando o caricter inédito e, ao
mesmo tempo, situado e relacional desta proposta literaria, e colocando,
sobretudo, como afirma Achille Mbembe, “a historicidade, as trajecté-
rias e as relacdes das sociedade africanas dentro de um universo, por
assim dizer, globalizado” (Mbembe, 2001: 19). Deste modo, reflectindo
em torno do binémio literatura mocambicana e pds-colonialidade
contate-se como Homi Bhabha que:

A condi¢io pds-colonial é um saudavel aviso sobre as relacdes todavia
“neocoloniais” que se reproduzem na nova ordem mundial e com a divi-
séo do trabalho em escala plurinacional: esta perspectiva permite tornar
mais autenticas as histérias de exploracio e a evolucio de estratégias de
resisténcia. Para além disso, a critica pés-colonial torna-se testemunha
de paises e comunidades — no Norte e no Sul, urbanos e rurais — que se
constituiram, por assim dizer, “em condicGes outras da modernidade”:
estas culturas, expressdes de uma contra-modernidade pds-colonial,
podem condicionar a modernidade, introduzindo nela descontinuidade e
antagonismos e resistindo as suas tecnologias de opressio e de assimilacéo;
mas estas mesmas culturas podem também desenvolver a hibridez cultu-
ral contida na sua condi¢io de fronteira, para traduzir e, logo, rescrever
o imaginério social da metrépole, bem como da modernidade. (Bhabha,
1994: 18; traducio minha)

Por conseguinte, o contraponto entre a proposta literaria coutiana
e o aparato tedrico pés-colonial ndo desemboca de uma perspectiva
sequencial ou polarizada (Bhabha, 1994) suscitada pelas contingéncias
que caracterizam esta producio cultural; pelo contrario, as estratégias
inéditas que configuram esta representacio parecem responder as
solicitacoes tedricas produzidas pela chamada critica p6s-colonial,
apontando, deste modo, para uma leitura situada e mundana da
contemporaneidade.

Ora, reflectindo em torno das configuragdes critico-tedricas suge-
ridas pelas propostas literdrias de Mia Couto consideradas neste
ensaio, sobressai a necessidade de leituras e articulacdes criticas que
respondem ao que se poderia definir como “comparatismo interno”
(Matusse, 1998). Trata-se, em geral, de abordagens de feicdo geneal6-
gica cujo objectivo seria, em primeiro lugar, o de reflectir em torno de
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instancias circunstanciais internas, procurando, ao mesmo tempo,
estabelecer relacoes outras, determinadas pela recepcio exdgena da
obra deste autor.

Por outras palavras, no momento em que a proposta literaria de
Mia Couto convoca um conjunto de dinimicas contextuais significati-
vas — de ordem histérica, politica, social e cultural —, uma abordagem
mundana (Said, 2004) desta representacio literaria deveria deter-se no
conjunto de dindmicas internas cuja observacio poders, de algum modo,
prescindir das categorias hermenéuticas produzidas pela recepcio da
obra deste autor em contexto europeu e/ou portugués, focalizando deste
modo as instancias endégenas que esta pratica cultural, em rigor, invoca
e/ou determina. Penso, por exemplo, em algumas questdes brevemente
abordadas neste ensaio e que se referem aos chamados repertérios
orais. Mereceria, esta vertente, um trabalho mais detalhado em torno
destes géneros orais numa perspectiva de interferéncia, contaminacéo
e interseccio com o texto literario coutiano e também com a escrita
literaria no contexto mo¢cambicano. Em sintese, uma consideracio mais
pormenorizada das chamadas oraturas e, sobretudo, das influéncias
que as narrativas de matriz oral exercem nas escritas mo¢ambicanas
em lingua portuguesa representaria um estudo importante para uma
andlise mais situada das dindmicas de contaminacio entre texto escrito
e oralidade e, logo, um pressuposto operacional relevante para uma
considera¢io mais completa do que por norma se define como tradicio
literaria mocambicana. Em tiltima andlise, uma reflexdo deste género
permitiria, por exemplo, re-situar e re-contextualizar um conjunto de
paradigmas frequentemente configurados por via de uma aproximacio
que, frequentemente, levam a consideracéo de determinadas vertentes
contextuais numa feicdo, de algum modo, essencialista e eurocéntrica.

Poder-se-i ainda referir a dimenséo da convivéncia de sistemas
linguisticos diferenciados e simbolicamente relevantes, o que coloca uma
problemaética criticamente significativa que se prende com as dindmicas
— mais uma vez — de contaminacio reciproca destes diferentes sistemas
linguisticos e, obviamente, a sua presenca simbélica e diferencial dentro
do chamado sistema literdrio mocambicano.* Alids, observando a pro-

v Em relacio a definicio de sistema literario mocambicano veja-se Ana Mafalda Leite
(2008), Fatima Mendonca (2008) e Francisco Noa (2008a).



posta literaria de Mia Couto é evidente uma forte chamada de atencio
por parte do autor em relacio a uma feicdo diferencial e heterogénea que
caracteriza o contexto mocambicano e, por conseguinte, as actividades
culturais que neste se situam. Julgo que uma anélise da situac¢io con-
textual orientada para uma dimensio relacional interna permitiria uma
reflexdo critica mais completa das componentes contextuais proprias e
sobretudo da relagio que o texto literario estabelece com as prerrogativas
especificas, determinadas pelo lugar da sua enunciagio.

Por outro lado, algumas das propostas que surgiram ao longo deste
trabalho facultam um itinerario critico crucial que foi abordado de um
modo, sem divida, parcial. Refiro-me, por exemplo, as instancias tedri-
cas que se prendem com a dimensio linguistica da obra coutiana e, por
conseguinte, com a chamada coincidéncia funcional entre poético e politico
que se detecta na escrita desta autor. Alids, uma reflexdo mais pormeno-
rizada em torno de categorias criticas relevantes, tais como a de lingua
poética como lingua morta (Agamben, 1998) ou de “lingua” em estado
de excepedo (Agamben, 1995; Virno, 2005) permitiria uma abordagem
mais situada e exaustiva dos pressupostos subjacentes a representacio
literaria proposta por Mia Couto. Para além disso, destaca-se a urgéncia
de um discurso critico mais complexo em torno das configuracdes lite-
rarias que caracterizam a obra de Couto. Trata-se, por exemplo, do que
foi definido como poética da auséncia (Bhabha, 1994) ou ainda do resto
(Agamben, 1998) cujas implicacdes, em termos tedricos,!"?"! se tornam
significativas na medida em que convocam teorizacoes importantes e
problematicas complexas numa dimensio epistemoldgica pds-colonial.
A este propdsito, uma consideracio mais pormenorizada — em termos
operacionais — da fisionomia fragmentaria, que parece caracterizar a
escrita deste autor, representaria uma reflexdo critico-teérica crucial em
relacdo as dindmicas de subversdo linguistica da escrita de Mia Couto,
facultando, ao mesmo tempo, uma reflexio critica mais aprofundada
que se prende, em primeiro lugar, com a dimensio relacional entre
norma e excepedo (Virno, 2005) e sugerindo, deste modo, um conjunto
de implicacdes relevantes numa perspectiva pés-colonial.

v As implicacGes critico-epistemolégicas que se prendem com a categoria do resto
representam uma ferramenta significativa para uma abordagem da escrita coutiana,
sugerindo a ocorréncia do que se poderia definir como feoria residudria (Vecchi, 2001).
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Uma outra questio, abordada neste ensaio de um modo, sem
duavida, parcial é a dimenséo da recep¢io da obra de Mia Couto e
as dinamicas e os fenémenos internos e externos que tornam este
autor “mal amado” (Mendonca, 2008a) em Mocambique e, a0 mesmo
tempo, um dos mais celebrados escritores mocambicanos no panorama
literdrio internacional. Uma consideracio mais detalhada do debate
critico e, por conseguinte, das orientacdes heterogéneas assumidas
pela intelectualidade moc¢ambicana, por um lado, e pela estrangeira,
por outro, permitiria reflectir em torno dos fenémenos de apropria-
cdo, exotizacdo e/ou exclusio destas propostas literarias, salientando
a relaco entre instincias de legitimacio e horizonte de recepc¢io de
representacdes culturais especificas tal como parece ser a de Mia Couto.
Em suma, estas reflexdes nio sé representariam um questionamento
relevante para o debate critico-literario mas facultariam, ao mesmo
tempo, um contraponto, sem divida produtivo, que se prenderia com
uma reflexfo critica situada em torno dos chamados paradigmas da
contemporaneidade. A este propdsito, penso, por exemplo, na dimen-
sfo de autenticidade ou mocambicanidade""® que surge com alguma
frequéncia em relacéo a escrita literaria de Mia Couto e que sugere,
de antem&o, um conjunto de questdes significativas e actuais. Alids, a
problematizacio que Mia Couto propde em relacio a um conjunto de
paradigmas como identidade, cultura, raca, tradicio, nacionalidade,
entre outros, apontam para uma dimensio contextual especifica cuja
instancia tedrica e operacional se coloca, sem duvida, na dimenséo
epistemolégica da pds-colonialidade. A este propédsito como afirma
James Clifford:

O termo poés-colonial (tal como o pds-nacional de Arjun Appadurai) tem
sentido s6 num contexto emergente e utépico. Nio existem culturas ou
lugares pés-coloniais: apenas mutagdes, estratégias, discursos. “Pds” é
sempre assombrado pelo “neo”. Todavia, o “Pés-colonial” descreve roturas
reais, ainda que incompletas, com as passadas estruturas de dominio,
descrever sitios de luta actual e de imaginéarios futuros. Talvez o que esta

em jogo no mundo da genizah ou do Atlantico Negro é a “preistoria do

192 Para uma reflexio situada e de feicdo multidisciplinar em torno dos conceito de identidade
como mogcambicanidade e/ou mocambicanizagdo, veja-se Serra, 1998 e Matusse, 1998.



pos-colonialismo”. Dentro desta perspectiva, o discurso da didspora e a
histéria actualmente no ar teriam a ver com a recuperacio de modelos
nio ocidentais, ou nio sé ocidentais, para uma vida cosmopolita, para
transnacionalidades néo alinhadas, que lutam dentro e contra os estados
nacionais, tecnologias e mercados globais: recursos para uma plena coe-
xisténcia. (Clifford, 1997)

Ora, considerando, por exemplo, a categoria de autenticidade, a
proposta literaria de Mia Couto é operacionalizada por uma dindmica
de desconstrucio que aponta para o que Linda Hutcheon define como
“desdoxificacdo” (1989) e que, de um ponto de vista geral, se torna o
elemento fenomenoldgico mais significativo de uma “critica cultural
interna” (Hutcheon, 1989). Alids, é também neste sentido que a repre-
sentacdo cultural que configura a obra de Mia Couto pressupde um
contraponto inevitavel com a dimensao politica do estético, apontando,
ao mesmo tempo, para uma feicdo, diria com Chinua Achebe (1962;
1973) de comprometimento da escrita deste autor, e, logo, salientando
o caracter antecipatorio, original e problematizante que configura
esta literatura.

O debate em torno de uma presenca/auséncia de autenticidade cul-
tural, ou melhor, da chamada mogcambicanidade que tem surgido com
alguma frequéncia em relagfio as propostas literarias coutianas,!'?!
salienta, em primeiro lugar, uma vertente reificada da cultura (Eagleton,
1992) que permanece, ainda hoje, um dos pressupostos de observacio
das praticas culturais da contemporaneidade.

Analisando a obra literdria de Mia Couto e considerando também
as intervencoes do intelectual num contexto social propriamente dito,
sobressai uma dimensio discursiva e articulada das vertentes que sio
vulgar e frequentemente consideradas numa dimensio essencial e
reificada tais como raca, cultura, tradi¢o;!"** Mia Couto, o intelectual
interventivo ou o autor criativo-interventivo encara estes paradigmas

93 Veja-se, neste sentido, Fatima Mendonca (2008) e Maria-Benedita Basto (2008)

4 Este género de proposta parece funcional a desconstrug¢io do que Arjun Appadurai
define como “fundamentalismos étnicos contemporaneos” (2001) e que no caso especifico
do contexto mocambicano se prende, por exemplo, com uma determinada configuracio
récica.
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numa perspectiva sincrética, alternativa e, logo, permeavel as situa-
¢oes contextuais em que estes se inscrevem. Neste sentido, pode-se
salientar que:

No século XX as culturas e as identidades tiveram que se confrontar, de uma
forma sem precedentes, com os poderes quer locais, quer transnacionais.
A realidade das culturas e da identidade, como actos performativos, tem
que ser, com efeito, reconduzida aos factos que articulam uma patria, ou
seja a um espaco seguro onde o atravessamento dos confins pode ser con-
trolado. Estes actos de controle, que salvaguardam uma distincéo estével
entre aquilo que é interno e aquilo que é externo, tem sempre uma natureza
estratégica. A acco cultural, o fazer-se e desfazer-se das identidades, tem
lugar nas zonas de contacto, ao longo das vigiadas (e violadas) fronteiras
interculturais das nacdes, dos povos, das pequenas comunidades locais.
A imobilidade e a pureza sdo afirmadas de uma forma criativa e violenta,
contra as forcas histéricas do movimento e da contaminacéo. (Clifford, 1997)

Concluindo, o que as propostas contidas e/ou apontadas pela
prética literaria de Mia Couto parecem sugerir prendem-se com o que,
parafraseando Boaventura de Sousa Santos, se poderia definir como
uma “epistemologia do Sul” (Santos, 2008a) e, logo, com o recurso a um
conjunto de instancias teéricas e contextuais que obrigam a ultrapas-
sar uma dimensio epistemoldgica de feicio eurocéntrica — isto é, que
exclui (Santos, 2008a) —, sugerindo deste modo uma reformulacio, se
nio uma mudanca, dos paradigmas e das relacdes que configuram os
lugares e a as enunciacdes que através destas intervencdes culturais sdo
chamadas ao palco, pondo em causa as dindmicas de exclusio através
das quais so cartografadas a alteridade e a diferenca que configuram
as priticas de representacio contemporaneas.
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Mia Couto. Representacao, Historials) e Pds-colonialidade é um
itinerario teodrico-critico organizado em torno de seis topicos, que
a obra de Mia Couto suscita a reflexdo analitica de Elena Brugioni.

Estas seis propostas — nao para o préximo milénio, como as

de Calvino, mas de releitura critico-tedrica da obra do autor
mocambicano, pela mao habil de Elena Brugioni — convocam
uma multiplicidade de problematicas sedutoras para a area critica
de estudos literarios e trazem a singularidade da forma como

a autora renova uma vez mais os sentidos de fruicao da leitura
critica da escrita de Mia Couto.

— PREFACIO ANA MAFALDA LEITE

Observando a obra literaria de Mia Couto, e tendo em conta

a recepcao critica que a escrita deste autor tem suscitado,
sobressai um conjunto de configuracoes singulares cuja
problematizacao pauta a reflexao desenvolvida neste ensaio. A
partir de um corpus heterogéneo e emblematico, os itinerarios
criticos propostos procuram estabelecer um contraponto tao util
quanto necessario com a dimensao contextual representada —
isto é, problematizada — pela escrita de Mia Couto, abordando
deste modo um conjunto de constelacoes critico-tedricas cruciais
no que diz respeito a leitura das praticas de representacao que se
situam no que vem sendo definido como pds-colonialidade.
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