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Figurationen der Unsicherheit – Kritik und Krise im 

zeitgenössischen spanischen Roman  

1 Einleitung 

1.1 Historischer Hintergrund und Problematik 

Als am 15. September 2008 mit dem Bankrott der US-Investmentbank Lehman Brothers die 

Finanzkrise und damit eines der folgenschwersten Kapitel des noch jungen Jahrtausends beginnen 

sollte, schien die Welt in Europa noch in Ordnung zu sein.1 Die gerade um die osteuropäischen 

Mitgliedsstaaten erweiterte und mit der Einheitswährung ausgestattete Europäische Union boomte 

und zeigte sich als historisch singuläre Erfolgsgeschichte. Unter der Schaffung eines 

gemeinschaftlichen Wirtschaftsraumes und der Integration immer neuer Mitgliedstaaten sah es so 

aus, als seien die Zeiten von Barbarei und Krieg, welche die Geschicke des europäischen 

Kontinentes über Jahrhunderte bestimmt hatten, ein für alle Mal in die Geschichtsbücher verbannt.2 

Das Ende der Geschichte, so Fukuyamas legendäre These, nach der die Weltgemeinschaft nicht 

mehr durch staatliche Institutionen, sondern lediglich noch durch sich selbst regulierende Märkte 

gelenkt werden würde,3 schien zum Greifen nah. Der Kapitalismus hatte demnach das in der 

Hegelschen Geschichtsphilosophie verankerte Dogma, nachdem sich die Welt aufgrund 

teleologischer Bestimmung aus sich heraus auf einen Zustand der absoluten Freiheit zubewegen 

müsse,4 verwirklicht. Gerade Spanien sollte mit dem Übergang in die konstitutionelle Monarchie 

und der damit einhergehenden sozialen Marktwirtschaft eine beispiellose, ja wundersame 

Wirtschaftsentwicklung erleben. 1986 der Europäischen Union beigetreten, hatten es die 

abwechselnd von PP und PSOE angeführten Regierungen Spaniens vermocht, über die Förderung 

                                                 
1 Vgl. Peltzer, Anja/Lämmle, Kathrin/Wagenknecht, Andreas (2012): „Die Finanzkrise in den Medien, eine 

Einleitung“. In: dies. (Hg.): Krise, Cash und Kommunikation. Die Finanzkrise in den Medien. Konstanz/München: 

UVK Verlag: 9; vgl. zudem Varoufakis, Yanis (2016): Das Europa-Paradox. München: Kunstman: 9–22, hier: 303. 

Haas, Tobias/Huke, Nikolai (2015): „Spanien: »Sie wollen mit allem Schluss machen«“. In: Bieling, Hans 

Jürgen/Buhr, Daniel (Hg.): Europäische Welten in der Krise. Arbeitsbeziehungen und Wohlfahrtsstaaten im Vergleich. 

Frankfurt am Main: Campus: 165–190, hier: 172. Beachte hierbei insbesondere die Aussage des spanischen 

Finanzministers, „dass Spanien nur geringfügig betroffen sein würde“. 
2 Vgl. Varoufakis 2016: 12. 
3 Vgl. Fukuyama, Francis (1992): Das Ende der Geschichte. München: Kindler: 11. 
4 Zum Begriff der absoluten Freiheit im Sinne eines zu sich selbst kommenden Selbstbewusstseins vgl. Jaeschke, 

Walter (2010): Hegel-Leben-Werk-Schule. Sonderausgabe. Stuttgart: Metzler 146ff.; Adorno, Theodor W. (42016): 

Zur Lehre von der Geschichte und von der Freiheit. Frankfurt am Main: Suhrkamp: 124. In Bezug auf die 

eurozentristische Vorstellung Hegels von Europa als dem Ende der Geschichte vgl. Dainotto, Roberto M. (2017): 

„Europa in der Theorie“. In: Hofmann, Franck/Messling Markus (Hg.): Fluchtpunkt. Das Mittelmeer und die 

europäische Krise. Berlin: Kulturverlag Kadamos: 36–70, hier: 40, 44. 
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der Bauwirtschaft und der Tourismus-Branche ein selbst für Europa kaum denkbares 

exponentielles Wirtschaftswachstum zu schaffen, welches Spanien zur zwischenzeitlich 

siebtstärksten Volkswirtschaft der Welt werden ließ.5 Come to Spain – Vollbeschäftigung, 

Wohlstand und hohe Lebensqualität lockten gleichsam Investoren wie Touristen in ein Land, das, 

von seiner eigenen Erfolgsgeschichte trunken, nicht in der Lage war, die Schattenseiten dieses 

ökonomischen Wachstums wahrzunehmen.6 

Mit dem Bankrott der US-Investmentbank Lehman Brothers und der in der Folge des 

Bankencrashs einsetzenden Finanzkrise7 wurde dann jener Traumzustand, in dem es nur noch eine 

Frage der Zeit zu sein schien, bis Spanien gar Frankreich in seiner Wirtschaftskraft überholen 

würde,8 beendet. Der mit dem Zusammenbruch der spanischen Immobilienbranche einhergehende 

volks- und finanzwirtschaftliche Niedergang9 und den damit einhergehenden mannigfaltigen 

Auswirkungen wie Staatsverschuldung,10 Hilfen aus dem ESM-Rettungsschirm,11 Austeritäts- und 

Sparpolitiken, die vor allem mit Einschnitten in die sozialen Sicherungssysteme verbunden 

                                                 
5 Köhler sieht in der gegenwärtigen ökonomischen Situation in Spanien keine Krise, sondern vielmehr die Rückkehr 

zum eigentlichen Niveau der spanischen Wirtschaft. Vgl. dazu Köhler, Holm-Detlev (2017): „¿La actual crisis 

económica como retorno a la normalidad? La baja productividad y el subempleo crónico en España“. In: Mecke, 

Jochen/Junkerjürgen, Ralf/Pöppel, Hubert (Hg.): Discursos de la crisis. Respuestas de la cultura española ante nuevos 

desafíos. Madrid: Iberoamericana: 32–35, hier: 25, 35. Köhler verweist an dieser Stelle weiterhin auf die zunehmenden 

Verflechtungen der spanischen Volkswirtschaft in die globalen Finanzmärkte nach der Bindung Spaniens an die EU. 

Konkret kommt Köhler zu der Schlussfolgerung, dass Spanien durch billige EU Kredite und die Ausrichtung auf die 

globalen Finanzmärkte es versäumt hatte, die eigene Position als Wirtschaftsstandort durch nachhaltige Förderung 

anderer Industriezweige zu stärken (vgl. Köhler 2017: 26, 32f.). Der Hinweis auf das in den 2000er Jahren stattgehabte 

rasante Wirtschaftswachstum, das Spanien zur siebtstärksten Volkswirtschaft werden ließ, wird auch durch Muñoz 

Molina angeführt. Vgl. dazu Muñoz Molina, Antonio (2013): Todo lo que era sólido. Barcelona: Seix Barral: 14, 16, 

24. 
6 Auch Köhler und Vidal Pérez betonen in ihren Beiträgen zur ökonomischen Entwicklung Spaniens, dass der 

Grundstein für die in Spanien gegenwärtige Immobilien- und Tourismuspolitik bereits während der Franco-Diktatur 

gelegt wurde. Vgl. Köhler 2017: 32; Vidal Pérez, Aina (2019): „La piscina global. El Mediterráneo de Rafael Chirbes 

desde el spatial turn y la ecocrítica“. In: 452ºF. Revista de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada 21: 73–91, 

hier 80f. Online unter https://revistes.ub.edu/index.php/452f/article/view/27745, abgerufen am 13.10.2022. 
7 Ein kurzer Überblick über dieses hochkomplexe Ereignisfeld, das unter dem Begriff der „Finanzkrise“ subsumiert 

werden kann, findet sich in Vogl, Joseph (2015): Der Souveränitätseffekt. Zürich-Berlin: Diaphanes: 13ff.  Für eine 

ausführliche Darstellung vgl. hierzu Tooze, Adam (2018): Crashed. Wie die Finanzkrise die Welt verändert hat. 

München: Pantheon: 167ff.  
8 Vgl. Bernecker, Walther L. (2017): „España: crisis, poscrisis y un nuevo comienzo político“. In: 

Mecke/Junkerjürgen/Pöppel: 41–46, hier: 43f. 
9 Vgl. Estrada, Ángel (2009): „Crisis económica y factores estructurales en España“. In: Bernecker, Walther 

L./Iñinguez Hernández, Diego/Maihold, Günther (Hg.): ¿Crisis? ¿Qué crisis? España en busca de su camino. Madrid: 

Iberoamericana: 111–132; hier: 119ff. 
10 Eine Zusammenfassung der Problematik der Staatsverschuldung und der dadurch ausgelösten Folgen und 

insbesondere der dadurch erzwungenen Austeritäts- und Sparpolitiken findet sich bei Vogl 2015: 236ff.; für Spanien 

vgl. hierzu Haas, Tobias/Hucke, Nikolai 2015: 165ff. 
11 Vgl. Bieling, Hans Jürgen/Buhr, Daniel (2015a): „Europäische Welten in der Krise: Nationale arbeits- und 

sozialpolitische Transformationspfade“. In: dies.: 11–30, hier: 17f.; vgl. Lutz, Ronald (2010): „Soziale Folgen der 

Krise“. In: Ettrich, Frank/Wagner, Wolf (Hg.): KRISE und ihre Bewältigung. Münster: LIT: 47–70, hier: 59ff. 

https://revistes.ub.edu/index.php/452f/article/view/27745
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waren,12 führten zu einer der größten Herausforderungen an die spanische Gesellschaft. Deutlich 

wurde dies nicht zuletzt durch das Aufkommen mehrerer Konfliktlinien. Neben den gegen die 

Austeritätspolitiken gerichteten Massenprotesten wie etwa die Demonstrationen des 15-M und die 

Entstehung der Protestpartei Podemos13 lässt sich die kritische Entwicklung der spanischen 

Gesellschaft an der in Folge der Krise besonders virulent gewordenen Autonomiefrage 

Kataloniens,14 der bis heute anhaltenden Verwicklung von Politikern aller Parteien in Korruption, 

                                                 
12 Vgl. Bieling, Hans Jürgen; Buhr, Daniel (2015a): „Europäische Welten in der Krise: Nationale arbeits- und 

sozialpolitische Transformationspfade.“ In: dies.: 17f. 
13 Gerade die Bildung neuer Protestbewegungen wie des 15 M und Podemos können auf das Versagen des Bipartidismo 

zurückgeführt werden, die sozialen, ökonomischen wie politischen Probleme Spaniens vor und nach dem 

Zusammenbruch der Immobilienwirtschaft adäquat gelöst zu haben. Bernecker hebt in diesem Zusammenhang den 

Legitimitätsverlust der beiden spanischen Volksparteien hervor, der sich letztlich im Leitspruch des 15 M, des „No nos 

representan“, äußerte. Mit der Bewegung des 15 M und Podemos sind Bernecker zufolge zwei parteiübergreifende 

Protestbewegungen entstanden, die sich aus all jenen Bevölkerungsgruppen zusammensetzten, die sich durch die 

Politiken der bisher regierenden Parteien nicht repräsentiert fühlten. Vgl. Bernecker 2017: 45ff.; sowie Ingenschay, 

Dieter (2014): „Crisis e (in)dignidad en la novela actual (de lengua castellana). Hispanismo y literatura hispánica frente 

a nuevos desafíos“. In: Eutopías 8: 29–38, hier: 35f.; sowie Ingenschay, Dieter (2017): „Ecos de la crisis financiera y 

social en las literaturas hispánicas actuales“. In: Hispanismes 9: 17–30, hier 27. Online unter 

https://hispanistes.fr/images/PDF/HispanismeS/Hispanismes_9/3_INGENSCHAY_Dieter_HispanismeS_9.pdf, 

abgerufen am 13.10.2022. Die Besonderheit der Bewegung des 15 M besteht für Gozalo i Salellas darin, dass sie ihre 

Ziele nicht mit Gewalt durchsetzt, sondern über ihre Fähigkeit, neue symbolisch-diskursive Formen des Protests zu 

entwickeln. Vgl. hierzu Gozalo i Salellas, Ignasi (2016): „15M, La lluvia que no cesa. Una relectura del acontecimiento 

contemporáneo“. In: 452ºF. Revista de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada 21: 54–70, hier 62f. Online 

unter https://452f.com/15-m-ignasi-gonzalo/, abgerufen am 13.10.2022. Bezüglich des Sichtbarwerdens einer neuen 

Form der Zivilgesellschaft durch die Bewegung des 15M schreibt Murry: “The 15M not only reflects a collectiv desire 

to reclam places within the city, but also to craft a place in the polis from where all citizens may have a voice within 

the representive democracy“ (Murry, Michelle N. (2016): „Capital ruptures: Economies of crisis and urban space in 

Javier Moreno’s 2020“. In: 452ºF. Revista de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada 21: 71–90, hier: 74. 

Online unter https://452f.com/capital-ruptures-murray/, abgerufen 13.10.2022). Die Bedeutung der Eroberung 

öffentlicher Räume als Bühne des Protests einer neuen Zivilgesellschaft betont Diego Luna: „En esta naturaleza 

transitiva dinámica, rizomática, y participativa del espacio urbano, que la Red potencia, y que potenciaron antes que 

ella las práticas artísticas, reside el potencial del espacio público como marco y como mediador o canal que hace 

estéticamente posible el desarrollo de cualquier tipo de reivindicación política en cualquier tipo de contexto político“ 

(Luna, Diego (2016): „Arte y repolitización urbana: autores, proyectos y estratégias desde el Mayo Francés hasta el 

15M“. In: 452ºF. Revista de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada 21: 146–163, hier 159. Online unter 

https://revistes.ub.edu/index.php/452f/article/view/15194, abgerufen am 13.10.2022). Auch Bararikas verweist auf 

den Zusammenhang zwischen Krise, einer neuen politisierten Öffentlichkeit und der Sichtbarwerdung alternativer 

soziokultureller Realitäten, die bislang unter dem herrschenden Öffentlichkeitsdiskurs verdeckt waren: „Neue urbane 

Realitäten entstehen, alte Muster behaupten sich in ihnen auf eine informelle Art und Weise: neue Infrastrukturen, 

postindustrielle Mülllandschaften und zentrale Enklaven der Geschichtlichkeit. [...] Die bürgerliche Öffentlichkeit [...] 

verschwindet im Untergrund der Geschichte: Die Frage der Staatsbürgerschaft und der Migration, der Entsorgung von 

Müll und der Versorgung mit Wasser [drängen sich] als globale und unmittelbar drängende Probleme; die Masse [...] 

erhebt sich. [...] In dieser Krisenlandschaft ist ein Ereignisfeld angesiedelt. Es wird gebildet aus Demonstrationen und 

Versammlungen von Aktivisten, Freiwilligen und Supportgruppen, von Arbeitslosen und Ausgestoßenen, neuen, 

erweiterten Familien und Immigranten, von prekären Freiberuflern und Akteuren einer neuen Diaspora“ (Barasikas, 

Petros (2017): „Landschaften der Krise.“ In: Hofmann/Messling: 380–385, hier: 380). 
14 Auf die Problematik des Katalonienkonflikts, der sich im Rahmen der Wirtschaftskrise Spaniens in Folge des 

Zusammenbruchs wieder verschärft hat, verweist Pöppel. Pöppel betont, dass die Krise die Unfähigkeit des politischen 

Gemeinwesens offenbart habe, die zeitgemäße Vision eines nationenübergreifenden Spaniens zu schaffen. Vgl. 

Pöppel, Hubert (2017): „Los ensayos sobre la crisis: el tema Cataluña“. In: Mecke/Junkerjürgen/ders.: 155–171, hier: 

155f. Auch Ehrlicher sieht einen direkten Zusammenhang zwischen der ökonomischen Krise und dem 

https://hispanistes.fr/images/PDF/HispanismeS/Hispanismes_9/3_INGENSCHAY_Dieter_HispanismeS_9.pdf
https://452f.com/15-m-ignasi-gonzalo/
https://452f.com/capital-ruptures-murray/
https://revistes.ub.edu/index.php/452f/article/view/15194
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Spendenveruntreuungs- und Parteifinanzierungsskandale,15 sowie die weiterhin grassierend hohe 

Arbeits- bzw. Jugendarbeitslosigkeit ablesen. 

1.2 Mediale und literarische Widerspiegelungen der Krise – Der Krisenroman 

Die mit dem Niedergang der spanischen Volkswirtschaft einhergehende politische Verfassungs- 

und Legitimationskrise16 hat nicht zuletzt zu einer umfassenden Reaktion der Medien geführt, die 

über die Krise berichten.17 Dabei verweisen die mannigfaltigen Versuche, aus unterschiedlichen 

Perspektiven dem Phänomen der Krise gerecht zu werden – sei es durch Radiokommentar, Blog, 

wissenschaftlichem Fachartikel, politischen Stellungnahmen, Fernsehdokumentationen, 

Expertenmeinungen bis hin zu den Verarbeitungen in Bildende Kunst, Theater, Kino und 

Literatur18 –, auf den gesamtgesellschaftlichen Impakt, den die Erschütterungen in Folge der 

Finanzkrise auf die spanische Gesellschaft hatten und haben.19  

Dies lässt sich nicht zuletzt an der Literatur und ganz konkret am spanischen Roman 

belegen.20 Stand zu Beginn des 21. Jahrhunderts das literarische Schaffen Spaniens vor allem im 

Dienste einer aktiven Erinnerungsarbeit, die sich um eine Aufarbeitung des Franquismus 

bemühte,21 hat dieses sich seit dem Platzen der Immobilienblase zunehmend der Krisenthematik 

                                                 
Wiederaufflammen der Katalonienfrage: „Obgleich der ökonomische Druck der Schuldenkrise nicht ursächlich für 

diesen Kurswechsel des katalanischen Nationalismus weg von der innerstaatlichen Autonomie hin zur staatlichen 

Unabhängigkeit innerhalb Europas ist, hat er doch unbestreitbar als ein Katalysator gewirkt, der den Prozess enorm 

beschleunigt hat.“ (Ehrlicher, Hanno (2017): „Landeskrise und Meeresimaginationen. Erinnerung an eine vergangene 

spanische Identitätsdebatte“. In Hofmann/Messling: 157–171: 163–164) 
15 Vgl. Iglesias, Pablo (2014): Disputar la democracia. Madrid: Akal: 153ff. Auch in den neusten Publikationen zur 

Finanzkrise finden die Korruptionsskandale um Barcenas Erwähnung, die zu einer weiteren Erschütterung in die 

Glaubwürdigkeit des spanischen Staats und seiner Akteure geführt haben. Vgl. hierzu Mecke, Jochen (2020): „De las 

narrativas de la crisis a la crisis de las narrativas“. In: ders. et. al (Hg.) (2020): La crisis en España diez años después: 

balance y perspectivas. Regensburg: Estudios Culturales Hispánicos, 27–60, hier: 31. Online unter https://ech.uni-

regensburg.de/article/view/9, abgerufen am 13.10.2022. 
16 Vgl. Iglesias 2014: 145ff. 
17 Vgl. Peltzer/Lämmle/Wagenknecht 2012: 9. 
18 Vgl. Hierzu die Ausführungen von Mornat, Isabelle (2017a): „Préface“. In: Hispanismes 9: 1–3, hier: 1. Online unter 

https://hispanistes.fr/images/PDF/HispanismeS/Hispanismes_9/1_pr%C3%A9face_MORNAT_Isabelle_Hispanisme

S_9.pdf, abgerufen am 13.10.2022. Eine ausführliche Diskussion des „Krisenfilms“, auf die in dieser Arbeit nicht 

weiter eingegangen werden kann, findet sich bei Hellín García, María José/Manso, Helena Talaya (Hg.) (2018): El 

cine de la crisis. Respuestas cinematográficas a la crisis económica española en el siglo XXI. Barcelona: Editoral 

UOC. Vgl auch die Übersichtsarbeit zu gleichem Thema von Junkerjürgen, Ralf (2020): „Modelos de un cine de 

economía hacia el establecimiento de un género necesario“. In: Mecke et. al.: 241–278. 
19 Vgl. hierzu Mecke, Jochen et al. (2020): „La crisis en España diez años después: balance y perspectivas“. In: dies.: 

11–27, hier: 13ff. 
20 Vgl. Ingenschay 2014: 30f. 
21 Vgl. Ingenschay 2014: 30f. 

https://ech.uni-regensburg.de/article/view/9
https://ech.uni-regensburg.de/article/view/9
https://hispanistes.fr/images/PDF/HispanismeS/Hispanismes_9/1_pr%C3%A9face_MORNAT_Isabelle_HispanismeS_9.pdf
https://hispanistes.fr/images/PDF/HispanismeS/Hispanismes_9/1_pr%C3%A9face_MORNAT_Isabelle_HispanismeS_9.pdf
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verschrieben.22 Die Wissenschaft spricht hier sogar von einem Paradigmenwechsel23 und dem 

Aufkommen eines neuen Romangenres, dem sogenannten Krisenroman, dessen Funktion in der 

Darstellung und Bewertung der realpolitischen Wirklichkeit liegt.24 Der Autor von Democracia, 

Pablo Gutiérrez, sieht den Krisenroman dabei ganz in der Tradition der spanischen 

Literaturgeschichte:25 

[L]a literatura siempre es social, igual que es terrestre o planetaria; la literatura solo puede hablar de lo que 

occure y siempre lanza un mensaje sobre lo que ocurre. […] Siempre hay un discurso social en la novela. […] 

[E]n la literatura española lo tradicional es la crisis y el lamento, la corrupción, la desconfianza hacia el 

gobernante, el discurso del mal gobierno, el llanto por las glorias pasadas y la riqueza ya perdida, la 

descripción del suburbio, de la miseria y del patetismo del que pasa hambre y sigue abrochándose el último 

botón de la camisa con cierta hidalguía.26 
 

Auf den Zusammenhang zwischen Kritik und Krise, also zwischen einem gesellschaftlichen 

Ereignis, das zur Erschütterung der soziokulturellen Normalität führt und der darauffolgenden 

diskursiv-reflexiven Reaktion, auf die Gutiérrez anspielt, wird auch in der wissenschaftlichen 

                                                 
22 Vgl. Ingenschay 2014: 30f. 
23 Die deutschsprachige Hispanistik interessiert sich seit mehreren Jahren für das Thema der Krise und ihren medialen 

Übersetzungen im spanischsprachigen Kulturraum. So beschäftigte sich insbesondere der Hispanistentag 2015 in 

Heidelberg (vgl. noch einmal Mecke/Junkerjürgen/Pöppel 2017) und die Berliner Humboldt-Universität in 

Zusammenarbeit mit der Universidad Complutense de Madrid mit den kulturellen und insbesondere literarischen 

Manifestationen und Repräsentationen der gesellschaftlichen Krise in Spaniens in Folge des ökonomischen 

Zusammenbruchs. Vgl. Ingenschay, Dieter/Gimber, Arno (Kolloquiumsleiter) (2015): „Zwischen-Zeiten. Deutsch-

spanische Kulturperspektiven angesichts der Herausforderungen des 21. Jahrhunderts/Entre-Tiempos. Perspectivas 

culturales ante los desafíos del siglo XXI entre Alemaña y España“. Abschlusskolloquium. Humboldt-Universität zu 

Berlin. 09.–10.09.2015. Unveröffentlicht. Eine erneute Tagung zu dieser Problematik wurde wiederum durch die 

Universität Regensburg durchgeführt. Vgl. hierzu die diesbezügliche, aktuelle Publikation von Mecke, Jochen et. al 

(Hg.) (2020): La crisis en España diez años después: balance y perspectivas. Estudios Culturales Hispánicos: 

Regensburg. 
24 Vgl. Valdivia, Pablo (2016): „Narrando la crisis financiera de 2008 y sus repercusiones“. In: 452F Revista de Teoría 

de la Literatura y Literatura Comparada 15: 18–36, hier 23ff. Online unter 

https://revistes.ub.edu/index.php/452f/article/view/16322, abgerufen am 13.10.2022; Bezhanova, Olga (2020): „La 

trayectoria de la novela de la crisis“. In: Mecke et. al: 204–219, hier: 204f.; Mornat 2017a: 2. 
25 Vgl. hierzu auch die Anmerkungen von Lluch-Prats, der im Krisenroman den Übergang von einer „nicht-

ideologischen Literatur“ hin zu einer politisch engagierten Literatur sieht: „De ahí que haya quienes escriben –y 

quienes leen– de una manera otra, haciendo del relato incluso un espacio de indagación política. Estos escritores 

adoptan posturas que brotan de su conciencia social, la ideología disidente que subyace en su praxis escritural, la 

concepción de una literatura activa, responsable, en las antípodas de la literatura ensimismada y comercial. Tienden, 

pues, a explorar la técnica narrativa, romper clichés y sacudir al lector, despertarlo y ofrecerle puntos de vista 

inquietantes. Son escritores de su realidad, del ser humano y sus problemáticas, creadores de una literatura con 

vocación social, cívica, que incide en el hoy, en nuestro tiempo, iluminando zonas oscuras de la realidad que habitamos. 

Todo ello ha beneficiado que surja una etiqueta con la cual agrupar los textos en torno a la crisis“ (Lluch-Prats, Javier 

(2017): „Escritores españoles ante la crisis: propuestas de una literatura de intervención social“. In: Hispanismes 9: 4–

16, hier 12. Online unter https://hispanistes.fr/images/PDF/HispanismeS/Hispanismes_9/2_LLUCH-

PRATS_Javier_HispanismeS_9.pdf, abgerufen am 13.10.2022). Zur Charakterisierung des literarischen Schreibens 

vor der Krise als „literatura non-ideolológica“ vgl. Becerra Mayor, David (2015): „Introducción“. In: ders. (Hg.) 

(2015): Convocando al fantasma. Novela crítica en la España actual. San Fernando de Henares (Madrid): 

Tierradenadie Ediciones: 7–24, hier 10f. 
26 Gutiérrez, Pablo (2017): „Literatura social en España. La literatura perpetua“. In: Mecke/Junkerjürgen/Pöppel: 187–

199, hier: 188f. 

https://revistes.ub.edu/index.php/452f/article/view/16322
https://hispanistes.fr/images/PDF/HispanismeS/Hispanismes_9/2_LLUCH-PRATS_Javier_HispanismeS_9.pdf
https://hispanistes.fr/images/PDF/HispanismeS/Hispanismes_9/2_LLUCH-PRATS_Javier_HispanismeS_9.pdf
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Auseinandersetzung mit dem literarischen Schreiben über die Krise rekurriert. Sowohl Dieter 

Ingenschay27 als auch Jochen Mecke28 berufen sich in ihren Veröffentlichungen zum spanischen 

Krisenroman auf Reinhard Kosellecks Dissertation Kritik und Krise.29 In dieser hat Koselleck den 

Zusammenhang zwischen dem Aufkommen der Aufklärung und dem Sturz des Ancien Régime 

herausgearbeitet. 

Angesichts des Bemühens der deutschsprachigen Romanistik, dieses historiographische 

Schema der Geschichtsbetrachtung für die Bewertung des spanischen Krisenromans fruchtbar zu 

machen,30 ergeben sich mehrere Problemstellungen. So stellt sich zunächst einmal die sehr 

grundsätzliche Frage, wobei es sich überhaupt handelt, wenn man von einer Krise oder einer 

bedenklichen gesellschaftlichen Entwicklung spricht. Vor allen Dingen muss geklärt werden, ab 

wann man annehmen kann, dass eine Entwicklung kritisch und nicht mehr normal ist.  

Die zweite daran sich anschließende Problematik bezieht sich auf die Frage nach dem Ort 

der Kritik. Gefragt wird hier nach den soziokulturellen, politökonomischen und epistemologischen 

Determinanten der historischen Wirklichkeit, die bestimmte historische Subjektivitäten und damit 

Modi der Weltwahrnehmung und -verarbeitung induzieren, oder wie es Lluch-Prats formuliert: 

De una manera u otra, el mismo hecho de escribir compromete al ser un gesto y una elección, una vía y un 

sentido, pues cada uno escribe como escribe, pero importante es también, y mucho, desde dónde escribe. […] 

Y es que una premisa basilar de esta escritura crítica tiene que ver con la modalización del discurso literario, 

con esa mirada, con el punto de vista de quien narra una historia, ya que importa desde dónde uno observa, 

analiza y describe, como he resaltado, importa desde dónde se crea un mundo.31 
 

Objekte der Wirklichkeit, und dazu gehört auch deren subjektive Wahrnehmung, sind niemals 

neutral, sondern Teil der historischen Entwicklung.32 In der Analyse eines bestimmten historischen 

                                                 
27 Vgl. Ingenschay 2017: 18. 
28 Vgl. Mecke, Jochen (2017): „La crisis está siendo un éxito… estético: discursos literarios de la crisis y las éticas de 

la estética“. In: ders./Junkerjürgen/Pöppel: 199–231, hier: 202. 
29 Koselleck, Reinhard (131973): Kritik und Krise. Eine Studie zur Pathogenese der bürgerlichen Welt. 

Freiburg/Breisgau: Suhrkamp. 
30 Vgl. dazu noch einmal Mecke 2020: 52f. 
31 Lluch-Prats 2017: 13. 
32 Zur besseren Eingrenzung, inwiefern der Krisenroman als Kritik betrachtet werden kann und in welcher Hinsicht er 

sich von anderen medialen Formen von Kritik unterscheidet, erweist sich das Konzept der „Serie“ nach Foucault als 

nützlich. Literatur wird demnach als eine konkrete Form von Materialität betrachtet, die in einer bestimmten Zeit unter 

bestimmten Umständen manifest wird. Literatur wird dabei als ein mediales Ereignis betrachtet, das sich als Element 

in einer Serie anderer materieller Erscheinungen, wie etwa dem Krisenfilm, der Krisenlyrik oder dem Krisenessay 

einordnen lässt. Zwischen den einzelnen unterschiedlichen Materialitäten dieser Abfolge besteht demnach keine 

direkte ontologische Übereinstimmung, sondern semantische Gemeinsamkeiten, die sie als Bestandteile einer 

historischen Ereigniskette zu erkennen geben. Über die phänotypischen Ähnlichkeiten dieser „Disparatheiten“ lassen 

sich dann Informationen ableiten, die zur Entstehung dieser Serie beigetragen haben. Diese Entstehungsbedingungen 

nennt Foucault nun „Archiv“, die konkrete Methode/Technik der Deduktion dieser „Archive“, „Archäologie“. Vgl. 

Vogl, Joseph (2014): „Genealogie“. In: Kammler, Clemens/Parr, Rolf/Schneider, Ulrich Johannes (Hg.): Foucault-

Handbuch. Stuttgart: Metzler-Verlag: 255–258; zur „archäologischen“ Methode nach Foucault vgl. Ebeling, Knut 
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Gegenstandes, wie etwa dem Krisenroman, muss daher der Standpunkt des Erzählens, der durch 

eine geschichtliche Entwicklung geprägt wird, berücksichtigt werden. 

Die dritte Frage zielt auf die Funktion der Kritik. Konkret wird hierbei nach dem Zweck 

gefragt, warum etwaige Instanzen der gesellschaftlichen Wirklichkeit – und dazu gehört auch das 

literarische Schreiben – überhaupt auf bestimmte soziale Veränderungen reagieren und sich dazu 

in Form von Kritik äußern. 

1.3 Krise und Kritik – Begriffsorientierung 

In einem ersten Schritt soll nun im Rahmen dieser Einleitung der Versuch unternommen werden, 

die aufgeworfenen Fragen im Ansatz so zu bearbeiten, dass mit den gewonnenen Erkenntnissen 

die weitere zentrale Problematik, nämlich inwiefern der Krisenroman im Besonderen als eine 

spezifische Form von Kritik zu verstehen ist, beantwortet werden kann.  

Kritik und Krise stehen zunächst einmal etymologisch miteinander in Verbindung.33 Die 

Wurzel beider Begriffe geht zurück auf das Verb kríenin, das aus dem Altgriechischen stammt und 

so viel wie „trennen“, „zuspitzen“ bedeutet.34 Krise als Begriff wird erstmals in der antiken 

Medizin verwendet35 und bezeichnet demnach ein zugespitztes, „kritisches“ Moment, in welchem 

sich entscheidet, wie sich der Krankheitszustand eines Patienten entwickeln wird: hin zur 

Genesung, oder eben auch nicht.36 Krise ist demnach ein Zustand, der unwiderruflich auf eine 

Entscheidung, nämlich seine Überwindung, hinausläuft.37  

Dabei ist das Moment der Krise keine objektive Begebenheit, sondern letztlich eine 

subjektive Beurteilung hinsichtlich einer veränderten Wirklichkeit, die als zugespitzt interpretiert 

wird. Damit eine bestimmte Gegebenheit als kritisch und damit als „in der Krise“ beurteilt werden 

kann, muss diese auch als Krise wahrgenommen werden, und dies bedeutet, dass es einer 

Veränderung der Welt bedarf, welche die Aufmerksamkeit etwaiger Subjekte dergestalt irritiert 

und verstört, dass diese von einer Krise sprechen können.38 Kritik kann demnach auch als die 

                                                 
(2014): „Archäologie“. In: Kammler/Parr/Schneider 219–221, hier: 220; zum Begriff des „Archivs“ vgl. Ebeling, Knut 

(2014a): „Archiv“. In: Kammler/Parr/Schneider: 221–222, hier: 221. 
33 Vgl. Pfeifer, Wolfgang et al. (1993): „Krise“. In:  Etymologisches Wörterbuch des Deutschen. Digitalisierte und von 

Wolfgang Pfeifer überarbeitete Version im Digitalen Wörterbuch der deutschen Sprache. Online unter 

https://www.dwds.de/wb/etymwb/Krise, abgerufen am 02.08.2022. 
34 Vgl. Pfeiffer 1993. 
35 Vgl. Koselleck 2017: 105. 
36 Vgl. Koselleck 2017: 105. 
37 Vgl. Koselleck 2017: 105. 
38 Vorgia diskutiert in diesem Zusammenhang einen anderen Aspekt von Krise. Vorgia versteht unter dem Moment 

„Krise“ vor allem die öffentliche und nachvollziehbare, materielle Sichtbarwerdung gesellschaftlichen Scheiterns: „Es 

https://www.dwds.de/wb/etymwb/Krise
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„subjektive Seite“39 von Krise betrachtet werden, die sich objektiv einem bestimmten Subjekt der 

Realität gegenüber äußert und in diesem das Gefühl von subjektiver Irritation auslöst. 

1.3.1 Krise und Kritik aus systemtheoretischer Hinsicht  

Das Verhältnis von Krise und Kritik kann darüber hinaus als der Bezug von sozialen 

Kommunikationssystemen gedacht werden, die nebeneinander koexistieren und sich gegenseitig 

beobachten. Nach Luhmann setzt sich die Entität Gesellschaft nicht aus sozialen Praktiken, sondern 

aus der Gesamtheit der in einem determinierten Raum stattfindenden Kommunikationen 

zusammen.40 Hierbei lassen sich unterschiedliche Subsysteme mit jeweils eigenen Formen der 

Informationsübermittlung unterteilen. Die verschiedenen Kommunikationssysteme sind dabei 

strikt voneinander getrennt.41 Dem zugrunde liegt die theoretische Annahme, dass die jeweiligen 

Subsysteme in sich abgeschlossen und a priori für andere Gesellschaftssysteme unzugänglich und 

unverständlich sind.42 Damit Informationen also von einem System in ein anderes übertragen 

werden können, müssen diese in die entsprechende Sprache des Zielsystems übersetzt werden.43 

Dabei kommt der Beobachtungsfunktion eine entscheidende Rolle zu. Über 

„Beobachtungsinstanzen“ werden Informationen aus anderen Kommunikationssystemen 

seismographisch erfasst, fixiert und dann in den systemimmanenten Code des jeweiligen sozialen 

Subsystems übertragen.44 Auf das Verhältnis von Kritik und Krise übertragen wäre die in einem 

Subsystem „1“ veränderte Wirklichkeit demnach die kritische, d.h. Aufmerksamkeit erregende 

Information, die über das Mittel der Beobachtung dann in den Code eines Subsystems „2“ übersetzt 

                                                 
ist gefährlich, diese [Krise] einfach nur als eine Art Systemstörung zu verstehen, die behoben werden muss, um wieder 

zum vorherigen Status quo zurückkehren können. Sie sollte eher als ein Scheitern betrachtet werden, nicht nur als ein 

Riss, sondern als ein kompletter Bruch, durch den wir uns aus alten Strukturen lösen und darüber nachzudenken 

beginnen, wo es von hier aus hingehen soll. Denn schließlich ist die eigentliche Bedeutung des griechischen Wortes 

»Urteil« [...] moralisch Stellung zu beziehen.“ (Vorgia, Pasqua (2017): „Hier und heute: die Ära der Depression“. In: 

Hofmann/Messling: 372–367, hier: 372f.)   
39 Jaeggi, Rahel (22014): Kritik von Lebensformen. Berlin: Suhrkamp: 257. 
40 Vgl. Atzeni, Gina (2012): „Interaktion/Organisation/Gesellschaft“. In: Jahrhaus, Oliver/Nassehi, Armin (Hg.) 

(2012): Luhmann-Handbuch. Leben-Werk-Wirkung. Suttgart: Metzler: 88–90, hier: 89. 
41 Zur Ausdifferenzierung voneinander, unabhängiger Systeme, die sich autopoietisch selbst reproduzieren und sich 

von anderen Systemen abgrenzen vgl. Klymenko, Iryna (2012): „Autopoiesis“. In: Jahrhaus/Nassehi: 69–71, hier: 70; 

Vgl. Mayr, Katharina (2012): „Geschlossenheit/Offenheit“. In: Jahrhaus/Nassehi: 84–86, hier: 85; sowie Müller, Julian 

(2012a): „Differenz, Differenzierung“. In: Jahrhaus/Nassehi 73–75, hier: 74. 
42 Vgl. Mayr 2012: 85. Zum Pardigma der Übersetzung des Möglichmachens a priori unmöglicher Kommunikation 

durch Medien vgl. auch Müller, Julian (2012): „Systemtheorie als Medientheorie“. In: Jahrhaus/Nassehi: 57–62, hier: 

58f. 
43 Vgl. Jahrhaus, Oliver (2012): „Die Kunst der Gesellschaft (1995)“. In: ders./Nassehi: 236–241, hier: 238f.  
44 Zur Ausdifferenzierung und Abgrenzung sozialer Systeme unter Berücksichtigung der aupoietischen Reproduktion 

von sozialen Subsystemen und der Funktion der Beobachtung vgl. Mayr 2012: 85. Zum Begriff des „Code“ als 

Grundsprache eines jeden autopoietisch sich reproduzierenden Systems vgl. Süssenguth, Florian (2012): „Code“. In: 

Jahrhaus/Nassehi: 71–73, hier: 71.  
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werden würde. Die in Subsystem „2“ erzeugte Transformation einer ursprünglich im Subsystem 

„1“ generierten kritischen Information wäre demnach deren Kritik.  

Literatur kann man nun als eines dieser Kommunikationssysteme betrachten, das mittels 

Beobachtungsinstanzen Kontakt zu anderen Subsystemen hat und sich autopoietisch selbst erhält. 

Das Medium der Erzählung entspräche dabei dem systemimmanenten Code und die Beobachterin, 

der Erzählinstanz.45 Konkret bestünde die Aufgabe des Subsystems des literarischen Schreibens 

darin, Informationen aus einer als kritisch verändert wahrgenommenen Wirklichkeit, wie etwa dem 

System der Ökonomie, der Politik oder der Alltäglichkeit zu entnehmen, zu selektieren und 

entsprechend literarisch-rhetorischer Modellierungsverfahren in den Code literarischer Texte – 

z.B. in die Form von Erzählungen – umzuwandeln.  

1.3.2 Kritik und Krise unter Berücksichtigung von Rahmen- und Subjekttheorie 

Sinnlich wahrgenommene Wirklichkeit wird nun im Verarbeitungssystem psychischer Systeme 

nicht als statisch, sondern vielmehr als dynamisch wahrgenommen. Kognitiven und 

soziokulturellen Rahmungsprogrammen kommt dabei die Aufgabe zu, die chaotische Fülle 

sinnlich wahrgenommener Realität zu sichten, den einzelnen so selektierten Einzelbestandteilen 

einen Platz innerhalb eines bestimmten symbolischen Referenzraumes zuzuordnen und dadurch 

Normalität zu erzeugen.46 Normalität kann demnach als der Zustand begriffen werden, in dem a 

priori dynamisch-ungeordnete Elemente/Objekte einer chaotischen Wirklichkeit auf Grund ihrer 

Strukturierung durch eine gegebene symbolische Ordnung von etwaigen Subjekten dieser Ordnung 

wiedererkannt werden können.47 Diese Ordnung und Normalität erzeugenden Mechanismen nennt 

Rahel Jaeggi „Lebensformen“:  

Lebensformen sind Problemlösungsinstanzen. Sie reagieren auf Probleme, die sich der menschlichen Gattung 

in Bezug auf die Gestaltung [...] ihres Lebens stellen. Entsprechend machen Lebensformen (implizit oder 

explizit) geltend, dass sie die jeweils angemessene Lösung für das Problem sind, dass sich (mit) ihnen stellt. 

Das Gelingen von Lebensformen lässt sich nur daran messen, ob sie diesen Anspruch erfüllen oder nicht.48  
 

                                                 
45 Der Beobachtung durch das System der Literatur ginge demnach die Verarbeitung der sinnlich-empirischen 

Wirklichkeit durch das kognitive System des Autors voraus. Die Aktivität der Erzählinstanz könnte dann auch als 

Mittlerin zwischen der wahrgenommenen Welt psychischer und der erzählten Welt kommunikativer Systeme betrachtet 

werden. Zum Begriff des psychischen Systems sowie dem Moment der Kopplung von psychischen und soizalen 

Systemen durch gegenseitige Beobachtug nach Luhmann vgl. Jahrhaus, Oliver (2012): „Psychisches System“. In: 

ders./Nassehi: 111–113, hier: 112. 
46 Zum Begriff des Rahmens und dessen Bedeutung für die Konstruktion von Normalität vgl. Goffman, Erving (1974): 

Frame Analysis. An Essay on the Orginzation of Experience. London: Harper Colophon Books: 21ff.; vgl. aber auch 

Žižek, Slavoj (2014): Was ist ein Ereignis? Frankfurt am Main: Fischer: 24ff. 
47 Vgl. dazu Link, Jürgen (2013): „Diskurs, Interdiskurs, Kollektivsymbolik. Am Beispiel der aktuellen Krise der 

Normalität“. In: Zeitschrift für Diskursforschung 1: 7 – 23, hier: 19f. Online unter https://content-

select.com/en/portal/media/view/527a7e18-58e0-4d73-a137-30c12efc1343, abgerufen am 16.08.2021. 
48 Jaeggi 2014: 200. 

https://content-select.com/en/portal/media/view/527a7e18-58e0-4d73-a137-30c12efc1343
https://content-select.com/en/portal/media/view/527a7e18-58e0-4d73-a137-30c12efc1343
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Zwischen Ordnung und beobachtendem Subjekt besteht dabei nach Jaeggi eine direkte 

Wechselwirkung:49
 

[B]ei Lebensformen [handelt] es sich um überindividuelle Praxiszusammenhänge [...], die das Handeln von 

Individuen ebenso strukturieren, wie sie umgekehrt von diesen geschaffen sind. [...] Lebensformen werden 

[...] weder von Individuen »erfunden«, noch existieren sie ohne Mitwirkung der an ihnen Partizipierenden. 

[...] Lebensformen verändern sich weder allein durch die direkte intentionale Einwirkung von Individuen noch 

ohne diese – es handelt sich um eine Gemengelage von aktivem und passivem, intentionalem und 

nichtintentionalem Geschehen. [...] Träger der beschriebenen Veränderung sind weder ein Großsubjekt noch 

die einzelnen Subjekte alleine; mittels der Subjekte verändert sich ein Praxiszusammenhang, der gleichzeitig 

Resultat wie Bedingung individuellen Handelns ist. Individuen (oder Kollektive) verändern dann soziale 

Praktiken, deren Veränderung dann wieder auf die individuellen Erfahrungs- und Lernmöglichkeiten 

zurückwirkt.50  
 

Kommt es in nun dieser sich dynamisch stets wandelnden Welt zu solchen Veränderungen, die den 

ordnungsgebenden Rahmen übersteigen, wird das Moment des Normalen ausgesetzt und die 

Wirklichkeit als kritisch verändert wahrgenommen. Gleichsam kommen die Handlungen zur 

Gestaltung der Wirklichkeit, die durch die Subjekte dieser Ordnung ausgeführt werden, ins 

Stocken: 

Im Fall der Krise stellen sich die (Problemlösungs-)Ressourcen der entsprechenden Lebensformen als 

unzureichend heraus, die entstehenden Probleme sind mit den etablierten Praktiken nicht lösbar, oder diese 

führen überhaupt erst in die problematische Situation. Die Überwindung einer solchen Lage führt nun zur 

Modifikation oder Transformation oder sogar zur Etablierung neue Praktiken, die dann das Gefüge des 

Praxiszusammenhangs, aus dem heraus die Individuen sich verstehen, verändern.51   
 

Kritisch veränderte Wirklichkeit oder Krise ist demnach das Resultat einer Rahmungsinsuffizienz 

und im weiteren Sinne eine Anpassungsstörung soziokultureller Rahmungsprogramme in Bezug 

auf eine Wirklichkeit, die als verändert wahrgenommen wird und die in letzter Instanz zu 

Handlungsunfähigkeit der Subjekte führt, die Teil dieser Ordnung sind. Dort, wo Lebensformen 

nicht in der Lage sind, die Wirklichkeit nach ihren eigenen normativen Ansprüchen zu begreifen, 

geraten sie 

in normative Krisen. Damit gibt es nicht nur selbstgesetzte Maßstäbe für ihre Kritik; es gibt auch einen Anlass 

für diese. Kritik ist, so kann man es dann auffassen, die subjektive Seite solcher Krisen. Und sie ist, sofern 

                                                 
49 In diesem Modell von Gesellschaft spielen nun dezidiert Elemente eine Rolle, die im Luhmannschen 

Kommunikationsmodell, nach welchem Gesellschaft sich lediglich aus der Gesamtheit der Kommunikationen 

konstituiert, die in den einzelnen, autopoietisch sich reproduzierenden Subsystemen generiert werden, nicht 

berücksichtigt werden. So kommt die Entität Gesellschaft in Luhmanns systemtheoretischer Theorie insbesondere 

ohne die soziologische Entität des Subjektes oder Akteurs aus. Während Luhmann keine Handlungen, sondern 

lediglich Kommunikationen kennt, die in den jeweiligen Subsystemen „autopoietisch“, das heißt: durch das System 

selbst generiert werden, betonen andere soziologische Gesellschaftstheorien die Bedeutung des Subjektes als kleinste 

Organisationseinheit von Gesellschaft. Subjekte werden demnach als handlungsfähige Einheiten einer Ordnung 

gesehen. Diese Subjekte konstituieren dabei Ordnungen, die in einem reziproken Rückkopplungsprozess wiederum 

Subjekte hervorbringen, die in diesen Ordnungen Handlungen vollziehen. Vgl. hierzu wieder Jaeggi 2014: 331. Für 

eine allgemeine Übersicht über den Subjektbegriff in diesem Sinne vgl. Zima, Peter (32000): Theorie des Subjekts. 

Tübingen: Narr Francke Attempto: 3. 
50 Jaeggi 2014: 330. 
51 Jaeggi 2014: 331.  
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Krisen und Probleme nicht nur objektiv bestehen, sondern von Subjekten hervorgebracht werden, gleichzeitig 

Bestandteil der Krise – und als solche Teil dessen, was die Dynamik von Lebensformen ausmacht.52  
 

Krise ist somit das Gegenteil von Normalität und definiert als die Unfähigkeit bestimmter Subjekte, 

innerhalb einer veränderten Wirklichkeit gestaltend tätig zu sein. Diese Dysfunktionalität induziert 

nun, wie in obigem Zitat beschrieben, Prozeduren der Anpassung, über welche sich in Krise 

geratene Ordnungsstrukturen zu regenerieren versuchen. Prozeduren der Anpassung können daher 

auch als Lernprozesse bezeichnet werden: 

Erlaubt also der Normalfall ein Ineinandergreifen von Problemstellung und -lösung, so tritt im radikaleren 

Fall [...] eine dramatischere Form von Krise zu Tage [...]. Geht es im Normalfall um Probleme und die 

Bedingungen ihrer Lösungen in einem gesetzten Interpretationsrahmen, so ist es genau dieser 

Interpretationsrahmen – und damit der Maßstab für eine gelingende Problemlösung selbst – der in einer 

solchen Krise in Frage gestellt wird. [...] MacIntyre hat eine solche radikale Unterbrechung und dramatische 

Infragestellung der Grundlagen einer Tradition [...] »epistemologische« Krise genannt. Wir wissen in einer 

solchen Situation nicht nur nicht mehr weiter, wir wissen sogar nicht mehr, was wir wissen können und was 

es überhaupt bedeutet, hinsichtlich eines bestimmten Problems Fortschritte zu machen – oder eben nicht.53 
 

Lernprozesse können demnach als die spezifischen Anpassungsreaktionen von Subjekten an 

stattgehabte Veränderungen der Wirklichkeit und in diesem Sinne als Formen von Kritik betrachtet 

werden.54 Gelingt durch diese „kritischen“ Lernprozesse die Adaption an die veränderte Realität, 

wird das Moment der Krise überwunden, Normalität tritt ein und vormals betroffene Subjekte 

erlangen ihre Handlungsfähigkeit zurück. Jaeggi nennt nun Lernprozesse, die innerhalb eines 

spezifischen Systems selbst generiert werden, immanente Kritik: 

Immanente Kritik kritisiert [...] ihren Gegenstand anhand von Maßstäben, die in diesem selbst schon enthalten 

sind. [...] Immanente Kritik lokalisiert die Normativität sozialer Praktiken in den Vollzugsbedingungen dieser 

Praktiken selbst. Außerdem geht immanente Kritik davon aus, dass die Kontexte, aus denen sie ihre Maßstäbe 

bezieht, gleichzeitig in sich widersprüchlich sind. Sie werden nicht zufällig nicht verwirklicht, sondern sind 

von einem systematischen Problem gekennzeichnet. Immanente Kritik ist infolgedessen weniger auf die 

Rekonstruktion oder Einlösung normativer Potenziale als auf eine durch die immanenten Probleme und 

Widersprüche einer bestimmten sozialen Konstellation beförderte Transformation des Bestehenden 

ausgerichtet.55  
 

Gemäß dieser Definition sind betroffene Subjekte Teil der kritisch affizierten Wirklichkeit und 

generieren die für die Autoregeneration und Anpassungsvorgänge notwendigen Lernprozesse aus 

ihrer Krisenerfahrung heraus. Krise und Kritik sind demnach nicht voneinander unabhängig, 

sondern direkt über die Subjekte, die ihre Krise bewältigen müssen, miteinander verbunden.56 

                                                 
52 Jaeggi 2014: 257. 
53 Jaeggi 2014: 363f. 
54 Dabei umfasst Kritik nicht bloß die kritische Äußerung auf einen Missstand hin, sondern ein komplexes Konglomerat 

an Handlungen, bestehend aus Wahrnehmung, Sammlung, Selektion, Schlussfolgerung, Entscheidungsfindung in 

Hinsicht auf eine als kritisch bewertete Information.  
55 Jaeggi 2014: 277. 
56 Dies entspricht nun genau der Auffassung von Kritik, wie sie von der Kritischen Theorie der Frankfurter Schule 

vertreten wird. Im Gegensatz zur Annahme der Unabhängigkeit von kommunikativen Systemen wie in der 

Luhmannschen Systemtheorie betont die Kritische Theorie den organischen Zusammenhang zwischen Krise, Instanz 
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Demnach ist Kritik kein aus dem Außen kommender, über den Dingen freischwebender Modus der 

Analyse, sondern muss vielmehr als die systemimmanente Prozedur der Anpassung an eine 

kritisch-verändert wahrgenommene Wirklichkeit betrachtet werden, die aus dem betroffenen 

System „immanent“ hervorgeht: 

[Immanente] Kritik ist [...] objektiv, sofern sie als kritischer Nachvollzug der auf Seiten der Objekte (der 

Verhältnisse) liegenden Spannungsverhältnisse, Krisenmomente oder Defizite auftritt. Es ist die Existenz von 

wirklichkeitsimmanenten Konflikten und Widersprüchen und damit der Zusammenhang von Krise und Kritik, 

den eine solche Form der Kritik ins Bewusstsein rückt.57  
 

Dieser Anpassungsprozess verläuft in mehreren Phasen. Besteht zu Beginn der Krise die Aufgabe 

der Kritik darin, möglichst viel Information über die veränderte Realität zu generieren,58 ist eine 

spätere Krisenphase durch Ordnung, Selektion und Beurteilung des aus der Beobachtung 

gewonnenen „Wissensmaterials“ gekennzeichnet.59 Gleichzeitig wird über den Prozess der Kritik 

auch die Integrität der Subjektaktanten wiederhergestellt:  

Das allgemeine Kriterium für das Gelingen einer Problemlösung ist also die Auflösung der vorher 

bestehenden Handlungshemmung und Krise beziehungsweise die Auflösung der Inkohärenz. [...] 

Funktionieren ist also ein komplexes Konzept, das auch die Wiederherstellung eines in sich kohärenten 

Interpretationsrahmens für die jetzt wieder »funktionierenden« Handlungen und (Selbst-)Deutungen 

beinhaltet. [...] Ein gelungener Lernprozess hat zum Resultat nicht nur die bessere Bewältigung einer vorher 

problematischen Situation; er gelingt auch als Lern- oder Erfahrungsprozess. [...] Gelungene Lernprozesse 

sind solche, die Erfahrungsmöglichkeiten erweitern und vertiefen [...].60 
 

Es ist an diesem Punkt wichtig, noch einmal festzuhalten, dass unter Kritik, im Sinne von 

Lernprozessen, die Reaktion eines Systems auf nicht beherrschbare Wirklichkeitsveränderungen 

verstanden wird. Sie ist demnach die immanente Reaktion eines Gesellschaftsbereichs auf seine 

eigene kritische Entwicklung, die zielgerichtet versucht, die zu Grunde liegende 

Anpassungsstörung zu beheben, um dadurch individuelle und gesellschaftliche Funktionalität und 

Kontrolle zurückzugewinnen. Kritik ist also nicht neutral, sondern vielmehr als ein konkreter, 

ideologisch motivierter Versuch zur Wiederherstellung von Ordnung zu verstehen.  

                                                 
der Kritik und generierter Kritik. Demnach wird die Instanz der Kritik als nicht von der kritischen Wirklichkeit 

autonom, sondern vielmehr als deren immanenter Bestandteil angesehen. Auf Luhmanns Systemtheorie übertragen 

wären demnach die unterschiedlichen Kommunikationssysteme nicht voneinander unabhängig, sondern miteinander 

verschachtelt und organisch verwoben. Demnach wäre Kritik nicht ein freischwebender externer Analysemodus, 

sondern vielmehr selbst das systemimmanente Prozedere der Anpassung an eine veränderte und nun kritische 

Wirklichkeit, deren kritisches Moment mittels dieser Anpassungsstrategien überwunden werden soll. Vgl. hierzu noch 

einmal Jaeggi 2014: 279.  
57 Jaeggi 2014: 276. 
58 Vgl. Jaeggi 2014: 213, 214, 395. 
59 Vgl. Jaeggi 2014: 405, 412. 
60 Jaeggi 2014: 404f. 
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1.3.3 Krise, Kritik und Literatur – Erzählung als spezifische Form von Kritik 

Die Besonderheit kommunikativer Systeme besteht darin, über Beobachtungen Phänomene der 

Wirklichkeit in Kommunikation zu transformieren. Literatur kann dabei als eines dieser 

Kommunikationssysteme oder eben, obigem Schema folgend, als eine spezielle Form von Kritik 

betrachtet werden, die a priori nicht-literarische Informationen gemäß den systemimmanenten 

Übersetzungsprozeduren des Systems „Literatur“ in literarische Texte transformiert. Literarische 

Texte werden dadurch zu spezifischen Speichern des Wissens.61  

Dabei zeichnet sich Kritik im System der Literatur durch spezifische rhetorische und 

narratologische Verfahren der Modellierung und In-Szene-Setzung der im Fokus des Interesses 

stehenden Problematiken aus. Diese Inszenierung erfolgt in literarischen Texten über 

narratologische Figuren. Der Begriff der Figur, wie er in dieser Arbeit verwendet wird, orientiert 

sich am Begriff der figura nach Erich Auerbach. Auerbach definiert die figura als „etwas 

Wirkliches, Geschichtliches, welches etwas anderes, ebenfalls Wirkliches und Geschichtliches 

darstellt und ankündigt. Das gegenseitige Verhältnis wird durch eine Übereinstimmung oder 

Ähnlichkeit erkennbar“.62 Die Funktion von Figuren in literarischen Systemen besteht somit in der 

visuellen Sichtbarmachung, Sinnlichmachung und Inszenierung a priori nicht-figurativer 

Informationen als der menschlich-erfahrbaren Alltagswelt similäre, reale und wiedererkennbare.  

Der Entität Figur wird dabei ein besonderes Verhältnis zur Wirklichkeit unterstellt. Erich 

Auerbach hat sein Figurenkonzept aus der geschichtlichen Betrachtung des rhetorischen Stilmittels 

der figura abgeleitet. Dabei verfolgt Auerbach den Gebrauch und die Entwicklung dieser 

stilistischen Textentität von der Antike über ihre Anwendung und Adaption bei den Kirchenvätern 

bis hin zu ihrer späteren Weiterentwicklung in der Literatur im Mittelalter und der literarischen 

Neuzeit inklusive der Moderne. Figur ist für die Antike zunächst eine stilistische Textkategorie, 

                                                 
61 Vgl. Ette, Ottmar (2004): ÜberLebenswissen. Die Aufgabe der Philologie. Berlin: Kulturverlag Kadmos: 21; vgl. 

auch den Bezug von Literatur und Wissen bei Vogl. Joseph (42011): Kalkül und Leidenschaft: Poetik des ökonomischen 

Menschen. Zürich: Diaphanes: 13. 
62 Auerbach, Erich (2016): „Figura“. In: Balke, Friedrich/ Engelmeier, Hanna (Hg.) (2016): Mimesis und Figura. Mit 

einer Neuausgabe des „Figura-Aufsatzes“ von Erich Auerbach. Paderborn: Wilhelm Fink: 121–180, hier: 140f.; zum 

Figurenbegriff in diesem Sinne vgl. auch die Ausführungen von Largier, Niklaus (2013): „Zwischen Ereignis und 

Medium. Sinnlichkeit, Rhetorik und Hermeneutik in Auerbachs Konzept der figura“. In: Kiening, Chritian/Fleury, 

Katharina Mertens (Hg): Figura. Dynamiken der Zeichen und Zeiten im Mittelalter. Würzburg: Königshauen & 

Neumann: 51–70, hier: 58, 60. Vgl. zur Problematik der Ähnlichkeitsoperation auch Klausnitzer, Ralf (2008): Literatur 

und Wissen. Zugänge-Modelle-Analysen. Berlin: Walter de Gruyter: 225ff. 
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die ein anderes wahrgenommenes Objekt der extrasprachlichen Wirklichkeit durch den Vorgang 

der Figurierung plastisch – und das heißt: wiedererkennbar – darstellt.63  

Im Vordergrund der Figur steht daher zunächst ihre unmittelbare, durch den 

Leser/Betrachtenden erfassbare visuell-sinnliche Wirkung. Gleichzeitig verweisen diese Figuren 

auf etwas anderes, was sie nicht direkt sind, sondern plastisch repräsentieren.64 Bei den 

Kirchenvätern – Auerbach bezieht sich hier insbesondere auf Augustinus – werden die 

Eigenschaften dieses Stilmittels, sprachlich-sinnlich auf etwas Nicht-Sprachliches der Wirklichkeit 

zu verweisen, Teil einer narratologisch und machtpolitisch motivierten Strategie, die auch der 

Verbreitung des Christentums dient.65 Dieses rhetorische Kalkül besteht darin, die Texte des Alten 

Testaments mit denen des Neuen Testaments kausal miteinander in Verbindung zu bringen, und 

zwar so, dass zwischen Judentum und Christentum ein glaubhafter Traditionszusammenhang 

gestiftet werden kann.66 Konkret kommt dieses Verständnis der figura bei den Kirchenvätern im 

Verhältnis der beiden Figuren Jesus und Moses zur Anwendung. In dieser philologischen 

Operation wird Moses als die Präfigura von Jesus inszeniert, der dessen Niederkunft auf Erden 

antizipiert.67 Umgekehrt wird Jesus als die Wiederkunft Moses’ verstanden, der dessen Wesen in 

der Gegenwart aktualisiert.68 Beide Figuren verkörpern demnach als sinnlich-erfahrbare Entitäten 

sich selbst, stehen aber gleichzeitig in der Gesamtfigur/-erzählung der Bibel über die Funktion der 

                                                 
63 Vgl. Largier 2013: 58; Auerbach 2016: 122. 
64 Vgl. Auerbach 2016: 137. 
65 Vgl. Auerbach 2016: 163, 167ff. 
66 Nach Auerbachs Figurenkonzept haben die Kirchenväter zwischen den Figuren des Alten und Neuen Testaments 

gerade deswegen einen Sinnzusammenhang geschaffen, um die alte Tradition des Judentums mit der neuen christlichen 

Bewegung zu vereinen. In diesem Sinne ist dieser Akt der retrospektiven Traditionsstiftung von 

Kausalzusammenhängen unterschiedlicher Kulturen, die genuin nicht miteinander zusammenhängen, als 

„machtpolitisch“ motivierter Vorgang zu bewerten (vgl. Auerbach 2016: 163, 167ff.). Man beachte in diesem 

Zusammenhang auch die Ausführungen von Haydn White: „But as historical event, it remains open to retrospective 

appropriation by any later group that may choose it as a legitimating prototype of its own project of self-making and 

hence an element of its genealogy“ (White, Haydn (32020): „Auerbach’s Literary History. Figural Causation and 

Modernist Historicism“. In: ders.: Figural Realism. Studies in the Mimesis Effect. John Hopskin University Press: 

Baltimore, Maryland: 87–101, hier: 96). Im Roman hat die Erzählinstanz diese Machtposition inne, die durch ihre 

Subjektivität die unterschiedlichen Figuren der Wirklichkeitsdarstellung miteinander verkoppelt und konfiguriert. 

Auch auf Ebene des Lesers findet ein solcher „machtpolitischer“ Akt statt. Der Leser fungiert hierbei analog zur 

Erzählinstanz – oder analog zu den „Kirchenvätern“ – als Instanz, die kraft ihrer kognitiven Fähigkeiten – entsprechend 

dem Erzählakt oder der Bibelexegese – einen Zusammenhang zwischen zwei Figuren herstellt, der ontologisch nicht 

besteht. 
67 Vgl. Auerbach 2016: 152, 162. 
68 Vgl. Auerbach 2016: 152, 162. 
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figura und damit über einen philologisch-narratologisch geschaffenen und letztlich machtpolitisch 

motivierten Bezug miteinander in Verbindung.69 

 Diese rhetorische Verweisfunktion erstreckt sich bei den Kirchenvätern noch auf zwei 

weitere Ebenen. So bezieht sich Jesus als Figur nicht nur auf etwas Vergangenes, sondern ähnlich 

wie die Figur Moses’ auch auf etwas Zukünftiges, nämlich die Wiedergeburt und damit die 

Rückkehr des Heilands auf Erden. Damit wird Jesus selbst zur Präfiguratio und zum Versprechen 

für die Niederkunft des Erlösers zu einem späteren Zeitpunkt.70 Viertens – und das ist nun der 

entscheidende Aspekt in Auerbachs Überlegungen – beziehen sich Jesus, Moses und die 

Wiederkehr des Heilands nicht nur in einem horizontal-zeitlichen, die Vergangenheit, Gegenwart 

und Zukunft umfassenden Sinne aufeinander, sondern stehen diese Figuralentitäten auch in einer 

vertikal angeordneten Referenzebene zueinander in Bezug. Diese vertikale Bezugsebene, die sich 

als die Präfiguatio aller Figuren unabhängig deren Zugehörigkeit zum Alten oder Neuen Testament 

versteht, wird in Augustinus’ Reflexionen durch nichts weniger als Gott selbst figuriert:  

Die Figuren sind also nicht nur vorläufig; sie sind zugleich auch die vorläufige Gestalt eines Ewigen und 

Jederzeitlichen; sie deuten nicht nur auf die praktische Zukunft; sondern auf die Ewigkeit und Jederzeitlichkeit 

von Anbeginn an; sie weisen auf etwas zu Deutendes, das in der praktischen Zukunft erfüllt werden wird, 

aber in der Vorsehung Gottes, in der kein Unterschied der Zeiten ist, stets schon erfüllt vorliegt; dies Ewige 

ist schon in ihnen figuriert, und so sind sie sowohl vorläufig-fragmentarische als auch verhüllte jederzeitliche 

Wirklichkeit.71  
 

Indem die Kirchenväter so verfahren, schaffen sie einen für ihre Zeit logischen 

Sinnzusammenhang. Für Auerbach ist es hierbei noch einmal wichtig zu betonen, dass die Stiftung 

dieser logisch erscheinenden Kausalität nicht auf einer ontologischen Gemeinsamkeit zwischen 

den figuralen Entitäten „Jesus“, „Moses“ und „Gott“ beruht, sondern auf einer geschickten 

philologischen Operation, die als die Geburtsstunde der modernen Philologie und 

Geschichtsschreibung betrachtet werden kann:  

Aber innerhalb dieses Rahmens [der durch die Kirchenväter vollzogenen philologischen Arbeit an Texten des 

Alten und Neuen Testaments] zeigt sich die ständige Bemühung, die Lücken der biblischen Darstellung 

auszufüllen, sie durch andere Bibelstellen und eigene Erwägungen zu ergänzen, einen fließenden 

Zusammenhang der Ereignisse herzustellen und überhaupt die an sich irrationale Interpretation bis an die 

äußerste Grenze vernunfteinleuchtend zu gestalten; fast alles, was er dem biblischen Bericht hinzufügt, dient 

                                                 
69 Man könnte auch sagen, dass diese aufeinander bezogenen Figuren sich palimpsestartig wie Hypo- und Hypertext 

zueinander verhalten. Im Gegensatz zu Metatexten, die über andere Texte sprechen und diese kommentieren, besteht 

im Falle der Hypertextualität eine andere Beziehung. Hier steht ein ursprünglicher Text A mit einem historisch später 

generierten Text B insofern miteinander in Verbindung, als dass Text A als Vorlage zu einem Text B betrachtet werden 

kann. Die Existenz von Text B ist also von der Existenz von Text A abhängig, beide existieren aber als Werke 

unabhängig voneinander und figurieren eigenständige Textentitäten. Vgl. dazu Berndt, Frauke/Tonger-Erk, Lily 

(2013): Intertextualität: eine Einführung. Berlin: Schmidt Verlag, hier: 119f. 
70 Vgl. Auerbach 2016: 169. 
71 Auerbach 2016: 170. 
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dazu, die geschichtliche Lage rational zur erklären und die Figuraldeutung mit der Vorstellung der 

ununterbrochenen geschichtlichen Ablauffolge in Einklang zu bringen [...].72  
 

Aus zwei vollkommen unabhängigen, textuell vermittelten Ereignissen wird demnach auf rationale 

Art und Weise ein Sinnzusammenhang geschaffen, der durch den Betrachtenden sinnlich durch 

Kontemplation und intellektuell durch Reflexion erschlossen werden kann.  

Diese figurale Strategie, die Auerbach in seiner Studie für den Begriff der figura in der 

Geistesgeschichte der frühen Kirchengeschichte ausmacht, wird später durch Haydn White für die 

Geschichtswissenschaften weiterentwickelt.73 Der amerikanische Geschichtstheoretiker, der neben 

Stephan Greenblatt als der Begründer des new historicism gilt, hat stets den Einfluss von Auerbachs 

Figurenmodell auf seine eigenen geschichtsphilosophischen Betrachtungen betont.74 In diesen 

spielt gerade das von Auerbach an den Kirchenvätern in ihrer „philologischen Methode“ 

angewendete Verfahren der figuralen Kausalitätsstiftung eine Rolle. Ähnlich wie durch Auerbach 

für das narratologische Werken der Kirchenväter demonstriert, die durch eine geschickte 

philologische Operation die beiden eigentlich voneinander unabhängigen Testamente in einen 

figural-überzeugenden Sinnzusammenhang gebracht haben, steht auch der 

Geschichtsschreiber/Historiograph in seiner Arbeit vor der Aufgabe, aus einer Reihe/Serie von 

losen und zusammenhanglosen geschichtlichen Texten einer bestimmten vergangenen Zeit eine 

Erzählung zu machen, die die Vergangenheit plausibel erklärt.75 White unterstellt hierbei, dass die 

überlieferten (Text-)Ereignisse der Vergangenheit a priori keinen Sinn machen, sondern erst durch 

die Beziehung zu anderen Ereignissen plausibel werden. Diese Beziehung wird nach Haydn White 

durch eine Plotstruktur geschaffen, die die einzelnen Textfiguren miteinander verbindet.76 Aufgabe 

des Historikers ist demnach, eine formale Struktur zu finden, die eine adäquate und wirksame 

Anordnung des gesammelten geschichtlichen Materials erlaubt.77  

                                                 
72 Auerbach, Erich (112015): Mimesis. Dargestellte Wirklichkeit in der abendländischen Literatur. Tübingen: A. 

Francke Verlag: 76. 
73 Vgl. White, Haydn (1994): „Der historische Text als literarisches Kunstwerk“. In: Conrad, Christoph/Kessel, 

Martina (Hg.): Geschichte schreiben in der Postmoderne. Beiträge zur aktuellen Diskussion. Stuttgart: Reclam: 123–

157. 
74 Vgl. White 1994: 137.  
75 Vgl. White 1994: 128, 132.  
76 Vgl. White 1994: 127. 
77 In diesem Sinne kann die Figuration eines Textes auch als ein willentlicher oder politischer Akt betrachtet werden. 

Nach Rancière ist Literatur insofern politisch, als dass diese eine bestimmte Darstellung der Welt übermittelt, die so, 

aber auch anderes hätte aussehen können. Die Entscheidung für ein bestimmtes Bild der Wirklichkeit – und damit auch 

gegen eine anderes mögliches – ist aber letztlich eine des Willens. Indem ein etwaiger Autor sich für und damit gegen 

eine bestimmte Darstellung der Wirklichkeit in seinem Werk ausspricht, macht er öffentlich seinen Willen deutlich, 

die Welt auf eine bestimmte Art und Weise zu schaffen und handelt damit politisch. Vgl. Rancière, Jacques: (22011): 

Politik der Literatur. Wien: Passagen-Verlag, hier: 17f. 
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In diesem Unterfangen ist der Historiker nun nicht frei, sondern insbesondere von zwei 

Faktoren abhängig. Einerseits ist hierfür die Art entscheidend, wie die vorliegenden Materialien, 

die zu einer Geschichte verknüpft werden sollen, gelesen werden. Diese Lesart kann gemäß White 

nicht frei bestimmt werden, sondern hängt letztlich von den Determinanten ab, die die Subjektivität 

des Geschichtsschreibenden prägen. Das heißt: Wie bestimmte Materialien/Ereignisse der 

Vergangenheit interpretiert werden, hängt von den epistemologischen Bedingungen der Zeit ab, in 

der der Historiker als Subjekt der Weltauslegung sich anschickt, diese zu bearbeiten. Dies 

wiederum bedeutet, dass die Materialien nicht so zur Darstellung kommen, wie sie tatsächlich 

waren, sondern wie sie durch den Akt der Bearbeitung konstituiert werden:78  

Unsere Erklärungen historischer Strukturen und Prozesse sind daher mehr von dem bestimmt, was wir in 

unseren Darstellungen weglassen, als von dem, was wir hineinnehmen. Denn gerade in dieser skrupellosen 

Fähigkeit, bestimmte Fakten auszuschließen, um andere zu Bestandteilen verstehbarer Geschichten zu 

machen, gerade darin zeigt der Historiker sein Gespür wie auch sein Verständnis. Der 

»Gesamtzusammenhang« irgendeiner gegebenen »Serie« von historischen Fakten ist die Kohärenz einer 

Geschichte [story], doch die Kohärenz wird nur dadurch erreicht, daß die Fakten auf die Erfordernisse der 

Geschichtenform [story form] zugeschnitten werden.79 
 

Neben diesen externen Faktoren entscheidet aber auch die Konstitution des Materials selbst 

darüber, wie es gelesen werden kann und welche Plotstruktur für eine plausible und wirksame 

Inszenierung der Zeit adäquat wäre.80 Der Historiker kann sich die Welt also nicht frei erfinden, 

sondern ist, neben seiner historisch bedingten Subjektivität, von der Präsenz und der Art des 

Materials abhängig, das ihm eine bestimmte Zeit bietet.81 Geschichtliches Material und historischer 

Zeithorizont zwingen den Historiker also zu einer bestimmten Form der Inszenierung, die 

Verbindungen zwischen einzelnen Textmaterialien schafft, die a priori nicht existieren.82  

                                                 
78 Vgl. hierzu auch die Ähnlichkeit mit Jürgen Links Interdiskurstheorie. Die jeweiligen Narrative können dabei als 

Interdiskurse betrachtet werden, die bestimmte „ereignisartig“ in Erscheinung tretende Spezialdiskurse, und dazu 

gehört auch die empirische Erfahrung von „ereignisartiger“ nicht-sprachlicher Wirklichkeit, plausibilisieren. Vgl. dazu 

Link, Jürgen (2008): „Sprache, Diskurs, Interdiskurs und Literatur (mit einem Blick auf Kafkas Schloß)“. In: Kämper, 

Heidrun/Eichinger, Ludwig M. (Hrsg.): Sprache – Kognition – Kultur. Sprache zwischen mentaler Struktur und 

kultureller Prägung. Berlin, New York: de Gruyter: 115–134, hier: 118ff., 122ff. Online unter: https://ids-pub.bsz-

bw.de/frontdoor/deliver/index/docId/8019/file/Link_Sprache_Diskurs_Interdiskurs_und_Literatur_2008.pdf, 

abgerufen am 28.09.2022. Vgl. auch zusamenfassend Berndt/Tonger-Erk 2013: 248ff. 
79 White 1994: 140f. 
80 Vgl. White 1994: 128. 
81 Vgl. White 1994: 128. 
82 Vgl. hierzu auch die folgenden Ausführungen von Balke in seinen Untersuchungen zu Auerbachs Figuren/Mimesis-

Konzept: „Das Sinnliche hat bei [Auerbach] wie bei Bataille das Formlose die Kraft, die Ähnlichkeit zu »zerreißen«, 

ohne sie vollständig aufzulösen, anders gesagt: ein Verhältnis der Ähnlichkeit zwischen höchst Disparatem zu stiften, 

für das Auerbachs paradoxe Formel vom tragischen Realismus steht“ (Balke, Friedrich (2016): „Erich Auerbachs 

Niederer Materialismus“ In: ders./Engelmeier: 13-88, hier: 42). 

https://ids-pub.bsz-bw.de/frontdoor/deliver/index/docId/8019/file/Link_Sprache_Diskurs_Interdiskurs_und_Literatur_2008.pdf
https://ids-pub.bsz-bw.de/frontdoor/deliver/index/docId/8019/file/Link_Sprache_Diskurs_Interdiskurs_und_Literatur_2008.pdf
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Aus diesen Betrachtungen ergeben sich umgekehrt für die im Text als Figuren 

imponierenden Textentitäten vier Funktionen/Verweisebenen, also das, was aus ihnen abgelesen 

oder abgeleitet werden kann. Zunächst einmal wirken diese auf den Leser unmittelbar „figural“ 

durch ihre phänomenische Erscheinung im Text. Zweitens repräsentieren sie über diese direkt 

erfahrbare, phänomenisch-figurale Wirksamkeit hinaus eine Thematik, die sich wiederum aus dem 

Emplotment selbst ergibt:  

Allein durch die Konstitution einer Folge von Ereignissen zu einer verstehbaren Geschichte lädt der Historiker 

jene Ereignisse mit der symbolischen Bedeutung einer verstehbaren Plotstruktur auf. [...] Indem sie alternative 

Plotstrukturen für eine gegebene Folge von historischen Ereignissen vorschlagen, geben Historiker 

historischen Ereignissen alle die möglichen Bedeutungen, die die Literatur ihrer Kultur ihnen verleihen 

kann.83 
 

Die einzelnen Figuren einer Erzählung repräsentieren daher nicht nur sich selbst, sondern auch eine 

Thematik, die der Autor ihnen zuordnet und die erst die Bedingung dafür ist, dass sie mit anderen 

Figuren, die in diese Thematik passen, zu einer Geschichte verbunden werden können. Drittens 

lassen sich aus der spezifischen Konstellation dieser figuralen Erzählungen auch Hinweise auf die 

Präfiguratio des Autors ableiten, der vermittels einer bestimmten Logik und einem bestimmten 

Emplotment die Erzählung aus verschiedenen losen textuellen Ereignissen der wahrgenommenen 

Wirklichkeit konstituiert. Gerade diese Verbindung und Konstellierung zwischen verschiedenen 

figuralen Ereignissen gibt Auskunft darüber, wie der Autor die Materialien, aus denen er seine 

Geschichte knüpft, gelesen haben könnte: 

Geschichtsdarstellungen haben daher nicht nur Ereignisse zum Gegenstand, sondern auch die möglichen 

Mengen von Beziehungen, die diese Ereignisse nachweisbar darstellen. Diese Mengen von Beziehungen sind 

jedoch nicht den Ereignissen selbst immanent; sie existieren nur im Kopf des Historikers, der über sie 

nachdenkt. Dort liegen sie als Formen von Beziehungen vor, die im Mythos, in der Fabel und der Folklore, in 

den wissenschaftlichen Kenntnissen, der Religion und der Literatur der Kultur, der der Historiker selbst 

angehört, konzeptualisiert sind. Doch wichtiger scheint mir, daß sie, so behaupte ich, der Sprache selbst 

immanent sind, die der Historiker zur Beschreibung der Ereignisse benützen muss, bevor sie wissenschaftlich 

analysiert werden oder ihnen eine fiktionale Plotstruktur verliehen wird. [...] Wenn dies der Fall ist, dann kann 

es durchaus sein, daß die Art der Plotstruktur, für die sich der Historiker entscheidet, um eine bestimmte Folge 

von historischen Ereignissen Bedeutung zu verleihen, durch die dominante figurative Form der Sprache 

[figurative mode of the language] bestimmt wird, die er vor der eigentlichen Erzählung zur Beschreibung der 

Elemente seiner Darstellung benutzt.84 
 

Die jeweiligen in einem Text apperzierbaren Figuren verweisen demnach nicht nur auf sich sich 

selbst oder eine ihnen übergeordnete Problematik, sondern auch auf die Instanz, die dieser 

Erzählung kraft einer bestimmten Subjektivität Gestalt gibt:  

For Auerbach […] the literary text appears as a synecdoche of its context, which is to say it is a particular 

kind of fulfillment of the figure of a context. In his actual hermeneutic practice, Auerbach tends to present the 

                                                 
83 White 1994: 142f. 
84 White 1994: 146f. 
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text as a representation not so much of its social, political, and economic milieus as of its author’s experience 

of those milieus; and as such, the text appears or is presented as a fulfillment of a figure of this experience.85  
 

Da die Subjektivität des Autors aber selbst durch die konkreten epistemologischen und 

soziopolitischen Bedingungen einer bestimmten historischen Epoche bedingt ist, besteht zwischen 

Figur, Subjektivität des Erzählers und zeitlichem Kontext der historischen Wirklichkeit ebenfalls 

ein Bezug.86 Dieser Bezug wird auch durch einen anderen Umstand deutlich: Nur dadurch, dass 

etwas in der extraliterarischen, reapolitisch-historischen Wirklichkeit passiert und aufgrund dessen 

auch der bestehende Erkenntnishorizont eines bestimmten, die Welt beobachtenden Subjektes 

überschritten wird, wird dieses Subjekt auch dazu genötigt, über sich und die Welt im Sinne von 

Kritik nachzudenken, die sich dann in narratologischen Figuren äußert. Der Text, der in Form von 

Figuren erscheint, gibt also Hinweise sowohl auf die Präfiguratio des Erzählers als auch auf die 

extraliterarische Wirklichkeit, die er darstellt. 

  Zusammenfassend lassen sich damit folgende Bezugsebenen/Verweisstrukturen aus einer 

Figur ableiten. Zunächst konstituiert eine bestimmte Figur „1“ eine Entität, die direkt und 

unmittelbar sinnlich auf den Leser wirkt. Diese steht aber nun nicht nur für sich allein, sondern 

verweist auf andere, gleichsam sinnlich wirkende Figuren. Hier ist eine diachrone von einer 

synchronen Figuralbeziehung zu unterscheiden. So steht einerseits eine Figur „1“ zu einem 

Zeitpunkt „1“ im chronologischen Verlauf der Handlung über Ähnlichkeitsoperationen mit einer 

Figur „1a“ zu einem Zeitpunkt „1a“ in der Handlung diachron in Verbindung. Das heißt: Figur „1“ 

und Figur „1a“ werden über ihre narratologisch-textuelle Modellierung so inszeniert, dass sie durch 

den Leser als die gleiche Figur ausgemacht werden, stellen aber eigentlich separate und 

voneinander getrennte Figuraleinheiten dar. Auf der anderen Seite steht eine bestimmte Figur „1“ 

in einem determinierten Moment des chronologischen Verlaufes der Erzählung synchron mit 

anderen Figuren im Bezug – beispielsweise Figur „2“ und „3“ –, von denen sie sich qua ihrer 

unterschiedlichen figuralen Inszenierung unterscheidet. Drittens geht von einer bestimmten Figur 

                                                 
85 White 2020: 91. 
86 Auch Engelmeier arbeitet in ihrer Auerbach-Interpretation diesen Zusammenhang zwischen Figur und Präfiguratio 

heraus: „Entscheidend ist dabei der Rekurs auf den Begriff der Figur selbst: Sie ist produzierte Vergangenheit, die als 

historische Wirklichkeit präsentiert wird und somit verschiedene Zeitebenen verklammert. [...] Ein Text kann 

dementsprechend die Erfüllung einer vorherigen sein, er kann eine Präfiguration vornehmen, gleichzeitig kann er aber 

auch die Erfüllung einer Präfiguration darstellen, die in einer bestimmten historischen Situation gegeben ist“ 

(Engelmeier, Hanna (2016): „Die Wirklichkeit Lesen. Figura und Lektüre bei Erich Auerbach“.  In: Balke, 

Friedrich/dies. (Hg.): 89–118, hier: 104). Hier befindet sich eine interessante Ähnlichkeit zum Begriff der 

„Archäologie“ bei Foucault. Foucault hat den Prozess der Entschlüsselung dieses Bezugs zwischen 

Entstehungsbedingung eines bestimmten Objekts („Archiv“) und des Objekts selbst als “archäologische Methode“ 

bezeichnet. Vgl. hierzu noch einmal Ebeling 2014: 220; Ebeling 2014a: 221. 
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– sei sie nun „1“, „2“ oder „3“ – wiederum ein Bezug zur Erzählinstanz aus, die als deren 

Präfiguratio fungiert. Viertens verweist eine bestimmte Figur „1“, „2“, oder „3“ über die 

Präfiguratio/Subjektivität der Erzählinstanz/des Autors auf die extraliteratische Wirklichkeit, den 

Kontext, der sich aus den Ereignissen speist, die durch den Autor/die Erzählinstanz zu einer 

bestimmten Serie/Reihe an Figuren miteinander verknüpft werden. 

Das oben skizzierte literaturwissenschaftliche Modell soll kurz an einem Beispiel aus En la 

orilla,87 einem der in dieser Arbeit untersuchten Krisenromane, erläutert werden. Eine der dort in 

Szene gesetzten Figuren ist Liliana, die in der Hoffnung, in Europa ein besseres Leben zu finden, 

zu Zeiten des wirtschaftlichen Aufschwungs nach Spanien immigriert ist. Durch den Ausbruch der 

Wirtschaftskrise verliert sie nicht nur ihre Anstellung als Haushaltshilfe, sondern ist sie auch 

zunehmend den Aggressionen ihres Ehemanns ausgesetzt, der krisenbedingt ebenfalls seine Arbeit 

verloren hat. Das heißt, wenn Liliana (Figur „1“) im Moment des wirtschaftlichen Ruins (Zeitpunkt 

„1“) über das Scheitern ihres bisher geführten Lebens nachdenkt (Handlung „1“), dann wird sie 

zwar vom Leser auch als die Liliana (Figur „1a“) wahrgenommen, die zu einem vergangenen 

Moment, beispielsweise im Moment der Immigration nach Spanien (Zeitpunkt „1a“), große 

Hoffnungen hegt (Handlung „1a“); tatsächlich handelt es sich aber von einem rein textformalen 

Aspekt aus betrachtet um zwei verschiedene und voneinander getrennte Textentitäten, die nur 

durch den Leser vermittels kognitiver Ähnlichkeitsoperationen als gleiche wahrgenommen 

werden.88 

Analog lässt sich an Liliana auch die synchrone Verflechtung der über sie figurierten 

Thematik erläutern. Wenn z.B. „Liliana“ (Figur „1“) das Milieu prekär lebender Migranten aus 

Südamerika versinnbildlicht, dann steht dieser Diskurs nicht freischwebend für sich allein, sondern 

interagiert mit anderen figuralen Diskursträgern und Diskursen wie etwa „Esteban“ (Figur „2“) als 

Repräsentant des gescheiterten Unternehmertums oder ihrem alkoholkranken und gewalttätigen 

Ehemann „Wilson“, der die Thematik der häuslichen Gewalt (Figur „3“) verkörpert. Man könnte 

auch sagen, dass die Diskurse „Häusliche Gewalt“ und „Wirtschaftskrise“ den thematischen 

Rahmen konstituieren, durch welchen der Diskurs „Arbeitsmigration“ in einem determinierten 

Moment konkretisiert wird. Über Figuren werden somit verschiedenen Diskurse miteinander 

                                                 
87 Chirbes, Rafael (122016): En la orilla. 1. Auflage 2013. Barcelona: Anagramma. In der Folge in den Zitaten mit ELO 

abgekürzt.  
88 Man könnte auch sagen, dass der Leser durch den Akt der Lektüre beide Figurenereignisse miteinander verknüpft 

oder „verplottet“. 
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verkoppelt, vermischt und gegeneinander in Stellung gebracht. Liliana repräsentiert nicht nur das 

Scheitern einer Lebensform, sondern das Scheitern einer bestimmten Lebensform, die wiederum 

durch eine spezifische Vergangenheit sowie einen spezifischen, intratextuellen und 

intranarratologischen Kontext in einem determinierten Moment bedingt und inszeniert ist.  

Drittens wird über dieses Netz an Figuren – wie hier „Liliana“, „Esteban“ und „Wilson“ 

– auch eine Brücke zu dem soziokulturellen Kontext und damit der extraliterarischen Wirklichkeit 

geschlagen, die wiederum als Präfiguratio der Erzählinstanz vorausgeht. Liliana als Figur verweist 

einerseits auf die Ereignisartigkeit der Welt, die Rafael Chirbes zur Wahrnehmung einer 

bestimmten Wirklichkeit zwingt und ihn im Sinne der Genese von Kritik literarisch aktiv werden 

lässt. Chirbes kann im Sinne Haydn Whites so auch als der Historiker betrachtet werden, dessen 

Aufgabe es ist, die „textuell-figural“ vermittelten Ereignissen der Krise in eine plausible, 

narratologische Serie zu bringen. Auf der anderen Seite verweist Liliana durch ihre spezifische 

Figur/figurale Erscheinung auch auf die epistemologische Logik oder die figurale Gewalt der Welt, 

die letztlich den Autor von En la orilla nach einer adäquaten medialen Form der Darstellung für 

seine Erzählung suchen lässt, um dieser krisenhaften Welterfahrung figurativen Ausdruck zu 

verleihen. Wenn Chirbes über die Erzählinstanz und damit durch ein bestimmtes Emplotment in 

En la orilla eine Aussage über die Welt trifft, dann erfährt der Leser sicherlich etwas über die 

Realität und die Thematiken der Welt, die in dieser virulent sind. Er erfährt aber insbesondere auch 

etwas über den soziokulturellen Rahmen, der innerhalb des Autors wirkt und der durch die 

ereignisartige Veränderung der extraliterarischen Wirklichkeit deformiert und verändert wird.89 

Die erzählte Wirklichkeit gibt also durch eine spezifische Thematik und eine bestimmte Form der 

Darstellung Auskunft über die Ordnungsstrukturen, die in einem determinierten Subjekt der 

figurativen Weltgestaltung zu einem bestimmten historischen Zeitpunkt walten und die durch die 

darzustellenden historischen Ereignisse herausgefordert und verändert werden.90  

                                                 
89 Vgl. hierzu Balkes Interpretation von Auerbachs Mimesis/Figura-Konzept: „Sinnlichkeit ist also hier nicht einfach 

die Empirie vorfindlicher Lebensverhältnisse, die die Literatur nachzuahmen hätte, sondern der Effekt des 

Auseinandertreffens von Form und Stoff bzw. der Überwältigung der Form durch den Stoff. [...] Das Formlose, um 

das es im Kern des mimetischen Einbruchs geht, ist also nichts, was für sich, außerhalb der Form existiert und ihr 

gegenübergestellt werden kann, sondern das Ergebnis einer gewaltsamen Formveränderung, die das Sinnliche oder 

Plastische der Figura hervorbringt.“ (Balke 2016: 43f.) 
90 Vgl. noch einmal Bt alke 2016: 43f. 
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1.4 Die Besonderheit der Finanzkrise als Gegenstand von Kritik 

Der Zusammenhang zwischen Ereignis, Ordnungserschütterung, Krise, Kritik und der daraus 

resultierenden Neubewertung der Realität trifft nun sicherlich auf alle Formate der 

Wirklichkeitsbeurteilung zu, und nicht nur auf die im Krisenroman unternommene. Alle 

Erzählungen bedürfen ätiologisch gesehen eines „krisenauslösenden“ Ereignisses und nicht nur die 

Romane, die die Ursachen und Folgen der gegenwärtigen Gesellschaftskrise bearbeiten. 

In Bezug auf die letzte Finanzkrise hat dieser Zusammenhang nun aber eine besondere, 

politische Relevanz, da hier die kapitalistische Ordnung mit ihren orthodoxen Glaubenssätzen und 

Dogmen an sich im Kern erschüttert wurde.91 Es erscheint daher folgerichtig, dass eine 

soziokulturelle, politische und historische Erschütterung von solchem Ausmaß auch eine besondere 

Vielzahl von Versuchen der Krisenbewältigung und -erklärung induziert. Man halte sich vor 

Augen: Bei der Finanzkrise von 2008 handelt es sich nicht um einen Krieg oder eine 

Naturkatastrophe, sondern um die Erschütterung der Finanzwelt, deren hochkomplexe 

Funktionsmechanismen gerade nicht für jedermann erfahrbar und nachvollziehbar waren und 

sind.92  

Die Darstellung der Finanzkrise bedarf zu ihrer Plausibilisierung daher besonderer 

rhetorischer und narratologischer Hilfsmittel.93 Das Problem dieser Erklärungsversuche, die auch 

als Form der Übersetzung verstanden werden können, besteht nun darin, dass die ontologische 

Wirklichkeit des darzustellenden Weltereignisses durch seine mediale Transformation verfremdet 

wird und dadurch mitnichten so zur Darstellung kommt, wie es sich ereignet hat.94 Diese 

Problematik wird umso deutlicher, wenn man bedenkt, dass die Plausibilisierung dieser Realität 

des Weiteren nicht von einem neutralen, die Wirklichkeit objektiv und wahrheitsgemäß 

beschreibenden Gremium abhängt, sondern in diesem Akt verschiedene Institutionen um die 

Durchsetzung ihrer eigene Interpretation der beobachteten Realität ringen. Die jeweiligen 

Bewertungen der Wirklichkeit müssen daher stets unter Berücksichtigung des politischen 

Interesses der durch die Krise betroffenen Institutionen betrachtet werden, und dazu gehört eben 

auch das spezifische Interesse der herrschenden Ordnung selbst. Je nachdem also, welche 

                                                 
91 Dieses Selbstverständnis wird durch Joseph Vogl an verschiedenen Stellen beschrieben und mit dem Begriff der 

„Oikodizee“ kategorisiert. Vgl. Vogl, Joseph (72016): Das Gespenst des Kapitals. Zürich: diaphenes: 108f., 113f.  
92 Vgl. Peltzer/Lämmle/Wagenknecht 2012: 10. 
93 Vgl. Peltzer/Lämmle/Wagenknecht 2012: 11f.; vgl. hierzu auch die Feststellungen von Gutiérrez 2017: 195. 
94 Peltzer/Lämmle/Wagenknecht 2012: 9ff. 
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Institutionen für den öffentlichen Diskurs verantwortlich sind, wird die Darstellung der 

Wirklichkeit im Diskurs mehr oder weniger von der Ontik des eigentlichen Ereignisses abweichen.  

Dies kann unter anderem an folgendem Umstand erklärt werden: In den angeführten 

Erklärungsmodellen wird nur allzu oft vergessen, dass die Finanzkrise nicht nur die Konsequenz 

aus dem Zusammenbruch einer Bank oder eines Immobilienmarktes ist. Vielmehr hat der Lehman-

Crash selbst wiederum eine Vorgeschichte, die aus einer infiniten Zahl von für die Genese der 

Krise nun relevant gewordenen Ereignissen besteht. Sowohl die neoliberalen 

Deregulierungsmaßnahmen in der Reagen/Thatcher Ära, die Anschläge des 11. September 2001, 

die Niedrigzinspolitik unter Alan Greenspan95 als auch die operative Verwicklung des 

Investmentbankings in faule Immobilienkredite96 erscheinen plötzlich im Zeichen des Finanzcrashs 

als für die Genese der Krise relevant.97  

Je nach politischem Interesse ergeben sich so verschiedene Interpretations- und 

Erklärungsmodelle der Finanzkrise. Neben den systemstützenden Erklärungsmodellen, die in der 

Finanzkrise ein Ereignis sehen, das mit einer Naturkatastrophe verglichen werden kann,98 

betrachtet die systemkritische Kapitalismuskritik die vermeintliche „Erschütterung“ der 

Finanzmärkte als den folgerichtigen Höhepunkt einer Entwicklung, der durch konkrete staatliche 

Deregulierungspolitiken erst möglich gemacht und daher vermeidbar (!) gewesen wäre.  

Ein weiteres Differenzierungsmoment, das hierbei berücksichtigt werden muss, ergibt sich 

aus dem Umstand, dass die Finanzkrise sich in unterschiedlichen Nationalräumen auf verschiedene 

Art und Weise manifestiert hat. Die Krise in Spanien ist eine andere als in Italien, Griechenland 

oder Deutschland.99 Dies betrifft auch die Art und Weise, wie in einem determinierten 

                                                 
95 Zu dieser historischen Phase unter besonderer Berücksichtigung des Wirkens Alan Greenspans vgl. einführend 

Fleckenstein, William A./Sheehan, Frederick (2008): Greenspan’s Bubbles. The Age of Ignorance of the Federal 

Reserve. New York: McGraw-Hill. 
96 Eine ausführliche Aufarbeitung und Diskussion der Ontogenese der kapitalistischen Form gesellschaftlicher 

Organisation und ihrer Widerspiegelung im öffentlichen Diskurs unter Berücksichtigung ihrer soziopolitischen und 

soziokulturellen Kontextfaktoren findet sich bei Vogl 2016.  
97 Vgl. hierzu noch einmal das diesbezügliche Historem von Fukuyama 1992: 11. 
98 Vgl. hierzu Vogl 2015: 225. 
99 Zur Unterschiedlichkeit der Manifestationen der Krise in den verschiedenen Nationalstaaten vgl. nochmal den 

Sammelband zur selben Thematik von Bieling/Buhr 2015. Für einen globaleren Ausblick der Auswirkungen des 

Finanzcrashs vgl. Tooze 2018: 166ff.; vgl. hierzu auch Vogl 2015: 12ff. Es sei an dieser Stelle auch darauf 

hingewiesen, dass die sich in Folge der Erschütterung der Finanzmärkte ereignete Krise auch Anlass zu neuen 

politkulturellen Entitäten gegeben hat. So war die Krise und die damit verbundenen soziokulturellen und 

politökonomischen Konsequenzen in den unterschiedlichen Nationalstaaten Anlass dazu, neue geographisch-

politische Machtblöcke zu „erzählen“. Grundlage dafür ist, dass sich die Auswirkungen der Krise in bestimmten 

geographisch demarkierten Kulturräumen eher ähneln und sich dadurch von anderen Krisenregionen abgrenzen. Zu 

dieser Thematik vgl. Hofmann, Franck/Messling Markus (2017): „Für Europa: Politik und Ästhetik der Anerkennung“. 

In: dies.: 7-27, hier 11f. bzw. die diesbezüglichen Aufsätze in selbigem Sammelband. 
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Nationalraum zu einem bestimmten historischen Zeitpunkt die Krise erzählt und als narratologisch-

mediales Ereignis im öffentlichen Raum vermittelt wird.100 Je nach wirtschaftspolitischer und 

gesellschaftlicher Vorgeschichte ergeben sich durch die Erschütterung der Finanzmärkte neben 

unterschiedlichen, soziopolitischen und wirtschaftlichen Implikationen auch voneinander sich 

unterscheidende nationale Erklärungsmodelle.101 Ereignis und Geschichte werden somit je nach 

Interpretationsansatz, politischem Interesse und/oder nationalem Hintergrund unterschiedlich 

miteinander verknüpft. 

1.5 Die Besonderheit der Literatur als Form von Kritik 

Unabhängig des Zusammenhangs und der Bewertung der Relevanz nationaler wie supranationaler 

Faktoren für die Genese der Krise darf aber nicht aus den Augen verloren werden, dass die 

gesellschaftliche Realität durch das Einbrechen der Krise mit all ihren schmerzhaften 

Auswirkungen auch anders geworden ist. Das, was diese Krise ausmacht, ist ihre 

gesamtgesellschaftliche Relevanz, wie u.a. die Einschnitte in die sozialen Sicherungssysteme, die 

immens hohen Zahlen von Arbeits- und Jugendarbeitslosen, die steigenden Inzidenzen von 

psychiatrisch relevanten Erkrankungen und Suiziden102 demonstrieren. Die in Folge der 

Erschütterung der Finanzmärkte sich etabliert habende Krise war/ist mitnichten ein bloßes 

wirtschaftliches, ideengeschichtliches bzw. politisches Phänomen, sondern eines, das bis in die 

alltäglichste Lebenswelt des Menschen eindringt und eingedrungen ist.  

Diese Beeinflussung der alltäglichen Wirklichkeit des Menschen ist es nun, die die Krise 

auch für die Literatur interessant werden lässt. Der bloße Untergang einer Bank hätte, wenn sie 

nicht auch die Lebenswelten der Menschen beträfe, keine Relevanz für die Darstellung dieses 

                                                 
100 Dies ist deshalb von Belang, weil die Krise, so wie sie in der Öffentlichkeit wahrgenommen wird, niemals nur eine 

direkt an der empirischen Wirklichkeit, „am eigenen Leib“ erfahrene, sondern immer auch über den medialen Diskurs 

vermittelte ist. Menschen erfahren von Ereignissen über Medien. Nur dadurch, dass historische Geschehnisse in 

Information umgewandelt werden, kann man sich über diese austauschen. Zu diesem besonderen, über Textmedien 

vermittelten Verhältnis zwischen Ereignis, medialer Vermittlung und öffentlicher Wahrnehmung vgl. Berndt/Tonger-

Erk 2013: 250. Vgl. dazu auch Peltzer/Lämmle/Wagenknecht 2012: 9. 
101 Diese Konstruktion schließt die Besonderheiten des nationalen Narrativs unter Einschluss des öffentlichen 

Gedächtnisses, d.h. die Diskurse der Vergangenheit (Mythen, Nationalnarrative, kulturell tradierte Sprachbilder, 

Metaphern) mit ein. Das betrifft auch die Wiederbelebung bereits vergessener Erzählungen. Diskurse, die unter dem 

Deckmantel wirtschaftlicher Prosperität vergessen waren, werden nun durch den Zusammenbruch der 

machtpolitischen Konstellation, die dieses Vergessen-Lassen erst ermöglicht hat, wieder ins kollektive Bewusstsein 

gerufen. Die Krise leistet demnach auch Renationalisierungstendenzen einen gewissen Vorschub. 
102 Vgl. hierzu Martínez Rubio, José (2016): „Precariedad, subjetividad y trauma en la novela de la crisis. Desorden 

psíquico y enfermedad social en La trabajadora de Elvira Navarro“. Rassegna Iberistica 106: 289–306, hier 303. 

Online unter https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=5824017, abgerufen am 13.10.2022. 

. 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=5824017
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Ereignisses. Erst dadurch, dass sich Ereignisse in bestimmten gesellschaftlichen Subsystemen auch 

auf die Lebensgewohnheiten der Menschen auswirken, werden sie als Alltagserfahrungen sichtbar 

und für die literarische Darstellung interessant.103  

Das Besondere literarischer Transkriptionsvorgänge besteht nun darin, Wissen aus 

unterschiedlichen nicht-literarischen Kommunikationssystemen miteinander zu verbinden104 und 

dadurch gesellschaftliche Thematiken besonders umfassend zu beleuchten.105 Dadurch kann nicht 

zuletzt ein besonders hoher Komplexitätsgrad in der Darstellung der wahrgenommenen Welt 

erreicht werden.  

Über diese Eigenschaft hinaus zeichnet sich der Roman aber durch ein weiteres 

Charakteristikum aus. Wie kein anderes Medium verfügt der Roman über die Fähigkeit, Diskurse 

aus unterschiedlichen gesellschaftlichen Subbereichen integrativ darzustellen.106 

Zudem kann der Roman auch seine eigene Tätigkeit kommentieren und dem Leser 

verdeutlichen. Diese Funktion wird im Wesentlichen durch den Metatext ausgeübt. Mittels dieser 

metatextuellen Funktion, also der Funktion, das eigene Schreiben zu kommentieren,107 ist es so der 

Erzählinstanz möglich, über die Entstehungsbedingungen des Erzählprozesses selbst und damit 

auch über den Grad an epistemologischer Sicherheit bzw. Unsicherheit Hinweise zu geben, mit der 

die Auseinandersetzung mit der darzustellenden Wirklichkeit geführt wird und wurde. Durch diese 

genuine Fähigkeit zur Selbstbespiegelung versteht sich der Roman nicht nur als ein Instrument zur 

narratologischen Vermessung der Realität, sondern auch als ein Medium, das die subjektiven 

Bedingungen abzubilden vermag, unter denen wahrgenommene Welt überhaupt erst zur 

Darstellung kommen kann. 

                                                 
103 Pöppel hebt diesen Umstand gerade für die Poesie der Krise hervor. Interessant für die Poesie der Krise sind 

insbesondere die Alltagserfahrungen des Menschen in der Krise: „Las consecuencias de la crisis, sin embargo, ocupan 

gran espacio en los textos. Casi nunca se mencionan las consecuencias para el sistema político y económico, y pocas 

veces las que conciernen al medio ambiente.“ (Pöppel, Hubert (2020): „La poesía de la crisis“. In: Mecke et al.: 221–

239, hier: 236) 
104 Vgl. Link 2008: 118ff., 122ff. 
105 Diesbezüglich hebt Ottmar Ette hervor, dass es die eigentliche Aufgabe der Literatur ist, das Leben samt seiner 

unterschiedlichen Diskursformen „für ihr Lesepublikum als komplexes, nicht auf simple Handlungsanweisungen 

reduzierbares ÜberLebenswissen bereit[zuhalten]“ (Ette 2004: 21). Dies ist gerade deswegen von Relevanz, da die 

„Krise“ eben nicht nur ein historisches Ereignis ist, sondern dieses konkrete Auswirkungen auf die hochkomplexe 

Lebenswelt der Menschen und ihren Alltag hat und hatte: „La distancia temporal nos permite observar que la crisis de 

España [...] ha puesto al descubierto graves problemas estructurales del país que durante los diez años anteriores habían 

permanecido camuflados por el crecimiento económico gracias al boom de la construcción. Algunos de estos 

problemas estructurales tienen consecuencias directas en la economía española, mientras que otros van mucho más 

allá de lo económico.“ (Mecke et. al (2020): „La crisis en España diez años después: balance y perspectivas“. In: dies.: 

11–26, hier: 13) 
106 Vgl Ette 2004: 21. 
107 Vgl. hierzu Berndt/Tonger-Erk 2013: 118f. 
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1.6 Stand der Forschung/Hinleitung zur eigenen Fragestellung 

Bezüglich der Frage nun, ob der Krisenroman die Grenzen des eigenen epistemologischen 

Erkenntnisvermögens einschätzen kann, gibt es bisweilen wenige Forschungsansätze und allenfalls 

dezente Andeutungen. Lediglich Jochen Mecke beschäftigt sich in seinen Analysen mit der Frage, 

inwiefern der Krisenroman Beschränkungen narratologischer Erkenntnis unterliegt.108 Mecke 

kommt hierbei zu dem Schluss, dass der Krisenroman letztlich auch als ein literarisches Manifest 

der Kritik an den Großen Erzählungen als Instrumente der holistischen-objektiven 

Welterschließung betrachtet werden kann: 

De esta manera la crisis no es solamente presentada como un simple acontecimiento en el marco de su historia 

individual, sino que se experimenta más bien como el instante que pone fin a su historia o, incluso más 

radicalmente, el momento que pone en cuestión el fin y el sentido de la historia misma, si entendemos por 

ello una estructura teleológica de la mera cronología temporal. Así, la crisis económica acabaría con lo que 

J.-F. Lyotard […] ha llamado los grandes relatos o metarelatos, tanto del capitalismo como de la izquierda, 

y que hasta entonces habían permitido organizar todos los acontecimientos históricos en una línea temporal 

que lleva al estado final del bienestar de todos, o según el modelo opuesto, a una sociedad sin clases.109 
 

Im Krisenroman wird demnach von Mecke ein Medium ausgemacht, das kritisch die Fähigkeit der 

Großen Erzählungen hinterfragt, die Krise plausibel und umfassend erzählen und erklären zu 

können. Neben diesen Ausführungen geht Mecke aber nicht darauf ein, inwiefern der Roman selbst 

Beschränkungen in der Darstellung des abzubildenden Stoffs unterliegt.110  

Genau diese Frage stand nun im Zentrum der folgenden Untersuchungen. Dem Autor dieser 

Arbeit war im Vorfeld der Bearbeitung dieses Themas während der Verfassung seiner Bachelor-

Arbeit111 über den Krisenroman aufgefallen, dass der Roman Democracia von Pablo Gutiérrez auf 

einem metatextuellen Niveau selbst die Beschränkungen seiner epistemologischen 

Erkenntnisfähigkeit, über die Krise zu berichten, thematisiert.112 Eine profunde Erörterung dieser 

Frage konnte aber dem Format der vorangehenden Arbeit geschuldet nicht erfolgen. Es sollte daher 

nun an einem größeren und aussagekräftigeren Korpus untersucht werden, inwiefern der 

Krisenroman die Abbildung unterschiedlicher Graduierungen von epistemologischer 

                                                 
108 Vgl. Bode, Frauke (2017): „Narrativas de la crisis en las narraciones de la crisis: «¿Nos tocará llorar por los viejos 

tiempos? In: Mecke/Junkerjürgen/Pöppel: 231-247, hier: 244.  
109 Mecke 2017: 217. 
110 Mecke spricht hier nur davon, dass der Krisenroman für eine Ethik der subjektiven Weltdarstellung plädiert und 

damit die Adäquatheit von Narrativen infrage stellt, die eine holistisch-objektive Erklärung der Krise anstreben. An 

anderer Stelle führt Mecke jedoch in Bezugnahme auf Roitmann auf, dass er in der Krise über ihr Wesen als bloße 

historische Gegebenheit hinaus ein epistemologisches Moment sieht, das die Möglichkeit zur Neubewertung der 

Wirklichkeit eröffnet. Vgl. Mecke 2020: 33.  
111 Vgl. Klemm, Hanno (2015): „Repräsentation der Krise im aktuellen, spanischen Roman“. Bachelor-Arbeit. 

Humboldt Universität zu Berlin. Unveröffentlicht. Erkenntnisse der Bachelor-Arbeit, die in dieser Dissertation 

aufgenommen wurden, sind entsprechend markiert. 
112 Vgl. Klemm 2015: 34. 
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Sicherheit/Unsicherheit zulässt, und wenn ja, welche politische Botschaft so von den jeweils in den 

Blick genommenen Krisenwerken durch die Kenntlichmachung ihrer eigenen ideologischen 

Position ausgeht. Mit Jaeggi wurde unterstellt, dass Krisen immer auch ihre 

Reparationsmechanismen auslösen und dadurch bedingt sich – von Autor zu Autor und von 

Moment zu Moment – auch die Subjektivitäten wandeln müssen, durch die die Wirklichkeit 

wahrgenommen und narratologisch modelliert wird.113 Demnach kann angenommen werden, dass 

unterschiedliche Subjektivitäten gemäß ihren epistemologische Kapazitäten unterschiedliche 

Themen und Formen der Darstellung „wählen“, um der extraliterarischen Wirklichkeit 

narratologisch plausible Gestalt zu geben.114 

1.7 Untersuchungskorpus 

In den Fokus dieser Analyse rückte somit der Standpunkt der Erzählinstanz/des Autors, der als Ort 

der Kritik zwischen extraliterarischer Wirklichkeit und intraliterarischer Weltdarstellung vermittelt 

und im Sinne der Definition von immanenter Kritik in beide Subsysteme verwickelt ist. Wichtig 

war es daher, im Vorfeld der Analyse eine Auswahl an Romanen zu treffen, die nicht nur die Krise 

beschreiben, sondern die auch ihren eigenen Standpunkt – was kann ich über die Wirklichkeit 

aussagen, wenn ich selbst durch die Krise betroffen bin und dadurch meine Fähigkeit zur 

narratologischen Gestaltgebung und Einsicht in den darzustellenden Stoff kompromittiert wurde – 

thematisieren. Gesucht wurde also nach dem Typ Krisenroman, der den Standpunkt des Erzählens 

– das heißt: den präfigurativen Filtermechanismus, der die Objekte/Texte der extraliteratischen 

Wirklichkeit sammelt, ordnet und dann narratologisch-figurativ aufarbeitet – auf einer 

metatextuellen und autoreflexiven Ebene selbst als Gegenstand verhandelt. 

In der Auswahl der Romane spielte hierbei das an Rahel Jaeggis Konzept der Krisenkritik 

orientierte Schema eines ideellen Krisenverlaufs eine Rolle. Demnach kann zwischen einer 

initialen Frühphase der Krise, einer frühen und fortgeschrittenen Intermediärphase und einer 

abgeschlossenen Spätphase der Krise unterschieden werden. Insgesamt lassen sich so innerhalb 

dieses Krisenverlaufsschemas vier Phasen abgrenzen, die wiederum durch bestimmte Kriterien 

gekennzeichnet sind. Ist die Frühphase der Krise (I) innerhalb der Diskursorganisation durch 

                                                 
113 Vgl. Jaeggi 2014: 257, 277. 
114 Der Autor dieser Arbeit unterstellt, dass die beobachteten Romane als das narratologische Abbild einer bewussten 

Inszenierung betrachtet werden müssen. Wenn hier von der epistemologischen Unsicherheit oder Sicherheit der 

Erzählinstanz die Rede ist, dann meint dies explizit die In-Szene-Setzung dieser Sicher- oder Unsicherheit. Das 

phänomenologisch erscheinende Narrativ verweist auf eine Subjektivität, die nichts anderes als der bewusste Vorgang 

ist, dieses Narrativ als solches medial zu inszenieren. 
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Unbestimmtheit und Inkohärenz115 sowie das intuitive Erspüren der krisenauslöenden 

Problematik116 gekennzeichnet, zeichnet sich die frühe (II) wie fortgeschrittene (III) 

Intermediärphase durch die zunehmende Restitution der Fähigkeit zur Formulierung kohärenter 

Krisenbewältigungsstrategien aus.117 Die Spätphase der Krisenüberwindung (IV) ist wiederum 

durch Sicherheit und rationale Problembewältigung als epistemologisches Korrelat etablierter 

Subjektstabilität118 gekennzeichnet. Aus unterschiedlichen Subjektpositionen resultieren demnach 

unterschiedliche Formen der Kritik. 

Aus dieser Feststellung lässt sich nun in Bezug auf den Krisenroman folgendes 

Gedankenexperiment ableiten. Unter der Prämisse, beim literarischen Schreiben handele es sich 

letztlich um einen Akt der sozialen Vermessung der Wirklichkeit und damit der Kritik, müsste ein 

jeder Roman über die Krise auch einer bestimmten Phase dieses Krisenverlaufschemas und damit 

einer bestimmten Krisensubjektivität zugeordnet werden können. Das an Jaeggis Überlegungen 

orientierte Schema könnte dadurch einen Beitrag zur näheren Klassifikation des Krisenromans 

leisten.  

Um die Validität und Reliabilität des vorgeschlagenen Klassifikationsmodells zu 

überprüfen, sollte daher für jede einzelne dieser vier Krisenphasen ein Krisenroman näher 

untersucht werden. In diesem Bemühen hat sich der Autor dieser Arbeit am Lektürecorpus des XV 

Hispanistentages in Heidelberg orientiert.119 Dabei wurde insbesondere nach Romanen Ausschau 

gehalten, die erstens über einen hohen metatextuellen Gehalt verfügen, zweitens den Standpunkt 

des Erzählens selbst zum Gegenstand haben und drittens nach einer ersten Lektüre zu erkennen 

geben, dass sie eine dieser postulierten Phasen zugeordnet werden können. 

Von den in Heidelberg vorgestellten Werken wurden diese Kriterien nun nach Ansichten 

des Autors dieser Arbeit am ehesten von Rafael Chribes’ beiden Krisenromanen Crematorio und 

En la orilla, Elvira Navarros La trabajadora120 und Pablo Gutiérrez’ Democracia121 erfüllt. Dies 

wird nicht zuletzt durch die Kommentare der Romanautoren unterstrichen, die in verschiedenen 

                                                 
115 Vgl. Jaeggi 2014: 213, 214. 
116 Vgl. Jaeggi 2014: 395. 
117 Vgl. Jaeggi 2014: 214, 398f. 
118 Vgl. Jaeggi 2014: 405, 412. 
119 Hinsichtlich der einschlägigen Vorträge des Hispanistentages in Heidelberg sei noch einmal auf die diesbezügliche 

Veröffentlichtlichung von Mecke/Junkerjürgen/Pöppel 2017 verwiesen. 
120 Navarro, Elvira (42019): La trabajadora. 1. Auflage 2014. Barcelona: Penguin Random House, in der Folge mit LT 

abgekürzt. 
121 Gutiérrez, Pablo (2012): Democracia. Barcelona: Seix Barral. Der Roman wird bei weiterer Zitierung mit D 

abgekürzt. 
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Essays und Interviews wiederholt auf die Bedeutung des Standpunkts des Erzählens a priori des 

eigentlichen Schreibprozesses hingewiesen haben. 

Die rechtfertigende Auswahl dieser Romane soll im Folgenden näher erklärt werden.122  

Zunächst wird hierbei der jeweilige Standpunkt des Erzählens gemäß den Selbsteinschätzungen 

der RomanautorInnen diskutiert. Daraufhin erfolgt eine orientierende Einführung in die jeweiligen 

Werke. Anschließend soll kurz auf die wichtigsten metatextuellen Stellen in den jeweiligen Roman 

hingewiesen werden, die auf ihren epistemologischen Gehalt verweisen und die als das eigentliche 

Einschlusskriterium in diese Analyse galten. Der letzte Punkt bespricht dann für jedes Werk den 

aktuellen Stand der Forschung in der Sekundärliteratur.  

1.7.1 Rafael Chirbes’ Krisendyptichon – Werkübergreifende Betrachtungen 

Zunächst soll dies an den beiden Krisenwerken von Rafael Chirbes erläutert werden.123 Hier ist 

dieser Bezug zwischen Metatext und Erzählinstanz am offensichtlichsten. Der Autor von 

Crematorio124 und En la orilla, der 1949 in Tavernes de la Valldigna geboren wurde, hat als 

Zeitzeuge zunächst sein literarisches Schaffen in den Dienst der Aufarbeitung des Bürgerkriegs 

und der Franco-Diktatur gestellt. Dies verdeutlichen insbesondere die Romane Los disparos del 

cazador (1994), La larga marcha (1996) und La caída de Madrid (2000).125 Aufschlussreich sind 

diesbezüglich die Aussagen des Autors über die Zielsetzung seines schriftstellerischen Werks. 

Dieses betrachtete Chirbes, der in Madrid Geschichte studiert hatte,126 als einen 

historiographischen Versuch der Neuerzählung der jüngsten spanischen Geschichte unter 

Berücksichtigung der bislang im offiziellen Geschichtsdiskurs ausgeschlossenen und vergessenen 

Stimmen der Kriegsverlierer und Unterdrückten:127  

                                                 
122 Da für jede Krisenkategorie nur ein Roman besprochen werden soll, werden folgende Romane, die in Heidelberg 

diskutiert wurden, in dieser Arbeit daher nicht berücksichtigt: Olmos, Alberto (2011): Ejército enemigo. Barcelona: 

Random House; Bueso, Emilio (2012): Cenital. Madrid: Salto de Página; Chiappe, Doménico (2013): Tiempo de 

encierro. Madrid: Lengua de trapo. Menacho, Javier López (2013): Yo, Precario. Barcelona: Los libros del lince. 

Prado, Benjamin (2013): Ajuste de cuentas. Madrid: Santillana Ediciones Generales. 
123 Diese Gedanken werden in den den Einführungskapiteln zu den Werkanalysen noch einmal aufgegriffen und 

detaillierter erläutert. 
124 Chirbes, Rafael (112016): Crematorio. 1. Auflage 2007. Barcelona: Anagrama, in der Folge mit C abgekürzt. 
125 Vgl. Rodríguez Marcos, Javier (2013): „La gran novela des la crisis en España“. In: El País, 02.03.2013. Online 

unter: https://elpais.com/cultura/2013/02/28/actualidad/1362067884_779080.html,  abgerufen am 14.06.2022. 
126 Armada, Alfonso (2013): „No hay riqueza inocente“. Interview mit Rafael Chirbes. In: ABC, 28.05.2013. Online 

unter https://www.abc.es/cultura/libros/20130526/abci-entrevista-rafael-chirbes-

201305241354.html#ancla_comentarios,  abgerufen am 14.06.2022. 
127 Vgl. hierzu auch folgende Aussage des Autors: “[Y]o no he buscado nunca reconstruir la verdad de la historia, sino 

leer la historia desde lugares que me han parecido injustamente atropellados por la narración oficial, por las voces que 

escucho y no me creo. Quiero contar algo que yo mismo me crea“ (Nichols, William J. (2008): „Shifting Through the 

https://elpais.com/cultura/2013/02/28/actualidad/1362067884_779080.html
https://www.abc.es/cultura/libros/20130526/abci-entrevista-rafael-chirbes-201305241354.html#ancla_comentarios
https://www.abc.es/cultura/libros/20130526/abci-entrevista-rafael-chirbes-201305241354.html#ancla_comentarios
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La recuperación de esas imágenes [las de la posguerra y el franquismo] fue, para mí, para muchas personas 

de mi edad, más que el fruto de una herencia, el resultado de una voluntariosa excavación, porque en las casas 

de los vencidos el silencio se había apoderado de todo y, en las de los vencedores, el ruido impedía oír casi 

nada. [...] Ir descubriéndolos [...] fue el empeño en el que nos forjamos muchas personas de nuestra generación 

frente a nuestros padres y, sobre todo, frente al mundo desesperanzado que –ese sí– habíamos recibido en 

herencia […].128  
 

Für dieses historiographische und geschichtsphilosophische Unterfangen hat Chirbes, der das 

Medium des Romans als ein Instrument zur Vermessung der soziokulturellen Wirklichkeit 

betrachtete, insbesondere den Einfluss von Karl Marx’ „historischen Materialismus“ geltend 

gemacht: „Yo de jovencito leía a Marx y eso ayuda mucho. Te permite entender que no tienes un 

alma particular sino una de tu tiempo. Eres como eres porque piensas y deseas en tu tiempo“.129 

Das Denken Walter Benjamins hat diese Vorstellung über die historisch-materiell bedingte 

Subjektivität auf die Welt in Chirbes’ Denken weiter unterstützt.130 So bekundete der Autor, dass 

er durch die Lektüre von Benjamins geschichtsphilosophischen Abhandlungen zu dem Schluss 

gekommen sei, dass jegliche Vorstellung von der Welt nicht nur eine bloß gegebene, sondern eine 

aus bestimmten soziopolitischen Gründen gewordene ist. Diesbezüglich komme nun der Literatur 

die Aufgabe zu, das im öffentlichen Diskurs existierende Bild der Realität genealogisch131 

                                                 
Ashes. An Interview With Rafael Chirbes“. Arizona Journal of Hispanic Cultural Studies 12: 219–235, hier: 227. 

Hervorhebungen H. K.).  
128 Chirbes, Rafael (1999): „Los depredadores de la historia“. Esteban, José (Hg.): Literatura y guerra civil: Madrid, 

1936-1939. Madrid: Taurus: 17-20, hier:18, zitiert in Serber, Daniela Cecila (2014): „En la orilla, de Rafael Chirbes: 

La memoria de la Guerra Civil en el pantano. III Congreso Internacional de Literatura y Cultura Españolas 

Contemporáneas, 8, 9 y 10 de octubre de 2014, La Plata, Argentina“. In: Memoria Académica. Online unter: 

http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.7426/ev.7426.pdf, abgerufen am 01.08.2022. 
129 Hevia, Elena (2013): „Rafael Chirbes: España es un pantano que todo lo va pudriendo todo“. El Periódico, 

20.03.2013. Online unter  http://www.elperiodico.com/es/noticias/ocio-y-cultura/rafael-chirbes-espana-pantano-que-

todo-pudriendo-2345048, abgerufen am 19.08.2021. 
130 Der Einfluss von Walter Benjamin auf Rafael Chirbes wird auch durch die Sekundärliteratur hervorgehoben. Vgl. 

hierzu Mornat 2017b: 65 und Geeroms 2017: 753. 
131 Der Begriff „Genealogie“ bezieht sich hier ganz bewusst auf das durch Foucault vertretene Konzept der erzählenden 

Herleitung und Entwicklung einer gegebenen diskursiven Konstellation der Wirklichkeit aus einem bestimmten 

Moment der Subjektivität heraus. Durch diese Methode wird bestehendes, bislang als wahr angenommenes 

geschichtliches Wissen auf seinen Wahrheitsgehalt überprüft und durch alternative Erzählungen konfrontiert. Ziel 

dieser oft drastischen Darstellungen ist zu zeigen, dass auch die als wahr angenommenen Erzählungen der 

Vergangenheit nichts anderes als Erzählungen sind, die aus einer bestimmten subjektiven Wahrnehmung der 

Vergangenheit resultieren: „Die Erforschung der Herkunft schafft keine sichere Grundlage; sie erschüttert, was man 

für unerschütterlich hielt; sie zerbricht, was man als eins empfand; sie erweist als heterogen, was mit sich 

übereinzustimmen schien“. (Foucault, Michel (22002): „Nietzsche, die Genealogie, die Historie“. In: ders.: Schriften 

in vier Bänden. Dits et Ecrits. Band II. 1970–75. Frankfurt am Main: Suhrkamp: 166–191, hier: 173). Zum Wesen der 

Genealogie vgl. auch die Einschätzungen von Saar: „Diesen anderen [aus dem Akt der Genealogie resultierenden] 

Bildern auf unsere Ursprünge haftet notwendigerweise etwas Gewaltsames, ja Künstliches an. Denn diese Szenen sind 

künstlich zugeschnitten und grell aufgeleuchtet, um etwas zu zeigen, was bisher im Schatten der Gewohnheiten, 

Traditionen und Legitimationserzählungen lag. Genealogie [...] ist eine kritisch motivierte Kunst der drastischen 

Darstellung, die helfen soll, anders wahrnehmen zu können, indem sie etwas Unerwartetes und Schockierendes zeigt 

und nicht nur sagt“ (Saar, Martin (2016): „Genealogische Kritik“. In Jaeggi, Rahel/Wesche, Tilo (Hg.): Was ist Kritik? 

Frankfurt am Main: Suhrkamp: 247–265; hier 256).  

http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.7426/ev.7426.pdf
http://www.elperiodico.com/es/noticias/ocio-y-%20cultura/rafael-chirbes-espana-pantano-que-todo-pudriendo-2345048
http://www.elperiodico.com/es/noticias/ocio-y-%20cultura/rafael-chirbes-espana-pantano-que-todo-pudriendo-2345048
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aufzuarbeiten, um so zu den sozialen und machtpolitischen Funktionsmechanismen vorzudringen, 

die zu dessen Genese beigetragen haben: 

La historia pone en cuestión la permanencia de las cosas, que algo sea eterno. La historia te lleva a lo de 

Walter Benjamin: que todo es encubrir el crimen originario. Toda fortuna procede de una injusticia originaria, 

cuando no de un crimen, que es lo más probable, y eso es la novela, además. Eso es la esencia de la novela. 

La novela que está fuera de la historia es lírica. No es novela. La novela es el cambio, la transformación. Que 

empiezas a leer acerca de un personaje y cuando terminas es otro, lo miras desde otro punto de vista. 

Transforma al lector, y transforma al escritor también. No te consuela.132 
 

Literarisches Schaffen ist demnach als eine genealogische Methode zu verstehen, deren Aufgabe 

es ist, das im öffentlichen Raum bestehende, historisch gewordene Bild der Geschichte zugunsten 

einer komplexen Wirklichkeitsdarstellung zu dekonstruieren und dadurch zu einer neuen 

geschichtlichen Identität zu kommen: 

La literatura no está para hablar de buenos y malos, está para otras cosas más complejas, como el mal que 

anida en nosotros, el bien, nuestras contradicciones, nuestros remordimientos... De cómo y por qué se mueven 

las cosas y las personas. Y al primero que le fastidia lo que cuenta es a mí. Así que cuando termino una novela 

no me quedo consolado, sino destrozado. Termino como para ir al psiquiatra, pero entonces, si fuera al 

psiquiatra, a lo mejor ya no seguiría siendo novelista.133 
 

In diesem Unterfangen spielt nach Chirbes die Subjektivität des Schriftstellers, die selbst Teil der 

materiell-historischen Realität ist, eine entscheidende Rolle. Die Wirklichkeit auf ihre 

Wirkbedingungen zu befragen, ist demnach als ein Prozess zu verstehen, der immer auch die 

inneren Empfindungen und subjektiven Wahrnehmungen des Schreibenden während seiner 

narratologischen Explorationen berücksichtigt, hinterfragt und abbildet. Chirbes hat sich hierbei 

auf das literarische Schaffen von Marcel Proust bezogen: 

No sé qué va a pasar. En ese sentido yo siempre digo que soy proustiano: aprendes de lo que escribes al tiempo 

que lo escribes. La propia escritura es el aprendizaje de lo que estás escribiendo, y esto yo creo que hace que 

cuando termines una novela no has contado una historia ajena a ti, sino que de alguna manera te has exprimido 

tú mismo […].134 
 

Die Aufgabe der literarischen Weltvermessung ist neben der Produktion von neuem 

geschichtlichem Wissen demnach auch, den Standpunkt des Erzählens, der selbst Teil der 

geschichtlich gewordenen Wirklichkeit ist, herauszuarbeiten: 

[N]o hay novela sin que el autor ponga a prueba su fuste ético. Encontrar ese lugar desde el que mirar y 

escribir yo diría que es el único verdadero problema al que se enfrenta el novelista, ya que se trata nada más 

y nada menos que de poner en orden y dotar de sentido la infinita variedad en la que se le ofrece la vida.135 
 

                                                 
132 Armada 2013. 
133 Hermoso, Borja (2011): „Fuego real en el “crematorio” de Chirbes“. In: El País, 07.03.2011. 

https://elpais.com/diario/2011/03/07/cultura/1299452402_850215.html#?rel=listaapoyo, abgerufen am 14.06.2022. 
134 Armada 2013. 
135 Chirbes, Rafael (2010a): Por cuenta propia: Leer y escribir. Barcelona: Anagrama: 27.  

https://elpais.com/diario/2011/03/07/cultura/1299452402_850215.html#?rel=listaapoyo
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Dieser historiographische und soziopolitische Anspruch wird nun in den beiden Krisenromanen 

von Rafael Chirbes selbst thematisiert, wie im Folgenden dargestellt werden soll. 

1.7.2 Szenen der Erschütterung: Crematorio (2007) 

Der mit dem Premio de la crítica136 ausgezeichnete Roman Crematorio, der seitens der Kritik auch 

als der erste Krisenroman bewertet wurde,137 erzählt die Geschichte von Rubén Bertomeu, einem 

gleichsam erfolgreichen wie skrupellosen Bauunternehmer, der durch seine Immobilienprojekte 

das Antlitz seiner Heimat an der valencianischen Mittelmeerküste radikal verändert hat. Rubén 

verkörpert in Crematorio einen auf unbedingtes Wachstum ausgerichteten Neoliberalismus. 

Erbauen und Erschaffen bedeutet für den Protagonisten notwendigerweise auch Zerstören, und dies 

schließt sowohl die ökologischen Gefilde wie die bestehenden Sozialstrukturen seiner Heimat mit 

ein.  

Für diese neoliberale Expansionspolitik wird Rubén zeitlebens durch seinen Bruder Matías 

Bertomeu bekämpft. Im Gegensatz zum dios constructor verkörpert Matías in Rafael Chirbes’ 

erstem Krisenroman eine hegelmarxistische Gesellschaftsvorstellung, die auf die Schaffung eines 

auf Frieden ausgerichteten sozialen Miteinanders ausgerichtet ist.  

In Crematorio wird die Matías’sche Freiheitslehre nun durch eine Reihe weiterer Akteure 

geteilt. Hier sind vor allem Rubéns Tochter Silvia, die den Beruf der Kunsthistorikerin ergriffen 

hat und unglücklich mit dem linksliberalen Literaturprofessor Juan verheiratet ist, sowie der 

marxistische Schriftsteller Federico Brouard, der in Crematorio die Stimme einer kritischen 

Vernunft verkörpert und sich mit Matías zeitlebens gegen Rubéns Expansionsbestrebungen 

stemmt, zu nennen.  

Durch den Tod von Matías werden sowohl Rubén als auch seine politischen Gegner in eine 

schwere Sinnkrise gestürzt. Gegenstand des achronologisch erzählten Romans sind die 

mannigfaltigen, im Modus des inneren Monologs zur Darstellung kommenden, ideologisch wie 

politisch hochambivalenten und teils widersprüchlichen Reflexionen der in ihren identitären 

Gewissheiten erschütterten Figuren. Sowohl Rubén als auch die Befürworter der Matías’schen 

Freiheitslehre müssen sich im Verlauf der Verarbeitung ihrer Trauer eingestehen, dass sie 

vermittels ihrer politischen und weltanschaulichen Positionen in der Schaffung eines glücklichen 

Miteinanders, für das Matías zeitlebens sinnbildlich stand, gescheitert sind. Während der dios 

                                                 
136 Vgl. Hermoso 2011. 
137 Vgl. Ingenschay 2014: 31. 
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constructor seinem jüngeren Bruder posthum zugestehen muss, dass Wachstum ohne soziale 

Gerechtigkeit niemals zum Schaffen einer glücklichen Gemeinschaft ausreicht, erkennen Silvia 

und Brouard gerade in Rubéns unbedingtem Willen zur Macht die Komponente, die zur Umsetzung 

ihrer altruistischen Gesellschaftsvorstellungen gefehlt hat.  

Für das Verständnis des Romans von besonderer Bedeutung ist hierbei die Figur des 

Schrifststellers Federico Brouard, der auch als das Alter Ego von Rafael Chirbes betrachtet werden 

kann. Durch seine Kommentare über das Schreiben in der Krise liefert Brouard einen 

(metatextuellen) Schlüssel für das Verständnis von Crematorio. Konkret wird von Rubéns Gegner 

und Matías’ Freund die Frage aufgeworfen, was von einer Kritik zu erwarten ist, die jegliche 

Hoffnung auf Besserung der sozialen Verhältnisse und damit den Glauben in die Realisierung der 

eigenen Gesellschaftsvorstellungen verloren hat. Gegenstand von Chirbes’ erstem Krisenroman ist 

somit nicht bloß die soziale Wirklichkeit Spaniens zu Beginn der 2000er-Jahre, sondern 

insbesondere auch die moralische und ideologische Krise einer Gesellschaft, die in Folge von 

Wachstumswahn und Profitgier ihre altruistischen Werte und Hoffnungen in eine nicht-

kapitalistische Welt einbüßen musste.138 

Verschiedene Autoren haben nun auf das besondere Verhältnis zwischen dem/der 

Chirbes’schen Standpunkt/Subjektivität des Erzählens und der spezifischen narratologischen 

Modellierung der Krise in den beiden Krisenwerken verwiesen. In Bezug auf Crematorio 

diskutieren sowohl Traver Vera,139 Llamas Martínez140 als auch Vidal Pérez141 den Einfluss der 

Weltsicht des Autors auf sein Schreiben in Folge des moralischen Niedergangs a posteriori der 

neoliberalen Ausrichtung Spaniens. Traver Vera arbeitet in ihrer diesbezüglichen Studie die 

Bedeutung der Lukrez’schen Naturphilosophie für die Romankonzeption von Crematorio heraus 

und kommt zu dem Schluss: 

La influencia lucreciana en Chirbes es, en efecto, intensa, como él nos advertía. El argumento de la novela se 

desenvuelve en una cosmovisión materialista del mundo (la Física epicúrea): nacemos y morimos, en un corto 

espacio de tiempo, formando parte de un ciclo de renovación y conservación de la materia. Cuando vivimos, 

                                                 
138 Vgl. Buschmann, Albrecht (2008): „Die Welt als Wille und Stahlbeton. Rafael Chirbes und sein neuer Roman 

„Krematorium“. Neue Zürcher Zeitung Online. 13.10.2008. Online unter 

https://www.nzz.ch/die_welt_als_wille_und_stahlbeton-1.1095104, abgerufen am 19.06.2021. 
139 Vgl. Traver Vera, Ángel Jacinto (2016): „Lucrecio en la novela Crematorio de Rafael Chirbes “. In: Littera Aperta 

4: 5–36. 
140 Vgl. Llamas Martínez, Jacobo (2020): „La Celestina como modelo de Rafael Chirbes en Crematorio“. In: 

Celestinesca 44: 163–190. Online unter https://ojs.uv.es/index.php/celestinesca/article/view/19432/17168, abgerufen 

am 13.10.2022. 
141 Vgl. Vidal Pérez, Aina (2018): „Falso esplendor en la ciudad turística: Imaginario y panóptico en el skyline costero 

de Crematorio, de Rafael Chirbes“. In: Imagonautas 11: 1–16. Online unter 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=6455775, abgerufen am 13.10.2022; Vidal Pérez 2019. 

https://www.nzz.ch/die_welt_als_wille_und_stahlbeton-1.1095104
https://ojs.uv.es/index.php/celestinesca/article/view/19432/17168
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=6455775
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el instinto de supervivencia nos empuja irracionalmente para alejar la muerte. Llevado por él, un hombre 

puede cometer delitos execrables, al imponerse sobre sus congéneres buscando dinero, poder y gloria (algo 

denunciado por la Ética epicúrea). Sin embargo, esta caída a la inmoralidad o al infierno, casi predeterminada, 

puede salvarse gracias al clinamen (Epicuro, Lucrecio y Marx), pues, como libre albedrío, devuelve al hombre 

la libertad para elegir la mesura o la razón.142  
 

Llamas Martínez wiederum nimmt den besonderen fragmentarischen Charakter, die 

mannigfaltigen intertextuellen Verweise und den unzuverlässigen Erzählstil des Narrativs zum 

Anlass, einen transtextuellen Vergleich zwischen Chirbes’ Crematorio und Fernando de Rojas’ La 

Celestina durchzuführen. Hierbei kommt Llamas Martínez zu der Feststellung, dass der Autor von 

Crematorio Fernando de Rojas’ Erzählstrategie als Modell für die eigene narratologische 

Modellierung der krisenaffizierten Wirklichkeit genutzt habe: „Lo que más atrajo a Chirbes del 

texto de Rojas fue el desprejuiciado uso del lenguaje, el verismo despiadado de los ambientes, 

situaciones y conflictos, y el retrato y la diversidad de estratos de los personajes“.143 Insbesondere 

sei es dem Autor von Crematorio mithilfe der Lektüren von La Celestina gelungen, eine Sprache 

zu entwickeln, die in der Lage sei, auf „realistische“ und irritierende Art und Weise das krisenhafte 

der Welt abzubilden. Llamas Martínez bezieht sich hierbei direkt auf eine diesbezügliche Aussage 

von Chirbes in seinen Tagebucheintragungen: 

El mundo ya no es representación jerárquica de la corte celestial en la tierra, pero tampoco hay otro orden. 

[...] toda revolución busca ajustar las palabras a los hechos, despojar la realidad de la retórica que la oculta 

[....] en esa lucha de todos contra todos, nada tiene sentido. [...] La vida se ha convertido en un combate tan 

cruel como inútil [...]. Desde el almacén de los materiales literarios, Rojas ha cumplido su tarea de demolición. 

El desguace de los mecanismos de su pequeño mundo –la obra literaria– le ha servido como un modelo para 

armar que le permite mostrar la mecánica del mundo exterior.144  
 

Auch Aina Vidal Pérez interessiert sich für das Verhältnis zwischen der Chirbes’schen 

Wahrnehmung einer durch neoliberales Wachstum moralisch und identitär aus den Fugen 

geratenen Welt und der auffälligen narratologischen und insbesondere topologischen 

Ausgestaltung des Romans. Die Autorin fokussiert in ihren vor allem raumtheoretisch orientierten 

Untersuchungen auf die diversen Landschaftsdarstellungen innerhalb des Narrativs. Die durch 

massenhafte Bebauung als Nicht-Orte imponierenden Küsten Spaniens stünden hierbei nicht nur 

sinnbildlich für die Identitätslosigkeit der gleichsam zur Darstellung kommenden Figuren, sondern 

eben auch für den Identitätsverlust der spanischen Gesellschaft in Folge des im Rahmen des 

pelotazo erzeugten Wirtschaftswunders: 

Y tal poetización encuentra en las novelas de Chirbes su máxima representación en la disposición de los 

espacios, entornos líricos que simbolizan la evolución de los personajes y, por extensión, la del propio Estado, 
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144 Chirbes 2010a: 60. 



39 

 

de forma que al modo enunciativo objetivador de algunos fragmentos descriptivos, superpone una 

interpretación alegórica de la actualidad que funciona como síntesis de toda una realidad.145 
 

Zwischen topologischer Ausgestaltung und identitärer Konstitution ergibt sich in Crematorio der 

Autorin zufolge eine auffällige Kongruenz. 

1.7.3 Manifest der Krise: En la orilla (2013) 

Die Beziehung zwischen Ort des Erzählens und Erzählung ist auch Gegenstand von En la orilla. 

Rafael Chirbes’ zweiter Roman über die Krise, der im Jahr 2013 und damit nach dem Platzen der 

Immobilienblase veröffentlicht wurde, gilt als der eigentliche Prototyp des Krisenromans.146  

En la orilla erzählt die Geschichte von Esteban, einem Schreinermeister, der durch 

Ausbruch der Wirtschaftskrise und die Insolvenz des von ihm geleiteten Familiengewerbes in den 

Selbstmord getrieben wird. Gegenstand der Erzählung ist die aus der Ich-Perspektive geschilderte 

Reflexion Estebans, der kurz vor seinem Suizid die Geschehnisse, die zu seinem Bankrott geführt 

haben, in einer Art Rückschau Revue passieren lässt. Erzählt wird hier die Geschichte eines 

Scheiterns, das letztlich in Bürgerkrieg, Franquismus und Transición seine Wurzeln hat.  

In Estebans reflektiver Abhandlung des eigenen Niedergangs nimmt die Figur des Vaters 

eine wichtige Rolle ein. Estebans Vater ist ein überzeugter Marxist, der nach einer langjährigen 

Haftstrafe aufgrund seiner Beteiligung im spanischen Bürgerkrieg verbittert in die familieneigene 

Schreinerei zurückkehrt. Durch das eiserne Festhalten an seinen marxistischen Idealen, die er nun 

im Inneren seiner Familie durchzusetzen versucht, werden Esteban und seine Brüder nur 

unzureichend auf das spätere Leben in der franquistischen und postfranquistischen Gesellschaft 

vorbereitet.  

Bewusst wird Esteban dies insbesondere am Beispiel seines besten Freundes Francisco. 

Dieser stammt aus einer Familie, die es durch Treue zum Francoregime zu großem Wohlstand 

gebracht hat. Während sich Francisco durch den ökonomischen Schutzschirm seiner Familie in 

Zeiten der Franco-Diktatur und auch später nach Etablierung der Marktwirtschaft beruflich, 

politisch und persönlich frei entwickeln kann, scheitert Esteban darin, sich von seinem Vater zu 

emanzipieren und muss ein Dasein als einfacher Arbeiter in der Schreinerei der Familie fristen.  

Durch die unerwartete plötzliche Pflegebedürftigkeit des Vaters ändern sich vorübergehend 

die familiären Verhältnisse. Esteban, der die kommissarische Leitung des Familienunternehmens 

übernimmt, sieht seine Chance gekommen, die unglückliche Vergangenheit hinter sich zu lassen 
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und auf eigenen Beinen zu stehen. Von der Möglichkeit sagenhafter Gewinne überzeugt, veruntreut 

Esteban das Firmenkapital und investiert dieses in die Unternehmungen des windigen 

Bauunternehmers Tomás Pédros.  

Der wirtschaftliche Niedergang Spaniens durch das Platzen der Immobilienblase setzt dann 

ein Ende an Estebans Hoffnungen. Während es Pedrós gelingt, sich mit dem Restkapital des 

Unternehmens abzusetzen, erleidet Esteban den Bankrott und muss die familieneigene Schreinerei 

schließen. Mit einer untilgbaren Schuld und einer möglichen Gefängnisstrafe konfrontiert, 

beschließt er, sich und seinem Vater das Leben zu nehmen.  

Die Besonderheit von En la orilla besteht nun darin, dass neben dem im inneren Monolog 

verfassten und durch achronologisches Erzählen gekennzeichneten Diskurs Estebans noch eine 

Vielzahl anderer Figuren über die Krise zu Wort kommen. Diese durch Stilwechsel und 

Kursivschrift sich auch visuell vom Hauptdiskurs abgrenzenden Ausführungen durchbrechen und 

relativieren Estebans pessimistische Ansichten über die Krise. Zu nennen sind hier insbesondere 

die bereits weiter oben in dieser Einleitung erwähnte Haushaltshilfe Liliana, die exemplarisch die 

Stimme eines prekär gewordenen Wirtschaftsmigrantentums verkörpert, sowie die Ausführungen 

der Unternehmer, die in der Krise bereits die Chance auf ein neues Geschäft wittern. Zusammen 

mit der Position von Ahmed, einem arbeitssuchenden Marokkaner, der im Prolog des Romans auf 

die Leiche von Esteban und dessen Vater trifft, sowie der In-Szene-Setzung von Tomas Pedrós, 

der im Epilog des Romans über die Krise räsoniert, erweist sich En la orilla als ein Roman, der 

sich durch eine höchst multiperspektivische Sichtweise auf die verarbeitete Wirklichkeit 

auszeichnet.  

Wichtig für die Inklusion von En la orilla in diese Analyse war nun, dass die erkennbar 

auffällige Erzählstruktur im Narrativ selbst zum Thema gemacht und diskutiert wird. Hier ist es im 

Wesentlichen Esteban, der sich ähnlich wie Brouard in Crematorio weitläufig über den Sinn und 

den Nutzen des Schreibens in der Krise auslässt und dadurch, wie in einer Ergänzung zu Brouard, 

weitere Aspekte des geschichtsphilosophischen Denkens von Rafael Chirbes diskutiert. In En la 

orilla steht hierbei vor allem der Bezug zwischen soziokulturellem Kontext („Sein“) und Form des 

Denkens („Bewusstsein“) im Vordergrund, die Esteban in einer Art reziprokem 

Austauschverhältnis denkt. Wie über die Welt gedacht und geurteilt wird, so die Ausführungen des 

Protagonisten von En la orilla, hängt von den soziokulturellen und politökonomischen 

Verhältnissen ab, die das Sein des über die Welt berichtenden Subjekts bedingen. Dadurch wird 

aber gleichzeitig weiteren Narrativen über die Wirklichkeit eine Art Existenzrecht eingeräumt, da 
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abhängig vom ökonomischen Seinsstatus folgerichtig auch andere Perspektiven auf die Welt 

möglich sein müssen. Da die jeweiligen Ausführungen streng von der Materialität der Subjekte 

abhängen, die über die Wirklichkeit berichten, und aus der ungleichen Verteilung von kulturellem 

wie ökonomischem Kapital unterschiedliche materielle Ausgangspositionen resultieren, müssen 

folgerichtig auch viele verschiedene subjektive Wahrheiten über die Krisenrealität existieren, so 

die auto- und metareflexiven Betrachtungen Estebans. Durch Esteban werden also genau die 

Aspekte diskutiert, die sich bereits in der Struktur von En la orilla andeuten und die deswegen hier 

genauer untersucht werden sollen. 

In den Analysen zum Standpunkt des Erzählens in En la orilla von Jessica Cáliz Montes,147 

Isabelle Mornat148 und Mirjam Leuzinger149 spielen insbesondere raumtheoretische Überlegungen 

eine Rolle. Alle genannten Autorinnen betonen hierbei die allegorische Bedeutung des in Chirbes’ 

zweitem Krisenroman in Szene gesetzten Sumpfes für das Verständnis des Narrativs. Der marjal 

wird dabei als eine Art Chronotopus verstanden, in welchem dargestellte Zukunft, Gegenwart und 

Vergangenheit ineinanderfließen. Während Bode in der Wahl dieses dystopischen Raumes seitens 

der Erzählinstanz ein irritierendes Mittel zur Distanzierung von den offiziellen Krisenerklärungen 

sieht, betrachten Leuzinger und Mornat darin nicht zuletzt eine metaphorologische Strategie zur 

genealogischen Neuvermessung der spanischen Geschichte a priori der eigentlichen Krise. 

Leuzinger stellt diesbezüglich fest: 

Mientras que el pantano significa, primero, un espacio de la crisis que afecta a los vencidos de la guerra civil 

española y a sus descendientes, a través de la percepción materialista y el vínculo establecido entre comida, 

existencia y poder, el factor histórico se relaciona con el principio económico y crea una lógica que diferencia 

vencedores y vencidos, exitosos y fracasados, existentes y no existentes, devoradores y devorados.150
 

 

Auch Isabelle Mornat kommt hinsichtlich der These, Chirbes habe mit En la orilla eine 

Kontinuitätslinie zwischen Franco-Diktatur und Demokratie stiften wollen, zu einer ähnlichen 

Schlussfolgerung. Darüber hinaus macht Mornat den Einfluss von Walter Benjamins 

Geschichtsmodell auf den durch Chirbes angestrebten genealogischen Prozess einer 

                                                 
147 Vgl. Cáliz Montes, Jessica (2017): „En la orilla de Rafael Chirbes: una alegoría de la crisis económica“. In: Crespo 
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geschichtlichen Neuvermessung geltend. Hier sieht sie diesen so beeinflussten Erzählwillen in der 

besonderen Struktur des Romanes verwirklicht: 

Esta modalidad narrativa aclara las intenciones de Rafael Chirbes. Explicaba en una entrevista el recurso a 

los monólogos en Los viejos amigos: «es una época de dispersión: esa gente vive sola y va a morir sola. No 

hay un superyo moral que organice todo eso. Ni siquiera me valían los diálogos, porque no hay un proyecto 

común». Más que estrictos monólogos o sucesión de voces, y salvo en determinados fragmentos en bastardilla, 

son el eco de las voces ajenas en la mente de Esteban que se entremezclan con el monólogo interior del 

protagonista […]. La modalidad narrativa construye entonces una materia del relato difuminado que refleja 

los distintos niveles de insolidaridad detallados en la novela.151  
 

Der Einfluss von Walter Benjamins Werk Über den Begriff der Geschichte auf die Konzeption von 

En la orilla wird auch von Daniela Serber152 und Maarten Geeroms153 ausführlich diskutiert. 

Während Serber ähnlich wie Mornat und Leuzinger in En la orilla vor allem die Handschrift einer 

destruierenden wie konstruktiv agierenden Erzählinstanz hervorheben, die aus der unmittelbaren 

Erfahrung der Krise heraus die Stiftung einer historischen Kontinuitätslinie zwischen Krisen- und 

Kriegsgewinnern respektive -verlierern anstrebe,154 sieht Geeroms gerade in dem bereits durch 

Chirbes proklamierten Verlust eines ordnenden kollektiven Über-Ichs die eigentliche subjektive 

Grundvoraussetzung für den durch innere Monologe, Polyphonie und asymmetrisches Erzählen 

gekennzeichneten Aufbau des Narrativs. Die Objekte der Welt, die in Chirbes’ Werk erzählt 

werden, kommen nach Geeroms Ansicht in der Art und Weise zur Darstellung, wie dies von Walter 

Benjamin für sein Modell der historiographischen Vermessung der geschichtlichen Wirklichkeit 

eingefordert wurde, nämlich so, als seien diese von der Gewalt des auf ihnen lastenden offiziellen 

Geschichtsdiskurses befreit. Dies wiederum erachtet Geeroms erst als die Voraussetzung für 

Chirbes’ Unterfangen, eine genealogische Bewertung der spanischen Geschichte von der Franco-

Zeit bis zur Krise zu unternehmen, die auch die Stimmen der Kriegs- und Krisenverlierer 

berücksichtigt: 

De acuerdo con esta interpretación, la escritura-constelación fragmentada de la novela encaja de lleno en una 

ambición de objetividad en clave benjaminiana. La ausencia de juicios ideológicos que restrinjan la lectura 

de un conjunto de voces y materiales heterodoxos constituye el denominador común que equipara el narrador 

omnisciente neutro de Chirbes a la superestructura objetiva de Benjamin. […] La multitud de voces 

fragmentadas representa un mundo en el que el aferramiento a la propia perspectiva subjetiva impide la 

concepción de un punto de vista panorámico que utilice estos fragmentos para desarrollar una mirada de 

conjunto. La forma que adopta En la orilla refleja la necesidad de semejante visión de conjunto desinteresada, 

que tome en cuenta los múltiples aspectos de una realidad poliédrica y se abstenga de pronunciar un juicio 

                                                 
151 Mornat 2017: 61f; darin zitiert: Rodríguez Marcos, Javier (2003): „Las novelas se escriben contra la literatura“. El 

País, 21.06.2003. Online unter https://elpais.com/diario/2003/06/21/babelia/1056153015_850215.html, abgerufen am 

26.09.2022. 
152 Vgl. Serber 2014. 
153 Vgl. Geeroms, Maarten (2017): „La escritura-constelación de Walter Benjamin como alternativa de la historia: En 

la orilla (2013) de Rafael Chirbes“. In: Bulletin of Hispanic Studies 94,7: 747–764. 
154 Vgl. Serber 2014: 1, 3. 

https://elpais.com/diario/2003/06/21/babelia/1056153015_850215.html
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explícito sobre ellos. Tal conciencia histórica ofrece la posibilidad de encarar el pasado a través de un prisma 

más amplio que el de la historiografía tradicional. De este modo, se construye una historia que rechaza la 

coherencia artificial y admite contradicciones y discontinuidades. […] [Este] juego de contradicciones y el 

rechazo a la coherencia narrativa artificial permiten a En la orilla reinterpretar el pasado dictatorial y la crisis 

actual desde una perspectiva que socava la visión beatificada de la democracia española.155  
 

Die besondere Neigung der in En la orilla waltenden Erzählinstanz, einerseits den bestehenden 

Geschichtsdiskurs der herrschenden Klasse zu dekonstruieren und andererseits durch die 

Konstruktion einer alternativen, die Stimmen der Krisen- und Kriegsverlierer berücksichtigenden 

Erzählung der jüngeren spanischen Geschichte zu ersetzen, bemerkt auch Velloso Álvarez.156 

Anders als Geeroms oder Mornat kommt dieser Autor aber zu dem Schluss, dass die in En la orilla 

nachweisbare polyphone und fragmentarische Erzählstruktur nicht neutral, sondern ideologisch 

motiviert ist. Diese müsse als eine Strategie von Chirbes verstanden werden, ein komplettes Bild 

der spanischen Gesellschaft zu zeichnen, das alle auch sich gegeneinander ausschließenden 

Perspektiven auf die Krise berücksichtigt: 

Ese afán por tocar todos los asuntos relativos a la crisis, por dar forma a esa ambiciosa novela-río en la que 

estén presentes los dilemas, causas y consecuencias de los factores que definen un contexto histórico 

expresamente delimitado, encuentra en la narrativa de corte psicológico, fragmentaria, llena de repeticiones, 

y oscilaciones temáticas el instrumento idóneo; una prosa en la que la digresión y la pausa narrativa no son la 

excepción, sino la norma, y que tiene en el monólogo interior y en el estilo indirecto libre su más natural 

expresión. Un planteamiento enormemente ambicioso que no afecta, sin embargo, a la coherencia del 

conjunto. Es, de hecho, la cuidadísima arquitectura de la novela, la perfecta trabazón estructural de todos sus 

elementos el primer rasgo que da cuenta de la talla narrativa de su autor: la densidad conceptual de la novela 

encuentra así en la compleja y muy pensada forma una perfecta correspondencia.157  
 

In Abgrenzung zu den Feststellungen von Geeroms und Mornat ist Chirbes’ Roman nach Ansicht 

von Velloso Álvarez – trotz aller benjaminischen Bemühungen zur Schaffung einer von einem 

ordnenden Über-Ich befreiten Konstellation an autodiegetischen Stimmen über die Krise und die 

Franco-Vergangenheit – klar durch einen marxistisch-sozialdarwinistischen sowie insbesondere 

naturalistisch beeinflussten Materialismus geprägt.158 Hier findet sich also eine deutliche 

Übereinstimmung zu den diesbezüglichen Einschätzungen von Traver Vera, die in ihren 

Untersuchungen zu Crematorio ebenfalls die ideologische Nähe der Erzählinstanz zu 

sozialdarwinistisch-naturphilosophischen Weltansichten hervorhebt.159 

                                                 
155 Geeroms 2017: 763 
156 Vgl. Velloso Álvarez, Javier Luis (2017): „En la orilla, de Rafael Chirbes: Pecios de un naufragio anunciado“. In: 

Revista De Filología Y Lingüística De La Universidad De Costa Rica 43,1: 79–97. 
157 Velloso Álvarez 2017: 83. 
158 Vgl. Velloso Álvarez 2017: 81.  
159 Vgl. Traver Vera 2016: 28f. 
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1.7.4 Zwischen Kritik und Krise: La trabajadora (2014) 

Ein ähnlicher Bezug zwischen empirisch erfahrener und erzählter Wirklichkeit lässt sich auch in 

La trabajadora von Elvira Navarro ausmachen. Anders als Rafael Chirbes gehört die 1978 in 

Huelva geborene und in Valencia aufgewachsene Schriftstellerin einer Generation an, die die 

Francozeit nicht direkt erlebt hat und nach der Transición sozialisiert wurde. Auch Elvira Navarro, 

die von ihrer akademischen Ausbildung her Philosophin ist und nach eigenen Angaben durch das 

Werk von Kant, Hegel und Deleuze geprägt wurde,160 betont die Bedeutung des Bezugs zwischen 

Ort des Erzählens, empirisch erfahrener Welt und der erzählten Wirklichkeit für ihr literarisches 

Schaffen. Insbesondere hat die Autorin der Romane von La ciudad feliz und La ciudad en invierno 

in ihren Ausführungen darauf Wert gelegt, dass sie ihre Romane nicht als eine mimetische 

Wiedergabe der Realität, sondern vielmehr als eine Annäherung an die Welt verstanden haben 

möchte, die nicht ohne Berücksichtigung der subjektiven Ausgangsposition der Autorin a priori 

des eigentlichen Erzählvorgangs erschlossen werden kann. In mehreren Interviews hat sich die 

Autorin selbst mit der Frage des Standpunkts des Erzählens beschäftigt, den sie eng mit dem 

Begriff der Krise assoziiert:  

Mi búsqueda tiene que ver con el cuestionamiento de lo que llamamos realidad, que siempre es una 

construcción. Me sitúo casi siempre en la psique de un personaje para escribir, por lo que ese cuestionamiento 

lo hago desde la crisis de identidad. La identidad es necesaria para vivir; sin embargo, se trata de algo que se 

construye día a día. Es posible intervenir en ella.161  
 

Für ihre ersten beiden Romane hat Navarro nun eine Erzählposition reklamiert, die ihren Aussagen 

zufolge Ähnlichkeiten mit dem Stadium der Adoleszenz habe. Die Welt, wie aus der Perspektive 

einer Heranwachsenden zu sehen, berge mehrere erzählstrategische wie erkenntnistheoretische 

Vorteile, wie die Autorin in ihren Überlegungen zu ihrem Schreiben bekundet:  

Para no quedarme en algo testimonial –“mi vida es esto”– necesito distancia, y los periodos con los que tengo 

mayor distancia son la infancia y la adolescencia. Me interesan porque son edades limítrofes, donde la 

identidad se está forjando y uno es en teoría más libre, aunque solo sea por desconocimiento. Ahora traduzco 

todo esto a un discurso racional, pero cuando me pongo a escribir no digo: “A ver: parámetros.162 
 

Nach Navarro liegt der Vorteil der Erschließung der Wirklichkeit durch die hochdynamisch-

instabile Perspektive einer Jugendlichen gerade in ihrem Potenzial, festgefahrene und normierte 

                                                 
160 Rodríguez Marcos, Javier (2011): „Nuestra sociedad es emocionalmente infantil“. Interview mit Elvira Navarro. 

In: El País, 21.08.2011. Online unter https://elpais.com/diario/2011/08/21/eps/1313908014_850215.html, abgerufen 

am 14.06.2022. 
161 Pérez de Anucita, Ruth (2010): „La realidad es siempre una construcción“. In: Noticias de Gipuzkoa, 17.11.2010. 

Online unter https://elviranavarro.com/entrevistas/entrevista-en-noticias-de-gipuzkoa-por-ruth-perez-de-anucita/, 

abgerufen am 23.04.2021. 
162 Rodríguez 2011. 
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Vorstellungen über die ontologische Beschaffenheit der Welt aufzulösen und mit alternativen 

Konzepten zu konfrontieren. Ziel dieses adoleszent-narratologischen Erschließungsvorgangs ist 

dabei insbesondere, die kulturell wie machtpolitisch wirksamen Manipulationsmechanismen der 

herrschenden Ordnung zur Schaffung der Illusion von Normalität in einer a priori chaotisch-

anarchisch strukturierten Realität freizulegen. Im Fokus von Navarros’ dekonstruktivistischer 

Methode steht demnach die Gesamtheit der Mechanismen und Logiken, die die Welt in ihrem 

Abbild kohärent, kohäsiv und normal erscheinen lassen: 

Cualquier proceso que se salga de lo corriente nos perturba porque vivimos en la normalidad. Pero incluso 

cuando vivimos en situaciones de anormales, tendemos a construir un relato de normalidad sobre esa situación 

anormal. La anormalidad nos pilla desarmados. […] Siempre estamos creando una ficción a la que llamamos 

realidad y a la que nos gustaría movernos porque allí controlamos las cosas. Necesitamos la ficción de que 

tenemos un control sobre las cosas. […] Al escribir, [consigo] que lo inverosímil parezca verosímil.163 
 

Die Funktion des Scheiben liegt den Aussagen von Elvira Navarro zufolge also darin, das 

eigentlich Chaotische, Anarchische und Disruptive der Welt narratologisch nachvollziehbar zu 

machen und dabei gleichzeitig, ähnlich einer wissenschaftlichen Beweisführung, die 

erzähltechnischen Strategien offenzulegen, durch welche diese nicht-sprachliche Wirklichkeit 

sprachlich und logisch plausibel gemacht wird. 

Dieses besondere „adoleszente“ Ausgangsmoment des Erzählens ist in Elvira Navarros 

Krisenroman selbst Thema der Krisendarstellung. La trabajadora erzählt die Geschichte von Elisa, 

einer in einem Madrider Verlagshaus angestellten Lektorin, die durch die Krise ihr sicher 

geglaubtes Anstellungsverhältnis verliert. Elisa gerät in eine ökonomisch wie psychosozial 

schwierige Lage und muss schließlich aufgrund zunehmender Depressionen und Ängste 

medizinische Hilfe in Anspruch nehmen. Dadurch lernt die im Roman als Ich-Erzählerin 

auftretende Protagonistin ihre psychische Krise besser zu verstehen und entwickelt Strategien zur 

Bewältigung ihrer Krise.  

Diesbezüglich finden ingesamt drei Copingstrategien in ihrem Narrativ Erwähnung. 

Zunächst setzt sich die Ich-Erzählerin mit ihrer Mitbewohnerin Susana auseinander. In Susana, die 

ebenfalls ein prekäres Leben unter ökonomischen Zwängen führt, erkennt Elisa eine 

Gesinnungsgenossin, die ihr hilft, die eigene prekäre Lebenswirklichkeit besser zu verstehen. Der 

zweite große Themenkomplex dreht sich dann um die Spaziergänge, die die Protagonistin nachts 

unternimmt, um Abstand zu ihrem belastenden Alltag zu finden. Ähnlich wie die Autorin Elvira 

                                                 
163 Ors, Javier (2019): „Hemos interiorizado la precariedad y el derrotismo“. Interview mit Elvira Navarro. In: La 

Razón, 28.02.2019. Online unter: https://www.larazon.es/cultura/elvira-navarro-hemos-interiorizado-la-precariedad-

y-el-derrotismo-PC22138142/, abgerufen am 14.06.2022. 
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Navarro, die unter anderem einen Blog über die Madrider Vorstädte betreibt,164 streunt Elisa ziellos 

durch die Straßen der Vororte und lernt dadurch die durch Armut, Einsamkeit und städtebauliche 

Monotonie gekennzeichnete Realität der Madrider Afuera kennen. Gleichsam angezogen wie 

abgestoßen beginnt sich die Ich-Erzählerin mit den Nicht-Orten, die sie durchstreift, zu 

identifizieren und in ihrer eigenen prekären Identität zu stabilisieren. Den dritten Gegenstand des 

Narrativs konstituieren dann die Reflexionen, die Elisa zu ihrer Krankheit und Psychotherapie 

anstellt. Durch die Auseinandersetzung mit ihrer besonderen psychologischen Situation als 

Krankheit erarbeitet sich Elisa eine Terminologie, die sie in die Lage versetzt, die Besonderheiten 

ihres Krisendaseins zu beschreiben und zu bewältigen. 

 Für die Aufnahme von La trabajadora in das Korpus dieser Untersuchung war es nun 

entscheidend, dass Elisa nicht nur bloß bestrebt ist, die gemachten Erfahrungen chronologisch und 

thematisch aufzuarbeiten, sondern dass sie auch darauf Wert legt, die subjektiven und 

präfigurativen Mechanismen offenzulegen, die sie dazu zwingen, ein bestimmtes Bild dieser sie 

umgebenden Realität zu generieren. In diesem Sinne gesteht die Ich-Erzählerin im Epilog des 

Romans ihrem Psychiater, dass sie die Ergebnisse aus den gemeinsamen Therapiesitzungen nicht 

nur für ihren Heilungsprozess, sondern auch für die Konzeption eines Romans genutzt habe, der 

letztlich auf ihrer Krisengeschichte beruht. Dadurch gibt Elisa gleichsam einen Hinweis darauf, 

wie die auch in La trabajadora auffällige Erzählstruktur zu bewerten ist, die sich ähnlich wie die 

beiden Chirbes’schen Krisenromane durch achronologisches, fragmentartiges und durch zahlreiche 

Vor- und Rückblenden imponierendes Erzählen auszeichnet. Diese kann demnach als das 

narratologische Korrelat einer Erzählinstanz betrachtet werden, die zwar hinsichtlich ihrer 

Krankheit Fortschritte gemacht hat, aber weiterhin instabil ist. Gegenstand der Erzählung sind 

somit ähnlich wie in Crematorio und En la orilla nicht nur die gesellschaftlichen Auswirkungen 

der Wirtschaftskrise in Spanien, sondern auch die Frage, wie und was unter den Bedingungen einer 

Subjektivität von der Welt erfahren werden kann, die selbst durch die Krise kompromittiert wurde.  

Der Bezug zwischen Ort des Erzählens und dargestellter Welt wird für La trabajadora auch 

von der Sekundärliteratur diskutiert. Hier sind die Aufsätze von Susanne Hartwig165 und José 

Martínez Rubio166 zu erwähnen. Während Martínez Rubio La trabajadora vor allem als Novela 

                                                 
164 Perifería (2016): „Periferia. Diario ligero de una que se pasea por la periferia madrileña“. Blog, letzte 

Aktualisierung: 22.02.2016. Online unter: http://madridesperiferia.blogspot.com/, abgerufen am 24.04.2021. 
165 Vgl. Hartwig, Susanne (2017): „Representar al precario“. In: Mecke/Junkerjürgen/Pöppel: 263–280. 
166 Vgl. Martínez Rubio 2016. 
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social liest, die die unterschiedlichen Auswirkungen der Krise in den verschiedenen 

gesellschaftlichen Subbereichen fiktional darstellt, interessiert sich Susanne Hartwig insbesondere 

für die auffällige Struktur des Werkes, die direkte Rückschlüsse auf die Erzählinstanz ermögliche: 

Navarro […] apuesta por la subjetividad. La trabajadora no solo habla de todas las emociones que se 

atribuyen al precario, sino que también las hace sentir al lector a través de las confusiones creadas por la 

estructura del texto. No habla sobre el precario, habla desde la precaridad. No solo el tema, también la lectura 

de La trabajadora es precaria: la superposición de distintos niveles ficcionales y la superposición de distintos 

personajes representa y presenta la precaridad.167  
 

La trabajadora bilde demnach nicht nur die extraliterarische Krise samt ihrer Manifestationen ab, 

sondern gewähre auch Einblick in eine Subjektivität, die durch die Auswirkungen der mit der 

gesellschaftlichen Erschütterung einhergehenden psychologischen, identitären und 

epistemologischen Implikationen selbst betroffen sei. 

1.7.5 Die Krise als Moment epistemologischer Unsichertheit: Democracia (2012) 

Auch der vierte in dieser Untersuchung inkludierte Krisenroman, Democracia von Pablo Gutiérrez, 

hebt auf einer metanarratologischen Ebene das besondere Verhältnis zwischen empirisch 

erfahrener und erzählter Welt durch den Spiegel einer durch die Krise affizierten Subjektivität 

hervor. Der Autor von Democracia, der ebenso wie Elvira Navarro 1978 in Huelva geboren wurde 

und in seiner Heimatregion als Gymnasiallehrer tätig ist,168 hat insbesondere die 

Perspektivlosigkeit und Existenzangst seiner Schüler als Inititalmoment für das Schreiben über die 

Krise benannt: 

Mi pelea contra el sistema es la novela, pero la novela termina y la pelea de cada día es otra, la que me 

encuentro en las aulas con chavales que están muertos de miedo, porque saben que son la generación de la 

crisis […].169 
 

Den Kampf, den Gutiérrez hier im Namen seiner Schüler durch das Medium der Erzählung führt, 

erschöpft sich jedoch nicht in einer bloßen Anklage gegen das Herrschaftssystem, das die Krise zu 

verantworten hat. Vielmehr hat der Autor von Democracia an verschiedener Stelle betont, dass das 

Besondere dieser Krise in der subjektiven Wahrnehmung der mit dem Zusammenbruch der 

Wirtschaft einhergegangenen Erschütterung sozialer, ideologischer und epistemologischer 

Gewissheiten gelegen habe. Ausgangspunkt des Erzählens von Democracia ist also neben der 

                                                 
167 Hartwig 2017: 278. 
168 Vgl. Núñez Jaime, Víctor (2012): „La literatura no se mide con termómetro“. In: El País, 23.12.2012. Online unter: 
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physischen Erfahrung der krisenbedingten Existenzangst auch das subjektive Gefühl, eine bislang 

als alternativlos und unerschütterlich erachtete Normalität verloren zu haben: 

Sé que ha habido un cambio de ciclo brutal, pero no sé bien quiénes son los culpables, ni por qué, ni cuál es 

la intención final de todo esto. Si es que nos están robando para quedarse con ese dinero o hay una 

desesperación social […].170 
 

Die empirische Erfahrung der geäußerten Gewissheit, dass das einzig Gewisse dieser sich 

soziokulturell wie politökonomisch bemerkbar machenden Krise das Ungewisse bezüglich deren 

ontologischen Beschaffenheit und Ätiologie sei, kann somit als der Ausgangspunkt von Gutiérrez’ 

literarischer Krisenverarbeitung betrachtet werden: 

El […] estímulo surgió de la necesidad de buscar respuestas ante lo desconocido. Puedes escribir sobre lo que 

conoces, bien sea a través de la experiencia directa o la documentación indirecta, o puedes escribir para 

conocer algo. Mi actitud fue la segunda: ante el asombro de lo que estaba pasando a mi alrededor, yo debía 

escribir una novela que tradujera todas esas incomprensiones. El paso del mito al logos, a la inversa. El logos, 

el conocimiento, se nos ocultaba desde los discursos oficiales, así que había que recurrir al mito, a la narración, 

la fábula, y por eso Democracia tiene un espíritu de cuento, de fábula, de relato mítico y también de relato de 

mentira que pretende parecer verdadero. […] El logos, el entendimiento, fue otra de las cosas que perdimos 

con la crisis.171 
 

Dadurch vollzieht Gutiérrez gleichsam eine Verortung seines Romans. Democracia versteht sich 

erstens wie die Werke von Rafael Chirbes und Elvira Navarro als genealogischer Versuch der 

Bestimmung einer hinter dem offiziellen Krisendiskurs vermuteten Wahrheit und zweitens als 

historiographisches Zeugnis der Sichtbarmachung der epistemologischen Zweifel des Autors 

während dieser Arbeit der „kritischen“ Krisenerkundung. Gutiérrez sieht seinen Auftrag als sozial 

engagierter Schriftsteller daher weniger in der direkten Veränderung der gesellschaftlichen 

Verhältnisse als vielmehr in der Schaffung eines Bewusstseins für die Krisenkomplexität und ihrer 

medialen Adaptationen: 

Ojalá libros como este sirvan para agitar conciencias, aunque yo no creo en ello. La literatura social tiene lo 

mismo de social que de literatura. La poesía no va a cambiar el curso de las cosas. [Sin embargo] los que no 

somos intelectuales necesitamos cuentos […] y por eso la literatura social sirve, a través del cuento podemos 

acercarnos un poco a la realidad, es algo que lleva sucediendo desde que se contaban historias alrededor de la 

hoguera.172 
 

Dieser Realität versucht sich Democracia nun anzunähern. Erzählt wird hier die Geschichte von 

Marco, einem kleinen Angestellten, der durch die einbrechende Wirtschaftskrise seine Stelle als 

Werbedesigner verliert und von diesem Zeitpunkt an gezwungen ist, ein prekäres Dasein zu fristen. 

In Folge des Verlustes seiner beruflichen Stellung zerbricht nicht nur seine Beziehung zu Julia, mit 

der er noch kurz vor Ausbruch der Krise eine Eigentumswohnung erworben hat, sondern auch sein 
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Glauben in die gesellschaftliche Ordnung, die bislang seinem Leben Sinn zu geben vermochte. Auf 

dem Höhepunkt der so ausgelösten persönlichen Krise beginnt der Protagonist des Romans gegen 

die nun ihm als verbrecherisch und illegitim erscheinende Ordnung Widerstand zu leisten. Marco 

überwindet die ihn quälende Lethargie und Depression, in die er durch seine prekären 

Lebensverhältnisse gestürzt wird, zieht in die Straßen und bemalt die Häuserfassaden der Stadt, in 

der er lebt, mit politischen Pamphleten gegen die bestehende Ordnung. Dadurch entwickelt er nicht 

zuletzt eine neue Identität, die ihm hilft, seine Krise zu bewältigen.  

Die Krisengeschichte Marcos wird in Democracia nun von einer Reihe von 

Nebenhandlungen flankiert, die andere Aspekte der gegenwärtigen Gesellschaftskrise zur Schau 

stellen. So wird über die Figur Talo Gonzales, Marcos Arbeitgeber, die Geschichte eines 

Unternehmers erzählt, der auf dem Höhepunkt der finanzpolitischen Entwicklung durch 

Risikospekulationen und Investitionen in dubiose Finanzpakete das von ihm geleitete 

Immobilienunternehmen in den Bankrott führt und sich dann versucht, mit dem Firmenrestkapital 

ins Ausland abzusetzen. Während an den Schicksalen von Marco und Talo ein Tableau gezeichnet 

wird, das vor allem nationale Aspekte der Krise widerspiegelt, werden mit Leh-Bro und Maestro 

Soros die supranationalen Entstehungsbedingungen und Konsequenzen der Krise beleuchtet. An 

der Figur Leh Bro diskutiert das Narrativ hierbei die realhistorischen Umstände, die im Jahr 2008 

zum Bankrott der US-Investmentbank Lehmann Brothers geführt haben. Die Figur Maestro Soros 

dient Gutiérrez wiederum dazu, am Beispiel des realexistierenden Finanzspekulanten und 

Philosophen Georg Soros die ideengeschichtlichen und ideologischen Ursachen der 

finanzpolitischen Katastrophe herauszuarbeiten. 

Das Besondere an Democracia besteht nun ähnlich wie in den anderen in dieser Arbeit 

besprochenen Krisenromanen darin, dass die Komplexität der schon auf inhaltlicher Ebene zur 

Darstellung kommenden Krisengeschichte durch eine ausgesprochen komplexe Erzählstruktur 

unterstrichen wird. Die Geschichte von Marco und der übrigen Figuren ist zeitlich nicht 

chronologisch dargestellt, sondern rekurriert auf ein hochkomplexes narratologisches 

Montageverfahren, welches alle Kriterien des postmodernen Erzählens erfüllt. Unzählige 

Perspektivwechsel, Vor- und Rückblenden, inklusive der dezidierten Anwendung transtextueller 

und transmedialer Textsyntheseverfahren mit Bezügen zu unterschiedlichen Registern der Hoch- 

wie Populärkultur sowie der Gebrauch von ungewöhnlichen Syntaxformationen machen den in 

viele Fragmente aufgesplitteten Roman zu einer rezeptionsästhetischen Herausforderung für den 

Leser. Dessen Aufgabe besteht fortwährend darin, dieses hochkomplexe Textarrangement, das 
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über die Figuren Marco, Talo, Leh Broh, Maestro Soros und eine Reihe weiterer Nebenfiguren die 

verschiedensten Aspekte der Krise diskutiert, aus seiner pixelartig-inkohärenten Disparatheit 

herauszulösen und zum Zweck des Verständnisses neu zu arrangieren.  

Man kann an dieser Stelle nun unterstellen, dass die Hochkomplexität und auch 

offensichtliche Kryptik von Democracia gewisse semantische Übereinstimmungen mit der 

Hochkomplexität des Krisenereignisses selbst zeitigt, das Gutiérrez nach eigenen Aussagen zur 

Konzeption seines Romans bewogen hat. Dass dem so ist, und dies war letztlich ein 

Einschlusskriterium von Democracia in diese Analyse, zeigt sich zu Beginn des Narrativs, in dem 

die Erzählinstanz auf einer metanarratologischen Ebene genau dieses Moment der 

epistemologischen Unschärfe – nämlich in der politisch schlicht unübersichtlichen Situation der 

Finanzkrise mit all ihren sozialen wie ökonomischen Auswirkungen nicht mehr zu wissen, was 

man überhaupt wissen kann – selbst hervorhebt und den Versuch der Klärung des Ungewissen in 

dieser Situation als Arbeitsauftrag ausgibt, der durch den Roman erfüllt werden soll.173 Das 

Besondere von Democracia als Krisennarrativ besteht gerade in der ostentativen In-Szene-Setzung 

des Umstandes, dass das hier Erzählte nicht aus einer Neutral-Null-Position heraus entstanden ist, 

sondern auf dem epistemologischen Zweifel fußt, der durch Gutiérrez als genuines 

Erkennungsmerkmal dieser Krise benannt wird. 

Auch bezüglich Democracia rekurriert die Sekundärliteratur auf das besondere Verhältnis 

zwischen Standpunkt des Erzählens und dargestellter Welt. Frauke Bode bewertet Pablo Gutiérrez’ 

Roman als ein Werk, dass die Krise mit auffälliger Distanz zu den abgebildeten Inhalten inszeniere. 

Dieser Eindruck resultiere nach Ansicht der Autorin nicht zuletzt aus der ironischen 

Darstellungsweise, dem fragmentarischen Aufbau und der polyphonen Erzählstruktur:  

[L]a polifonía se desprende no tanto de contrastar diferentes historias, sino de la distancia que la voz narrativa 

establece con lo que cuenta. Durante toda la novela se mantiene la voz de una instancia que funciona como 

organizadora del texto y se presenta como autor implícito, ya que recuerda varias veces la situación de 

producción narrativa […]. Con sus comentarios, esta instancia organizadora domina tanto el nivel del discurso 

como el nivel de la historia.174 
 

Auf die auffällige polyphone Erzählstruktur von Democracia verweist auch Jochen Mecke. Mecke 

sieht in der in Gutiérrez’ Krisenerzählung nachweisbaren Vielstimmigkeit den deutlichsten 

Hinweis auf die Bemühungen einer Erzählinstanz, die Welt bewusst als subjektive und damit in 

ihrem Wahrheitsgehalt variable darstellen zu wollen: 

                                                 
173 Vgl. diesbezüglich das Kapitel 5.1 zu Democracia. 
174 Bode 2017: 236f. 
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[L]a polifonía en […] Democracia se encuentra en estrecha relación con la crisis, ya que reacciona a una 

situación den la que los valores habituales se han vuelto obsoletos, una situación de la pérdida de las grandes 

orientaciones, de los grandes valores y de las grandes ideologías, como por ejemplo el marxismo, el 

liberalismo o el capitalismo. La polifonía es la consecuencia del descrédito de estas ideologías que ya no 

sirven […] como patrón para el posicionamiento ideológico a los narradores o los personajes víctimas de la 

crisis. Esta toma de posición se ve reforzada por una constelación de los personajes que rechaza toda división 

maniquea entre los «buenos» y los «malos». En la misma dirección ética de la estética van la focalización 

interna y la narración autodiegética, que defienden el derecho a una subjetividad personal que tiene sus 

razones particulares y que la razón económica universal no conoce o no quiere tener en cuenta.175 
 

Mecke sieht gerade in der polyphonen Darstellung autodiegetisch sich über die Krise äußernder 

Stimmen das diskursive Korrelat einer Weltsicht, die den Großen Erzählungen die Fähigkeit zur 

holistischen Wirklichkeitserfassung abspricht und stattdessen einer vielstimmig-subjektiven 

Perspektivierung auf die Welt das Primat zur Bewertung einer epistemologisch aus den Fugen 

geratenen Realität einräumt. 

1.8 Methodik 

Das Ziel der vorliegenden Untersuchung war es nun, die jeweils in den jeweiligen Romanen 

unterstellte Erzählposition näher zu bestimmen. Dabei wurden die in den Narrativen 

phänomenologisch erfassbaren Figuren einer Inhalts- und Strukturanalyse unterzogen. Die 

theoretische Grundlage dieses methodologischen Vorgehens berief sich dabei auf Auerbachs 

Figurenkonzept, nachdem textuelle Einheiten als sinnlich-apperzierbare Figuren über ihre direkte 

„figural“-ästhetische Wirkung hinaus auch in einem allegorischen Sinn auf die ihnen Gestalt 

gebende Ebene verweisen.176 Es wurde demnach unterstellt, dass über die Inhalts- und 

Strukturanalyse des figurativen Gehalts des jeweiligen Textes eine Deduktion des 

zugrundliegenden Erzählortes möglich ist.177  

Zunächst wurden zu diesem Zweck die durch die einzelnen Figuren mit der Krise 

assoziierten Themenkomplexe identifiziert, selektiert und zur Darstellung gebracht. 

Methodologisch kam dabei das close reading178 zur Anwendung. Anspruch war es hierbei, die 

                                                 
175 Mecke 2017: 226. 
176 Vgl. Auerbach 2016: 145, 169. 
177 Der Gegenstand des Romans ist demnach in seiner materiellen Beschaffenheit durch eine eigene, ihm immanente 

Logik strukturiert. Diese verweist wiederum auf die Subjektivität, die das Rohmaterial narratologisch formt und 

rhetorisch modelliert. Vgl. dazu Chirbes 2010a: 26; Engelmeier 2016:104; White 2020: 91. 
178 Diese Figurenanalyse im Rahmen des close readings hat Engelmeier im Horizont ihrer eigenen Auerbach-Lektüre 

näher beschrieben. Die Methodik besteht konkret darin, dass der Leser auf der Grundlage seiner eigenen Neigung und 

seines eigenen Interesses zunächst durch den Text geht und die Elemente des Narrativs Gegenstand der Analyse 

werden lässt, die seine Aufmerksamkeit „reizen“: „Der Ansatz soll nichts Allgemeines sein, was von Außen an den 

Gegenstand herangetragen wird – es soll aus ihm herausgewachsen sein [...]. Die Dinge sollen selbst zur Sprache 

kommen [...]. Überall liegen fertig geprägte, aber selten genau zutreffende Begriffe auf der Lauer“ (Engelmeier 2016: 
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Figuren möglichst selbst zu Wort kommen zu lassen, um dadurch einen nicht-verfremdeten 

Eindruck auf deren Diskurse und dem daraus resultierenden Krisenpanorama zu ermöglichen.179 

Der zweite Teil der Analyse versuchte dann der Frage nachzugehen, wie und mit welchen 

Mitteln genannte Themen inszeniert werden. Gleichsam wurde im Rahmen dieser Formanalyse 

insbesondere noch einmal auf die metatextuellen Stellen des Textes geachtet, die Hinweise auf die 

narratologische Strategie der Erzählinstanz und deren mögliche präfigurative Subjektivität 

geben.180  

Aus den so abgeleiteten inhaltlichen, formalen wie metatextuellen Aspekten wurde dann in 

der Folge eine Beschreibung der Erzählsubjektivität und der damit vermuteten Beschaffenheit des 

Ortes der Kritik versucht. Ausgehend von dem weiter oben diskutierten theoretischen Ansatz, 

nachdem der Ort der Kritik Teil der kritisch veränderten Wirklichkeit ist und damit selbst 

Anpassungsprozeduren und verschiedene Phasen der Krisenbewältigung durchlaufen muss, wurde 

versucht, an Hand der gewonnenen narratologischen Aspekte die zugrundeliegende Subjektivität 

näher einzugrenzen und einer der Phasen der Krisenverlaufskurve nach Rahel Jaeggis Modell der 

immanenten Kritik zuzuordnen. Konkret wurden die in den Fokus genommenen Narrative in 

Abhängigkeit der aus der Inhalts- und Strukturanalyse sich ergebenden Resultate einer Früh-, 

Intermediär- oder Spätphase zugeordnet. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
110). Im Anschluss an diese erste figurativ-sinnliche Annäherung an die Textwirklichkeit soll in einem zweiten Schritt 

dann die allegorische Auslegung erfolgen (vgl. Engelmeier 2016: 103, 104). 
179 Das Besondere in dieser Figurenontologie liegt nun darin, dass Auerbach unterstellt, dass der Figur, die interpretiert 

werden soll, bereits die Informationen inhärent sind, durch die sie erschlossen werden kann: [H]ingegen besteht [bei 

dieser Methode] das Vertrauen, daß in dem beliebig Herausgegriffenen [...], jederzeit, der Gesamtbestand des 

Geschicks enthalten sei und darstellbar gemacht werden könne“ (Auerbach 2015: 509). 
180 Form und Inhalt des Textes werden dabei selbst als kontingente Disparatheiten betrachtet, die in keinem kausalen 

Zusammenhang zueinanderstehen, sondern durch semantische Ähnlichkeiten in Bezug gesetzt werden können. Wenn 

also in Crematorio das Narrativ auf der Inhaltsebene das Moment gesellschaftlicher Instabilität inszeniert und auch 

auf der Ebene der narratologischen Struktur Elemente beobachtet werden können, die den Effekt des Instabilen 

nachahmen, so kann dies als ein Hinweis, eine Tendenz, gelesen werden, dass in den jeweiligen Subsystemen Elemente 

der Instabilität zur Anwendung kommen.  
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2 Rafael Chirbes’ Crematorio  

2.1 Crematorio: Korrelat einer frühphasischen Krisenaffektion?  

Unter den in dieser Arbeit besprochenen Krisenromanen stellt Crematorio von Rafael Chirbes 

zunächst eine Besonderheit dar. Veröffentlicht im Jahr 2007 und damit vor dem Platzen der 

Immobilienblase versuchte Chirbes mit diesem ersten Roman eine Bestandsaufnahme des 

moralischen Zustandes der spanischen Gesellschaft nach der Anbindung an die EU und der 

Einführung der freien Marktwirtschaft:181 

Crematorio no quiere ser una denuncia de la corrupción urbanística, eso de la corrupción es solo uno de los 

temas que circulan por detrás. Lo que se quiere contar aquí es cómo nuestra modernidad, lo que se suponía 

que íbamos a traer detrás del franquismo, ha dado como fruto esta especie de planta venenosa que nos asfixia. 

La novela trata también de si los ideales se han cumplido o no, y de la deriva de los individuos […].182 
 

Crematorio versteht sich demnach nicht als eine konkrete Anklage gegen die gesellschaftlichen 

Missstände der kapitalistischen und neoliberalen Wirtschafts- und Gesellschaftsordnung, sondern 

vielmehr als eine genealogische Bemühung, den viel problematischeren moralischen Niedergang 

der Werte in der spanischen Gesellschaft aufzuarbeiten. Die Krise hat Rafael Chirbes in diesem 

Zusammenhang auch als eine Art subjektiven Kontrollverlust umschrieben: 

En mis libros, antes de Crematorio, estaba todo muy controlado. Y de repente, ¡fumm!, Crematorio, que es 

mucho más caótico, que me daba una sensación como de poco control, de poca pureza. Y luego está el tema, 

que me desagradaba, porque es el testamento de alguien que ha fracasado y no deja más que deudas y ruinas.183 
 

Wie in obigem Zitat angedeutet, steht im Fokus von Crematorio vor allem das Moment einer im 

Wesentlichen epistemologischen und moralischen Erschütterung. Chirbes hat nun selbst darauf 

hingewiesen, dass diese Destabilisierungserfahrung sich auch in einer bestimmten Erzählform 

bemerkbar gemacht habe: 

Yo creo que «Crematorio» tiene ese planteamiento en la tensión del lenguaje y en esa especie de crescendo 

que te va llevando hasta el final. Hay como una especie de purificación del lector en ese momento. Porque yo 

siempre digo que para mí la literatura tiene algo de ejercicio ignaciano, de ejercicio espiritual, ascenso al 

monte Carmelo. Escribes y te salvas, no de una manera muy cínica, sino como experiencia de conocimiento. 

Me gusta que el lector con ese juego de párrafos cortos o de párrafos largos viva una experiencia paralela a la 

tuya, que para el lector sea también un ascenso al monte Carmelo o un ejercicio espiritual ignaciano, y que 

cuando termina el personaje en el último camino llorando por sí mismo el lector se tenga pena a sí mismo 

porque en definitiva se ha visto en ese paseo.184 
 

                                                 
181 Dies wird auch an anderer Stelle der Sekundärliteratur so hervorgehoben. Vgl. dazu Moreno-Caballud, Luis (2012): 

„La imaginación sostenible: Culturas y crisis económica en la España actual“. In: Hispanic Review 80,4: 535–555, hier 

541. Online unter 

https://www.academia.edu/15327595/La_imaginaci%C3%B3n_sostenible_culturas_y_crisis_econ%C3%B3mica_en

_la_Espa%C3%B1a_actual, abgerufen am 13.10.2022. 
182 Hermoso 2011. 
183 Hermoso 2011. 
184 Armada 2013. 

https://www.academia.edu/15327595/La_imaginaci%C3%B3n_sostenible_culturas_y_crisis_econ%C3%B3mica_en_la_Espa%C3%B1a_actual
https://www.academia.edu/15327595/La_imaginaci%C3%B3n_sostenible_culturas_y_crisis_econ%C3%B3mica_en_la_Espa%C3%B1a_actual
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Crematorio versteht sich demnach als ein Werk, das nicht nur als intellektuelle Bestandsaufnahme 

hinsichtlich einer soziokulturell und politökonomisch außer Kontrolle geratenen gesellschaftlichen 

Wirklichkeit betrachtet werden kann, sondern auch als der Versuch, diese Erfahrung der 

unmittelbaren moralischen und epistemologischen Desorientierung im Subjekt sinnlich 

nachvollziehbar zu machen. 

Hierdurch lässt sich folgende Brücke zu dem in dieser Arbeit berücksichtigten Krisenmodell 

schlagen: Nach Rahel Jaeggi ist eine solche „frühphasische“ Krisenerfahrung wiederum durch 

formale Inkohärenz, Ambivalenz und reflexive Disruption gekennzeichnet.185 Von diesen 

Überlegungen ausgehend, sollte im Folgenden untersucht werden, ob sich in Rafael Chirbes’ 

erstem Krisenroman nun auch Aspekte ausfindig machen lassen, die diesen Kriterien entsprechen 

und damit die These einer möglichen „Frühphasischkeit“ der hier verarbeiteten Krisensubjektivität, 

die der Autor selbst andeutet, stützen. 

2.2 Einführung in die Figuren – Frühe Traumatisierung 

Die in Crematorio zur Darstellung kommenden Figuren weisen nun in einem implizit 

metatextuellen Sinne selbst darauf hin, dass sie aufgrund des Todes von Matías unter Schock stehen 

und deswegen nicht mehr in der Lage sind, willentliche Kontrolle über ihre Gedanken 

auszuüben.186 Dies wird unter anderem durch den Protagonisten der Handlung, Rubén Bertomeu, 

zum Ausdruck gebracht: 

Pensar en otras cosas, o, mejor, no pensar, vivir el instante agradable en el interior del coche, el aire 

expandiéndose, el recipiente fresco, acogedor, protegido de la luz metálica de fuera, luz como de aluminio. 

Nido de reptil […]. Pienso calor de horno, y vuelve Matías. Pienso mazmorra, y también vuelve él. Está 

aquí.187  
 

Wie in der oberen Aussage deutlich wird, ist jeder Versuch Rubéns, über etwas anderes als Matías 

nachzudenken, zum Scheitern verurteilt. Der Protagonist fühlt sich von seinem Bruder regelrecht 

verfolgt. Ohne dass er sich dagegen wehren könnte, taucht der Bruder in seinen Gedanken auf. 

Umgekehrt gestaltet sich die Situation für seinen Freund Brouard, dem im Versuch, an Matías zu 

denken, wiederum nur Rubén in den Sinn kommt: 

Se esfuerza en pensar en Matías, pero se acuerda de Rubén con una tristeza que es sensible borde de una 

herida […]. No es del cuerpo, de las palabras, de la cara de Rubén de lo que se acuerda (no puede hacerlo 

aunque lo intente), sólo amontona dentro de su cabeza restos de algo que fue físico, palpable, comunicativo, 

                                                 
185 Jaeggi 2014: 213, 214. 
186 Man könnte auch sagen: Die Inhaltsebene zeichnet sich gerade dadurch aus, dass sie in metatextueller Hinsicht 

Hinweise darüber gibt, wie der Text eigentlich gelesen werden soll. Zur These, wonach etwaige Texte selbst Hinweise 

darauf geben, wie sie gelesen und interpretiert werden sollen, vgl. noch einmal Engelmeier 2016: 110f. 
187 C 15. 
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pero que ya no está por ninguna parte, y que sin embargo, llega como un hueco, como una resonancia: el 

cuerpo de Rubén adolescente es una idea, la idea de lo que fue el cuerpo de su amigo y de lo que ya no 

existe.188  
 

Das Zitat zeigt, dass immer dann, wenn Brouard sich bemüht, an Matías zu denken, ihm in seiner 

Vorstellung Rubén erscheint, der in Crematorio als Matías’ Gegenpol inszeniert wird. Brouard 

offenbart dabei die Figur eines Denkens, das durch die chimärenartige Fusion zweier eigentlich 

voneinander separierter Einheiten, bestehend aus Bild (Matías) und Gegenbild (Rubén), 

gekennzeichnet ist. Pode und Antipode können in Brouards Sicht auf die Welt nicht mehr getrennt 

wahrgenommen werden und koinzidieren desintegriert und diskontinuierlich nebeneinander. 

Durch die beiden Figuren kommt somit ein Bild der Wirklichkeit zur Darstellung, das durch 

dezidierte Ambivalenz und Inkohärenz gekennzeichnet ist und daher als Ausdruck von 

Identitätsverlust und Differenzerfahrung bewertet werden kann.189 Die Gewissheiten und 

Identitäten, die vor dem Tod von Matías noch ausgereicht haben, die Welt umfassend erklären, 

kontrollieren und gestalten zu können, sind dabei, sich aufzulösen,190 so die These, die man durch 

die Lektüre dieser beiden Figurenaussagen aufstellen könnte. 

2.2.1 Rubén Bertomeu – Figuration des Neoliberalismus 

Dass diese von den Figuren ausgehenden Erzählungen als diskursive Korrelate einer 

frühphasischen Traumatisierung bewertet werden können, wird insbesondere an Rubén Bertomeu 

deutlich. Um das Ausmaß der von ihm erlittenen Erschütterung besser zu verstehen, ist es 

notwendig, Rubéns Situation und Weltsicht vor Matías’ Tod näher zu betrachten. Wie dem Narrativ 

zu entnehmen ist, hat sich Rubén in Misent eine Monopolstellung als Bauunternehmer aufgebaut 

und führt ein ruhe- und rastloses Geschäftsleben. Man vergleiche hierzu den folgenden 

Kommentar:  

La cosa es ir haciendo, toda piedra hace muro, toda leña hace alimenta la hoguera, eso me lo sé, me lo digo 

todos los días, es mi trabajo, trabajo de eso, y cuando se haya colmatado hasta el último centímetro de suelo, 

las playas, las llanuras, la montañas, cuando esté todo construido, y no quepa ya ni un alfiler de punta en este 

                                                 
188 C 128. 
189 Der Begriff der Differenz, der in dieser Arbeit öfters zur Verwendung kommt, wird hier im Sinne von Deleuze 

verwendet. Differenz kann demnach als eine Form identitären Bezugs verstanden werden, in dem eine als Subjekt 

deklarierbare Wesenheit die Welt nicht in einem einheitlichen Sinne und damit im Sinne von Identität (= Einheit) zu 

begreifen vermag, sondern vielmehr durch eine Haltung, die die „harmonische“ Illusion der Einheit zwischen Subjekt 

und Welt zerreißt. Differenz bedeutet in diesem Sinne Nicht-Identität zwischen Welt und Subjekt und kann als die 

Lösung des Signifikats vom Signifikanten betrachtet werden. Subjekt wie Welt, vermeintliches Signifikat und 

vermeintlicher Signifikant stehen sich dadurch unabhängig und gleichberechtigt gegenüber. Vgl. hierzu Balke, 

Friedrich (1998): Gilles Deleuze. Frankfurt/New York: Campus: 29; Zima 2000: 211ff. 
190 Hier zeigen sich somit auch in Crematorio Tendenzen, die Meckes Hypothese stützen, wonach das literarische 

Schreiben über die Krise nicht zuletzt auch als die Inszenierung eines Abgesangs auf die „manichäische“ 

Lösungskompetenz der Großen Erzählungen verstanden werden kann. Vgl. hierzu Mecke 2017: 217. 
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culo del mundo que tanto te preocupa, le diré adiós, si es que también empieza a preocuparme a mí, y me 

queda un último aliento. Pero, por ahora, aún me excita lo suficiente. Qué quieres que le haga. Tengo esa 

suerte. Ese pacto de aprendiz de Mefistófeles que me ha permitido gozar de salud a los sesenta y tres años 

[…], ¿debo pedir perdón por eso?, ¿a quién? Si fuera pobre y estuviera enfermo, ¿merecería otro trato, otro 

respecto, otra admiración? […] Preocúpate por ti misma. No te preocupes por mí.191  
 

Rubén argumentiert an dieser Stelle ganz im Einklang mit den Konzepten einer neoliberalen 

Markttheorie. Dieser gemäß zeichnen sich Märkte durch kontinuierliches, niemals-zessierendes 

Wachstum aus und erhalten sich autopoietisch durch das Spiel von Investition, Gewinn und 

Reinvestition.192 Der Protagonist formuliert nun dieses Marktdogma in einem präskriptiven Sinne 

um und entwickelt daraus eine Ethik des Handelns. Der zufolge ist der Wille zur Expansion 

Bedingung des wirtschaftlichen Erfolgs. Gleichzeitig rekurriert der dios constructor auf ein 

sozialdarwinistisches Vokabular. Man achte darauf, wie Rubén in obigem Zitat die Idee eines auf 

Wachstum abzielenden Kapitalismus mit den sozialdarwinistischen Konzepten193 des Überlebens, 

der Fitness’ und des Willens zur Macht verbindet. Gemäß Rubén kann nur derjenige überleben, der 

es versteht, rücksichtslos seine Interessen zu vertreten. Dafür ist es notwendig, zu erkennen, unter 

welchen Bedingungen Wachstum möglich ist. Wissen bedeutet Wachstum, und Wachstum ist die 

Garantie des Überlebens. Dafür müssen auch die mit diesem Wachstum einhergehenden 

Kollateralschäden und Zerstörungen in Kauf genommen werden:194   

La economía es una actividad eminentemente nerviosa, y aún más, la construcción, quizás la mejor metáfora 

del capitalismo. Crecer supone destruir, y de eso no tengo yo la culpa: crecer es no parar de crecer y construir 

es no parar de destruir. Se destruye algo para construir algo […]. Hace milenios que se destruye esta tierra. 

No queda ni un rincón que no haya sido violado.195  
 

Da Wachstum Wohlstand bedeutet – und Rubén betrachtet sich gerade als einen Akteur, der durch 

seine Unternehmungen erheblich zum Wohlstand der spanischen Gesellschaft beigetragen hat –, 

                                                 
191 C 403. 
192 Die Theorie der Unsichtbaren Hände von Adam Smith besagt, dass durch die größtmögliche egoistische 

Anstrengung seitens zum wirtschaftlichen Handeln befähigter Subjekte der größtmögliche gesellschaftliche Nutzen in 

altruistischer Hinsicht bewirkt wird. Vgl. hierzu Vogl 2016: 39ff. 
193 Vgl. hierzu die folgende Aussage von Rubén, in der er zumindest zu erkennen gibt, dass es diese beiden Denker 

sind, die er als für die Erklärung und Bewältigung der Wirklichkeit relevant erachtet: „Genética, biografía. Quién 

manda en uno, en sus movimientos, en sus deseos. Darwin o Marx. Siempre ese insoluble dilema, inútil.“ (C 399) 
194 Vgl. hierzu auch Michelle Murray: „The aftermath of the 2008 global economic crisis has re-focused scholarship 

on to capitalism’s tendency towards […] calls “creative destruction”, where space – especially, urban space – is both 

destroyed and re-created to serve the interests of capital“ (Murray 2016: 76). 
195 C 408–409. 
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sind diese Zerstörungen auch moralisch gerechtfertigt,196 wie er Silvia, seiner Tochter und größten 

Kritikerin, gegenüber erklärt:197 

[Silvia] [s]e queja: Misent cada vez se parece más a México deefe. Cemento y escombros por todas partes. 

Nunca he sabido muy bien si cuando alude a mis promociones lo hace para quejarse de los daños 

medioambientales que provocan, o para recriminarme lo rico que soy […]. Explico con una voz tranquila, en 

tono pausado, que los constructores y los agentes inmobiliarios no somos los culpables de que media Europa 

haya elegido la costa mediterránea para pasar las vacaciones, los años de jubilación […]. Caridad: ese tiempo 

también ha desaparecido. Ya nadie quiere ni necesita pan, ni aceite, ni siquiera repita para los niños. Basta 

echar una mirada a la vida de cada cual para sabe cuánto ha cambiado todo esto en unos pocos años; hacer la 

lista de mis propios coches: dos caballos, Simca, Peugeot […]. Basta con enumerar los coches que cualquiera 

ha utilizado en los últimos veinticinco o treinta años, ordenarlos cronológicamente, para saber cómo ha sido 

de largo el salto, treinta años cambiando todo el mundo cada vez a un coche mejor […].198  
 

Wie aus dem obigen Zitat deutlich wird, führt Rubén den Wohlstand und den Rückgang der Armut 

direkt auf das mit der freien Markwirtschaft einhergehende Wachstum zurück. Ähnlich wie in 

Adam Smiths Theorem der Unsichtbaren Hände formuliert, stehen für Rubén egoistisches 

Handeln, Wachstum und gesellschaftlicher Wohlstand in einer direkten Linie und bedingen sich 

gegenseitig.199  

Neben diesen moralphilosophischen Erwägungen spielen in der Rubénschen 

Argumentation aber auch weltontologische Aspekte eine gewichtige Rolle. Im grenzenlosen 

Wachstum sieht der als Bauunternehmer rastlos eifernde Kapitalist nicht nur die Bedingung 

gesellschaftlichen Wohlstandes, sondern vielmehr auch ein ontologisches Prinzip, eine Energie, 

durch die der Weltenlauf an sich gekennzeichnet ist. Das Leben zeichnet sich demnach gerade 

dadurch aus, dass es niemals stillsteht und durch eine innere Kraft angetrieben wird: 

La verdad de las cosas. En Misent, uno no sabe por cuánto tiempo, pero la vida es así. En realidad, la economía 

tan visible nos parece, tan escandalosa, es el decorado, el telón de boca que tapa el escenario por el que se 

mueve un animal sigiloso invisible, tan inaprensible que ni siquiera tiene nombre, porque no es el poder, 

aunque participe de él, no es el dinero, aunque se nutra de él; ni es el prestigio, aunque tenga su incorporeidad. 

Es el eje en torno al cual gira la gran rueda. Es, si quieres que lo diga así, el hálito, el vapor que hace hervir 

la caldera, eso que no se ve, que nadie ve, porque es nada más que energía. Algo que a nadie le interesa. La 

gente acude al teatro a ver el espectáculo, la representación, no a espiar el trabajo de iluminadores y 

tramoyistas.200  
 

Durch diese Feststellung zeigt Rubén eine sehr deutliche Nähe zu einem materialistischen Denken, 

das ihm noch öfter als Argumentationsgrundlage dienen wird und das ihn als klar an einer 

                                                 
196 Hier zeigt Rubén eine gewisse Nähe zu Lukrez’ Naturphilosophie. Nach Lukrez unterliegt jegliche Materie 

kontinuierlichen Auf- und Abbauvorgängen. Traver Vera hatte auf den Einfluss von Lukrez auf das Denken von 

Chirbes hingewiesen. Vgl. Traver Vera 2016: 28f. 
197 Rubéns Aussage verweist hier auch auf die massive Steigerung des Bruttosozialproduktes in Folge der Anbindung 

Spaniens an die EU und der parallel verlaufenden Entfesselung der Tourismusbranche und des Baubooms. Vgl. hierzu 

Köhler 2017: 33. 
198 C 21–22. 
199 Zur Theorie der Unsichtbaren Hände vgl. noch einmal Vogl 2016: 39ff. 
200 C 389–390. 
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hegelmarxistischen Dialektik geschulten Denker ausweist.201 Hegelmarxistisch ist hier, dass die 

Welt seiner Ansicht nach durch ein inneres, den geschichtlichen Fortschritt induzierendes Telos 

strukturiert ist.202 Dies hat zur Folge, dass sich die Wirklichkeit stets verändert: „Si algo he 

aprendido es que el hombre no es exactamente dueño de sus actos. […] Hay en la humanidad, como 

en la naturaleza, ciclos, movimientos que todo el mundo ve que se producen y que nadie sabe como 

impedir“.203 Rubén versteht die Realität als eine stets dynamische und dynamisierbare Masse, die 

sich durch kontingente Wandlungsfähigkeit a priori jedem Versuch der Kontrolle durch den 

Menschen entzieht: 

Están bien las grandes ideas, las afirmaciones abstractas, más aún si no son generosas, pero los detalles 

siempre se agradecen […]; y ahí, en los detalles, es donde las cosas se complican, se escapan […]. La vida es 

así. Irregular, arbitraria. Nada se libra de esa incomodidad, es la esencia de lo real. Las colas ante la ventanilla 

para conseguir los billetes, las discusiones con los taxistas […]: todos esos detalles son parte del viaje, no son 

accidentes del viaje, sino el viaje mismo.204  
 

Will der Mensch also zumindest für eine vorübergehende Phase Kontrolle über die Wirklichkeit 

gewinnen, muss er sein Wissen um diese Wirklichkeit stets erneuern. Dabei kommt es insbesondere 

darauf an, diese so präzise und sorgfältig wie möglich zu untersuchen, da nur dann eine echte und 

nachhaltige Annäherung an die Wirklichkeit erfolgen kann.205 Dafür bedarf es des schonungslosen 

Blicks auf die Realität: 

El principio de realidad […]: La vida no es que tu llevas en la cabeza, es lo que las cosas son […]. Lo de la 

cabeza no puede estar ahí antes, tiene que venir después, decía. La cabeza se llena con lo que te vas 

encontrando fuera, con material del exterior.206  
 

Ähnlich wie durch Marx in seinem Konzept über den wissenschaftlichen Sozialismus formuliert, 

muss sich jedes Individuum selbst einen Eindruck von der Welt verschaffen und diese auf ihr 

                                                 
201 Dass es sich bei der in Crematorio als auch in En la orilla zur Darstellung kommenden Krisenwelt um eine durch 

einen als hegelmarxistischen Materialismus konstituierte handelt, darauf verweist der Autor der beiden Romane nicht 

zuletzt selbst. Chirbes hat, wie bereits erwähnt, für die Konzeption seiner Werke neben der Lukrez’schen 

Naturphilosophie den Marxschen Materialismus als grundlegend angeführt. Vgl. hierzu Chirbes, Rafael 2010a: 27ff.; 

Berasátegui, Blanca (2013): „Rafael Chirbes“. In: El Cultural, 01.03.2013. Online unter https://elcultural.com/Rafael-

Chirbes, abgerufen: 10.04.2020; Traver Vera 2016: 11ff. 
202 Vgl. Jaeschke 2016: 175f. 
203 C 381. 
204 C 191. 
205 Wichtig ist es für Rubén, sich selbst ein Bild von der Wirklichkeit zu machen und über die Erfahrung an der Welt 

den eigenen Horizont zu erweitern. Auch gerade auf Grund dieser Ansicht, nämlich der, dass dem wirklichen Wissen 

die eigene unvoreingenommene, empirische Erfahrung an der Realität vorausgehen muss, erweist sich Rubén letztlich 

als ein Akteur, dem eine ideologische Nähe zur Wirklichkeitsontologie nach Karl Marx unterstellt werden kann. Zu 

diesem Konzept nach Marx vgl. Lindner, Urs (2016): „Natur/Naturalismus/Humanismus“. In: Quante/Schweikard: 

219–232, hier: 222ff. 
206 C 271. 

https://elcultural.com/Rafael-Chirbes
https://elcultural.com/Rafael-Chirbes
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wirkliches ontisches Sein überprüfen.207 Die Wirklichkeit in einem nachhaltigen Sinne erfolgreich 

gestalten zu wollen, impliziert also die kontinuierliche Untersuchung der im Zeitenlauf sich 

ändernden soziopolitischen Rahmenbedingungen, unter denen diese Wirklichkeitsgestaltung auch 

möglich ist. 

Der Ich-Erzähler belässt es in seiner Argumentation nun nicht bloß bei einer theoretischen 

Deduktion seines materialistischen Weltbildes, sondern veranschaulicht dieses an seiner eigenen 

biographischen Entwicklung exemplarisch. Diesbezüglich lässt sich zunächst nachvollziehen, dass 

Rubén nicht per se als Kapitalist geboren wurde, sondern dass seiner späteren Identität als 

Unternehmer eine Phase des Engagements in der PCE208 vorausging. Es ist nicht zuletzt Silvia, die 

ihn an diese politische Aktivität erinnert:  

Papá se comporta como si jamás hubiera leído un libro, como si nunca hubiera pisado la escuela de 

arquitectura ni hubiera asistido a las tertulias con intelectuales de izquierda, y hasta militado o cuasi militado 

[…] en el pecé en los años setenta, cuando apostaba por una arquitectura social, proyecto de viviendas para 

pescadores, para los trabajadores de la fábrica de juguetes (cuando Misent no tenía turistas) justo antes de 

emprender el nuevo vuelo económico […].209  
 

Es wird deutlich: In der Zeit, in der mit der Transición die weitere realpolitische Entwicklung der 

spanischen Gesellschaft noch zum Sozialismus hin möglich ist, kämpft Rubén für die 

Verwirklichung seiner marxistischen Ideale.210 Nach Etablierung der demokratischen 

Marktwirtschaft und der Übernahme der Macht durch die Sozialisten zu Beginn der 1980er-Jahre 

wandeln sich aber dann die politischen Rahmenbedingungen der Wirklichkeitsbewältigung 

grundlegend und damit auch das Telos, auf das der Rubénsche Materialismus ausgerichtet ist:211 

                                                 
207 Der „wissenschaftliche Sozialismus“ nach Marx ist gerade insbesondere dann wissenschaftlich, wenn er sich an der 

realpolitischen Wirklichkeit orientiert. Vgl. hierzu Bayertz, Kurt (2016b): „Wissenschaftlicher Sozialismus“. In: 

Quante, Michael/Schweikard, David P. (Hg.): Marx-Handbuch. Leben-Werk-Wirkung. Stuttgart: J.B. Metzler: 279–

293, hier: 286f. 
208 PCE ist die Abkürzung der Kommunistischen Partei Spaniens (Partido Comunista de España). 
209 C 269. 
210 Dadurch wird auch deutlich, warum Rubén seine Tätigkeit mit den Konzepten des historischen Materialismus 

rechtfertigt. Rubéns materialistische Argumentationsweise geht auf seine Identität als Marxist während des 

Franquismus und der Transición zurück.  
211 Hier verweist die Aussage Rubéns wieder auf einen tatsächlichen Tatbestand der spanischen Realhistorie. Durch 

die Förderung der Tourismus- und Immobilienbranche während der Francozeit, Transición und insbesondere auch 

später zu Zeiten der abwechselnd sozialistischen wie PP-geführten Regierungen kam es zu einer massiven Steigerung 

der Landbebauung in Spanien. Rubén kann als die Verkörperung dieser system- und regimeübergreifenden Kontinuität 

in der spanischen Immobilien- und Baupolitik betrachtet werden, wie auch Vidal Pérez konkludiert: „Resulta 

significativo que las recalificaciones y reclasificaciones de terrenos que transgredían el planeamiento en beneficio de 

los poderosos adquirieran denominación propia ya durante el franquismo: pelotazos urbanísticos. Pero llegó la 

democracia de 1978 y no se llevaron a cabo rupturas con la dinámica de los años anteriores. Más aún: durante la 

democracia se produjeron cambios en el marco institucional que permitieron ordenar legalmente el territorio y el medio 

urbano a golpe de recalificaciones de suelo y operaciones acordadas (Naredo 2011: 35). El narrador-cronista Rafael 

Chirbes se propone dar debida cuenta de los nuevos marcos legales del sector inmobiliario y sus recovecos, y lo hace 

a través del constructor Rubén Bertomeu“ (Vidal Pérez 2019: 80, darin zitiert Naredo José Manuel/Montiel Márquez, 
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[Rubén], el triunfo de la razón, heredero del abuelo, materialismo […], materialismo vulgar, que diría Marx; 

y, como decía a Matías: Materialismo de cemento, de grava y arena, de hormigón, pesado y compacto […]; 

comer, beber, follar, amontonar dinero, acumular arte, más que por una inclinación espiritual, por avaricia de 

coleccionista, por cálculo de inversor; contar acciones, materia inerte, aún más cemento, las engañosas piedras 

en el vientre del ogro que se acerca al río a beber […]. No es el dinero […], no es el valor del dinero, es que 

el dinero nunca llega solo, no cae del cielo. El dinero es lo que hay que hacer para conseguirlo, para conseguir 

que se reproduzca deprisa, la gente a la que te obliga tratar, a la que tienes que suplicar, a la que tienes que 

hundir, lo que hay que hacer para mantenerlo […].212  
 

Silvia charakterisiert Rubén, der sich Jahre zuvor noch für den sozialen Wohnungsbau 

starkgemacht hat, hier als gierigen Kapitalisten, dessen einziges Ziel es sei, sein immenses Kapital, 

das er durch seine Bauprojekte erworben hat, zu vermehren. Nun, in Zeiten der radikalen 

politischen Förderung des Massentourismus und der Bauwirtschaft schickt sich Rubén an, die 

gewaltige Nachfrage nach Immobilien am Mittelmeer zu bedienen. Rubén ändert also auf die 

veränderten politischen Rahmenbedingungen hin seine politische Agenda und richtet sein Handeln 

nunmehr auf die Spielregeln der freien Marktwirtschaft aus.213 Dabei ist er auch für die technischen 

Innovationen seiner Zeit, wie etwa der Verwendung von Beton als Baumaterial, offen:  

[H]ace cien años, se le ocurriera inventar el hormigón armado, el concrete de los yanquis, el betón de los 

franceses, y de que ese material descubriera sus indiscutibles ventajas sobre otros, su capacidad de resistencia, 

su durabilidad, su excelente precio, su facilidad constructiva. La enciclopedia que tengo en casa explica así 

las razones de su éxito: Los materiales con los que se fabrica se encuentran por todas partes, el alcance al 

mano; es fácil de trabajar, no se necesita especialización; se adapta a las formas más variadas, y su capacidad 

de resistencia sobrepasa la de la mejor piedra natural.214  
 

Der Beton wird damit selbst zum Sinnbild der Eigenschaften, die der Protagonist zur gelingenden 

Bewältigung der Wirklichkeit in Zeiten des realexistierenden Kapitalismus aufführt: Mit seiner 

flexiblen, aber doch stabilen physikalischen Materialstruktur findet Rubén im Beton das Mittel, 

durch welches er in der Lage versetzt wird, seine radikale Baupolitik gewinnbringend zu 

realisieren. Gleichzeitig steht der Beton symbolisch für Rubéns charakterliche Härte und 

Skrupellosigkeit, mit der er seine Unternehmensziele verwirklicht. Diese Unbedingtheit seines 

Handelns wird in folgender Stelle näher illustriert: 

Fue la época de la de la cuadra, en aquellos primeros años se pudo hacer así. Tiempos difíciles y excitantes, 

de alegre descontrol, las copas siempre promedio. Tiempos, en cualquier caso, que tenían lo que ahora le 

parece una entrañable dosis de verdad […]. Jugamos sucio un tiempo […], hicimos lo que tocaba hacer, a eso 

                                                 
Antonio (2011): El modelo inmobiliario español y su culminación en el caso valenciano. Barcelona: Icaria). Zur 

Entfesseslung des spanischen Wirtschaft durch die Förderung der Bau- und Tourismusbranche vgl. auch Köhler 2017: 

33f.  
212 C 297–298. 
213 Nicht nur die Geschichte an sich erweist sich in der Auffassung Rubéns als dialektische, sondern auch die Art und 

Weise, wie er sein eigenes Leben begreift. Dieses erachtet er als eines, das durch die sich verändernde Wirklichkeit 

kontinuierlich auf die Probe gestellt wird. Rubén vertritt hier eine Position, die tendenziell an den historischen 

Materialismus nach Marx erinnert. Zur Konzeption des historischen Materialismus vgl. Bayertz, Kurt (2016a): 

„Historischer Materialismus“. In: Quante/Schweikard: 194–208, hier: 196ff.   
214 C 25. 
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los clásicos de la economía lo llamaban la acumulación primitiva de capital, este país necesitaba formar una 

clase, y no tenía con qué; ahora la clase cierra las fronteras, está el cupo cubierto, toca procurar que no haya 

esa movilidad social, ese meneo, esa permeabilidad entre clases. La permeabilidad absoluta es el desconcierto, 

y una sociedad desconcertada está condenada a la ruina.215  
 

Man achte in folgender Passage darauf, wie der Protagonist der Handlung hier argumentiert und 

wie sich der historische Zeitenwandel in seinem Diskurs bemerkbar macht. Zur Darstellung kommt 

hier nicht mehr die politökonomische Ethik des Handelns eines vormals sozial engagierten 

Marxisten, sondern gerade die ideologische Position eines Kapitalisten, der nun die Logik des 

historischen Materialismus gegen diesen selbst wendet. Rubén als ehemaliger Marxist, der sich 

noch sehr den technischen Begrifflichkeiten der marxistischen Ideologie bewusst ist – und sich 

dieser Terminologie auch bedient – versteht unter der Primärakkumulation des Kapitals nicht den 

Beginn einer gesellschaftlichen Entwicklung, die mit der Überwindung der Klassen endet,216 

sondern die Blaupause für eine Gesellschaft, die pyramidal-hierarchisch strukturiert sein wird. Man 

könnte auch sagen, Chirbes’ Protagonist liest hier Marx nicht in einem deskriptiven Sinne, sondern 

präskriptiv gegen den Strich, nach dem Motto: Das Wissen um das Zerfallspotenzial jeglicher 

sozialen Formation von Wirklichkeit, und dies betrifft auch den historischen Kapitalismus selbst,217 

ermöglicht den Anhängern der Marktwirtschaft die Chance, den Kapitalismus unter anderen 

Umständen neu zu begründen, zu erhalten und damit eben nicht gemäß dem Geschichtsdogma des 

historischen Materialismus zu überwinden.  

Zum Erreichen dieses Ziels ist Rubén jedes Mittel recht. Ist es zu Beginn seiner 

Unternehmungen im Baugewerbe ausreichend, günstiges Ödland zu erwerben, das im Weiteren 

ganz legal durch Genehmigung der jeweils verantwortlichen Kommunaladministrationen in 

wertvolles Bauland umgewandelt wird, bedarf es dann später in Zeiten der Zunahme 

baugewerblicher Kontrollen einer anderen Unternehmensstrategie, um weiter in der Akquise des 

begehrten Baulandes zu reüssieren:218 

                                                 
215 C 56–57. 
216 So von Karl Marx im Manifest der Kommunistischen Partei vorausgesagt. Vgl. hierzu Ceikates, Robert/Loick, 

Daniel (2016): „Politische Schriften“. In: Quante/Schweikard: 119–144, hier: 125ff. 
217 Das heißt auch, dass der Kapitalismus in sich das Potenzial seiner eigenen Auslöschung birgt. Vgl. hierzu auch die 

Ausführungen von Postone, Moshe (2017): „Marx neu denken“. In: Jaeggi, Rahel/Loick, Daniel (Hg.): Nach Marx. 

Philosophie, Kritik, Praxis. Berlin: Suhrkamp: 364–394, hier: 401. 
218 Vgl. zu Rubén als Verkörperung einer skrupellosen, rein auf materiellen Gewinn ausgerichteten Bebauungspolitik 

auch Vidal Perez: „Bertomeu modifica sin escrúpulos la naturaleza de Misent, la somete hasta hacerla suya, convertirla 

en terreno urbanizable, fijar su poder en el suelo y movilizarlo. En Crematorio se nos evidencia, como advertía 

Lefebvre, cómo el capitalismo del ladrillo pasa radicalmente a ser el gran estimulador de la economía. Rubén Bertomeu 

es el clásico self-made man, la imagen del éxito, la nueva clase surgida en los años de aceleración económica que ha 

sabido adaptar sus productos a unas nuevas formas de consumo“ (Vidal Pérez 2019: 83).  
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Decía champán y era cava […], le acababa de robar un montón de millones haciéndole creer que eran rústicos, 

no edificables, protegidos, los dos tercios del terreno que acababa de comprarle, cuando él ya hacía tres meses 

que tenía pactada con urbanismo la recalificación por vía de urgencia cono edificable de cien por cien de la 

superficie, había encargado el proyecto de los chaletitos, y lo tenía todo a punto para emprender en un par de 

meses las obras de una urbanización de casi cien chalets, gran pelotazo […]. Eso fue en los anos fáciles, ahora 

es prácticamente imposible el gran pelotazo, los paletos tienen las orejas largas; […] ya todo el mundo está 

escarmentado, todo el mundo sabe que no hay terreno por el que se interesa un constructor que no éste 

condenado más pronto que tarde a ser edificable, nadie se cree que compras por comprar. Queda lo que 

podríamos llamar la acción directa. Que le saques al alcalde la recalificación de esa montaña que es pública, 

que el alcalde te la venda a ti, le metas un millón de euros en el banco, y te la venda a ti al mismo tiempo que 

la recalifica. Ahora sí que es champán.219  
 

An die Stelle des legalen Erwerbes von Land tritt nun in Phasen staatlicher Begrenzungs- und 

Regulierungspolitiken220 die direkte Beeinflussung relevanter Würden- und Funktionsträger durch 

Korruption und Erpressung.221 Entsprechend des durch ihn selbst formulierten „Realitätsprinzips“, 

welchem zufolge die Welt in ihrer jeweiligen historischen Erscheinungsform nur in einem 

bestimmten geschichtlichen Moment gegeben ist, versteht es Rubén, die Strategien zur 

Bewältigung der Wirklichkeit im Horizont des sich abspielenden politischen Systemwandels 

erfolgreich anzupassen. An seinem Lebenslauf beweist der selbst ernannte Kapitalist die Gabe, zu 

jedem historischen Moment seines Lebens das bereits bestehende Primärkapital auszubauen und 

damit sich einer optimalen und verbesserten Ausgangsposition für kommende Unternehmungen zu 

versichern. Dieses Moment der Kontrolle über die Wirklichkeit ist für Rubéns Identität von 

entscheidender Bedeutung. Dies verdeutlicht er auch an seinem Berufsverständnis als Bauherr:  

[H]abía nacido para otra cosa, quería controlar el proceso completo, controlar la casa desde los cimientos y 

vigilar la obrar, hasta conocer al cliente […;] la construcción con toda su compleja mecánica; hay quien sabe 

colgar los dos pies en un columpio […]. Yo soy constructor […]. Siempre he creído que estaba dotado para 

este oficio. Cada uno tiene habilidad para algo. Es así la vida. […] Como constructor soy el dueño de mí 

mismo, propietario de mi otro yo, del arquitecto. El arquitecto es un empleado del constructor. Procuro 

controlar, que no se me demande […]. Me controlo a mí mismo, me vigilo. Me pongo un principio de 

realidad.222  
 

                                                 
219 C 61. 
220 Dies kann auch als eine Anspielung an die Anbindung Spaniens an die EU betrachtet werden. Mit der Anbindung 

an die EU hat sich Spanien formal den Regeln des Binnenmarktes unterworfen und damit verpflichtet, seine 

Verwaltung zu reformieren. Vgl. hierzu Köhler 2017: 33, 38. Zum Problem des Scheitern Spaniens, in Folge der 

Westbindung eine funktionierende und dem Volk dienende Administration aufzubauen, vgl. auch Muñoz Molina 2013: 

42f. 
221 Rubén greift hier mit der Problematik der Dysfunktionalität und Korruptionsanfälligkeit der für die Organisation 

der Gesellschaft zuständigen Administrationen eine Thematik auf, die auch Gegenstand anderer 

Gegenwartsdiagnostiken der spanischen Gesellschaft ist. Damit wird nicht zuletzt indirekt eine wertende Aussage über 

die bestehende macht- und realpolitische Ordnung getroffen. Die bestehende Ordnung erweist sich demnach gerade 

als eine, in der unter dem Schein integrativer und juristischer Integrität das Moment der Korruption und der Erpressung 

als die eigentlichen Instrumente zur Gestaltung der Wirklichkeit betrachtet werden müssen. Vgl. dazu Muñoz Molina 

2013: 43f.; Vidal Perez 2019: 83. 
222 C 200–201. 
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Wie aus dem Zitat abgeleitet werden kann, bedeutet Kontrolle Macht, und diese ist wiederum die 

Voraussetzung für eine erfolgreiche Gestaltung der Wirklichkeit. Nur derjenige, so könnte man die 

Aussage des Protagonisten zusammenfassen, wird die Welt gestalten können, der es versteht, sich 

unter den gegebenen historischen Bedingungen eine sinnstiftende Identität zu geben, die ihm die 

Kontrolle dieser Wirklichkeit ermöglicht.  

Gleichzeitig deutet Rubén hier an, dass der Machterwerb, so wie er ihm möglich war, nicht 

jedermann beschieden ist. Mit der Aussage „Cada uno tiene habilitad para algo“ wird nicht nur 

ausgesagt, dass in jedem Menschen ein besonderes Talent liegt, das es zu entdecken gilt, sondern 

auch, dass die Möglichkeiten der Entwicklung und der Wirklichkeitsgestaltung unterschiedlich 

verteilt sind:  

Por un principio elemental, los ricos nunca pueden ser demasiados, no puede haber una clase dirigente que 

abarque medio país, una economía que se rija por asamblea. Eso es un guión mal construido. Si muchos tienen 

mucho dinero, el dinero pierde valor, deja de ser útil. El dinero vale porque hay poco y porque el poco que 

hay se acumula en pocas manos. Si no, se devalúa […]. Por principio, la élite es reducida. Aspira a la 

exclusividad. No puede haber nunca privilegios para todos, una cotidianidad de la riqueza, eso es 

humanamente indeseable. Hay clase alta porque hay clase bajas, lo otro sería volver al comunismo […].223  
 

Die Welt ist aus Rubéns Perspektive nicht demokratisch, sondern streng hierarchisch aufgebaut. 

Dabei können verschiedenen Befehlsebenen unterschieden werden. Diesen Ordnungsstrukturen ist 

das untergeordnete Individuum zu unbedingtem Gehorsam verpflichtet. Der Mensch ist in seinen 

Handlungen nur insofern frei, wie ihm dies durch eine etwaig übergeordnete Befehlsebene gestattet 

wird. Diese Auffassung teilt Rubén mit Collados Vater, der unter den Franquisten im Militär 

gedient hat:224 

En el ejército, la claridad es una verdad que uno experimenta en cada instante. Uno acepta sin tapujos que, 

por encima de él, hay mandos, y representa esa sumisión sin complejos. Todo está claro, todo resulta diáfano, 

no hay dudas que valgan, ni preguntas. La grandeza está en obedecer. Todos obedecen y eso no los rebaja ni 

un ápice. Vale quien sirve. La gloria es algo que lleva uno, que dura un instante, arde como una cerilla y 

enseguida deja nada más que ceniza, pero ese momento luminoso vale toda una vida.225  
 

Wie aus dem Zitat abgeleitet werden kann, ist die bedingungslose Unterwerfung unter die 

natürlichen Ordnung Voraussetzung für eine glückende Identitätsbildung.  

 Rubéns Realismus der materiellen Bedingtheit der Wirklichkeit ist somit neben seiner 

marxistischen wie sozialdarwinistischen Konstitution durch ein weiteres Moment, nämlich dem 

                                                 
223 C 59. 
224 Streng genommen handelt es sich hierbei nicht um eine Aussage von Rubén. Collado erinnert sich an diese Aussage 

seines Vaters aber im Rahmen seiner Reflexionen, die er über Rubén anstellt. Durch die Erinnerungen an Rubén kommt 

Collado so auch auf das Weltbild seines Vaters zu sprechen. Es kann daher angenommen werden, dass der Roman, 

ohne dies explizit zu machen, hier durch Collados Vater das formuliert, was Rubén über die ontologische 

Beschaffenheit der Welt denkt. 
225 C 67–68. 



64 

 

der Providenz gekennzeichnet.226 Nur derjenige, der sich aktiv bemüht, sich selbst in seiner durch 

die Vorsehung zugewiesenen Rolle innerhalb eines historisch gegebenen epistemologischen, 

soziokulturellen und politökonomischen Kontextes zu erkennen, wird auch letztlich in der Lage 

sein, in einem bestimmten geschichtlichen Augenblick die Wirklichkeit effektiv zu gestalten227 und 

sich glückend zu entwickeln: 

La vida había puesto eso que él llama realismo, esa actitud que no admite exageradas muestras de dolor ni de 

alegría, porque el dolor solo espera uno, da por supuesto que ha de venir, y la alegría ya sabemos que durará 

poco. Pragmatismo […]. Aceptación, aceptar el destino, fatalismo, el mundo es como es y yo no soy quién 

para cambiarlo. De los cataclismos del mundo, de la sociedad, somos sólo espectadores. Los contemplamos 

con la misma impotencia con que los científicos de un observatorio meteorológico siguen el avance de un 

destructivo huracán.228  
 

Insgesamt lassen sich in der Rubénschen Politik also folgende Grundmerkmale zusammenfassen. 

Diese ist zunächst vom Prinzip her an der Wirklichkeit orientiert. Rubén vertraut nur den 

Gegebenheiten, die er selbst überprüft hat. Aus seiner Sicht kann nur derjenige die Wirklichkeit 

erfolgreich gestalten, der es versteht, die machtpolitisch relevanten Gesetzmäßigkeiten zu lesen, 

unter denen in einem bestimmten zeithistorischen Augenblick Wachstum möglich ist. Das 

Besondere der Welt besteht gerade darin, dass sie ständig im Wandel ist. Der mögliche 

wirtschaftliche Erfolg hängt demnach von den Produktionsbedingungen der jeweiligen Epoche ab. 

Genau über diese Fähigkeit, flexibel zu sein und die historischen Bedingungen des Wachstums 

lesen zu können, verfügt nun Chirbes’ Protagonist. Erklärt er sich noch in Zeiten des politischen 

Übergangs, in dem Moment also, in dem eine kommunistische Gesellschaft möglich ist, der Idee 

des sozialen Wohnungsbaus zugehörig, setzt er dann, als die Zeichen auf eine kapitalistische 

Marktwirtschaft stehen, auf das marktwirtschaftlich orientierte Unternehmensmodell. Rubén wird 

dadurch zur narratologischen Verkörperung einer Vorstellung von Markt, dessen Grundprinzipien 

durch Reinvestitionen und das In-Umlauf-Bringen von Kapital gekennzeichnet sind. Die 

                                                 
226 Dieses in Crematorio zur Darstellung kommende Moment eines naturalistischen und providenziellen Materialismus 

soll im Kapitel dieser Arbeit, das sich mit der Rubénschen Werdensgeschichte beschäftigt, noch weiter ausgeführt 

werden. Chirbes wählt hier einen Ansatz zur Erklärung der sozialen Wirklichkeit, der auf die Vorstellung rekurriert, 

dass das individuelle Schicksal durch materiell-physiologische Vererbungsgesetze genetisch präformiert und bedingt 

ist. Nicht der Mensch entscheidet demnach über sein Schicksal, sondern die ihn genetisch bedingende Natur. Auf die 

Bedeutung dieses naturalistischen Erklärungsmodells der sozialen Wirklichkeit in Rafael Chirbes’ Werk verweisen 

unter anderem Traver Vera 2016: 18 und Velloso Álvarez 2017: 81. Auf die mögliche Konzeption der Chirbes‘schen 

Figuren entlang einer sozialdarwinistischen Weltvorstellung verweist López Merino, Juan Miguel (2005): „Calas en 

La caída de Madrid, de Rafael Chirbes“. Tonos Digital. Revista Electrónica des Estudios Filológicos 10: o.S. Online 

verfügbar unter https://www.um.es/tonosdigital/znum10/estudios/M-Lopez.htm, abgerufen am 17.04.2021. 
227 Vgl. hierzu auch folgende Aussage von Rubén: „La libertad, aunque se te haga extraño, aunque no te lo creas se 

acuesta temprano, y duerme sus ocho horas de un tirón. La libertad se conquista teniendo un trabajo que te gusta y que 

te permite vivir como a ti te gusta. La empresa que tenemos es tu garantía de libertad.“ (C 193) 
228 C 270. 

https://www.um.es/tonosdigital/znum10/estudios/M-Lopez.htm
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außenpolitische Strategie der Rubénschen Unternehmungen ist demnach und gemäß dem Verdikt 

niemals-zessierender Märkte und Wachstumsbestrebungen zunächst dezidiert auf Expansion 

ausgerichtet. Nur das Unternehmen, so die Perspektive des Protagonisten, kann unter den 

Bedingungen einer kapitalistischen Wirtschafts- und Gesellschaftsordnung bestehen, das bereit ist, 

seine Politik auf wachstumsversprechende Märkte auszurichten. Um dies zu gewährleisten, muss 

das nach Verwirklichung strebende, wachstumsliebende Individuum auch über die nötigen 

Techniken zur Wirklichkeitsgestaltung verfügen. Eine expansive Unternehmenspolitik in Zeiten 

des realexistierenden Kapitalismus kann nur dann gelingen, wenn die Voraussetzungen für schnelle 

Entscheidungsfindungen vorliegen. Zu diesem Zweck muss die Macht und Entscheidungsgewalt 

innerhalb eines Unternehmens in wenigen Händen konzentriert sein. Institutionen des 

gesellschaftlichen Lebens, und dazu gehört auch die Organisation der Gesellschaft im Ganzen, 

können nur dann wachsen und überleben, so Rubéns Vorstellung, wenn sie straff und hierarchisch 

organisiert sind und sich dadurch die Verantwortlichkeiten und Befugnisse auf wenige 

Exekutivsubjekte verteilen.229 

2.2.2 Matías Bertomeu – Verkörperung des Hegelmarxismus 

Die ideologische Position, die Rubén vor Einbruch seiner Krise verkörpert und der er sich im 

Augenblick der Erschütterung durch seine Reflexionen vergewissern möchte, wird besonders 

deutlich, wenn man sie mit der vergleicht, die durch seinen Gegenspieler, seinen Bruder Matías, 

vertreten wird. Matías’ Denken kann dabei als das Gegenbild zu Rubén Weltsicht verstanden 

werden. Wenn man so will, werden in Rubéns Überlegungen nun all die Inhalte aktiviert, die er 

zeitlebens verdrängt hat. Die Gegenüberstellung Rubén/Matías muss gerade deswegen an dieser 

Stelle erfolgen, weil es dieser Konflikt ist, der weiterhin als zentral für das Verständnis der 

gesamten in Crematorio zur Darstellung kommen Logik erachtet werden kann. Matías’ Tod 

erschüttert und destabilisiert zwar auch Silvia und Brouard in ihren hegelmarxistischen 

Vorstellungen, es ist aber Rubéns Weltbild, dessen Erschütterung in Crematorio am 

ausführlichsten dargestellt wird und damit die größte Bedeutung für das Verständnis des Narrativs 

hat.230 Mit Rubéns Perspektive wird nicht bloß irgendein Gegenmodell zu Matías in Stellung 

gebracht, sondern jenes, das am ehesten dem in der realpolitischen, extraliterarischen Wirklichkeit 

                                                 
229 Rubén wird damit zum Inbegriff eines traditionalistischen Unternehmensmodells. Zu letzterem Modell vgl. Parada, 

Arturo (2017): „Tradiciones, transiciones y trangresiones: la crisis en España vista como problema cultural“. In: 

Mecke/Junkerjürgen/Pöppel: 67–87, hier: 79. 
230 Vgl. Llamas Martínez 2020: 178. 
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existenten und maßgeblichen ähnelt. Hauptthema in Crematorio ist nicht der Zerfall des Glaubens 

in eine marxistische Utopie, das ist Rafael Chirbes’ erster Krisenroman sicherlich auch, sondern 

das Bröckeln eines hypertroph gewordenen Neoliberalismus durch sich selbst.231  

Die Analyse der Matías’schen Position gestaltet sich nun insofern problematisch, als dass 

dieser in der Romanlogik bereits verstorben ist und sich daher nicht mehr selbst über die Welt 

äußern kann. Die Rekonstruktion seines Weltbildes muss daher aus den Aussagen erfolgen, die 

über ihn von den anderen Figuren getätigt werden. Dabei können insgesamt zwei unterschiedliche 

Perspektiven ausgemacht werden. Während Matías durch Rubén als der große Gegenspieler 

figuriert und zunächst durchweg negativ bewertet wird, was auch als ein geschickter Schachzug 

der Erzählinstanz betrachtet werden kann, das vermeintlich humanistische Weltbild von Matías 

durch die Konfrontation mit einer kritischen Gegenstimme nicht als absolut und nicht-hinterfragbar 

gut dastehen zu lassen, versuchen die übrigen Figuren, insbesondere Silvia, Brouard und Juan, ein 

positives Bild von ihm zu zeichnen und tragen so dazu bei, dessen Sicht auf die Welt zu 

komplettieren. 

Im Gegensatz zu der letztlich als kryptomarxistisch und kryptofaschistisch zu bezeichnenden 

Weltsicht Rubéns ist die seines Bruders offen hegelmarxistisch.232 Dabei finden sich zwischen den 

Positionen, die durch die beiden Brüder vertreten werden, zunächst einmal gewisse 

Übereinstimmungen. Ähnlich wie sein Bruder ist auch Matías der Auffassung, dass eine 

erfolgreiche Wirklichkeitsgestaltung nur dann möglich ist, wenn etwaige Subjekte, die die 

Wirklichkeit gestalten wollen, sich unvoreingenommen mit dieser auseinandersetzen. Dieser 

Prozess der Auseinandersetzung mit der gegebenen Realität verläuft ihm zufolge gemäß einem 

dialektischen Schema:  

Matías decía: Puedes librarte de todo cuando ya lo llevas dentro. Te falla la religión, el más allá, la eternidad y 

todas esas monsergas, y entonces te queda la política, que es la búsqueda de la felicidad aquí, el bien común, el 

banquete universal; y cuando la política también se te viene abajo, y tienes la impresión de que te has quedado 

sin nada, cuando alcanzas ese nihilismo, es cuando te das cuenta de que por primera vez estás pisando el suelo; 

                                                 
231 Vgl. Ingenschay 2014: 31; Vidal Pérez 2018: 3 
232 Hegel-Marxistisch bezieht sich hierbei weniger auf ein politisches Programm, als auf eine bestimmte Form der 

Erschließung sozialer Wirklichkeit. Demnach wird den Individuen eines bestimmten sozialen Gefüges unterstellt, über 

Fähigkeiten und Talente zu verfügen, die erst durch ihre Anwendung und Einübung innerhalb eines sozialen Kontextes 

zur Geltung kommen. Durch die praktische Tätigkeit gemäß seiner physiologisch gegebenen Anlage kommt das 

Individuum zu sich selbst und wird damit zum „Gattungswesen“ innerhalb eines determinierten sozialen Kontextes. 

Gleichzeitig leistet das Individuum als Gattungswesen durch seine praktische Tätigkeit einen Beitrag zur Schaffung 

dieses sozialen Gefüges. Vgl. hierzu Chitty, Andrew (2017): „Menschliches Eigentum und wahres Eigentum beim 

jungen Marx“. In: Jaeggi/Loick: 48–69, hier: 49; Neuhouser, Frederick (2017): „Marx (und Hegel) zur Philosophie der 

Freiheit“. In: Jaeggi/Loick: 25–47, hier: 43; zur Problematik des Gattungswesens in der Marxschen Dialektik vgl. 

ausführlich Quante, Michael (2017): „Das gegenständliche Gattungswesen. Bemerkungen zum intrinsischen Wert 

menschlicher Dependenz“. In: Jaeggi/Loick: 69–88, hier: 76ff. 
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empiezas a apreciar de verdad las cosas, extraes fuerzas de esa nada, porque es una nada productiva, eres tú 

contigo mismo, te quedas tú solo, con los restos de todo lo que quemaste en la vida, con la ceniza que el cura te 

pone en la frente […]. Te queda saber que eres sólo parte de la naturaleza, y entonces deseas confundirte con la 

naturaleza, volver a eso que antes se llamaba la madre tierra, identificarte con el polvo, saber que en el polvo 

se guardan vidas anteriores […]; hacer ejercicios de convivencia con él, empezar a acostumbrarte a él, sentirlo, 

barrio originario, dejarte envolver por él, hundirte poco a poco en él.233  
 

Im Vordergrund dieser Auseinandersetzung mit der Wirklichkeit steht ein Reflexionsprozess. 

Infolge seiner Überlegungen legt der Mensch seine falschen Vorstellungen von der Natur ab und 

erkennt sich als Teil dieser wieder.234 Diese Erkenntnis ist Voraussetzung für die Bildung einer auf 

Frieden und Freiheit beruhenden Gesellschaft.235 Matías illustriert diesen Umstand nun in einem 

Gespräch mit Rubén, in welchem er mit diesem darüber streitet, auf welche Art und Weise ein 

Beefsteak am besten zubereitet werden sollte: 

[P]ara él había una ética de las especies, de las cocciones. Era ético cocer hasta un punto y dejaba de serlo si te 

dejabas cinco minutos más la cazuela al fuego. Era ético uso clavo de olor, giroflé, en un plato; e inmoral, 

hipócrita, ponérselo a otro. Discutía con él: Pero eso son bobadas, las especias, los puntos de horno, las 

cocciones son al gusto de cada cual. Cada cual la controla a su parecer, a su conveniencia y gusto. Déjanos al 

menos esa libertad, Matías. Supongamos que a mi gusta la carne saignant y a ti muy hecha: ninguno de los dos 

tenemos la razón histórica. Y él se empeñaba: Pero tú no puedes decirme que es mejor un filete quemado como 

una suela de zapato. Hay una ética en el producto, en la forma como se lo trata. Ya sé que a ti esas menudencias 

te dan igual. […] Se trata de una ética de la conservación. Cuando hablamos de la cocina nos referimos, en 

definitiva, a un sistema de valores de los que la cocina forma sólo una parte. Uno mira el mundo de una manera 

y la cocina está incluida en esa mirada.236  
 

Während es für Rubén in der Auseinandersetzung mit der Wirklichkeit – hier: wie ein Steak 

zubereitet werden soll – darauf ankommt, diese gemäß den eigenen Begierden – hier: das Steak so 

zu braten, wie es einem beliebt – zu gestalten, führt Matías an, dass die Wirklichkeit selbst 

Auskunft darüber gibt, wie diese in einem ethisch richtigen Sinne zu be- und verarbeiten ist – hier: 

das Steak gemäß seiner Natur zu braten. Die beiden Brüder stimmen also darin überein, dass es 

zunächst der unvoreingenommenen Auseinandersetzung mit der Welt bedarf, um sich dieser 

anzunähern. Beide unterscheiden sich aber hinsichtlich des Zwecks, warum dieses Unterfangen 

                                                 
233 C 274. 
234 Vgl. hierzu noch einmal Lindner 2016: 221, 222. 
235 Oder mit Marx ausgedrückt, muss und wird sich der Mensch durch Reflexion und Auseinandersetzung mit der 

Wirklichkeit über die Mechanismen der sozialen Realität gewahr werden, die bislang verhindert haben, dass er sich in 

seinem wahren nicht-fetischisierten Wesen erkennen konnte. Vgl. noch einmal Lindner 2016: 221, 224f. Matías vertritt 

hier letztlich eine Position, die sehr an den Begriff der Freiheit erinnert, den Hegel in seiner Rechtsphilosophie 

formuliert. Freiheit beruht nach Hegel darauf, dass alle Individuen einer Gesellschaft ihren egoistischen Anspruch auf 

Beherrschung der anderen Mitglieder einer Gemeinschaft aufgeben und deren Eigentum respektieren. Freiheit ist somit 

weniger ein individuelles als ein soziales Moment. Vgl. dazu noch einmal Chitty 2017: 55 ff.; Neuhouser 2017: 35; 

Quante 2017: 75. Man könnte in diesem durch Matías vertretenen Vorgang auch eine Parallele zu Rousseaus 

Vorstellung einer möglichen Rückkehr des Menschen zur Natur ausmachen. Dem kulturellen Überbau steht Rubéns 

Bruder hier sehr kritisch gegenüber. Nur dadurch, dass der Mensch sich von dieser Zivilisation löst, die ihn auch ins 

Unglück getrieben hat, kann er sich auch wieder der ursprünglichen Natur annähern. Vgl. zu diesem Gedankengang 

auch wieder Lindner 2016: 221, 225. 
236 C 196. 
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realisiert werden soll. Während Rubén in der Auseinandersetzung mit der Wirklichkeit den 

Schlüssel dafür sieht, das Wissen zu generieren, das notwendig ist, um die Welt nach einer durch 

die Vorsehung festgelegten Rolle zu gestalten, dient seinem jüngeren Bruder zufolge die Arbeit an 

der Realität dazu, gerade diesen Herrschaftsanspruch zurückzustellen, um dadurch sich als Teil der 

Natur wiederzuerkennen und eins mit dieser zu werden. Instrument dieses Erkenntnisprozesses ist 

die Vernunft:  

Matías decía que había descubierto a última hora que Dios nos ha dado una conciencia práctica, la posibilidad 

de que nos apañemos más o menos como podamos, del mismo modo que se apañan las hormigas, las abejas, 

pero que no nos ha dotado para que nos volvamos locos hurgando en misterios insondables: el más allá, el 

sentido de la vida, el amor, la justicia, la revolución, son todas esas palabras rimbombantes la que nos llevan 

a la desgracia.237  
 

Wie aus dem Zitat deutlich wird, versteht Matías unter Vernunft nicht nur eine bloß kognitive 

Kapazität, durch die der Mensch die Wirklichkeit intellektuell durchdringen kann, sondern 

vielmehr eine Art Effekt, der sich durch die kritische Arbeit an den Objekten der Welt entfaltet. 

Dies wird auch in dem folgenden Zitat insinuiert: 

Al fin y al cabo, ni la ética, ni el arte, y ni siquiera la política, son otra cosa: representaciones consecuentes:  

representar disimulando el esfuerzo que hay que hacer para aprenderse el papel, interiorizar el personaje, y 

que la interpretación parezca fruto de la espontaneidad. El actor sufre memorizando su texto para que luego 

los espectadores vean algo que se desarrolla ante ellos con aparente facilidad. Los artistas que se complacen 

en mostrar su obra como fruto del esfuerzo nos parecen de un narcisismo inmoral. Como si la verdad del arte 

exigiera la mentira suplementaria de la desenvoltura.238  
 

Vernünftig ist eine Aktivität dann, wenn sie konsequent, kontinuierlich und durch ausdauernde 

Arbeit auch gegen die Hoffnung ihrer tatsächlichen Umsetzung geleistet und vor allem beibehalten 

wird. Wenn, wie in obigem Zitat dargestellt, Schauspieler durch beharrliche Tätigkeit ihre Rolle 

einüben oder, beispielsweise, Politiker konsequent für das Gemeinwohl ihrer Gesellschaft 

kämpfen, dann sind sie insofern vernünftig, als dass sie gegen die Wahrscheinlichkeit, Herr über 

sich selbst und die Wirklichkeit zu werden, ihre Vorhaben weiterverfolgen: 

La llama arde durante un tiempo y luego se extingue. ¿No han dicho los filósofos, que la noche es el estado 

natural del cielo? Trabajo de hombre: representar y iluminar, romper la oscura normalidad, el mutismo de lo 

natural, su falta de sentido. Comportarse con esa forma de artificio que transmite sentido, iluminar durante un 

rato lo que es oscuro, en eso consiste la moral; incluso la vida civilizada, sin más, consiste en eso. Moverse y 

hablar bajo los focos, que son los ojos de otros, la mente de los demás.239  
 

Zivilisation bedeutet demnach, die Hoffnung zu vertreten und zu inszenieren, dass die Konzepte, 

die man vertritt, die Arbeiten, die man ausführt, letztlich, trotz aller Widrigkeiten und Rückschläge, 

doch mit Erfolg gekrönt sein könnten. Der Mensch ist dann vernünftig, wenn er sich an der 

                                                 
237 C 277. 
238 C 278–279. 
239 C 279. 
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Widrigkeit der Objektwelt der irrationalen, die Zivilisation infrage stellenden Wirklichkeit 

abarbeitet und diese versucht, unter seine Kontrolle zu bekommen. Zivilisation bedeutet Arbeit an 

der Zivilisation, die dann vernünftig ist, wenn sie kontinuierlich geleistet wird. 

Die Errungenschaften der Zivilisation sind demnach nicht gottgegeben, sondern müssen in 

der konkreten und kontinuierlichen Auseinandersetzung mit der Natur erarbeitet und bewahrt 

werden. Versäumt der Mensch, sich um deren Erhalt und Fortbestand aktiv einzusetzen, entzieht 

sich die Wirklichkeit seinem Zugriff und es droht der Rückfall in die Barbarei:240  

Los momentos de luz son pasajeros, inestables. Hoy llamamos progreso a algo que no sabemos cómo llamarán 

los que vengan. La oscuridad es el estado natural: en cuanto el hombre se descuida, vuelve lo oscuro. En la 

vida privada ocurre lo mismo. En cuanto te descuidas tres o cuatro días sin hacer limpieza, lo oscuro, lo sucio, 

lo prehumano, empieza a comerte. Cuesta mucha energía mantener encendida la lucecita de la civilización.241  
 

Für den Hegelmarxisten Matías ist daher mit der Ratio auch ein politischer Auftrag, eine soziale 

Utopie verbunden, die gerade darin besteht, dann noch an die Verwirklichung einer zivilen 

Gesellschaft zu glauben, wenn das irrationale, natürliche Böse in einem bestimmten historischen 

Moment bereits die Oberhand gewonnen hat und dabei ist, die aktuell waltende Wirklichkeit des 

Zivilen zu erodieren.  

Damit sagt Matías aber auch etwas über das ontologische Wesen der Vernunft selbst aus. 

Es ist, so teilt der Roman über Matías mit, gerade das Festhalten an der Idee des Guten durch ein 

konkretes Subjekt, welches die Vernunft durch konkrete Handlung zu einem Teil der Wirklichkeit 

und damit auch zu einem konkreten, materiellen Teil der Wahrheit macht. Das ontologische Wesen 

des Zivilen besteht gerade darin, so könnte man Matías’ politische Haltung zusammenfassen, dass 

es sich trotz aller Dominanz des Bösen/der Natur und gegen alle Wahrscheinlichkeit als Moment 

der Hoffnung im Subjekt der zivilen Wirklichkeit zu behaupten vermag. Und so gesehen erweist 

                                                 
240 Es ist hier für das Verständnis von Matías’ Position wichtig zu verstehen, dass dieser hier eine Figur des Denkens 

vertritt, die semantische Übereinstimmungen mit der Kant-Interpretation Foucaults und der Aufklärungskritik der 

Frankfurter Schule zeitigt. Demnach handelt es sich im Wesen der Vernunft und des Wahnsinns um a priori von ihrer 

unterstellten Ursprungsgeschichte nicht voneinander getrennte Entitäten, sondern um miteinander verwickelte 

Wirklichkeiten. Beiden Schulen zufolge habe sich die Vernunft aus dem Moment des Wahnsinns entwickelt. Das 

Wissen um die geschwisterliche Nähe zwischen Vernunft und Wahnsinn sei aber dann im Verlaufe der Aufklärung in 

Vergessenheit geraten. Dadurch habe sich die Vernunft und damit die Aufklärung im Laufe der Historie letztlich gegen 

sich selbst und damit in ihr Gegenteil verkehrt. Vgl. hierzu Geisenhanslüke, Achim (2014): „Wahnsinn und 

Gesellschaft“. In: Kammler/Parr/Schneider: 18–31, hier: 28; Horkheimer, Max/Adorno, Theodor W. (222016): 

Dialektik der Aufklärung. Philosophische Fragmente. Frankfurt am Main: Fischer: 33. Interessanterweise wird dieser 

ontologische Weltzusammenhang zwischen natürlicher und sozialer Wirklichkeit in Crematorio durch Juan, einem 

Freund von Matías, noch einmal deutlicher und radikaler formuliert: „[E]n palabras de Juan: Siempre llega algo para 

lo que no estamos preparados, que coge por sorpresa los profetas. Pero ahora ya vemos al anticristo, está entre nosotros: 

se llama Hormigón, como si fuera el título de una novela soviética. Lo hemos tenido con nosotros durante un siglo, 

jugueteando como un animal de compañía, y no nos dábamos cuenta de que el animalito padecía hidrofobia, de que 

estaba rabiosa e iba a empezar a morder cuanto se pusiera a tiro.“ (C 96–97) 
241 C 93. 
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sich in Crematorio die Vernunft des vermeintlichen Vernünftigen als eine, die als solche nur unter 

ihrer Verschwisterung mit dem Glauben, die Welt auch tatsächlich besser machen zu können, 

begriffen werden kann.242 

2.2.3 Matías vs. Rubén: Neoliberalismus vs. Hegelmarxismus 

Damit können an den Bertomeu-Brüdern zwei unterschiedliche Konzepte zur Gestaltung sozialer 

Wirklichkeit ausgemacht werden, die dennoch von ihrer argumentativen Logik her Ähnlichkeiten 

aufweisen. Während Rubén das ontologische Wirklichkeitsprinzip nach Marx gegen seinen 

eigentlichen Zweck ins Sozialdarwinistische wendet und im Horizont einer egoistischen und auf 

Herrschaft abzielenden, elitären Freiheitsvorstellung auf das Telos einer kryptofaschistischen 

Feudalordnung ausrichtet, fungiert Matías in Crematorio als die orthodoxe Institutionalisierung 

einer marxistisch-hegelianischen Gesellschaftsvorstellung, der gemäß wahre Freiheit sozial 

definiert ist und auf der Selbstbegrenzung der egoistischen Interessen der in dieser Gemeinschaft 

lebenden Individuen beruht. Sowohl Rubén und Matías verkörpern somit bei gleicher, im 

marxistischen Sinne materialistisch geprägten Grundausrichtung unterschiedliche Konzepte 

hinsichtlich dessen, was unter dem Begriff der Freiheit verstanden werden kann.243  

Diesen Maximen versuchen nun beide Akteure im tatsächlichen Leben gerecht zu werden. 

Für beide Akteure ist es wichtig, ihre theoretischen Positionen auch praktisch umzusetzen:  

Cualquier principio, por abstracto que sea, debe resolverse en acción; si no, resulta inútil, o sea, inmoral, y yo 

creo que hay unos principios éticos de los que nada está exento. […] ¡Están tan lejos la mayoría de las veces 

los principios y los actos! No todas las ideas que no se resuelven en actos son pura inmoralidad, buena parte 

de ellas son actos en potencia.244  
 

Kämpfen Matías und Rubén noch zu Beginn ihrer Studienzeit gemeinsam für die Errichtung einer 

sozialistischen Gesellschaft, wendet sich letzterer, dann wie weiter oben schon beschrieben, dann 

der kapitalistischen Marktwirtschaft zu und wird dadurch zum erbitterten Gegenspieler seines 

Bruders.  

Gerade dieses Moment des machtpolitischen Kampfes, des erbitterten Wettstreites um die 

Implementierung der jeweils vertretenen gesellschaftlichen Utopie wird in Crematorio nun in 

                                                 
242 Zum utopistischen Wesen von Kritik Vgl. noch einmal Cooke 2016: 119. 
243 Freiheit muss dabei als das Grundmoment verstanden werden, durch welches etwaige Individuen einer Gesellschaft 

selbstbestimmt darauf verzichten, andere Individuen dieser Gemeinschaft zu beherrschen. Freiheit ist damit auch ein 

Moment, das auf der Freiheit vor der Angst beruht, von anderen Individuen beherrscht zu werden. Dies entspräche 

wiederum der Idealvorstellung einer Vertragsgesellschaft nach Hegel. Vgl. hierzu auch Honneth, Axel (52018): „Georg 

Wilhelm Friedrich Hegel, Grundlinien der Philosophie des Rechts (1821)“. In: Brocker, Manfred (Hg.): Geschichte 

des politischen Denkens. Frankfurt am Main: Suhrkamp: 403–418, hier: 407, 412. 
244 C 197. 
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Rubéns Gedankenwelt, da er sich mit dem Tod seines Bruders auseinandersetzt, nachdrücklich 

figuriert.245 In Rubéns Erinnerung verkörpert Matías nicht nur das zu ihm in direkter Opposition 

stehende ideologische Gegenprinzip, sondern auch einen tatsächlich existenten Gegner, den er sein 

Leben lang bekämpfen musste. Dies wird nicht zuletzt an den konkreten machtpolitischen 

Auseinandersetzungen deutlich, den beide Akteure um die Akquise wertvollen Baulandes 

führen:246 

Matías y mi viejo amigo Brouard estuvieron volviéndome loco, paralizándome el PAI, un plan de ordenación 

que ya había concluido y vendido, en cuyas obras de urbanización llevo invertidos un montón de millones y 

que el juez ha mantenido bloqueado durante meses. […] Brouard haciendo declaraciones a la prensa, diciendo 

que, con el sistema urbanístico de los PAI, se ha cambiado de arriba y abajo el sistema de propiedad de la 

comarca. En sólo diez años, la propiedad ha dejado de ser de los pequeños campesinos y ha pasado a una mafia 

compuesta por apenas media docena de constructores corruptos […], ya nos contó Marx que el capitalismo nace 

destruyendo la propiedad privada que dice defender. Sólo de arrasar la propiedad privada puede surgir la 

acumulación primitiva de capital.247  
 

In Crematorio ist dieser Kampf nun dezidiert zu Rubéns Gunsten entschieden. Der dios constructor 

kann Brouard und seinem Bruder die begehrten Ländereien abtrotzen und damit sein 

kapitalistisches Expansionsmodell durchsetzen. Nicht die hegelmarxistischen Freunde, die für eine 

sozialistische Ausrichtung der Gesellschaft kämpfen, sondern der Kryptofaschist Rubén verändert 

die Welt, wie auch Brouard feststellen muss:  

Rubén fue el primero de nosotros […], es el único que ha cambiado algo, ha cambiado todo esto. En donde 

pones los ojos, descubres que él lo ha cambiado, todo lo que ha pasado por sus manos es distinto de lo que 

era antes de él. Nosotros llamamos a lo que él hace destrozar, pero ha cambiado el mundo en el que vive, 

aunque nosotros pensemos que es para peor, eso a él tiene que darle cierta seguridad. Ha sido el único gran 

alfarero de entre nosotros. 248 
 

Die Siegesgewissheit ist zunächst auch Rubén anzumerken, wie der folgende Kommentar 

verdeutlicht: 

Junto a la casa de Brouard en alguna parte están los esqueletos de los caballos que los obreros han empezado 

a amontonar, los materiales de mi arquitectura secreta que la retroexcavadora saca a la luz, esas hilachas de 

cuero seco, los huesos empapados en barro. Brillan al sol envueltos en la tierra rojiza, cargada de óxidos, 

colores intermedios, terrosos […]. Podrían formar parte de una de esas instalaciones que montan los artistas 

                                                 
245 Die Figuren vollziehen hier in der praktischen Wirklichkeit das, was sie an anderer Stelle theoretisch vertreten. 

Indem die Erzählinstanz die Figuren in der realpolitischen Wirklichkeit miteinander konfrontiert, konfrontiert sie auch 

die ideologischen Konzepte miteinander, die durch die verschiedenen Figuren vertreten werden. Man könnte auch 

sagen, dass die bislang durch die Figuren vertretenen ideologischen Positionen im Kampf mit der Wirklichkeit figural 

werden. Und dadurch spiegelt die Erzählinstanz den tatsächlichen realpolitischen Kontext wider, der durch den Wandel 

eines Landes bestimmt ist, das sich der Tourismus- und Baubranche gegenüber geöffnet hat. Vgl. hierzu wieder die 

Ausführungen von Vidal Pérez 2018: 3f., 8ff.; Vidal Pérez 2019: 80f. 
246 Vidal Pérez stellt hier die These auf, dass Matías und Brouard im konkreten Kampf gegen den im Zuge des 

Baubooms stattgehabten ökologischen Raubbau ihr eigentliches Vorhaben, für eine auf Gleichheit und Gerechtigkeit 

konzipierte Gesellschaft zu kämpfen, aus den Augen verloren haben. Vgl. dazu Vidal Pérez 2018: 5; Vidal Pérez 2019: 

82. 
247 C 372–373. 
248 C 320. 
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contemporáneos. Y también tú, Matías, eres ahora una instalación de museo contemporáneo, tendido sobre 

una sábana, sobre una lámina de metal o sobre un mármol.249 
 

Wie ein General, der nach gewonnenem Kampf über dem Schlachtfeld thront, lässt Rubén seinen 

Blick über die Ländereien, die er Matías und Brouard abgetrotzt hat, gleiten. Wichtig für die 

Einordnung und Bewertung dieser Aussage ist nun, dass Rubén sich an dieses Moment des 

absoluten Sieges just in dem Moment erinnert, da sein Bruder verstorben ist. Man achte hier darauf: 

Sieg und Tod koinzidieren in diesem Moment der Aussage in Rubéns Gedankenwelt 

gleichberechtigt nebeneinander. Indem Rubén diese beiden Elemente nun in seiner diesbezüglichen 

Aussage verbindet, stiftet er eine „figurale“ Kausalbeziehung zwischen Matías’ Ableben und 

seinem Jahre zuvor datierenden Sieg. Und dadurch verrät Rubén seine wahre Gefühlswelt gegen 

die eigene Intention. Wenn Chirbes’ Protagonist hier versucht, den Tod von Matías mit den 

Erfolgen der Vergangenheit zu verbinden, wirkt dies so, als versuche er den ohnehin schon 

errungenen, absoluten Sieg noch einmal durch einen weiteren, endgültigen Triumph zu steigern. 

Der Umstand aber, dass Rubén sich dazu genötigt fühlt, sich seiner selbst durch einen weiteren 

symbolischen Sieg zu vergewissern, verweist darauf, dass er sich seines Sieges möglicherweise 

doch nicht so sicher ist, wie er dies sich selbst und dem Leser glauben lassen möchte. Die diskursive 

Inszenierung von Matías’ Tod wird dadurch, gegen die eigentliche Intention, zu einem Zeichen 

tiefer persönlicher Verunsicherung. 

2.2.4 Grundlagen des Rubénschen Neoliberalismus I: Biologische Defizienz 

Rubéns Verunsicherung wird dann insbesondere im weiteren Verlauf seiner Reflexion deutlich. 

Hierbei sind die Stellen seines Diskurses aufschlussreich, in denen er seinen Emotionen freien Lauf 

lässt. Als Rubén sich auf den Weg zum Krankenhaus macht, werden seine Gedanken zunehmend 

düsterer. Man achte diesbezüglich auf das Bild, das er auf der Autofahrt von der ihn umgebenden 

Umwelt zeichnet: 

Todo refulge al sol, la lámina del mar, las cristaleras de los edificios […], las pieles de los ocupantes de los 

coches. Mantengo cerradas las ventanillas para que no se escape el frescor que provoca el suave flujo del aire 

acondicionado […]. Hace muchos años que mi lugar de veraneo es el interior de coche, mi playa del Nido 

[sic!250] particular, no un nido de ave, cálido, más bien un nido fresco y húmedo, de reptil que hiberna entre 

las rocas. […] Pensar en otras cosas, o, mejor, no pensar, vivir el instante agradable en el interior del coche, 

el aire expandiéndose, el recipiente fresco, acogedor, protegido de la luz metálica de fuera, luz como de 

aluminio. Nido de reptil.251  
 

                                                 
249 C 413. 
250 Eigenname. Nido in Crematorio in Großschrift. 
251 C 14–15. 
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Hatte Chirbes’ Protagonist sich zuvor noch gerühmt, mit seinen Aktivitäten zum Fortschritt der 

Zivilisation beigetragen zu haben, überwiegt nun plötzlich die Skepsis, ob die soziale Realität 

durch dieses Handeln tatsächlich verbessert worden ist. Man vergleiche hierzu die folgende 

Aussage, in der er die Nachrichten aus dem Radio zusammenfasst:   

Pero el locutor y los contertulios […] se refieren al progresivo calentamiento de la tierra provocado por la 

desaparición de la capa de ozono y refuerzan sus afirmaciones aportando datos que invitan al pesimismo: las 

cada vez más amplias oscilaciones térmicas derriten los hielos de la Antártida, que se quiebran convirtiéndose 

en flotantes icebergs a la deriva (peligros para la fauna, para la navegación); se funden los glaciares alpinos 

(amenaza de aludes este próximo invierno sobre las estaciones de esquí suizas), y las nieves del Kilimanjaro 

han empezado a desaparecer […]. Por lo que se refiere a España […], los contertulios hablan del modo en que 

la sequía amenaza con desertizar en pocos decenios al menos un tercio de la península ibérica, incluidos los 

bordes de la carretera por la que en esto momento conduzco, desaparecerán las plantaciones de naranjos que 

crecen por detrás de los chalets y los bloques de apartamentos, y el mar engullirá las primeras líneas de 

edificaciones.252  
 

Zur Darstellung kommt so durch die Perspektive des Protagonisten das dystopische Szenario einer 

Wirklichkeit, die durch die Folgen von Globalisierung, neoliberaler Markwirtschaft, 

Industrialisierung und Bauboom außer Kontrolle geraten ist und kurz vor dem Kollaps steht.253 Die 

Welt, wie sie der Ich-Erzähler hier zeichnet, ist eine nur aus dem klimatisierten Gehäuse des 

Kleinwagens erträgliche. Es wird somit deutlich, dass sich in den vormals orthodox-neoliberalen 

Welt- und Selbstentwurf nun auch klimakritische Positionen mischen. Diese sich andeutende 

ideologische Ambivalenz zeigt sich auch in der Art und Weise, wie der Protagonist des Romans 

sich bei einer anderen Gelegenheit an Matías erinnert: 

Resulta curioso, Matías ha muerto, sabemos que la muerte es el mayor fracaso, y, sin embargo, tengo la 

sensación de que he sido yo que ha perdido; de que él se ha salido con la suya: fracasó a lo largo de su vida en 

cuanto se propuso, y sin embargo no me quita de la cabeza la impresión de que supo caer siempre en el buen 

lado. Uno puede trabajar, luchar, encontrar una posición, ganar dinero, no necesitar –finalmente– de nadie, y, 

sin embargo, está en el lado equivocado, ha crecido en una mala dirección. En cambio, otro, sin hacer nada, está 

en el lado bueno, cae de ese lado, de pie. Crece hacia arriba o abajo, pero es como si su crecimiento tuviera un 

sentido. Él ha estado en el lado bueno.254  
 

Man bedenke: Eigentlich müsste Rubén angesichts des Sieges seinen Triumph auskosten können. 

Stattdessen plagen ihn aber Zweifel, ob er seine Ziele tatsächlich erreicht hat und ob der Bruder 

nicht doch der eigentlich erfolgreichere Akteur im Leben gewesen sein könnte. Dies wird 

insbesondere auch daran deutlich, dass er in der Folge seiner Ausführungen krampfhaft versucht, 

                                                 
252 C 12. 
253 Vidal Peréz stellt diesbezüglich fest, dass zwischen der im Horizont der als Non Lieu imponierenden Welt von 

Crematorio und der sich als instabil erweisenden Lebenssituation der Figuren semantische Übereinstimmungen 

bestehen: „Los personajes de la novela de Chirbes parecen adaptarse a esos no lugares, en un proceso de redefinición 

de su relación con la zona [...]. En definitiva, lugares que nos hacen pensar en cómo la sociedad de consumo 

desestabiliza al sujeto y lo fuerza a mantener presencias transitorias de entrada y salida, pero nunca de permanencia o 

pertenencia.“ (Vidal Pérez 2018: 11) 
254 C 222–223. 
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eine Erklärung für Matías’ Lebensglück, für Matías’ Reüssieren im Leben, zu finden.255 Rubén 

kann nicht über seinen Schatten springen und schlicht akzeptieren, dass Matías einfach der vom 

Schicksal Begünstigte ist, wie er im vorangegangenen Zitat noch insinuiert . Stattdessen nimmt er 

an, dass es für das wundersame Reüssieren von Matías biologische Gründe geben müsse, die dessen 

Erfolg erklären können. Rubén will nicht wahrhaben, dass Matías per se glücklicher ist, sondern 

behauptet, auf ein biologistisch-sozialdarwinistisches Erklärungsmodell rekurrierend, dass dieser, 

wie er, über eine Skrupellosigkeit verfügt haben müsse, durch die er in der Welt habe reüssieren 

können. Man achte im Folgenden darauf, wie Rubén für die Erklärung dieses Umstandes seinem 

Bruder Eigenschaften unterstellt, die er auch für sich reklamiert: 

Si Matías hubiera nacido treinta anos después, en vez de un autoritario estalinista […] seguramente habría 

sido como su hijo –un escualo de la economía libre. Habría incubado el huevo del librecambio con igual 

constancia que incubó el de las colectivizaciones forzosas […].256  
 

Die biologistisch-genetische fundierte Vorstellung von Matías als dem eigentlich skrupelloseren 

Akteur versucht Rubén dann, jetzt wieder ganz der historische Materialist, durch eine Art 

lebensbiographische Beweisführung zu unterstreichen. In dieser Untersuchung stehen nicht zuletzt 

die durch Rubén Matías unterstellten konkreten Erfolge im Leben im Vordergrund. Insbesondere 

fokussiert Chirbes’ Protagonist hier auf den Fall seiner Tochter Silvia, die sich von ihm entfernt 

hat. Um diesen Konflikt zu seiner Tochter und im weiteren Sinne zu Matías besser zu verstehen, 

muss noch einmal auf einen Aspekt hingewiesen werden, der weiter oben schon beschrieben 

wurde. Ähnlich wie bei Collados Vater ist auch in Rubéns Vorstellung die Welt in Befehlsgeber 

und Befehlsempfänger aufgeteilt. Diese Vorstellung einer klar hierarchisierten Welt präzisiert 

Rubén nun im Folgenden:  

La genética transmite caracteres que se adaptan a los papeles que reparte en cada época el teatro del mundo. 

La vida practica lo que ahora llaman castings. Te adjudica el papel que te va en la obra que se representa cada 

temporada, y, si acierta en la elección, te permite llevar una existencia más o menos armónica. Es muy 

importante que te suelten, ap, a escena, y encuentres que el personaje que te adjudican va con tu carácter, y 

hagas esto y aquello, y digas eso y lo otro, lo que te toque, sin perder réplica, antes de que caiga el telón, que, 

por desgracia, cae, ay, demasiado pronto. Si no consigues que tu papel se ajuste a tus dotes, el momento de 

telón debe resultar desolador, acabas la función como un pato mareado […]. En cualquier caso, acepto que 

hay códigos de familia, reglas que deben cumplirse aunque uno haya tenido las peores relaciones, también 

eso ocurre como en el teatro, finges que no ves la fragilidad del decorado, de la tramoya, para seguir adelante 

                                                 
255 Um dies besser zu verstehen, muss man sich Rubén hier tatsächlich als ein erschüttertes, verzweifeltes und mit sich 

haderndes Subjekt vorstellen, das mal die eine, dann wieder die andere Form der Argumentation vertritt. Mal ergibt er 

sich der Vorstellung, dass das Schicksal übermächtigt den Lauf der Dinge bestimmt und ihn benachteiligt, dann rafft 

er sich wieder auf und arbeitet sich ganz gemäß seinem Realitätsprinzip an der Wirklichkeit ab, um sich das Schicksal, 

das nicht rational ergründbar ist, mit aller Gewalt logisch zu erschließen. Dieses Schwanken ist es, das ihn letztlich als 

Subjekt ausweist, das seine Grundierung verloren hat. Manisch und besessen, so als gelte es, die Welt zu erobern, sucht 

Rubén den Grund für die nun als solche empfundene Niederlage in der historischen Wirklichkeit – und nicht etwa bei 

einer providenziell agierenden Instanz. 
256 C 178. 
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con tu papel, y dar correctamente la réplica. La fraternidad se incluye entre esos estados que obligan al 

cumplimiento de drásticos códigos de representación.257  
 

Gleich der Vorstellung im Theatrum mundi betrachtet Rubén die Welt als eine Bühne, auf der jedes 

Individuum seine ihm durch die Providenz zugeschriebene Rolle zu erfüllen hat.258 Entsprechend 

sieht er auch die Rolle seiner Untergebenen und seiner Nachkommen als festgelegt an. Ganz im 

Sinne einer natürlichen Erbfolgeregelung wäre Silvia also seine natürliche Nachfolgerin. Der 

Konflikt besteht für Rubén aber nun darin, dass Silvia sich von ihm beruflich und emotional 

losgesagt und den Beruf der Kunsthistorikerin ergriffen hat:  

Ella ha elegido cuidar el pasado, como si el pasado que ella cuida no se hubiera hecho a costa de destruir el 

pasado anterior. Saca con pinzas el arte fuera de la historia; por no hacer nada nuevo, ni siquiera ha elegido 

pintar, sino restaurar, que es, además, una forma –por así decirlo– descomprometida de ser artista, un ser y no 

ser a la vez artista, un ser y no ser artesano, un tener orgullo y no tenerlo porque la obra, al fin y al cabo, es de 

otro.259  
 

Rubéns Aussage ist nun insofern wichtig, als dass er hier nicht nur Silvias berufliche 

„Fahnenflucht“ beschreibt – man achte hier insbesondere darauf, wie Rubén in der Beschreibung 

der Tätigkeit seiner Tochter, das Bestehende zu erhalten, das diametrale Gegenteil seiner eigenen 

Aktivitäten, Land zu bebauen und ggf. dafür Bestehendes zu zerstören, ausmacht –, sondern 

dadurch auch zu verstehen gibt, dass er durch diesen emanzipatorischen Akt vor ein ganz 

konkretes, lebenspraktisches Problem gestellt wird: Er hat keinen Nachfolger für sein 

Unternehmen. Man vergleiche hierzu Rubéns folgenden Kommentar:  

Cuando un hombre llega a mi edad, rechaza todos los movimientos, excepto los de los muslos respiratorios 

que lo mantienen con vida. Jubilarme, claro que jubilarme. tengo sesenta y tres anos. Es lo lógico. Pero a 

quién. A quién se lo doy todo, a quién se lo regalo. Silvia, la destinada natural, rechazó el regalo. No lo quiso. 

No lo ha querido nunca […].260 
 

Dadurch ergibt sich folgendes Problem: Wie bereits beschrieben ist für Rubén die Bekenntnis zur 

einer Politik des unaufhörlichen Wachstums Bedingung des Überlebens.261 Matías’ Tod 

                                                 
257 C 178–179. 
258 Die Welt wird diesem Konzept zufolge als eine Theaterbühne begriffen, in der Gott als Regisseur die Menschen als 

Figuren auftreten und handeln lässt. Mit diesem Bild verbunden ist auch die Vorstellung, dass jedem Menschen eine 

bestimmte Rolle, eine bestimmte Funktion zugewiesen wird, die er dann in der Aufführung zu erfüllen hat. Indem 

Rubén so argumentiert, verweist er darauf, dass das Leben einen bestimmten Sinn hat. Die konkrete Zuweisung einer 

bestimmten Rolle ist aber einer providenziell agierenden Instanz vorbehalten, und eben nicht dem Menschen. Diesem 

ist es lediglich gestattet, seine eigene Rolle zu erkennen. Eine ausführliche Herleitung des Theatrum mundi-Begriffs 

von seinen Anfängen von Platon bis ins Siglo des Oro samt seiner begrifflichen Bedeutung findet sich bei Curtius, 

Ernst Robert (111993): „Schauspielermetaphern“. Buchkapitel. In: ders.: Europäische Literatur und Lateinisches 

Mittelalter. Tübingen/Basel: A. Francke Verlag: 148–154. 
259 C 367. 
260 C 181. 
261 Rubén kann hier als die Figuration des Prinzips immerwährenden Wachstums und niemals zessierender Märkte 

gemäß dem Selbstverständnis kapitalistischer Markttheorien betrachtet werden. Zu den Gründungsmythen der 

liberalen Vorstellung von Markt gehört neben dem Dogma der Unsichtbaren Hände unter anderem auch die 
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verdeutlicht Rubén aber, dass das Leben – und damit auch sein eigenes – endlich ist. Um seinem 

Weltbild gerecht werden zu können, bedürfte er daher einer Nachfolgerin, die den Bestand seiner 

Unternehmungen garantiert. Da ihm aber mit Silvia die natürliche Nachfolgerin abgekommen ist, 

bleibt ihm nichts anderes übrig, als selbst seine Geschäfte fortzuführen. Rubén kommt also schlicht 

und ergreifend nicht zur Ruhe, und da er diese möglicherweise bis zu seinem Tod niemals finden 

wird und durch Silvias „Fahnenflucht“ auch die Fortführung seines Imperiums nicht mehr 

gewährleisten kann, droht das ganze Leben zu scheitern. Ohne die Möglichkeit, eine Tradition zu 

schaffen, die den Fortbestand des Imperiums über den eigenen Tod hinaus gewähren würde, 

verliert in Rubéns Augen die eigene Identität ihr grundierendes Fundament und wird das Streben 

nach immer größeren Einflusssphären sinnlos. Rubén ist einsam und diese Einsamkeit stellt sein 

ganzes Leben infrage.262 Rubén betrachtet daher Silvias Entscheidung für eine eigene berufliche 

Laufbahn als Affront und Verrat . 

Schlimmer noch als Silvias Abtrünnig-Werden ist für Rubén an dieser Stelle aber ein 

anderer Umstand. Dieser liegt in der Ursache begründet, warum seine Tochter sich von ihm 

entfremdet. Tatsächlich sieht er nämlich im Wirken von Matías den eigentlichen Grund für Silvias 

Emanzipationsgelüste. Nach Rubéns Überzeugung nach sind es gerade Matías’ allabendliche 

Besuche bei Silvia, die dazu führen, dass diese sich aus seinem Einflussradius bewegt und sich von 

ihm emanzipiert. Hierbei lässt er sich auch nicht durch Silvias Argumentationsweise überzeugen, 

wonach der Onkel es verstanden habe, ihr genau die Dinge im Leben zu zeigen – nämlich die Welt 

der Kunst, der Literatur und des Films –  die für ihre eigene Lebensführung sinngebend und 

sinnstiftend gewesen seien: 

Pero es así, papá. Te doy de comer, te pago los estudios y los caprichos, te llevo el viaje, te enseño mundo, 

eso era lo que tú creías, pero las cosas no son así. Los niños piden otras cosas, además de eso, yo te diría 

incluso más que eso. Los libros que me ha regalado Matías […], las historias que me ha contado: todo eso soy 

yo. Eso es lo que me ha hecho como soy, lo que me ha acompañado durante toda la vida. Y eso me lo dio 

él.263  
 

                                                 
Vorstellung, dass Märkte ohne den Einfluss etwaiger Politiken sich stets durch kontinuierliches und niemals endendes 

Wachstum selbst reproduzieren. Vgl. Vogl 2016: 48, 51. 
262 Rubén ähnelt hier einem Tyrannen, der zwar die ganze Macht in seinen Händen hat, aber auf Grund seines 

Alleinseins unglücklich ist. Vgl. hierzu insbesondere das in Hobbes’ Leviathan entwickelte Konzept des Tyrannen. 

Hobbes unterscheidet hierbei mehrere Herrschaftstypen, die auf unterschiedliche Art und Weise die Balance zwischen 

Freiheit und Sicherheit verhandeln. Durch ein maximales Regime an Kontrolle schafft der Tyrann zwar Sicherheit, 

bewirkt aber gleichsam neben der Begrenzung der Freiheit seiner Untergebenen auch die eigene Einsamkeit. Vgl. dazu 

Trías, Eugenio (2005): La política y su sombra. Barcelona: Anagrama: 38ff. 
263 C 188.  
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Rubén kann diese Erklärung, die für ihn tatsächlich eine schwere und schmerzhafte Zurückweisung 

konstituiert, auch gerade deswegen nicht ertragen, da er, wie aus obigem Zitat deutlich wird, selbst 

alles dafür getan hat, seine Tochter auf das Leben vorzubereiten.264  

Das bloße Erzählen von Geschichten akzeptiert Rubén also nicht als Grund von Silvias 

Ausbruch aus dem gemeinsamen familiären Gefüge. Stattdessen vermutet Rubén in der Person von 

Matías eine Skrupellosigkeit, eine kaltblütige Strategie, die für das Abtrünnig-Werden seiner 

Tochter verantwortlich sein muss. Matías’ Humanismus betrachtet Rubén schlicht als Farce, hinter 

welcher dieser seine eigenen machtpolitischen Expansionsbestrebungen versteckt: 

Síndrome de Estocolmo se lo llama ahora. Una mentira repetida mil veces. Tocaba tomarla por las buenas y 

por las malas. Los libros, películas y juguetes del comisario Matías, lavándole el cerebro a la sobrinita, los 

mecanos, los puzzles que, cuando uno terminaba de montarlos, resulta que representaban las cúpulas del 

Kremlin la cara del Che, o a Lenin subido en un estrado con el puño en alto […].265  
 

Dass Rubén in seinem Bruder einen skrupellosen Machtmenschen sieht, wird auch in seinen 

Beschreibungen von Matías’ Sohn Ernesto, einem erfolgreichen wie gleichsam skrupellosen 

Investmentbanker deutlich: 

Ernesto, amante de los libros de Friedman y Greenspan, y de todos los librecambistas de la escuela de Chicago; 

practicante de juegos de rol que ponen a prueba lo que él llama –condescendiente– su inteligencia, su agilitad 

mental; visitante asiduo de los chats y foros de internet; apasionado del manga, y partidario del triunfo del 

monetarismo, encaja mal con el modelo de vida de Matías. El cracker Ernesto […] cumple en el zoológico 

de la familia el papel del tiburoncito de las finanzas […]. Silvia siempre ha dicho que Matías y Ernesto son 

irreconciliables. Yo no lo tengo tan claro. […] Silvia […], en el fondo Ernesto y tu querido tío son más 

parecidos de lo que tú te piensas, yo diría que son idénticos, y que por eso, porque se conocen por dentro, se 

soportan tan mal.266  
 

Weil Ernesto kaltblütig ist, muss es auch sein Vater sein, so Rubéns Argumentation. Das, was 

Chirbes’ Protagonist hier unternimmt, ist demnach nichts weniger als die Stiftung einer 

Traditionslinie, die von Matías, dem vermeintlichen Gutmenschen und tatsächlichen Entführer, zu 

Ernesto, dem profitgierigen Akteur an den internationalen Finanzmärkten, reicht.  

Gleichzeitig wird sich Rubén durch diese Überlegungen seiner eigenen Schwäche bewusst. 

Deutlich wird ihm dies insbesondere in der Betrachtung seiner Enkelkinder, die er ebenso wie 

Silvia und sich selbst als schwach erachtet: 

La levedad de la fantasía ha resultado más potente que el duro betón en el momento de la selección genética. 

Me ha dado rabia ver al imbécil de mi sobrino Ernesto […] hablando de fondos de inversión, de las 

oportunidades que brinda apostar por Gas Natural esta temporada; que es un momento extraordinario para 

deshacerse de las acciones de AMC […]. Me pareció que la voracidad de mi sobrino […] me ayudaba a 

detectar dentro de mí mismo una lamentable falta de energía. Como si toda mi vida hubiera sido un esfuerzo 

inútil para tapar algo femenino, o blando, que llevase dentro, y que me configura […]. Cuando me da por 

                                                 
264 Dies versucht er durch die Erwähnung der zahlreichen Reisen zu untermauern, die er mit Silvia zu den Monumenten 

der Erde unternommen hat. Vgl. hierzu C 28, 188–189, 284. 
265 C 189. 
266 C 177–178. 
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pensar así, Silvia me parece el genotipo de mi debilidad secreta, pero también la expresión de esa fuerza seca, 

desagradable, tan característica de las mujeres de las dos ramas de la familia. En esos momentos, me parece 

que, en el baile genético, no ha sido casualidad que a mi casa haya llegado antes la nieta que el nieto y que la 

nieta sea insolente, atrevida; y el nieto, Félix, frágil, melancólico, un delgado y pálido Hanno Buddenbruck 

siempre a punto de quebrarse como cristal.267  
 

Während also Matías und Ernesto in den Augen Rubéns Erfolg und Macht verkörpern, betrachtet 

er sich und seine Nachkommen als biologisch fragil und damit letztlich auch als Verlierer. Und 

weil Silvia seiner Ansicht nach eine genetische Defizienz in sich tragen muss, ist sie auch nicht in 

der Lage, die Rolle zu erfüllen, ihr durch die Vorsehung zugeschrieben wurde. Der Umstand, dass 

sie sich durch ihren Onkel, dem eigentlichen Machtmenschen, dazu verleiten lässt, ein Leben 

außerhalb seines Wirkradius zu führen, wird für Rubén zum lebensbiographischen Korrelat dieser 

genetisch-biologischen Schwäche.  

 

2.2.5 Grundlagen des Rubénschen Neoliberalismus II: Der Drang nach Freiheit 

In seinem Konflikt mit Silvia wird sich Rubén nun aber gleichsam eines anderen „Sündenfalls“ 

bewusst, nämlich seines eigenen. Betrachtet man die Ausführungen von Chirbes’ Protagonisten 

genauer, dann wird deutlich, dass Silvia durch diesen Akt der Emanzipation und des Abtrünnig-

Werdens in seinen Augen nichts anderes als das wiederholt, was er selbst als Heranwachsender 

vollziehen musste, nämlich sich aus einer als unterdrückend und letztlich wachstumsfeindlich 

erachteten familiären Ordnung zu befreien.  

   In seinen Überlegungen spielt hierbei die Figur der Mutter eine entscheidende Rolle. Rubén 

erinnert sich diesbezüglich an ein Gespräch mit Matías, in welchem dieser die Mutter als eine mit 

Absolutheitsanspruch über die Familie herrschende Akteurin beschreibt: 

Matías, para burlarse de ella, decía que era de elevado estilo gótico flamígero: Mamá es gótica, pétrea, altiva 

y complicada, llena de ringorrangos. Pero hay formas de conocerla, como se puede estudiar una catedral: 

reflexionar sobre la estereotomía, el trabajo de picapedreros; la forma de las aguas, la proporción de los 

arbotantes, el dibujo de las gárgolas, las medidas del crucero, del ábside; el juego de masas y resistencias; tú, 

Rubén, es que nunca te has preocupado de entender el modelo, y eso que eres arquitecto: mamá es de estilo 

gótico egoístico. Me enternece el egoísmo insaciable de mamá. Es conmovedor, no me digas que no. Odia 

cualquier cosa que la obligue a dar un paso de más, y no me refiero a un paso físico: ni siquiera por la más 

elemental cortesía es capaz de dar un paso en sus ideas para ponerse por un momento en el lugar de otro. 268 
 

Auch wenn die Charakterisierung des hier mit einer ehrfurchtseinflößenden gotischen Kathedrale 

verglichenen Familienoberhaupts von Matías stammt, den Rubén hier wörtlich wiedergibt, kann 

auf Grund der weiteren Argumentation davon ausgegangen werden, dass Rubén Matías’ 

diesbezügliche Feststellungen teilt. Dies kann insbesondere aus der folgenden Aussage abgeleitet 
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werden, in der Rubén die Machtverhältnisse im Hause Bertomeu näher beschreibt:  

En cambio, mamá ha estado siempre convencida de que, vaya a donde vaya, no encontrará nada mejor que lo 

que tiene: ella misma […]. Matías se burlaba de mamá y de mí, pero ella sólo había vivido para Matías: ni el 

otro hijo, ni los nietos, ni el marido […]. Sólo Matías que se resfriaba de pequeño, que le leía novelas en voz 

alta de la dama de piedra. […] [E]ra el único que parecía autorizado a toquetearle el pelo […], a besuquerala 

[…], a apretar su mejilla contra la de ella. Decía que odiaba la economía, que no le interesaban nada los 

asuntos familiares, que todo aquello le aburría, pero fue el que manejó las cuentas, las propiedades de la 

familia. Lo hago para ella, me decía.269  
 

Aus den Ausführungen wird deutlich: Anstatt ihm, dem Erstgeborenen, zu vertrauen, schenkt sie, 

die gleichsam absolutistisch wie exzentrische herrschende Mutter, Matías, dem jüngeren Sohn, ihre 

ganze Aufmerksamkeit und macht diesen zu ihrem Berater in den entscheidenden 

Familienangelegenheiten.  

   Dadurch wird Rubén vor folgendes Problem gestellt: Auf der einen Seite wird er durch die 

Entscheidung der Mutter, den jüngeren Bruder zu ihrer rechten Seite zu machen, mit einer 

Wirklichkeit konfrontiert, die die eigentlich gegebene Hierarchie der Erbfolge auf den Kopf stellt. 

Dies empfindet er als schwere Ungerechtigkeit und Demütigung. Gleichzeitig ist Rubén, wie 

bereits beschrieben, davon überzeugt, dass die Vorsehung in ihrer Entscheidung, den Individuen 

der Welt eine bestimmte Rolle zuzuweisen, niemals irrt.270 Um mit diesem Glaubenssatz nicht zu 

kollidieren, muss Rubén sich zunächst der souveränen Entscheidung der Familienspitze beugen 

und Matías von nun als den Auserkorenen in dessen Position als Verwalter des Haushalts 

akzeptieren. Dies fällt ihm, dem Älteren, umso schwerer, als dass sein Bruder und seine Mutter 

eine Haushaltspolitik vertreten, die diametral seinen eigenen Vorstellungen widerspricht:  

[L]a abuela no quería saber nada, nunca quiso preguntarse nada, se guardaba su dinero en el banco, compraba 

obligaciones del Estado, bonos, todo lo que fuera seguro, y guardaba sus huertos agonizantes que apenas si 

daban para mantenerse a sí mismos sin secarse […]. Ella decía que no quería nada del cemento, nada de 

convertir en rentables, de multiplicar de un solo golpe por diez, por cien, por mil, el valor de aquellos terrenos 

ruinoso que se han defendido en vano, porque después de tanto esfuerzo, acabaron por ser yermos, extensiones 

cubiertos por árboles secos y hierbas, para, como no podía ser de otra manera, convertirse al final ellos también 

en solares, también ellos en bloques de apartamentos, en bungalows, en chalets; solares como los demás, 

urbanizables, edificables, en un momento en el que ya no quise comprar, porque ya no los necesitaba.271  
 

Während Rubén auf die Durchführung einer mutigen Investitionspolitik besteht, verschreibt sich 

die Familienspitze einer austeritären Haushaltsführung. Dies stellt Rubén, der sich naturgemäß 

selbst als Herrscher betrachtet, nun wiederum vor ein ganz praktisches Problem, nämlich dem der 

eigenen Selbstverwirklichung und den Bedingungen, unter denen die persönliche Werdung in 

einem glückenden Sinne gelingen kann. Da er gegen die durch die Vorsehung ihm zugewiesene 
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Rolle aber nicht rebellieren kann, bleibt ihm nichts anderes übrig, als sich aus der gegebenen und 

zementierten Herrschaftsstruktur der von ihm als wachstumsfeindlich erachteten autoritären 

Familie zu befreien. Rubén muss sich ein eigenes Leben aufbauen:  

Yo había tenido que hundir la mano hasta el codo, hubo que buscar algo para empezar, algo que empujara 

hacia arriba, el hidrógeno, el helio, el gas que consigue que se eleve el globo aerostático, porque lo importante 

en ese primer momento, antes de elegir el rumbo, es subir; si no asciende, si no tocas el cielo y miras la tierra 

abajo, como un pañuelo a cuadros, no hay viaje, hay que subir aunque no sean más que unos palmos, unos 

pocos metros, […] tienes que notarte arriba, mirar las cosas desde arriba, […] y entonces sientes que puedes 

elegir el rumbo; pero la altiva torre gótica se negó a ayudarme a levantar ese vuelo.272  
 

Mit seiner tatsächlichen Emanzipation vollzieht Rubén in der Folge dann erstmals eine Handlung, 

die er auch in späteren Momenten seines Lebens praktizieren wird. Immer wenn sich die Zeiten 

wandeln und dadurch sich auch die Bedingungen ändern, unter denen Wachstums möglich ist, passt 

er sein Leben den Gegebenheiten an und lässt alte Gewohnheiten, Lebensstrukturen und 

menschliche Bindungen hinter sich. Rubéns späterer Erfolg fußt gemäß diesen Ausführungen somit 

primär auf einer Verhaltensweise, die er im Kampf um die eigene Emanzipation erlernt, eingeübt 

und im Laufe seines weiteren Lebens dann beibehalten hat.  

  Die aus dem Einflussradius seiner Familie getätigte Emanzipation, die hier mit dem 

Aufsteigen eines Heißluftballons verglichen wird, vollzieht er mit voller Konsequenz. Als Rubén 

später im Baugewerbe reüssiert und auf eigenen Beinen steht, verweigert er seiner Familie die 

Teilhabe an seinem Erfolg:  

Los había necesitado antes, en su momento, aquellos terrenos […], como un oasis en el desierto del cemento 

[…], y cuando me los ofrecieron Matías y mamá, ya no los quise. Les dije que tenía otras cosas más 

interesantes en las que meterme, porque ni siquiera me los ofrecieron para que me beneficiara como 

copropietario, sino que querían hacerlos valer, que pagara lo mismo que iba a paga cualquiera […]. Se lo dije 

así, es momento de vender, pero no es momento de comprar […].273 
 

Wie aus der zitierten Stelle abgeleitet werden kann, geht Rubén, anstatt sich mit Matías und seiner 

Mutter zu versöhnen und die ausgestreckte Hand durch den Kauf des Familienbesitzes 

anzunehmen, auf Konfrontation und vertieft so die Gräben zwischen sich und seiner Familie. 

Indem Rubén aber nun dergestalt handelt, tut er genau dies, was er später wiederum Silvia anlasten 

wird, nämlich die als absolut und gottgegeben interpretierte Ordnung infrage zu stellen. In seiner 

Tochter erkennt Rubén also nichts anderes als seine eigene Defizienz. 

Aus dieser genealogischen Aufarbeitung wird nun für Rubéns Weltbild zweierlei deutlich. 

Einerseits wird verständlich, warum in Rubéns Vorstellung das Prinzip der Freiheit nur unter der 

Prämisse des Sich-Befreiens und als Arbeit verstanden werden kann. Der Akt der Emanzipation 
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aus einer als unterdrückend empfundenen Herrschaftsstruktur wird für Rubén zum Modell seiner 

eigenen Wirklichkeitsvorstellung: Im Gegensatz zu Matías, der aufgrund seiner Berufung im Schoß 

der Familie ein privilegiertes Leben führen kann und daher auch zu einem anderen Verständnis 

von Freiheit kommen muss, ist Rubén dazu gezwungen, sich gewaltsam aus seinem Elternhaus zu 

befreien und seine Freiheit zu erkämpfen. 

 In diesem Akt der Selbstwerdung spielen Rubén dann die sich wandelnden historischen 

Bedingungen in die Hände. Rubén erkennt sein Talent, die Wirklichkeit auf ihr Wesen hin lesen 

zu können und erarbeitet sich so ein Wissen, das er für seine eigene Entwicklung zu nutzen versteht. 

Der Wandel der Zeit wird damit zur Feuertaufe für seine spätere Identität als Unternehmer, wendet 

er hier doch sein Talent das erste Mal an. Unter der Prämisse der sich wandelnden realpolitischen 

Gegebenheiten – konkret: des Aufkommens der demokratischen Marktwirtschaft – gelingt es 

Chirbes’ Protagonisten, sich eine unabhängige Existenz als erfolgreicher Unternehmer aufzubauen. 

Aus seinem eigenen zertrümmerten Sein kann Rubén sich dank eines zuvor ungesehenen, 

brachliegenden Talentes, die stets sich wandelnden Rahmenbedingungen des Wachstums lesen zu 

können, eine neue Identität geben.  

Gleichzeitig wird damit auch verständlich, warum der dios constructor letztlich die 

demokratisch-freiheitliche Gesellschaft, die er durch Etablierung einer kryptofaschistischen 

Ordnung zerstören möchte, verachtet. Das demokratische System erweist sich aus der Rubénschen 

Logik gerade als das Verführungsmoment, das ihn zur Ursünde verleitet, abtrünnig zu werden. Nur 

dadurch, dass Demokratie und Markwirtschaft am historischen Horizont ereignisartig zum 

Vorschein kommen, wird Rubén, in seiner Logik, aus der gottgewollten Ordnung heraus zur 

Emanzipation seiner selbst verführt und dazu gebracht, den Willen der absolutistischen 

Herrschaftsstruktur, die durch seine Mutter verkörpert wird, anzuzweifeln.274  

Diese Ursünde ist ihm nun zeitlebens durch Matías’ Existenz dauerpräsent. Der Kampf 

gegen die liberalen Aspekte der Demokratie, deren Ideale und Werte für ihn paradoxerweise durch 

                                                 
274  Llamas Martínez zufolge kann Rubén deswegen als die Figurierung einer spanischen Gesellschaft gesehen werden, 

die noch nach ihrer Demokratisierung unfähig ist, ihre faschistische Vergangenheit zu überwinden: „Los personajes 

de Crematorio, y en particular el de Rubén Bertomeu, son los que mejor reflejan la imposibilidad de regeneración de 

la sociedad española, puesto que el desafecto y la necesidad de sobrevivir, desde la Guerra Civil hasta la Transición, 

se prolongan durante la democracia, que no ha dado origen a una reacción ética contra el totalitarismo franquista, sino 

a una prolongación de un modelo de dominación que se ampara en premisas liberales“ (Llamas Martínez, Jacobo 

(2018): „Los personajes des Chirbes y la guerra y posguerra españolas“. In: Signa 27, 27: 719–744, hier 737. Online 

unter 

https://www.researchgate.net/publication/324396454_LOS_PERSONAJES_DE_CHIRBES_Y_LA_GUERRA_Y_P

OSGUERRA_ESPANOLAS, abgerufen am 13.10.2022). 
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https://www.researchgate.net/publication/324396454_LOS_PERSONAJES_DE_CHIRBES_Y_LA_GUERRA_Y_POSGUERRA_ESPANOLAS


82 

 

Matías verkörpert werden, und die Rekonstruktion der alten faschistischen Ordnung in Form eines 

traditionalistischen Unternehmensmodells kann somit als ein Kompensationsversuch verstanden 

werden, die Sünde des Abtrünnig-Werdens wiedergutzumachen. Dieser Akt der Restitution muss 

aus dieser Logik heraus solange unternommen werden, wie die als heuchlerisch erachtete 

freiheitliche Ordnung in der Gestalt seines Bruders existiert.  

2.2.6 Grundlagen des Rubénschen Neoliberalismus III: Das verlorene Paradies 

Mit dem Tod von Matías bricht dann die ideologische und existenzielle Grundlage dieses Weltbilds 

zusammen. Vom Zwang der eigenen Ideologie befreit, fällt auch die Notwendigkeit weg, den 

Bruder als Feind zu konstruieren. Nun betrauert Rubén den Tod des Bruders:  

Está clínicamente muerto. Y, de repente, me emociono. Se me emborrona la vista, y empiezo a hacer pucheros. 

Me pongo a hacer pucheros dentro del coche y apenas soy capaz de distinguir el tráfico que pasa a mi 

izquierda. De dónde viene esta pena, de dónde sale este dolor.275  
 

Am Ende dieses durch die eigene Identitätserschütterung geprägten hochdialektischen 

Reflexionsprozess steht das Eingeständnis, mit Matías nicht den eigentlichen Feind, sondern 

vielmehr die Bezugsperson der Kindheit verloren zu haben:   

Los días azules del verano me gustaba llevarme a Matías, cogerlo de la mano, él provisto con las gafas 

submarinas y las aletas, cogerlo de la mano en el camino, y cogerlo de la mano bajo el agua: enseñarle las 

cuevas, los peces, las praderas de posidonia, las flores submarinas, las esponjas, los erizos de mar. Lo 

deslumbrante de Misent que permanecía oculto lo descubrió conmigo, de mi mano, su mano pequeña envuelta 

en la mía. El ángel de la vida pasó deprisa y alto, apenas hubo tiempo de adivinar que cruzaba el país de este 

a oeste como un cometa, apenas unas pocas chispas de su cola advertimos cuando ya estaba del otro lado 

empezando a cruzar el océano quién sabe con qué rumbo […]. El olvido. Olvidar la vida. Volver al olvido. 

Derribos Bertomeu.276  
 

Zur Darstellung kommt hier das paradiesisch verklärte Bild einer Vergangenheit, in der der 

Protagonist zusammen mit seinem Bruder eine Gemeinschaft bildet, die, weiter oben ausgeführt, 

durch die Handlung einer höheren Macht – konkret: den Entscheid der Mutter, Matías und nicht 

ihn zu ihrem Nachfolger zu erklären – zerstört wird. Diese zerstörerische Kraft versucht Rubén 

durch das Bild der Genesis zu untermalen, auf das er in der folgenden Passage seines Diskurses 

rekurriert:277 

Lo innombrable fue el dios que dijo hágase, fíat, y la luz se hizo, dijo, ábranse, y se separó la tierra en dos, y 

se abrió el hueco que llenaron las aguas azules de las piscinas […], y se llenó de vida todo hueco, aquellas 

concavidades se llenaron con gritos de niños que bajaban las escaleras de su casas cargados con aros 

hinchables y aletas de plástico y gafas submarinas: la felicidad de unas vacaciones junto al mar. Todo el azul 

                                                 
275 C 398. 
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277 Es soll an dieser Stelle angemerkt werden, dass Chirbes im Epilog von Crematorio selbst darauf verweist, dass in 

der Konzeption des Romans die Metaphorik der Bibel eine große Rolle gespielt habe (vgl. C 416). Zum hohen 

intertextuellen Gehalt von Crematorio vgl. auch Llamas Martínez 2020: 181f. 
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del Mediterráneo, toda la calma del Mediterráneo.278  
 

Zusammenfassend kann gesagt werden: Mit dem Tod des Bruders kommt Rubén gerade jener 

Bestandteil der Wirklichkeit abhanden, der das von ihm verkörperte ideologische Koordinaten- 

und Wertesystem erst möglich und denkbar gemacht hat. Entstehungs- und Bestandsgrundlage des 

Rubénschen Neoliberalismus ist die Existenz der an marxistisch-aufklärerischen Gesellschafts- 

und Wirklichkeitsvorstellungen orientierten Position, die durch Matías figuriert wird.279 

 Durch das Ableben des Bruders verliert diese Vorstellung von Welt ihre Legitimation. 

Chirbes’ Protagonist wird durch die emotionale, moralische und epistemologische Erschütterung 

infolge des Todes seines Bruders handlungsunfähig. Diskursives Korrelat dieser Unfähigkeit zur 

Handlung ist das durch die Figur Rubéns gespiegelte Bild eines Reflexionsprozesses, dem das 

Moment der unmittelbaren subjektiven Destabilisierung und damit einhergehenden ideologischen 

wie epistemologischen Unsicherheit immanent ist. Dieser Reflexionsprozess legt nicht nur die 

lebensbiographischen und ideengeschichtlichen Grundlagen von Rubéns Weltbild frei, sondern 

generiert auch ein historisches Bild, in welchem der realpolitische Tod des Bruders auf die 

Zerstörung der brüderlichen Gemeinschaft in der Vergangenheit verweist. Der Reflexionsprozess 

des Ich-Erzählers ist demnach nicht nur das Zeugnis einer ideengeschichtlichen und identitären 

Dekonstruktion, an deren Verlauf der Leser teilnimmt und den Chirbes als „Reinigungsprozess“280 

beschrieben hat, sondern auch das narratologische Korrelat der Stiftung einer Traditionslinie, in 

der die traumatisch erlebte und durch Matías’ Tod versinnbildlichte Erosion des Humanismus in 

Zeiten neoliberaler Beschleunigung in einen Kausalzusammenhang mit dem Aufkommen des 

durch die Figur der Mutter verkörperten Faschismus gebracht wird. 

2.3 Silvia Bertomeu – Varianten des Matías’schen Hegelmarxismus 

Neben Rubén ist auch seine Tochter Silvia zutiefst durch den Tod ihres Onkels betroffen. Anders 

als Rubén gehört sie aber zu den Anhängern von Matías’ Lebensmodell. Neben ihrer persönlichen 

Verbundenheit teilt sie mit diesem ein hegelmarxistisches Weltverständnis und die Abneigung 

gegenüber Rubéns neoliberaler Wachstums- und Expansionspolitik. Dies bringt Silvia 

insbesondere durch die Beschreibung ihrer beruflichen Tätigkeit als Kunsthistorikerin und 

Restauratorin von Barockmalerei zum Ausdruck: 
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[El trabajo de restauradora] ha sido para Silvia una peculiar forma de reestablecer la justicia […]. Sin duda la 

casi totalidad de la tarea que ejecuta tienen mucho des mecánicas, pero un restaurador es también el que 

despoja de prejuicios, el que devuelve una verdad escondida bajo inercias repetidas a lo largo del tiempo, 

hasta convertirse en lugares comunes.281  
 

Anders als die Tätigkeit ihres Vaters, der mit seinen Bauprojekten aktiv in das Antlitz der Welt 

eingreift, geht es Silvia darum, die Kulturschätze vergangener Epochen für die Nachwelt zu 

erhalten. Um dieser Aufgabe gerecht zu werden, ist eine tiefere Auseinandersetzung mit dem 

Kunstwerk, dessen innere Wahrheit es zu erhalten gilt, notwendig.282 Interessanterweise hat Silvia 

den theoretischen Hintergrund ihrer Tätigkeit nicht nur von ihrem Onkel, sondern auch durch ihren 

Vater erlernt. Wie weiter oben beschrieben, hat sich Rubén vor seiner Zeit als Bauherr in der 

Kommunistischen Partei Spaniens starkgemacht. Auch später noch fußt sein Denken auf einer 

marxistischen Grundlage. Silvia, die in ihrer Reflexion lange Passagen dem verhassten Vater 

widmet, erinnert sich nun an dessen diesbezügliche Ausführungen. Diese ergänzen ihre eigenen, 

zu ihrer Arbeit als Kunsthistorikerin geäußerten Gedanken und können daher auch für sie als gültig 

betrachtet werden: 

El egoísmo puede darte resultados en la corta distancia, pero a la larga no te queda duda de que acaba 

convirtiéndote en un tonto. Te ciega. No te deja ver más que la parte de la escena que te interesa, y hay cosas 

que podrían convertirte, y que de hecho te convienen, u otras, que precisamente porque te perjudican, sería muy 

conveniente que llamaran tu atención. Es la diferencia que hay cuando, de repente, dejas de utilizar un objeto, 

dejas de jugar e identificarte con él, convirtiéndote en parte de él como hacen los niños, o dejas de trabajar con 

él, que es lo que hacen los adultos, y lo miras de otra manera, desde otra perspectiva: lo miras como algo ajeno 

que está frente a ti, que no es parte de ti ni ha sido creado para ti, algo sobre lo que rebota tu mirada, como sobre 

un muro. Rebota tu mirada en él y vuelve a ti, vuelve enriquecida, porque de repente has pensado en la 

complejidad de elementos que componen el objeto, o en su lógica, no en la lógica a tu servicio, sino en su lógica 

de servicio. El progreso surge, ciertamente, del uso, pero no del instante mismo del uso, sino de esa pausa que 

se produce en la actividad, de ese momento en el que se contempla el objeto en si mismo. El viaje imprescindible 

entre lo concreto y lo abstracto que reclamaban Marx y Lenin.283  
 

Im Fokus dieser Ausführung, in der Rubén (im Sinne Silvias) noch als Marxist argumentiert, stehen 

zunächst Gegenstand und Subjekt. Diese bedingen sich reziprok im Sinne eines gegenseitigen 

Austauschverhältnisses. Zunächst sind Objekt und betrachtendes Individuum einander fremd. 

Dann erregt der im Interesse stehende Gegenstand die Aufmerksamkeit des Subjektes, das die Welt 

beobachtet. Durch die so induzierte Auseinandersetzung gewöhnt sich das beobachtende Subjekt 

an das beobachtete Objekt und lernt es besser kennen. Gleichsam löst dieser Prozess auch eine 

profunde Diskussion des betrachtenden Individuums mit sich selbst aus und verändert dessen 

                                                 
281 C 114 
282 Man könnte auch mit Marx sprechen, dass das Subjekt, das sich an der Materie der Wirklichkeit abarbeitet, sich 

durch die Arbeit an der Wirklichkeit als Teil dieser und damit in seinem Gattungswesen erkennt. Vgl. Lindner 2016: 

224. 
283 C 111–112. 



85 

 

Identität. Zwischen Betrachter und Gegenstand entsteht demnach eine dialektische 

Wechselwirkung, infolge der sich beide Positionen/Wesenheiten einander annähern. Des 

Menschen eigentliche Kunst besteht also in der Bewusstwerdung seiner selbst in der 

Wechselwirkung mit einer ihm zunächst fremden Umwelt. Indem das Individuum diesen Prozess 

der Wirklichkeitsbegegnung reflektiert, gewinnt es nicht nur neue Erkenntnisse über sich und die 

Wirklichkeit, sondern auch eine neue Identität.284  

 Diese Ansichten übernimmt Silvia nun von ihrem Vater und ergänzt sie durch Matías’ 

Freiheitskonzept. Demnach muss der Mensch auf die Erkenntnis, dass er selbst Teil dieser 

Wirklichkeit ist, seinen Verzicht auf den Anspruch, diese beherrschen zu wollen, deklarieren. Der 

Fortschritt ergibt sich für Silvias Onkel aus dem Verzicht des Individuums auf die Durchsetzung 

seiner egoistischen Ansprüche zugunsten der Bildung einer auf gegenseitigem Respekt und Frieden 

beruhenden Gemeinschaft. Ähnlich wie im Falle von Matías ist es nun auch für das Handeln seiner 

Nichte essenziell, sich durch Verzicht des eigenen egoistischen Herrschaftsanspruchs die Welt zu 

erschließen.285 Die Kunst besteht gerade darin, das Fremde als Bestandteil des Eigenen im Wesen 

des betrachteten Gegenstandes durch eine prinzipiell offene, freischwebende und selbstlose 

Haltung zu erkennen, um dann über die Reflexion der Andersartigkeit und der Entdeckung des 

Anderen im Eigenen Einblick in die wahre Wirklichkeit, die in ihrem Wesen von der subjektiv 

wahrgenommenen immer differieren muss, zu gewinnen. Gerade dieser so induzierte 

Reflexionsprozess des betrachtenden Subjektes, das sich unvoreingenommen der Realität eines a 

priori fremdartigen Objektes durch Annäherung erschließt, muss gemäß Silvia als vernünftig im 

Sinne echten Wachstums und Fortschritts betrachtet werden.286 Wichtig an dieser durch Silvia und 

ihren Onkel verkörperten Sicht auf die Welt ist demnach, dass aus dem erarbeiteten Wissen über 

das Wesen des Gegenstandes auch ein Programm, eine Art gegenstandsbezogene Ethik des 

Handelns entspringt, um die Wirklichkeit tatsächlich zum Besseren hin verändern zu können.287  

                                                 
284 Vgl. Lindner 2016: 224. 
285 Vgl. Chitty 2017: 49f.  
286 Vgl. Chitty 2017: 50ff.  
287 Cooke sieht den Akt der Kritik nicht als einen bloßen Prozess zur Bildung rein wahren Wissens, sondern vielmehr 

als einen, in dem der Wille zu diesem „wahren“ Wissen durch die Absicht, die Gesellschaft zu verändern, angetrieben 

ist und nur in diesem Horizont in seinem ontologischen Wesen verstanden werden kann. Kritik ist demnach „ein 

utopisches Denken, das die Utopie nicht als einen in die Tat umzusetzenden Entwurf eines konkreten 

Gesellschaftssystems versteht, sondern als eine imaginative Projektion, die eher mit einer literarischen Fiktion als mit 

einem Bauplan zu vergleichen ist; als imaginative Projektionen bieten Utopien keine konkreten Anweisungen für ein 

gelingendes Leben, sondern übernehmen Funktionen der Welterschließung und der ethischen Orientierung“ (Cooke, 

Maeve (2016): „Zur Rationalität der Gesellschaftskritik“. In: Jaeggi/Wesche: 117–133, hier: 119).  
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2.3.1 Silvia – Szenen der Differenz und des Identitätsverlusts 

Durch den Tod ihres Onkels wird nun dieses Wertesystem erheblich erschüttert. Ihre unmittelbare, 

auf dieses Ereignis folgende Trauerreaktion bringt Silvia dabei folgendermaßen zum Ausdruck: 

[E]l viejo actor condenado a una muerte como la de los demás […]. Anoche se sintió abandonada, desvalida. 

Ahora se le viene otra vez encima ese peso, aquí sola, en el arcén, sin nadie a su lado, rodeada de esa luz 

blanca, exterior, amenazadora [...], rodeada por el brillo de los coches a su izquierda por la autopista [...]. El 

resto del paisaje parece inmóvil, edificaciones y plantas empastadas en la luz blanquecina, y se diría que 

deshabitadas. Se encuentra paralizada, incapaz de conducir, abatida por un dolor del que tendría que sacarla 

la energía de otro, alguien que esté fuera del dolor o al que el dolor haya pillado en otra posición, le haya 

caído encima dejándole libres otros miembros, otros órganos […].288 
 

Auf Grund des unmittelbar erlittenen Schocks ist Silvia nicht mehr in der Lage, einen klaren 

Gedanken zu fassen. Die Welt zerfällt vor ihren Augen in inkohärent nebeneinanderliegende 

Einzelteile.289 Im Horizont ihrer Erschütterung kann Silvia nur noch die Aspekte der Wirklichkeit 

wahrnehmen/selektieren, die der Semantik ihrer eigenen trauerbedingten Auflösung als Subjekt 

entsprechen. Gleichsam ist sie einer als übermächtig wahrgenommenen Umwelt ausgeliefert, die 

sie an jeglichem Weiterkommen hindert. Dies wird nicht zuletzt an dem Punkt ihrer Reflexion 

deutlich, wo sie im Versuch, telefonisch Auskunft über den Verbleibeort des Toten zu erhalten, in 

einer endlosen Warteschleife verharren muss: 

Silvia no ha encontrado a nadie [...]. Ya metida en el coche [...], ha llamado al móvil de Ángela por ver si le 

daba alguna novedad [...]: el teléfono está apagado, o fuera de cobertura. A continuación ha telefoneado al 

hospital y ha pedido que le pusieran con alguien de información, a con alguna extensión a la que tuvieran 

acceso Ángela, o Lucía, que seguramente estarán en alguna de las butaquitas [...]. La voz de la chica de la 

centralita le ha dicho que le resulta imposible conectarla con nadie, por que los de la telefónica están 

procediendo a cambiar todo del cableado y no funciona más que la línea con el exterior. Han desconectado el 

resto, ha dicho. ¿Ni siquiera puede decirme si sigue ingresado Matías Bertomeu?, le he preguntado […]. En 

la central no disponemos de la lista de altas, ha respondido la telefonista. […] Hasta que no cambien todo el 

sistema estamos sin servicio un día sí y otro también. Ella notó que la mujer de voz autoritaria estaba a punto 

de desconectar, y por eso se precipitó en decirle: Quiero saber dónde puedo encontrar a alguien que murío la 

pasada madrugada, enterarme de dónde estar. Lo dijo tan deprisa que debieron resultarle ininteligibles sus 

palabras a la telefonista. Preguntarle por un muerto tuyo a alguien a quien no conoces de nada, ni ves, ni has 

visto nunca.290  
 

Silvia zeichnet hier ein kafkaesk anmutendes Szenario. Ähnlich wie in Kafkas Schloss verirrt und 

verliert sie sich im labyrinthartigen Kommunikationsapparat des Krankenhauses. Zunächst ist ihr 

Gesprächspartner nicht näher zu identifizieren. Dann ist Silvia gezwungen, mit einer unbekannten, 

anonymen Stimme über den Tod ihres Onkels zu kommunizieren. Dabei wird sie immer mehr in 

die Irre geführt. Statt etwas über Matías’ Verbleib zu erfahren, verliert sie sich in einem Netz aus 

Desinformation und Unwissen. Zusammenfassend zeichnet Silvia damit das apokalyptische Bild 

                                                 
288 C 126. 
289 Vgl. zu dieser Gedankenfigur wieder Balke 1998: 39. 
290 C 77–78.   
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einer Welt, in der Kommunikation, Informationsaustausch und Menschlichkeit ausgelöscht sind. 

Diese Bedrohungssituation wird auch aus der folgenden ihrer Aussagen deutlich: 

Cada vez más controles por todas partes. Tras los últimos atentados, se han convertido en contenedores 

sospechosos, en objetos des alto riesgo, las cosas más inocuas […]. Incómodos los aeropuertos después de lo 

de las Twin Towers, registros y más registros. Luego, los atentados de Madrid, y los des Londres, y la amenazas 

en otros aeropuertos europeos, y en los trenes alemanes.291  
 

Auch wenn die Attentate von Madrid, London und New York lediglich einen Randaspekt in 

Crematorio ausmachen, geben sie doch Aufschluss über die Psyche von Matías’ Nichte. Diese 

kann der Welt nichts Gutes abgewinnen und lenkt ihren Blick auf die mit den neoliberalen 

Wachstumspolitiken einhergehenden gesellschaftlichen Fehlentwicklungen und ökologischen 

Schäden: 

Calidad de vida, sólo relativa. Juan y ella eligieron quedarse en Misent después de la boda, buscando esa 

calidad de vida […,] pero, cada vez que tienes que hacer algo [...], correr un tren, un avión, moverte a alguna 

parte, la calidad de vida se viene abajo: resulta complicado de salir de Misent [...]; no hay tren, ni siquiera 

servicio de autobús, y agobia la propia ciudad en crecimiento incontrolado, por todas partes cosas a medio 

terminar y ya en funcionamiento, todo en obras, todo construido a un tamaño propio de una población que 

albergara a la mitad de los habitantes que viven en ella durante la estación baja y a la cuarta parte de los que 

la llenan en verano. Juan dice que hay que resignarse, que el paraíso y el infierno son promiscuos y viajan 

siempre en el mismo vagón. [...] La historia reciente de Misent funciona como un viaje paródico, invertido: 

empieza en el paraíso y va bajando hasta tocar el fondo.292  
 

Im Fokus von Silvias ökokritischen Ausführungen steht, wie in vorangehendem Zitat angedeutet, 

ihre Heimatstadt Misent. Misent ist ein kleines Mittelmeerstädchen, das durch die neoliberalen 

Wachstumspolitiken einen erheblichen Strukturwandel durchlebt hat. Diese Folgen sind direkt am 

Antlitz des nun aus der Rückschau zum Paradies stilisierten Ortes ihrer Kindheit erkennbar. Silvia 

zeichnet hier das Bild einer Stadt, das sich von einem vormaligen Idyll zu einer überlaufenen und 

durch Vermüllung und Verschandelung gekennzeichneten Tourismusstätte, einem lebensunwerten 

Nicht-Ort, entwickelt hat:293  

Lo que sabemos con certeza es lo que hemos perdido, una forma de vida que teníamos. Eso es lo que sabemos. 

Lo que nadie, ni el arte, ni la literatura, ni la historia, puede hacer que vuelva a ser. Cuando lo dice, nota que 

se le adelgaza la voz: el Misent de su infancia, el de las playas casi desiertas en las que el mar dejaba conchas, 

estrellas de mar [...], ese Misent ya no existe, lo han sustituido todas estas casas en construcción [...]. Vivimos 

en un lugar que no es nada: derribo de lo que fue y andamio de lo que será. [...] Del futuro no tenemos idea, 

un líquido químico, un abrasivo en el que todo se disuelve.294  
 

Dieser als fluide und traditionslos beschriebene Ort, dessen Silhouette vor allem durch die Fassaden 

der sich in Bau befindlichen Immobilienprojekte geprägt ist, verweist genau auf die Aspekte der 

Identitäts-, Traditions- und Beziehungslosigkeit, die Silvia in ihrer Selbstbespiegelung für sich 

                                                 
291 C 84. 
292 C 90–91. 
293 Vgl. Vidal Pérez 2019: 83ff.  
294 C 91–92. 
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selbst diagnostiziert.295 Wenn sie hier auf einen bezugslos zur Wirklichkeit gewordenen, durch 

dystopische Traditionslosigkeit gekennzeichneten Raum referiert, dann spielt sie auch auf ihre 

eigene, durch den Tod von Matías nun ins Nihilistische gewendete Identität an. 

2.3.2 Silvia und Juan – Sinnbild einer gescheiterten Gemeinschaft 

Dies betrifft in weiterem Sinne auch ihr Weltbild selbst, wie in einem Gespräch mit ihrem Ehemann 

deutlich wird. In dieser Konversation unterhalten sich beide Eheleute darüber, wie und unter 

welchen Umständen gesellschaftliche Wirklichkeit am besten gestaltet werden könnte. Wichtig 

zum Verständnis dieses Gespräches ist, dass die Ehe zwischen Silvia und Juan zu diesem Zeitpunkt 

bereits an ihr Ende gekommen ist und dass beide Akteure hier nicht nur ihre theoretischen 

Differenzen in Bezug auf die Art und Weise der Bildung einer glückenden Gemeinschaft zum 

Ausdruck bringen, sondern verdeckt auch in Hinsicht auf ihre eigene Beziehung. Im Vordergrund 

dieser Auseinandersetzung steht zunächst, welche Bedeutung dem menschlichen Affekt für die 

Bildung gesellschaftlicher Wirklichkeit zugeschrieben werden kann. Man vergleiche hierzu die 

folgende Aussage ihres Ehemanns: 

Los sentimientos nos son precisamente ni lo más fuerte, ni lo más seguro, ni lo más duradero. Los 

sobrevaloramos. Tienen más que ver con lo animal [...]. No son los sentimientos los más humano. Lo humano 

es la inteligencia, y seguramente también la capacidad para planear el mal a largo plazo: [...] la mort à credit 

[…].296 
 

Wie aus dem Zitat deutlich wird, kommt Juan zu dem Schluss, dass Handlungen, die auf der Basis 

der Vernunft getroffen werden, sich als für die Bildung gesellschaftlicher Wirklichkeit nachhaltiger 

erweisen als jene, die auf Affektentscheidungen beruhen. Silvias Ehemann, der eine Stellung als 

Universitätsprofessor innehat und in Crematorio die institutionalisierte Wissenschaft verkörpert, 

räumt demnach dem Handeln auf Basis der Vernunft das Primat über den Affekt ein.  

 Dies betrifft seiner Meinung nicht zuletzt auch die Ausgestaltung sozialer Beziehungen, die 

er ganz im Sinne der Aufklärung als Vertragsgemeinschaften betrachtet: „Las relaciones entre 

personas son al fin y al cabo, formas, frutos de acuerdo“.297 Menschliche Beziehungen bestehen 

für Juan aus rational ausgehandelten Abmachungen und Kompromissen und gelingen nur dann, 

wenn die Individuen einer bestimmten gesellschaftlichen Formation bereit sind, die 

Verwirklichung ihrer eigenen Bedürfnisse einzuschränken. Dies drückt er in Anspielung an die 

Hegelsche Rechtsauffassung298 folgendermaßen aus:  

                                                 
295 Vgl. zur Definition des Nicht-Ortes Augé, Marc (52010): Nicht-Orte. München: Beck: 83f. 
296 C 110. 
297 C 110. 
298 Vgl. hierzu noch einmal die Grundlagen der Hegelschen Rechtsphilosophie in Honneth 2018. 
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Hasta para eso hay formas. Hay que saber qué es lo que la otra parte quiere, y ajustar esas subidas y bajadas 

a algo que se hace a medias, porque también follar se hace a medias, o debería hacerse a medias, y en cuanto 

hay dos tiene que haber reglas, y las reglas son eso, formas.299  
 

Den Individuen einer Gesellschaft obliegt es, diese Form des „vernünftigen“ gesellschaftlichen 

Zusammenlebens zu implementieren. Der Staat gibt hierbei die Regeln vor, nach denen die ihm 

untergeordneten Subjekte handeln sollen. Dadurch gewährleistet die Gesellschaft ihren eigenen 

Fortschritt:300 

[E]l mundo es una máquina con muchas ruedecitas y poleas que hay que dejar que se mueva en paz, cuidando 

que nada interfiera en esa mecánica, ningún ruido: para el avance de la inteligencia resulta contraproducente 

eso que se llama expresión de los sentimientos […].301  
 

Juan betrachtet nun diesen Progress, ähnlich wie Brouard und Matías, nicht als für immer gegeben, 

sondern warnt vor der irrational animalischen Seite des Menschen, die diese zivilisatorischen 

Errungenschaften praktisch bedroht:302 

Cada vez que se acaba una etapa de ideas más o menos racionales, vuelven las viejas supersticiones con 

renovada energía. [...] El pasado es un alien que llevamos todos dentro, que engorda, que está ahí siempre a 

punto de reventarnos el pecho y escapar.303  
 

Es kann nun angenommen werden, dass Silvia in der Theorie diese Position ohne große 

Differenzen teilen würde, argumentiert sie doch in der Beschreibung ihrer beruflichen Tätigkeit, 

wie bereits beschrieben, ähnlich. Im Gespräch mit Juan nimmt sie nun interessanterweise aber die 

Gegenposition zu Juan ein und kritisiert diesen für seine zu orthodoxe Befürwortung des 

Vernunftmoments für die Gemeinschaftsbildung. Gleichzeitig macht sie sich für die Dimension 

des Affekts in der Schaffung sozialer Wirklichkeit stark: 

Cuando de verdad empiezan las relaciones entre las personas es cuando se acaban las formas, cuando se 

rompen. Cuando de verdad te importa algo, discutes, te enfrentas, estás relacionándote y no hay forma que 

valga, hay una búsqueda de la verdad. Ocurre en todo igual. En el arte, en la profesión. Y cuando follas, no 

hay formas, hay verdad.304  
 

Man achte hier darauf, dass Silvia die Vertragsbildung für das Glücken einer Gemeinschaft 

dennoch per se nicht als obsolet betrachtet. Rubéns Tochter gibt ihrem Mann hier vielmehr zu 

verstehen, dass sie dessen Forderung, die Gesellschaft müsse als bloßes Vertragsgebilde betrachtet 

                                                 
299 C 111. 
300 Wieder formuliert hier Juan eine Vorstellung der gesellschaftlichen Entwicklung, die sehr dem Hegelschen 

Paradigma einer zu sich selbst kommenden Vernunft ähnelt. Vgl. hierzu Jaeschke 2016: 175f. 
301 C 105. 
302 Diese Vernunftkritik ähnelt sehr der, die durch Horkheimer und Adorno in der Dialektik der Aufklärung beschrieben 

worden ist. Demnach führt ein rein auf einer technischen Vernunft basiertes Handeln, das sich seiner eigenen 

irrationalen Anteile nicht bewusst ist, in die Barbarei. Vgl. hierzu ausführlich die Darstellung von Hetzel, Andreas 

(2011): „Dialektik der Aufklärung“. In: Klein, Richard/Kreuzer, Johann/Müller-Doohm, Stefan (Hg.): Adorno 

Handbuch. Leben-Werk-Wirkung. Stuttgart: Metzler: 389–396, hier 390f.; Horkheimer/Adorno 2016: 33. 
303 C 93. 
304 C 111. 
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werden, als überzogen und für die gelingende Bildung einer Gemeinschaft als nicht zielführend 

erachtet. Unvereinbar mit dem Anspruch, die Wirklichkeit glückend gestalten zu können, ist aus 

Silvias Sicht die durch Juan vertretene Position gerade deshalb, weil das von ihm eingeforderte 

Primat der Vernunft in seiner Überhöhung dem Moment des Affekts für die Bildung von 

Gemeinschaften jede Existenzberechtigung abspricht. Um in der Schaffung eines glückenden 

Miteinanders zu reüssieren, muss aber gemäß Silvia der irrationalen Dimension der Wünsche und 

Triebe ein gebührender Platz eingeräumt werden. Ohne Berücksichtigung der Existenz dieser 

missachteten und ausgeschlossenen, aber gleichwohl für das Verständnis des Wesens des 

Menschen wichtig erachteten Affektwelt,305 ist ihr zufolge die Bildung einer glücklichen und 

glückenden gesellschaftlichen Wirklichkeit nicht möglich. Während ihr Ehemann also auf dem 

Primat des Vertragsschlusses über das Walten der Gefühle besteht, sieht Silvia gerade in der zu 

sturen Befolgung einer ihres Erachtens nur rein technischen Ratio bei gleichzeitiger 

Vernachlässigung der Dimension des Emotionalen den Grund für das Scheitern von Gemeinschaft 

im Allgemeinen und für das Scheitern der eigenen Ehe im Besonderen.306 Im Grunde wirft sie Juan 

                                                 
305 Im Gegensatz zu Juan beharrt Silvia darauf, dass Vernunft nicht ein an sich seiendes, immer gültiges Moment im 

Menschen ist, sondern dass diese als Bewertungsmaßstab für das konkrete Handeln etwaiger Individuen in der 

Wirklichkeit betrachtet werden muss. Vernünftig wäre ein bestimmter Akt nur dann, so könnte man indirekt aus Silvias 

Aussage deduzieren, wenn er auch dazu führt, dass die Wirklichkeit in einer bestimmten historischen Konstellation 

vermittels dieser Handlung tatsächlich glückend gestaltet wird. Adorno argumentiert in seiner kritisch-ontologischen 

Betrachtung dessen, was Vernunft ist, ähnlich: „Die Vorstellung der Herrschaft reiner Vernunft als eines 

Ansichseienden, von der Praxis Getrennten unterwirft auch das Subjekt, richtet es als Instrument von Zwecken zu. Die 

helfende Selbstreflexion der Vernunft jedoch wäre jedoch ihr Übergang zur Praxis: sie durchschaute sich als deren 

Moment, anstatt daß das Bewußtsein oder die Vernunft sich zum Ansichseienden macht; sie wüßte, anstatt sich als das 

Absolute zu verkennen, daß sie eine Verhaltensweise ist.“ (Adorno 2016: 222) 
306 Silvia und Juan werden somit zum materiellen Korrelat eines Modells gesellschaftlicher Verdinglichung. Die 

Begriffe der Verfremdung und Verdinglichung werden hier im Wesentlichen gemäß des durch Marx verwendeten und 

durch Rahel Jaeggi und Axel Honneth weiterentwickelten Konzeptes von Entfremdung und Verdinglichung 

verwendet. Demnach ist Entfremdung genau jene Materialität, durch welche ein bestimmtes Objekt der 

Weltwirklichkeit durch Setzung in einen anderen Kontext zu einem Ding und damit Gegenstand dieses Kontexts 

gemacht wird. Folge dieses Verdinglichungsprozesses ist dann, dass das Wissen über das, was den Gegenstand im 

eigentlichen Sinne hinsichtlich seiner sozialen Funktion ausgemacht hat, im historischen Verlauf verloren geht. Durch 

die Setzung eben jenes Gegenstandes in einen anderen Rahmen, wie dies auch durch Marx erläutert wird (vgl. Lindner 

2016: 223), verliert dieser sein Potenzial, soziale Wirklichkeit gelingend zu gestalten und wird dadurch zu einem im 

Vergleich zu seinem eigentlichen Wesen reduzierten und wirkungsärmeren Ding. Honneth führt hierzu aus: „In dem 

Maße, in dem wir in unseren Erkenntnisvollzügen das Gespür dafür verlieren, daß sie sich der Einnahme einer 

anerkennenden Haltung verdanken, entwickeln wir die Tendenz, andere Menschen bloß wie empfindungslose Objekte 

wahrzunehmen. Hier von bloßen Objekten oder gar von »Dingen« zu sprechen, soll bedeuten, daß wir mit der Amnesie 

die Fähigkeit verlieren, die Verhaltensäußerungen anderer direkt als Aufforderung zu einer eigenen Reaktion zu 

verstehen; zwar sind wir kognitiv gewiß noch in der Lage, das ganze Spektrum menschlicher Expression 

wahrzunehmen, aber uns fehlt gewissermaßen das Verbundenheitsgefühl, das erforderlich wäre, um von dem 

Wahrgenommenen affiziert zu sein. Insofern entspricht jenem Vergessen vorgängiger Anerkennung, das ich als den 

Kern aller Vorgänge der Verdinglichung begreifen möchte, auf der anderen Seite tatsächlich auch das Ergebnis einer 

perzeptiven Verdinglichung der Welt: Die soziale Umwelt erscheint nahezu wie in der Wahrnehmungswelt des 

Autisten, als eine Totalität bloß beobachteter Objekte, denen jede psychische Regung oder Empfindung fehlt“ 
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genau das vor, was dieser hinsichtlich der ontologischen Frage nach dem spezifischen Wesen von 

Ratio und Zivilisation selbst vertritt, nämlich dass eine etwaige auf einer verdinglichten Vernunft 

beruhende Gesellschaft – wie ihre Ehe – in ihr Gegenteil, die pure Unvernunft und Barbarei 

münden muss.307 Das, wofür Silvia ihren Mann anklagt, ist, dass dieser es ihres Erachtens versäumt 

hat, zu überprüfen, ob die Schaffung eines glückenden Lebens rein auf einer „vernünftigen“ 

Grundlage überhaupt realisiert werden kann.  

2.3.3 Silvia und Matías – Sinnbild einer gescheiterten Gemeinschaft II 

An dieser Stelle dringt Rubéns Tochter nun zum eigentlichen Kern ihrer Krise vor. Wie man leicht 

feststellen kann, unterscheiden sich die Ansichten von Juan und Silvia nur minimal, und man 

könnte eigentlich davon ausgehen, dass diese kleinen ideologischen Differenzen kein Grund für 

eine größere Beziehungskrise sein dürften. Genau dies ist aber der Fall, und daraus kann man kausal 

ableiten: Gerade weil die Ehe zwischen Rubéns Tochter und ihrem Mann an ihr Ende gelangt ist, 

können die zuvor zusammen vertretenen ideologischen Ansichten, die sich nur geringfügig 

voneinander unterscheiden, nicht mehr unter einer gemeinsamen Paaridentität zusammengefasst 

werden. Werte und Ideen, so teilt der Roman hier über die Figuration dieser gescheiterten Ehe mit, 

sind nur dann glaubhaft, solange diese durch ein stabiles soziales Gefüge getragen werden.  

  Dies erinnert Silvia nun an ein viel tiefer liegendes Trauma. Dieses betrifft die Beziehung 

zu ihrem Onkel Matías selbst. Hierfür soll folgende Szene ihrer Reflexion näher betrachtet werden, 

in der sie sich erinnert, wie sie mit ihrem Onkel und dessen Freundin Angela einen Ausflug nach 

Madrid macht.308 Zu diesem Zeitpunkt hegt Silvia ernsthafte Liebesgefühle für ihren Onkel. Diesen 

begehrt sie nicht nur als intellektuelles Vorbild, sondern auch als Partner. Matías, der sich dessen 

bewusst ist, versucht nun einen Weg zu finden, wie er seiner Nichte beibringen kann, dass eine 

solche Beziehung nicht möglich ist. Da er sich nicht traut, mit Silvia direkt zu reden, lässt er sie 

einfach miterleben, wie er mit Angela den Beischlaf vollzieht. Dadurch wird Silvia so verletzt, dass 

sie das Hotel verlässt und stundenlang durch die Stadt irrt. Außer sich vor Schmerz implodieren 

nicht nur ihre in Bezug auf ihren Onkel gehegten Hoffnungen, sondern auch die Vorstellungen, die 

sie von diesem hatte. Im Moment der Enttäuschung erscheint ihr Matías nun als Heuchler, der ihr 

                                                 
(Honneth, Axel (2015): Verdinglichung: Eine anerkennungstheoretische Studie. Berlin: Suhrkamp Taschenbuch 

Wissenschaft: 68). Vgl. dazu auch ausführlich Jaeggi, Rahel (2016): Entfremdung. Zur Aktualität eines 

sozialphilosophischen Problems. Berlin: Suhrkamp: 60ff., 327, 329. Zu den verschiedenen Varianten der Entfremdung 

nach Marx vgl. Quante 2016: 72ff. 
307 Vgl. Hetzel 2011: 390f. 
308 Vgl. hierzu C 261–263. 
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ein Weltbild vorgespielt hat, das jeglicher materiellen Grundlage entbehrt:  

[P]uro teatro en el peor sentido de la palabra, […] la vida es puro teatro, mal teatro, engaño, representación 

interesada de lo que no se siente y se finge, no el teatro que ayuda a entender la vida, ni el que te plantea un 

dilema moral, sino el del actor resabiado que seduce con engaño y abandona.309  
 

Wenn man so will, stirbt in diesem Moment Matías das erste Mal für Silvia. Durch die so geartete 

Inszenierung des Endes der Beziehung von Matías und Silvia trifft der Roman über die zerstörte 

Gemeinschaft zwischen Onkel und Nichte hinaus eine generelle Aussage über die gesellschaftliche 

Funktionsweise von Werten und Idealen. Diese, so teilt Crematorio hier über Silvia mit, haben nur 

dann Bestand, wenn sie wirklich eine Gemeinschaft tragen und/oder durch eine Gemeinschaft 

getragen werden. Zerfällt die zugrunde liegende soziale Formation aber, erodieren auch die für 

diese Gesellschaft gültigen Prinzipien. 

 Durch den wirklichen Tod von Matías werden Silvias Hoffnungen dann endgültig zerstört. 

Nun, da Matías verstorben und die Beziehung zu Juan gescheitert ist, entfernt sich Rubéns Tochter 

ein weiteres Stück von ihrer hegelmarxistischen Position und lässt durchblicken, dass sie doch dem 

ideologischen Gedankengut ihres Vaters näher steht, als sie bislang zugegeben hat. Ihre Reflexion 

wird somit nicht nur zur Abrechnung mit den eigenen, mit dem Makel des Zweifels versehenen 

Idealen, sondern letztlich auch zum stillen Bekenntnis, mit den Konzepten des vielkritisierten 

Vaters gerade die Werte einer Lebenspraxis entbehrt zu haben, die zu einer glückenden 

Selbstverwirklichung nötig gewesen wären: 

En cualquier caso, cuando ha intentado imaginar cómo sería el mundo que desea, nunca ha llegado a darle 

una forma precisa. Seguramente, no saber qué forma, qué figura ponerle a lo que deseas, se corresponde con 

la falta de ambición. Sientes la incomodidad de lo que te rodea, el desagrado de ti misma, pero no sabes qué 

puedes poner a cambio [...], y eso te paraliza.310  
 

Im Gegensatz zu Rubén muss sich Silvia eingestehen, zwar das attraktivere Konzept einer 

glückversprechenden Gemeinschaft vertreten zu haben, aber geschuldet der inneren ideologischen 

Zerrissenheit darauf nicht die nötige Lebenspraxis gefolgt haben zu lassen.311 

2.4 Federico Brouard – Figuration der Erzählinstanz  

Ein weiterer für das Verständnis des in Crematorio gezeichneten Gesellschafts- und 

Krisenpanoramas wesentlicher Aspekt wird durch die Figur Brouards zur Darstellung gebracht. 

Durch den Tod seines Freundes wird auch Brouard, ein politisch aktiver Schriftsteller und 

Gesellschaftskritiker, zutiefst erschüttert und zu einer Reflexion gezwungen, an deren Ende er sich 
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311 Vgl. Vidal Pérez 2018: 11; Llamas Martínez 2020: 175. 
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letztlich eingestehen muss, in seinen Bemühungen um ein besseres gesellschaftliches Miteinander 

gescheitert zu sein. Im Mittelpunkt dieser Überlegungen steht ähnlich wie bei Silvia und Rubén 

zunächst Matías’ Denken selbst, das Brouard ohne Einschränkungen teilt. Mit Matías kommt 

Brouard daher nicht nur der beste Freund, sondern auch der Mitstreiter für eine bessere, nach 

hegelmarxistischen Gesichtspunkten geordnete Welt abhanden. Man achte diesbezüglich auf seine 

folgenden Ausführungen, in denen er die Bedeutung von Matías hervorhebt: 

Brouard defendido a Matías hasta el último momento: No puede negársele que ha representado bastante 

convincentemente la paz. Ha interpretado la paz ante lo demás. Ése ha sido su mérito. Al fin y al cabo, ni la 

ética, ni el arte, y ni siquiera la política, son otra cosa: representaciones consecuentes: representar disimulando 

el esfuerzo que hay que hacer para aprenderse el papel, interiorizar el personaje, y que la interpretación parezca 

fruto de la espontaneidad. El actor sufre memorizando su texto para que luego los espectadores vean algo que 

se desarrolla ante ellos con aparente facilidad. Los artistas que se complacen en mostrar su obra como fruto del 

esfuerzo nos parecen de un narcisismo inmoral. Como si la verdad del arte exigiera la mentira suplementaria de 

la desenvoltura.312  
 

Die zitierte Passage ist dabei für das Verständnis des Denkens des Schriftsteller-Kritikers von 

besonderem Interesse. Neben der darin unzweifelhaft zur Darstellung kommenden Trauerreaktion 

demonstriert Brouard hier die Nähe zu einem philosophischen Denken, in dem der Akt der 

politischen Repräsentation eine entscheidende Rolle spielt. Werte und Konzepte, wie etwa das 

vertretene Konzept einer auf Frieden und Freiheit beruhenden Gesellschaft, konstituieren in diesem 

Weltbild keine universell gültigen Konstanten oder Rechtsgüter, sondern vielmehr Prinzipien, die 

es kontinuierlich und gegen die Gefahr ihrer Erosion durch die Konfrontation mit einer sich 

dynamisch entwickelnden, wertezersetzenden Wirklichkeit zu üben und zu verteidigen gilt. Nur 

dadurch, dass die für die Konstitution einer Gesellschaft des Zivilen vertretenen Werte durch 

beharrliche politische Arbeit verinnerlicht, praktiziert und durch Handlung materiell gemacht 

werden, bekommen sie ihre gesellschaftliche Legitimität.  

   Durch den Tod von Matías gerät dieses Weltbild nun ins Wanken. Dies betrifft insbesondere 

Brouards Tätigkeit als Schriftsteller. Schriftstellerisches Werken ist für Brouard niemals neutral, 

sondern hat eine gesellschaftliche Funktion. Narrative haben Brouard gemäß die Funktion, die als 

schmerzhaft erfahrene gesellschaftliche Wirklichkeit zu erklären und damit erträglich zu machen. 

Man vergleiche hierzu seine folgenden Ausführungen: 

El dolor a palo seco no lo aguanta nadie. Tienes que tener alguna historia metida en la cabeza para soportarlo. 

Darle un sentido, imaginarte para que sirve para algo. Que te cura, que te salva. Lo que escuece, cura, decía 

mi abuela cuando me echaba unas de alcohol en la herida que había hecho jugando, al caerme, o cuando me 

cortaba. No soportamos saber que algo escuece y no cura, que duele y sólo es eso, dolor, nada de medicina. 

Los cristianos se inventaron lo del cuerpo místico: mi dolor, aunque no me cure, te sirve a ti. Pero eso es 
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mentira, mi dolor no le sirve a nadie.313   
 

Religion und Literatur fungieren also als Instanzen, durch den das realpolitisch erfahrene Leid der 

Menschen einer bestimmten gesellschaftlichen Wirklichkeit abgemildert werden kann: 

En ese punto aparece la religión. O la literatura: servir a un espíritu incoloro, inodoro, insípido, apartarse de 

esa  pulsión genética del caníbal originario, que te lleva a morder, a morder pezones, carne, órganos, a chupar 

y morder. La literatura te permite amar a fantasmas a los que nadie puede tirotear […]. Elevarse sobre esa 

pulsión caníbal, enamorarse de espíritus que parecen cuerpos, enamorarse de casas, calles y paisajes que no 

son más que palabras.314  
 

Welche Werte dabei über welche Narrative vermittelt werden, ist eine politische Entscheidung:    

De quién es propiedad el escritor, quién tiene que juzgarlo. Virgilio escribía para Augusto. Racine escribía 

para Luis XIV. Pilniak […] y Ostrovski […] le escribían al proletariado, pero nosotros, a quién le escribimos 

nosotros, a quién le hemos escrito; nuestra alma, de quién es nuestra alma, a quién se la hemos ofrecido o 

entregado, quién ha templado nuestro metal […].315  
 

Wie aus dem Diskurs deutlich wird, unterscheidet Brouard zwischen zwei Schriftsteller-Typen: 

denjenigen, die wie Racine zum Erhalt bestehender Machtverhältnisse beitragen, und jenen, die 

wie Ostrowskii für die Sache der politischen Avantgarden, die Revolution, kämpfen. Zu letzterer 

Gruppe zählt sich Brouard nicht zuletzt selbst, und solange er und Matías für eine andere Welt 

kämpfen, sieht er auch seine schriftstellerische Aktivität als gesellschaftlich sinnvoll, persönlich 

nützlich und politisch legitim an.  

 Der Einschnitt in die realpolitische Wirklichkeit, der durch den Tod von Matías 

versinnbildlicht wird, führt dann aber zu Implosion dieser Arbeits- und Denkgrundlage. Matías 

stirbt, Brouard erkrankt selbst an Krebs316 und Rubén erobert die letzten „freien“ Territorien. Bitter 

muss sich Brouard eingestehen, dass in der Verwirklichung gesellschaftlicher Vorstellungen nicht 

er und Matías erfolgreich waren, sondern vielmehr Rubén, der lange bekämpfte Feind. Resigniert 

stellt Brouard fest: 

Podíamos tener ideas absurdas, imposibles, pero el hecho de tenerlas –aunque fueran equivocadas– nos ayudaba 

a sobrevivir, a ser otros. Ahora ya hemos aceptado que esto no admite cambios, o que, en los cambios que 

admite, nosotros no pintamos nada. Y eso nos ha destrozado. El duro caerse de la idea de que puedes hacer el 

mundo con tus manos, haber tocado el barro originario, haber jugueteado con él, y que te lo arrebatan.317  
 

Diese Feststellung hat für Matías’ Freund nun schwerwiegende Implikationen. Angesichts des 

Eingeständnisses, darin gescheitert zu sein, die Welt gemäß den eigenen Vorstellungen zu 

gestalten, bewertet er auch seine geleistete Arbeit als Schriftsteller unter pessimistischen 

Gesichtspunkten:  
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[N]inguna de [mis] novelas ha sobrevivido. Ni siquiera un capítulo completo de mis libros […], a lo mejor, 

alguna página. No está mal el balance, algo es algo, poco para tanto, quemar la vida por unas cuantas páginas 

a las que dentro de diez, de quince años, nadie llegará, precisamente porque están perdidas entre el cúmulo de 

las que no valen nada. No te digo que hubiera querido escribir algo grandioso, me refiero a algo físicamente 

grandioso, a eso me refiero: una obra sólida, de mil páginas cargadas de pensamiento, para eso he sabido 

siempre que no estaba capacitado, ni por formación ni por energía ni por inteligencia natural, pero sí una de 

esas obras cortas que son más fruto de la sensibilidad que de la erudición o del orden de la mente, una novela 

corta de las que quedan para siempre.318 
 

Und weiter in diesem Sinn:  
  

No creo que haya nadie tan poco dotado como yo para pensar un pensamiento o una emoción al papel, para 

hacer el recorrido de la cabeza a la mano: eso creo que era Kafka el que lo decía. Hasta esa frase de impotencia 

he tenido que pedirla prestada. Kafka supo escribirla, porque era mentira lo que escribía. Yo, cuando la copio 

d el, escribo una verdad.319 
 

Es wird deutlich: Brouard verliert durch die erlittene Niederlage nicht bloß den Glauben in seine 

Gesellschaftsvorstellungen, sondern auch in die Wirkmächtigkeit der Literatur als Instrument 

gesellschaftlicher Kritik und damit in seine Arbeit als Autor selbst. Ohne die Literatur, deren 

Aufgabe darin besteht, die für die Zivilisation des Menschen notwendigen Narrative zu vermitteln, 

ist der Mensch aber verloren:  

Si le quitas a la gente los conceptos, hay una regresión genética. Hay que levantar conceptos como barreras. 

Salvarse representando, cumpliendo creíblemente tu papel en la función, un buen actor. Esa idea se ha perdido. 

Llora por la noche. Si alguien te mirara, si gastara un gramo de piedad contigo. La Biblia: Si no tengo amor, 

soy como bronce que suena, como címbalos que tañe. Aunque conociera todos los misterios y tuviera el don 

de la profecía y poseyera toda la ciencia, si no tengo amor, ¿qué soy? Nada.320  
 

Angesichts des Sieges des neoliberalen und kryptofaschistischen dios constructors und dem 

Verlust der Hoffnung in die Realisierung der bislang gehegten Utopien fällt Brouards Prognose für 

die Zivilgesellschaft somit düster aus. Eine Zivilgesellschaft ohne Utopien wird seines Erachtens 

zerfallen. Diesen Zerfall verkörpert er durch sein Beispiel nicht zuletzt selbst. Depressiv, impotent 

und alkoholkrank geworden,321 wird Brouard zum agonischen Sinnbild einer Gesellschaft, die den 

Glauben in das Potenzial zur Veränderung und damit in die Wirkkraft der eigenen gehegten 

Utopien verloren hat. Ohne Aussicht auf die Möglichkeit tatsächlicher tiefgreifender 

Veränderungen verkommen die durch den Schriftsteller/Kritiker entwickelten Narrative, Kritiken 

und Utopien zu bloßen selbstreferentiellen Artefakten, die keinen Bezug zur gesellschaftlichen 

Realität mehr haben.  
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2.5 Zwischenfazit: Crematorio als Figuration des Identitätsverlusts  

Aus der inhaltlichen Analyse der drei Figuren kann nun Folgendes geschlussfolgert werden: 

Sowohl Rubén, Silvia als auch Brouard werden durch Matías’ Tod in ihren identitären, 

ideengeschichtlichen wie soziokulturellen Gewissheiten erschüttert. Davon zeugen nicht zuletzt 

ihre Reflexionen, die keiner klaren ideologischen Linie folgen. Alle Figuren vertreten neben ihrer 

ursprünglichen Perspektive auf die Welt auch Positionen, die a priori durch ihren jeweiligen 

Gegenspieler verkörpert werden könnten. Alle Akteure konkludieren letztlich in dem 

Eingeständnis, dass die jeweilige Gegenseite über die besseren Konzepte zur Bewältigung der 

Realität verfügt haben muss. Crematorio kann daher hinsichtlich der inhaltlichen Verarbeitung als 

ein Narrativ betrachtet werden, in dem eine doppelte Konfrontation der verschiedenen 

ideologischen Vorstellungen, wie soziale Wirklichkeit gestaltet werden sollte, erfolgt. Einerseits 

zwischen den einzelnen Figuren, wie etwa zwischen dem Rubénschem Kryptofaschismus und dem 

Matías’schen Hegelmarxismus, und andererseits in den figurenimmanenten Reflexionen der 

Akteure selbst, wie die widersprüchlichen Gedanken des Kapitalisten Rubén und der 

Hegelmarxisten Silvia und Brouard verdeutlichen.  

Dadurch ist ein erster Rückschluss auf die Erzählinstanz und ihre präfigurative 

Ausgangsposition a priori der eigentlichen narratologischen Konzeption der Wirklichkeit möglich. 

Durch die ambivalent-widersprüchliche Argumentationsweise der innerhalb des Narrativs 

gezeichneten Figuren bekundet die Instanz des Erzählens ihren Willen, ein Zeitmoment 

nachzuzeichnen, das durch den Verlust sicherer identitärer Positionen und Gewissheiten 

gekennzeichnet ist.  

2.6 Brouard – Figuration des Schreibens in der Krise  

In einem weiteren Schritt wurde nun untersucht, in welchem Bezug die in der inhaltlichen Analyse 

gewonnenen Erkenntnisse zu ihrer formalen Ausgestaltung stehen. Konkret wurde hierbei 

überprüft, ob es neben den erörterten inhaltlichen Aspekten auch auf der strukturell-formalen 

Ebene der narratologischen Ausgestaltung Hinweise gibt, die für die These sprechen, bei 

Crematorio handele es sich um ein aus der Perspektive einer frühphasischen Krisensubjektivität 

wiedergegebenes Werk über die Krise.322 Diese Frage stellt sich umso mehr, als dass Rafael 
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Chirbes selbst auf die enge Beziehung zwischen Darstellungsform und dargestellter Wirklichkeit 

in seinem Werk hingewiesen hat:  

Y yo creo que es verdad que el impulso de la prosa está en el ritmo de la puntuación, en la música, que es 

muy importante. Yo creo que el lenguaje por sí mismo no es nada, si no es contenedor de cosas, pero tienes 

que jugar con ese contenedor, cómo lo distribuyes. El ritmo de un libro es muy importante, su respiración, la 

tensión. En libros como Crematorio o En la orilla, se busca, dado que el lector se enfrenta a cosas que no le 

hacen ninguna gracia, y que le hablan de sí mismo de un modo no muy gratificante, que el lector no te deje.323 
 

Der Gedanke, dass es in Crematorio zwischen Form und Inhalt möglicherweise Kongruenzen gibt, 

drängt sich dem Lesenden unabhängig von den Bemerkungen des Autors bereits bei der ersten 

Lektüre auf. Dieser Eindruck kommt unter anderem deswegen zustande, da das Narrativ auf einer 

implizit wie explizit metatextuellen Ebene selbst darauf hinweist, dass es zwischen dem, was über 

die Welt der Krise gesagt wird, und dem, wie diese Wirklichkeit inszeniert ist, einen Bezug geben 

könnte. So verweisen die in Crematorio zur Darstellung kommenden Figurensubjekte selbst auf 

diesen Zusammenhang, wenn sie als Subjekte der Handlung durch ihre Aussagen andeuten, dass 

sie sich in der Krise befinden und deswegen keine klaren Gedanken mehr fassen können. Während 

dies über die Reflexionen von Rubén und Silvia auf implizierte Art und Weise geschieht, verweist 

die Figur Brouard über ihr Denken explizit auf diesen Umstand. Indem nämlich Federico, der in 

Crematorio die Funktion des Kritikers und Schriftstellers innehat, problematisiert, welches 

Erzählen unter dem unmittelbaren Eindruck einer subjekttraumatisierenden Erschütterung noch 

möglich ist, verweist er nicht nur auf seine eigene schriftstellerische Defizienz, sondern auch auf 

die Möglichkeit, dass es zwischen ihm, dem Schreibenden, und der Erzählinstanz möglicherweise 

eine Nähe gibt, die auch für das Verständnis der narratologischen Struktur des Gesamtwerks von 

Bedeutung sein könnte. Anders ausgedrückt: Indem die Erzählinstanz Brouard unter den infinit 

möglichen Berufen als Schriftsteller inszeniert, verweist sie darauf, dass sie dem Aspekt des 

Denkens über das Schreiben in der Krise einen eigenen Raum zur Entfaltung geben möchte. Analog 

zu Brouard lebt auch der Autor Chirbes, in dem Moment, da er den Roman verfasst, in einem 

Moment erlebter gesellschaftlicher Krise und erschütterter Hoffnungen. Durch diese 

offensichtliche Analogie stellt sich hier die Frage, ob Brouard nicht zuletzt als die Verkörperung 

des Autors, der Erzählinstanz bzw. des Moments des Schreibens von Crematorio selbst begriffen 

werden kann. Die Erzählinstanz gibt hier also Hinweise darauf, dass sie mit Brouard eine Figur 

inszeniert, die möglicherweise nichts anderes als sie selbst verkörpert. Brouards Ausführungen 
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über das Schreiben in der Krise stünden dann für den Schreibprozess von Crematorio im 

Gesamten.324 Daher sollen dessen diesbezügliche Aussagen genauer betrachtet werden.  

Im Folgenden beschreibt Brouard, welches Schreiben von einer schriftstellerischen Instanz 

erwarten werden kann, die – wie er – angesichts von gesellschaftlichen Krisenentwicklungen in 

ihren Gewissheiten erschüttert wird: 

El hecho es que todo eso –que es tan poco, tan frágil– le genera tanta desazón, que el día a día se le vuelve 

casi invisible (con el añadido de una degradación física imparable). La escritura se le convierte en un desorden, 

es la grieta por la que se escapan miedos íntimos, el animal que captura las palabras de la tribu y se las lleva 

a su húmeda y sombría madriguera […]. Ya no es pública, no es publicable. En esa cueva sombría, la literatura 

pierde su papel como mensajera del pacto social. El novelista y no es el que ayuda a construir la narración, a 

buscar el sentido de lo colectivo, no es el sacerdote laico, sino el que expresa los medios previos, los dolores 

de un estudiado anterior al pacto.325 
 

Brouard kommt hier zu dem Schluss, dass Texte, die unter dem Einfluss eines 

subjekterschütternden Traumas entstehen, letztlich durch textformale Inkohärenz, Strukturlosigkeit 

sowie eine verminderte Wirksamkeit für die Gestaltung der gesellschaftlichen Wirklichkeit 

gekennzeichnet sind. Texte, die im Moment der traumainduzierten Erschütterung generiert werden, 

verkommen zu anarchisch-ungeordnetem Geschrei und büßen ihre Wirksamkeit in der Schaffung 

und damit auch Legitimierung von sozialer Wirklichkeit ein.  

Hier ergibt sich nun eine interessante Parallele zu Samuel Becketts Endspiel. In Becketts 

Endspiel unterhalten sich drei Akteure, denen die Beine amputiert wurden, über die nahende 

Erlösung von der Apokalypse. Das Besondere an dieser Unterhaltung ist nun, dass diese Figuren 

auch kognitiv verstümmelt sind und sich daher sprachlich nicht mehr adäquat äußern können. Im 

„Endspiel“ geht es daher nicht nur thematisch um die Apokalypse, sondern auch, wie diese sich in 

sprachlicher und psychologischer Hinsicht auf die Subjekte dieser Welt auswirkt. Wolfram Ette 

beobachtet diesbezüglich folgenden Zusammenhang:  

[Beckett] treibt die Zerrüttung der Formen, in denen das Subjekt sich artikuliert, bis zu dem Punkt voran, an 

dem die Sprache als ihre Elementarform sich zersetzt. Ohne Handlung kein Subjekt; der Satz ist aber die Urzelle 

der Handlung. Nach dem Ende des Subjekts bleibt diese Gleichung bestehen. Deswegen ist Becketts Sprache 

                                                 
324 Inbesondere für En la orilla wird in der Sekundärliteratur eine besondere Nähe zwischen der Figur Estebans und 
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resentimiento, el estupor, la lucidez que hace daño y el sentido crítico de la desesperanza. Y también tendríamos que 

cuestionarnos hasta qué punto Esteban es el álter ego de su autor. O sí. O no. O a ratos.“ (Sanz, Marta (2015): „En la 

orilla: notas de lectura“. Turia: Revista Cultural 112: 215–221, hier: 215 zitiert in Velloso Álvarez 2017: 81). Chirbes 

selbst hatte immer wieder darauf hingewiesen, dass er durch die verschiedenen Figuren in seinen Romanen 

unterschiedliche Aspekte seiner selbst zur Darstellung gebracht habe: „[En] todos los libros míos siempre aparezco yo 

por tres o cuatro lados“ (Armada 2013). Vgl. dazu auch Llamas Martínez 2018: 723ff. 
325 C 316–317.  
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erkrankt. Sie dokumentiert nicht mehr die Verfügung des Subjekts über die Realität, sondern regrediert zu 

Geschwätz.
326  

 

Auch wenn Becketts Endspiel und Chirbes’ Crematorio auf den ersten Blick nichts miteinander zu 

tun haben, helfen die Ausführungen von Ette, die Bedeutung der auch in Rafael Chirbes’ Roman 

nachweisbaren Diskursauffälligkeiten besser einzuschätzen. Es ist nicht zuletzt Juan, der während 

eines gemeinsamen Treffens bei Brouard eine Art Sprachzerfall konstatiert: 

Federico está completamente borracho. Habla con dificultad y lo que dice es más bien inconexo: Hay que estar 

atentos. Lo de fumar me lo perdona aún menos que lo de beber. […] Hubiera sido un carcelero excelente. Es lo 

suyo. Vigilar, pero no como vigilan los animales de presa, que eso es noble, viril, saltando al cuello de la víctima, 

mordiendo; no, sino como vigilan los delatores, los esquiroles, mirándolo todo de refilón, cuchicheando en voz 

baja.327  
 

Folgt man den Beobachtungen Juans, so wird deutlich, dass die Redebeiträge seines Freundes nicht 

nur von einer inhaltlichen, sondern auch von einer formalen Warte aus gesehen zutiefst 

kompromittiert sind. Brouard kann aufgrund seiner offensichtlichen Suchterkrankung lediglich 

noch ein Bild von der Wirklichkeit malen, das durch narratologische und epistemologische 

Unschärfe gekennzeichnet ist. Man achte hier, wie der Text hier wieder auf das Theatrum mundi, 

dem wichtigsten Motiv in der Literatur des spanischen Barock, anspielt und so die apokalyptische 

Stimmung in Brouard sinnbildlich zum Ausdruck bringt: 

Juan no sabía cuánto había de verdad y cuánto de invención en lo que contaba. Había días en los que no comía, 

la casa daba pena verla, todo en desorden, todo por el medio, se quedaba en el bar hasta las tantas, borracho, 

harto de coca, rodeado de toda aquella gente que tenía cuarenta años menos que él, haciendo bromas a su costa. 

Era como si estuviera esperando a que todo dejara de representar para empezar a ser. Como si todo aquello 

fuera una representación a punto de concluir y, e cuanto concluyera, todo el mundo fuera a despojarse de los 

egoístas disfraces: entonces, aparecería una forma de verdad, una luz luminosa. Pero no era así. Tampoco eso 

era así. No había luz, ni luminosa desnudez bajo el disfraz. La naturaleza es de por sí sombría, la iluminan 

artificios accidentales. Detrás del disfraz, no hay nada.328  
 

Im Gegensatz zum Konzept des barocken Welttheaters, in dem jeder Figur durch Gott eine 

bestimmte Rolle und damit ein spezifischer Sinn zugeordnet wird,329 ist dieser Sinnbezug in Zeiten 

eines uferlos gewordenen Kapitalismus, der durch Rubéns Sieg verkörpert wird, verloren 

gegangen. Der von Juan an seinem Freund Brouard beobachtete körperliche, seelische wie 

sprachliche Zerfall steht daher sinnbildlich für einen apokalyptischen Nihilismus, der den Sinn des 

Schreibens bzw. Erzählens in der Krise selbst infrage stellt.  

                                                 
326 Ette, Wolfram (2011): „Beckett als philosophische Erfahrung“. In: Klein/Kreuzer/Müller-Doohm: 214–218, hier 

216. 
327 C 309. 
328 C 327. 
329 Vgl. noch einmal Curtius 1993. 
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2.7 Mikro- und makronarratologische Aspekte – Erzählen gegen den 

Identitätsverlust 

Ausgehend von der Überlegung, dass Brouard in seiner Funktion als Kritiker-Schriftsteller die 

Erzählinstanz von Crematorio selbst verkörpert, soll überprüft werden, ob sich der an ihm 

konstatierte Sprachzerfall auch in den formalen Aspekten des Narrativs im Gesamten 

widerspiegelt. Im Folgenden soll in diesem Sinne ein Ausschnitt aus Crematorio auf seine 

textformale Besonderheit hin untersucht werden. Gegenstand des Zitats ist die bereits im Inhaltsteil 

dieser Arbeit besprochene Konversation zwischen Silvia und ihrem Ehemann, in der sich beide 

über die gesellschaftlichen und ökologischen Auswirkungen des kapitalistischen Wachstums 

auslassen. Die exemplarische Wiederholung dieses Gesprächs im Rahmen einer längeren Zitierung 

erfolgt hier auch, um einen Eindruck vom Ausufern der in Crematorio zur Darstellung kommenden 

Diskurse zu bekommen. Es geht hier im Wesentlichen darum, zu zeigen, welche 

Schlussfolgerungen aus der formalen Gestaltung dieser Inhalte für die Subjektivität der 

Erzählinstanz gezogen werden können. Die Besprechung inhaltlicher Aspekte erfolgt nur insoweit, 

wie diese dazu dienen, die besondere Form der Logik deutlich zu machen, mit der die Erzählinstanz 

über Silvia ihre eigene kognitive Disposition zum Ausdruck bringt. 

Die Schwierigkeit dieser Reflexion besteht nun darin, dass Matías’ Nichte ihre Gedanken 

nicht aus der Ich-Perspektive wiedergibt, sondern dass ihr Diskurs aus einer heterodiegetischen 

Erzählposition heraus organisiert ist und in erlebter Rede erzählt wird. Da in ihre Überlegungen 

auch Gesprächsanteile anderer Figuren einfließen, ist oftmals schwer zu bestimmen, wer hier 

gerade spricht:  

Esta mañana ha vuelto a recordar las palabras que escribió Brouard en el periódico local hace unos meses, un 

artículo de denuncia de los abusos urbanísticos, que también firmaron ellos: Juan, Matías, Silvia [...]. Fue ella 

la que le dio a Brouard la idea para aquel texto, que decía: Vivimos en un lugar que no es nada: derribo de lo 

que fue y andamio de lo que será. Así cuando Juan saca la conversación, ella le responde enseguida: ¿Cómo 

no voy a saberlo? Si ése es el tema central del barroco, mi tema, lo que yo he estudiado, mi especialidad. Qué 

me vas a contar. El paraíso perdido, la serpiente y la manzana. Del futuro no tenemos ni idea, un líquido 

químico, un abrasivo en el que todo se disuelve. Tú que eres literario, le dice a Juan, acuérdate de aquellos 

versos: Buscas en Roma a Roma, ¡oh, peregrino!, y en Roma misma a Roma no la hallas. Es Quevedo. Ayer 

se fue, mañana no ha llegado: ése es el tema del arte, de todas las artes, no hay otro. Juan piensa que el futuro 

es siempre un alambicado regreso de lo que se considera extinguido, mientras que Silvia está convencida de 

que nunca se sabe hacía dónde derivarán las cosas. Qué zigzag harán. Cuál será el próximo perro rabioso que 

vendrá, dice. Y Juan: Mira hacía atrás para descubrirlo, está escondido en lo que se ha quedado atrás, mira 

hacia los muertos que la historia deja a medio enterrar y verás que alguno empieza a mover unos dedos que 

salen de la tierra. Cada vez que se acaba una etapa de idea más o menos racionales, vuelven las viejas 

supersticiones con renovada energía. Mira el islam, creíamos que había muerto, pero no, ese huevo estaba 

enterrado calentándose bajo la arena de los desiertos, incubándose. Juan cita las películas de monstruos que 

estuvieron de moda en los años cincuenta, en las que se suponía que el color de la bomba atómica había 

incubado huevos de animales desaparecidos millones de años antes. El pasado es un alien que llevamos todos 

dentro, que engorda, que está ahí siempre a punto de reventarnos el pecho y escapar. En esa conversación 
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también participo Matías, manteniendo ideas cercanas a las de Juan: Los momentos de luz son pasajeros, 

inestables. Hoy llamamos progreso a algo que no sabemos cómo lo llamarán los que vengan. La oscuridad es 

el estado natural: en cuanto el hombre se descuida, vuelve lo oscuro. En la vida privada ocurre lo mismo. En 

cuanto te descuidas tres o cuatro días sin hacer limpieza, lo oscuro, lo sucio, lo prehumano, empieza a comerte. 

Cuesta mucha energía mantener encendida la lucecita de la civilización. En cualquier caso, todo esto que se 

nos antoja irremediable a lo mejor les parece una broma a los que vengan luego. Seguramente será así.330  
 

Wichtig ist nun, dass Silvia selbst Hinweise darauf gibt, wie die spezifische Form der Darstellung 

interpretiert werden kann. Dafür muss noch einmal auf einige inhaltliche Aspekte hingewiesen 

werden. Man beachte daher aus obigem Diskurs die folgende Aussage genauer:  

Si ése es el tema central del barroco, mi tema, lo que yo he estudiado, mi especialidad. Qué me vas a contar. 

El paraíso perdido, la serpiente y la manzana. Del futuro no tenemos ni idea, un líquido químico, un abrasivo 

en el que todo se disuelve. Tú que eres literario, le dice a Juan, acuérdate de aquellos versos: Buscas en Roma 

a Roma, ¡oh, peregrino!, y en Roma misma a Roma no la hallas. Es Quevedo. Ayer se fue, mañana no ha 

llegado: ése es el tema del arte, de todas las artes, no hay otro. 
 

Matías’ Nichte spielt mit ihrer Bemerkung, die Welt sei ein Fluidum, auf eines der ihres Erachtens 

zentralen Themen der Barockkunst an: Die Vergangenheit sei vorbei, die „Zukunft“ noch nicht 

gekommen, dazwischen oszilliere die Welt in einer Art Fluidum, also in einem Zustand 

kontinuierlicher, nicht-fixierbarer Transformation. Diese ontologische Vorstellung von Welt 

verwendet Silvia um ihrem Mann gegenüber auszudrücken, dass sie der Meinung ist, dass sich das 

Antlitz ihrer Heimat und die Gesellschaft, in der sie leben, verändert hat. Gleichzeitig macht sie 

durch dieses an der Barockkunst abgeleitete Wesensprinzip der Welt auf ihren eigenen, bereits 

weiter oben beschriebenen Identitätsverlust aufmerksam. Auch Silvia hat mit dem Tod von Matías 

ihre Identität eingebüßt und kämpft gegen diesen Verlust an.  

Elisas Diskurs bildet nun diesen identitären Zwischenzustand auf formalnarratologischer 

Ebene ab. Dies kann an folgenden strukturellen Aspekten ihrer Erzählung abgelesen werden: So 

findet Silvias kognitive Unklarheit unter anderen in der Wahl des inneren Monologs und der 

erlebten Rede als Erzählmodi ihren textformalen Ausdruck. Als erzählende Instanz nutzt sie hier 

ein narratologisches Verfahren, durch welches ihr möglich wird, innerhalb ihrer Rede/Erzählung 

unterschiedliche ideologische Aussagen zu implementieren, die sich gleichsam bei genauer 

Betrachtung nur durch minimale Differenzen voneinander unterscheiden. Auch liegen die Beiträge, 

die Silvia in ihre Reflexion streut, vom Moment der Aussage aus gesehen zeitlich auseinander, 

bzw. lässt sich der zeitliche, räumliche, aber auch inhaltliche Bezug zwischen den einzelnen 

Ausführungen aufgrund der Vielzahl der reflektierten und in Zeit und Ort divergierenden Themen 

nicht näher bestimmen. Dadurch werden die semantischen Bezugspunkte unübersichtlicher und 

                                                 
330 C 92–93. 
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das Verständnis des Gesagten in seiner Aussage verkompliziert. Das heißt, wenn man den Verlauf 

des Gespräches nicht aufmerksam verfolgen würde, könnte man das jeweils zu Wort kommende 

Subjekt der Aussage nur schwer identifizieren, da jede der zur Sprache kommenden Positionen 

prinzipiell durch alle Aussagesubjekte in Silvias Diskurs vertreten werden könnte. Mal vertritt 

Silvia eine Position, die sie als ihre eigene ausgibt, dann kommen ihr Redebeiträge von Juan oder 

Matías in den Sinn, gegen die sie argumentiert, obwohl deren Vorstellungen durchaus ihre eigenen 

sein könnten. Indem Silvia so verfährt, gelingt es ihr, eine Aussage über die Welt zu tätigen, ohne 

sich selbst als das aussagende Subjekt zu deklarieren und damit die Verantwortung für das Gesagte 

zu übernehmen.  

In Silvias Monolog konfluieren somit die Gedanken und bilden ein rhizomartig, 

hierarchiefreies, hochkonzentriertes und hochdynamisches Feld an Themen, die zusammen 

dennoch einen Sinn ergeben.331 Dabei verweist der sich abspielende Prozess der narratologischen 

Figurierung, Defigurierung und Refigurierung auf die Konstitution eines Subjektes, dem zwar die 

Fähigkeit zur sicheren kognitiven Integration der wahrgenommenen Inhalte abhandengekommen 

ist,332 das sich aber dennoch darum bemüht, eine verbindliche Aussage über die Welt zu generieren. 

Silvia zerfällt als Subjekt und kämpft gleichsam gegen den sich abzeichnenden identitären Zerfall 

an, und indem sie so verfährt, entfaltet sich ihr Diskurs gemäß Kriterien, die Änlichkeiten mit den 

Merkmalen aufweisen, die Silvia als idiosnychratisch für das Zeitalter des Barock betrachtet. 

Daraus ergeben sich folgende Konsequenzen. Anders als in Becketts Endspiel und anders, 

wie es Brouard befürchtet, verflüchtigt sich ihre Aussage über die Welt nicht in kakaphones 

absurdes Geschwätz, sondern wird diese vielmehr zum sprachlichen Abbild und damit zur 

Verkörperung eines Prozesses, der zwischen identitärer Konstruktion und Dekonstruktion 

                                                 
331 Zur Funktion der Diskursordnung vgl. hierzu folgende Stelle bei Foucault: „Es hat den Anschein, dass die Verbote, 

Schranken, Schwellen und Grenzen die Aufgabe haben, das große Wuchern des Diskurses zumindest zu bändigen, 

seinen Reichtum seiner großen Gefahren zu entkleiden und seine Unordnung so zu organisieren, daß das 

Unkontrollierbare vermieden wird; es sieht so aus, als hätte man auch noch die Spuren seines Einbruchs in das Denken 

und die Sprache verwischen wollen. Es herrscht zweifellos in unserer Gesellschaft [...] eine tiefe Logophobie, eine 

stumme Angst vor jenen Ereignissen, vor jener Masse von gesagten Dingen [...], vor jenem großen unaufhörlichen und 

ordnungslosen Rauschen des Diskurses“ (Foucault, Michel (1991): Die Ordnung des Diskurses. Frankfurt am Main: 

Fischer: 33). 
332 Vgl. Llamas Martínez 2020: 178. Zum Wesen von Macht vgl. hierzu folgende Stelle bei Foucault: „Unter Macht, 

scheint mir, ist zunächst zu verstehen: die Vielfältigkeit von Kräfteverhältnissen, die ein Gebiet bevölkern und 

organisieren; das Spiel, das in unaufhörlichen Kämpfen und Auseinandersetzungen diese Kraftverhältnisse verwandelt, 

verstärkt, verkehrt; [...] die Verschiebungen und Widersprüche, die sie gegeneinander isolieren, und schließlich die 

Strategien, in denen sie zur Wirkung gelangen und deren große Linien und institutionelle Kristallierungen sich in den 

Staatsapparaten, in der Gesetzgebung und in den gesellschaftlichen Hegemonien verkörpern.“ (Foucault Michel 

(41977): Sexualität und Wahrheit. Der Wille zum Wissen. Frankfurt am Main: Suhrkamp: 113f.) 
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changiert. Narratologisches Korrelat dieser Bemühung ist die erzählte Figur einer Welt, die durch 

Identitätszerfall und den Versuch der Identitätsbewahrung gekennzeichnet ist. 

Dieses Maß der Diskursdesintegration lässt sich nun auch auf der makronarratologischen 

Ebene des Gesamtnarrativs ausmachen. Crematorio ist in insgesamt 12 Kapitel aufgeteilt, wobei 

jedes dieser einzelnen Kapitel den Reflexionen einer einzelnen Figur gewidmet ist. Zunächst 

kommt Rubén zu Wort, dann folgen konsekutiv und abschnittsweise die Reflexionen von Monika, 

Collado, Silvia, Traigan und Brouard, nur um dann wieder mit einem Gedankengang von Rubén 

zu beginnen. Betrachtet man nun die Ordnung des in Crematorio narratologisch so als verschachtelt 

inszenierten Narrativs rein nach dem Raum an narratologischer Entfaltung, der den jeweiligen 

Figuren zugestanden wird, lässt sich aufgrund des quantitativen Übergewichts – Rubén werden die 

größten Redeanteile zugestanden, gefolgt von Silvia, Brouard und Collado333 –  und der strategisch 

guten Positionierung von Rubéns Reflexionen, die sich am Anfang, in der Mitte und am Ende der 

Erzählung befinden,334 konstatieren, dass diese die in Crematorio am deutlichsten markierten sind. 

Dieser Eindruck entsteht auch gerade deswegen, weil die Reflexion des vermeintlichen 

Protagonisten die einzige ist, die aus der Ich-Perspektive wiedergegeben wird.335  

Gleichzeitig wird diese Dominanz aber dadurch eingeschränkt, dass neben Rubén gerade 

auch anderen Akteuren die Möglichkeit eingeräumt wird, über die Wirklichkeit zu berichten. Die 

Ausführungen des vermeintlichen Protagonisten stehen nicht für sich allein, sondern werden durch 

die Reflexionen der anderen Figuren flankiert und unterbrochen.336 Zu diesem Umstand trägt auch 

bei, dass die Art und Weise, wie Rubéns Diskurs in der Erzählung durch ein bestimmtes Format 

markiert ist, insgesamt schwach ausfällt, wenn man sie mit der Markierung der Figurendiskurse in 

En la orilla, Chirbes’ zweitem Krisenroman, vergleicht.  

Zum besseren Verständnis hierfür soll kurz auf die dort zur Anwendung kommende 

Makrostruktur verwiesen werden. Für En la orilla ist kennzeichnend, dass die Erzählungen der 

einzelnen Figuren durch unterschiedliche Formate markiert sind. Während Ahmeds Erzählung aus 

                                                 
333 Vgl. wieder Llamas Martínez 2020: 178. 
334 Vgl. Llamas Martínez 2020: 178. 
335 Vgl. Llamas Martínez 2020: 178. 
336 Dies wird umso deutlicher, wenn man das Verhältnis der Diskurslänge von Rubéns Diskurs zu dem der 

Nebenfiguren mit dem gleichen Verhältnis zwischen Haupt- und Nebendiskurs in En la orilla, Chirbes’ zweitem 

Krisenwerk, vergleicht. Auch hier wird der Hauptdiskurs der Handlung, der durch Esteban verkörpert wird, von einer 

Reihe von Nebendiskursen flankiert, nur, dass die Diskurse der übrigen hier zur Darstellung kommenden Figuren ein 

quantitativ deutlich geringeres Gewicht haben als die in Crematorio inszenierten. Der quantitative Unterschied 

zwischen Haupt- und Nebendiskurs in Chirbes’ erstem Krisenwerk ist daher gering und das Alleinstellungsmerkmal 

des Rubénschen Diskurses dadurch bedingt deutlich nivelliert. 
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der allwissenden Erzählperspektive wiedergegeben wird, ist Estebans Monolog im Gedankenstrom 

organisiert. Die Diskurse der Nebenfiguren kommen in Kursivschrift zur Darstellung, die Beiträge 

der Unternehmer werden in Form von Dialogen inszeniert.337 Für unterschiedliche Figuren 

kommen in En la orilla somit unterschiedliche Formate der Darstellung zur Anwendung. In Rafael 

Chirbes’ erstem Krisenroman sind dagegen alle Diskurse im Gedankenstrom und in der erlebten 

Rede organisiert. Bis auf die Tatsache, dass die Passagen, die Rubén gewidmet sind, aus der 

homodiegetischen Ich-Perspektive erzählt werden, unterscheiden sich die Aussagen der 

verschiedenen Figurensubjekte in Crematorio rein formal gesehen nicht voneinander. Eine weitere 

Ausdifferenzierung der jeweiligen Figurenreden findet in Crematorio nicht statt. Rafael Chirbes 

inszeniert in seinem ersten Krisenroman somit ein polyphones Gemenge, in welchem keiner der 

Diskurse wirkliche Hegemonie ausübt und multiple Themen aus unterschiedlichen Perspektiven 

(fast) gleichberechtigt ausgehandelt werden. Rubéns wortgewaltiger Monolog über die Welt ist 

einer von vielen Krisenberichten, denen in Crematorio breiter, aber kein ausschließlicher Raum 

eingeräumt wird.338 

Die Bedeutung dieser fehlenden Diskursausdifferenzierung wird auch im Aufbau des 

Romans deutlich. Anders als die Erzählung in Chirbes’ zweitem Roman über die Krise, die sich 

sowohl aus einer Rahmen- als auch einer Binnenhandlung zusammensetzt, fehlt in Crematorio eine 

rahmende Struktur, die die einzelnen figurenbezogenen Diskursblöcke in ihrer narratologischen 

Ausdehnung begrenzen und den dargestellten Objekten einen klar umschriebenen Platz im 

erzählten Raum zuweisen würde. Dadurch entsteht auch der Eindruck, dass – aus der 

Erzählperspektive im Gesamten betrachtet – zwischen den einzelnen Reden der Figuren, die 

jeweils als gesonderte Manifeste/historische Dokumente/Aussagen über die Welt angesehen 

werden können, kein tieferer Bezug besteht. Chirbes organisiert hier, ähnlich wie bereits für die 

mikronarratologische Ebene am Beispiel von Silvias Monolog demonstriert, ein diskursives 

Format, in dem die einzelnen Perspektiven, die in sich Sinn machen, unabhängig voneinander 

stehen und kein kohärentes Ganzes mehr bilden.  

                                                 
337 Vgl. dazu das diesbezügliche Kapitel 3.9 in dieser Arbeit. 
338 Vgl. hierzu noch einmal folgende Stelle bei Foucault: „Die Welt des Diskurses ist nicht zweigeteilt zwischen dem 

zugelassenen und dem ausgeschlossenen oder dem herrschenden und dem beherrschten Diskurs. Sie ist eine 

Vielfältigkeit von diskursiven Elementen [...]. Die Diskurse [...] sind ein für allemal der Macht unterworfen oder gegen 

sie gerichtet. Es handelt sich um ein komplexes und wechselhaftes Spiel, in dem der Diskurs gleichzeitig 

Machtinstrument und -effekt sein kann, aber auch Hindernis, Gegenlager, Widerstandspunkt und Ausgangspunkt für 

eine entgegengesetzte Strategie. Der Diskurs befördert und produziert Macht; er verstärkt sie, aber er unterminiert sie 

auch.“ (Foucault 1977: 122) 
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2.8 Crematorio als narratologisches Zeugnis einer frühphasischen Krisenaffektion 

Zusammenfassend lässt sich nun folgender Bezug zur Krisenphasischkeit des Romans herstellen. 

Wie Žižek in seinen Reflexionen zum Trauma339  und Jaeggi zur dialektischen Dynamik von Krise 

und Kritik340 ausführen, kann die kohärenzlose Akkumulation von ereignisartig koinzidierenden 

Wahrnehmungsartefakten und kognitiven Materialitäten als das morphologische Korrelat einer 

frühphasischen Traumatisierung betrachtet werden. Wenn in Crematorio die Argumente der 

Figuren, wie bereits weiter oben dargestellt, so zur Darstellung kommen, als fehle ihnen eine 

rahmende Über-Ich-Struktur, dann kann man umgekehrt dem Narrativ und der Erzählinstanz des 

Romans auch das Attribut einer frühphasischen Krisenaffektion zuerkennen. 

Daraus ließe sich folgender Kausalzusammenhang unterstellen: Weil die Erzählinstanz sich 

als schwache und frühkritisch affizierte inszenieren möchte, wählt sie in Anlehnung an die 

klinischen Kriterien der kognitiven Dysfunktion, die in der Frühphase einer Krise gefunden werden 

können, eine narratologische Strategie, durch welche die darzustellenden Eindrücke der 

wahrgenommenen Wirklichkeit nicht mehr kohärent, sondern vielmehr in Form eines zerstückelten 

Puzzles zur Darstellung kommen. In diesem Stückwerk ist der eigentliche Hegemon des Diskurses 

zwar als solcher noch erkennbar, nämlich Rubén, auf Grund der Präsenz der gleichsam sich 

Geltung verschaffenden „Nebendiskurse“ übt dieser innerhalb des Narrativs aber keine Hegemonie 

aus. Hauptdiskurs und Nebendiskurs koinzidieren gleichberechtigt nebeneinander, was wiederum 

einer Subjektivität entspricht, der die Fähigkeit zur Ordnung abhandengekommen ist.341  

Somit finden sich in Crematorio sowohl auf Ebene der Figuren (Inhalt) wie auf Höhe der 

Erzählinstanz (Struktur) Aspekte, die sich mit Brouards Feststellung, dass in der absoluten Krise – 

oder besser: in einer frühen Phase der traumabedingten Subjekterschütterung – keine holistische 

Weltdarstellung mehr möglich ist, in Einklang bringen lassen. Crematorio erweist sich kraft seiner 

formalen wie inhaltlichen Ausgestaltung als ein Abbild der Realität, die im Horizont einer 

Subjektivität gespiegelt wird, die sich noch um eine klare ideologische Haltung zu dieser Welt, die 

kurz vor dem Kollaps steht, bemüht. Darauf verweisen die Reflexionen der Figuren, die unter dem 

Eindruck der Krise in ihren ideologischen Gewissheiten erschüttert sind, und darauf verweist auch 

die eigentümliche Form des Narrativs, durch welche diese Inhalte inszeniert werden. Sowohl auf 

der mikro- wie makronarratologischen Ebene finden sich Aspekte, die sich mit den Ergebnissen 

                                                 
339 Vgl. Žižek 2014: 99. 
340 Vgl. Jaeggi 2014: 212. 
341 Vgl. diesbezüglich auch Llamas Martínez 2020: 178.  
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der Inhaltsanalyse decken und die mit den Begrifflichkeiten des Ambiguen, Ambivalenten und 

Auflösenden umschrieben werden können.  

Crematorio kann daher zusammenfassend als ein Narrativ gelesen werden, das von 

struktureller wie inhaltlicher Seite die Kriterien einer Krisenfrühphase erfüllt, wie sie hier in dieser 

Arbeit in Anlehnung an Rahel Jaeggi definiert wird. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



107 

 

3 En la orilla von Rafael Chirbes 

3.1 En la orilla: Manifest einer spätphasischen Krisenaffektion?  

En la orilla von Rafael Chirbes wurde im Jahr 2014 veröffentlicht und gilt als der eigentliche 

Prototyp des Krisenromans. Sechs Jahre nach der Veröffentlichung von Crematorio unterzieht 

derselbe Autor die spanische Gesellschaft erneut einer groß angelegten Untersuchung:  

«En la orilla» es un libro totalmente centrífugo, como un pulpo que quiere tocar todas las cosas. No quiere ser 

un libro de personajes sino de un tiempo. Me viene a la cabeza la trilogía de John Dos Passos («USA»), o 

«Manhattan Transfer». Eso quiere decir que es un libro que lo mismo te habla de comida como del aceite, de 

las putas, de la crisis económica, de pederastia... Yo que sé, está todo. Se quiere hablar de todo. Si además de 

estar todo y en un tono que al lector no le hace gracia, sobre todo identificarse con algunas cosas, la única 

forma que tienes para tratarlo es el ritmo de la prosa, meterle en una túrmix de la que no pueda salir […].342 
 

Ähnlich wie in Crematorio geht es Rafael Chirbes demnach auch in En la orilla darum, die 

institutionelle Wirklichkeit der spanischen Gesellschaft auf ihr historisches Geworden-Sein 

genealogisch zu untersuchen, nun aber aus der Gewissheit heraus, dass sich Spanien zu diesem 

Zeitpunkt bereits in der Krise befindet. Beide Romane über die Krise unterscheiden sich demnach 

von der historischen und damit auch von der subjektiven Ausgangsposition a priori des jeweiligen 

literarischen Schaffungsprozesses: 

Cuando escribí Crematorio era la primera línea, era la línea de costa, los negocios, el ladrillo, la especulación, 

el ir y venir de los camiones y lo único que tenía claro cuando empecé esta segunda novela, que no sabía de 

qué iba a tratar, era que tenía que ocurrir en el marjal y tenía que coger la parte de atrás de donde estaba esa 

agitación, en lo que en teoría se había quedado virgen; es decir, lo que la locura de los años del ladrillo había 

dejado virgen […].343 
 

Anders als in Crematorio, wo es darum ging, den mit dem ausufernden Neoliberalismus 

einhergehenden sozialen, ökonomischen und epistemologischen Kontrollverlust – im Zitat u.a. 

durch das rastlose „Kommen und Gehen“ der Lastwägen versinnbildlicht – zu beschreiben, handelt 

es sich bei En la orilla um eine gesellschaftskritische Reflexion, die sich vor allem mit dem 

Niedergang der spanischen Gesellschaft – hier assoziiert mit dem Topos des Sumpfes – nach dem 

Platzen der Immobilienblase beschäftigt. Insbesondere ist der Roman gemäß seinem Autor darum 

bemüht, die wirklichen, bislang nicht berücksichtigten Gründe und Ursprünge dieser 

gesellschaftlichen Katastrophe – hier umschrieben mit der Metapher der Jungfräulichkeit/Unschuld 

– zu hinterfragen. Rafael Chirbes hat in einem Interview diesbezüglich auf die formal-

narratologischen Auswirkungen dieser unterschiedlichem subjektiv-historischen 

Ausgangspositionen – die rastlose Dynamik des neoliberalen Kapitalismus in Crematorio und dem 

                                                 
342 Armada 2013. 
343 Vgl. hierzu Cáliz Montes 2017: 387. 
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Stillstand der spanischen Volkswirtschaft in En la orilla – hingewiesen.: „El punto y aparte te 

marca un respiro. «En la orilla» te deja respirar algo más que «Crematorio». […] En «En la orilla» 

salen las voces despegadas, cada una a su aire“.344  

An dieser Stelle lässt sich nun wieder eine Überlegung zu Rahel Jaeggis Krisenkonzept 

machen. Infolge der Krise lernt das betroffene Subjekt seine Gedanken zu ordnen, eine neue 

Identität zu entwickeln und wieder zielgerichtet zu handeln. In diesem Stadium hat das Subjekt der 

Krisenbewältigung demnach eine Art reflektive Distanz zur beobachteten und zuvor noch als 

kritisch erlebten Wirklichkeit gewonnen, die es zu bewältigen gilt.345 Unter Berücksichtigung der 

Aussage des Autors, dass En la orilla ein Werk sei, dass, anders als Crematorio, dem Leser etwas 

mehr Zeit „zum Atmen“ lasse, und den Aspekten, die nach Rahel Jaeggi ein spätphasisches 

Krisenstadium ausmachen, war es nun ein Anliegen, das Narrativ auf formale wie inhaltliche 

Merkmale zu untersuchen, die die These stützen oder widerlegen, bei En la orilla handele es sich 

um eine narratologische Diskussion der Wirklichkeit aus der Subjektivität eines spätphasischen 

Krisenbewusstseins. 

3.2 Einführung in die Krisensubjektivität von En la orilla 

Es wurde im Vorfeld bereits öfter auf den dieser Arbeit zugrunde liegenden Grundgedanken 

aufmerksam gemacht, nachdem das in der jeweiligen narrativen Ordnung inszenierte Panorama 

nicht nur auf sich selbst, sondern auch auf die Subjektivität verweist, aus der dieses Bild der 

Wirklichkeit hervorgeht.346 Um sich dieser En la orilla unterstellten narratologischen und 

präfigurativen Ausgangsposition anzunähern, sollen zunächst zwei Textstellen diskutiert werden, 

die ein Bild von den gesellschaftlichen Folgen der Krise zeichnen. Die erste Textstelle stammt 

hierbei aus dem Prolog des Romans, in der Ahmed, ein in Olba347 ansässiger Marokkaner auf dem 

nächtlichen Nachhauseweg durch den Sumpf angesichts der angespannten Lage auf dem 

Arbeitsmarkt über eine Rückkehr in seine Heimat nachdenkt: 

Hace tres años, había infinidad de obras en este tramo de La Marina. A ambos lados de la carretera, se sucedían 

los montones de escombros y las edificaciones en distintas fases constructivas: solares sobre los que empezaba 

encontrase maquinaría; otros en los que la retroexcavadora abría el suelo, sacando de dentro un barro rojizo, 

o en los que las hormigoneras rellenaban los cimientos. Pilares de los que surgían varas de hierro, tirantes y 

planchas de mallazo, palés de ladrillos, montones de arena, sacos de morcem. Por todas partes se movían las 

cuadrillas de albañiles. Algunas fincas en las que las obras habían concluido estaban cubiertas de andamios 

                                                 
344 Armada 2013. 
345 Vgl. hierzu noch einmal Jaeggi 2014: 405, 412. 
346 Vgl. noch einmal Auerbach 2016: 145; White 2020: 91. 
347 Olba ist ein fiktiver Ort, dem unterstellt wird, sich in der valenzianischen Comarca zwischen Denia und Benidorm 

zu befinden. Vgl. hierzu Cáliz Montes 2017: 387. 
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donde hormigueaban los pintores, mientras en sus aledaños grupos de hombres removían la tierra, ajardinaban, 

plantaban árboles –viejos olivos, palmeras, pinos, algarrobos– y arbustos de esos que las guías definen como 

característicos de la flora ornamental mediterránea […]. La red de carreteras que cruza la zona soportaba un 

incesante tráfico de camiones que transportaban palmeras, olivos centenarios que apenas se acomodaban al 

hueco de las enormes macetas en que los trasladaban, o frondosos algarrobos. El aire se llenaba con el ruido 

metálico de los vehículos que acarreaban material de obra, contenedores para escombros, autocargantes, 

góndolas que trasladaban retroexcavadoras, hormigoneras. El conjunto transmitía sensación de activa 

colmena […]. En la soleada mañana de hoy, todo aparece tranquilo y solitario, ni una grúa rompe la línea del 

horizonte, ningún ruido metálico quiebra el aire, ningún zumbido, ningún martillero agreden el oído.348  
 

Zur Darstellung kommt hier die panoramaartige Momentaufnahme einer Region, die sich durch 

den Zusammenbruch der Bauwirtschaft im Zustand der sprichwörtlichen Paralyse befindet. Man 

achte diesbezüglich auf die im Text in Bezug auf die Krise gemachten synästhetischen 

Anspielungen. Chirbes beschreibt hier die Krise als ein sinnhaft erlebbares Ereignis, das den 

gesellschaftlichen und wirtschaftlichen Stillstand regelrecht „hörbar“ mache. Bestimmten vor der 

Krise volkswirtschaftliche Prosperität und Wohlstand die Lage der Region, steht nun durch das 

Platzen der Immobilienblase349 die Wirtschaft still und kennzeichnen Arbeitslosigkeit, 

Staatsverschuldung und die Auswirkungen der diesbezüglich durchgeführten Spar- und 

Kürzungsmaßnahmen in den sozialen Sicherungssystemen die Situation des Landes.350 Wohin das 

Auge blickt, so suggeriert die Darstellung, sind die gesellschaftlichen Implikationen des 

wirtschaftlichen Niedergangs nachvollziehbar:  

La radio habla cada mañana del estallido de la burbuja inmobiliaria, la desbocada deuda pública, la prima de 

riesgo, la quiebra de las cajas de ahorros y la necesidad de establecer recortes sociales y llevar a cabo una 

reforma laboral. Es la crisis. Las cifras del paro en España superan el veinte por ciento y el año que viene 

pueden subir hasta el veintitrés o veinticuatro. Muchos de los emigrantes viven del subsidio de desempleo, 

como él empezará a hacerlo en unos días […], porque en la oficina del INEM, después de tener que rellenar 

unos cuantos papeles y hacer cola varias veces, le han dicho que tardará algún tiempo en cobrar el primer 

plazo. Hace cinco o seis años, todo el mundo trabajaba. La comarca entera en obras. Parecía que no iba a 

quedarse ni un centímetro de terreno sin hormigonar; en la actualidad, el paisaje tiene algo de campo de batalla 

abandonado […]; tierras cubiertas de hierba; naranjales convertidos en solares; frutales descuidados, muchos 

de ellos secos; tapias que encierran pedazos de nada.351  
 

Inszeniert ist hier das Bild einer sozioökonomischen Realität, die durch den Zusammenbruch 

vormals florierender, für den gesellschaftlichen Zusammenhalt wichtiger Institutionen 

gekennzeichnet ist. Seien es das durch den Bauboom induzierte Wachstum der Wirtschaft und das 

mit diesem Wachstum einhergehende Wesen der Vollbeschäftigung als gesellschaftliche 

                                                 
348 ELO 13–14. 
349 Dies wird an dieser Stelle zwar nicht explizit weiter ausgeführt, der Niedergang der spanischen Volkswirtschaft in 

Folge des Platzens der Immobilienblase wird hier aber angedeutet. Ahmeds Aussage kann somit als eine fiktionale 

Wiedergabe der Ereignisse rund um die Auswirkungen der Folgen der mit dem Zusammenbruch des 

Immobilienmarktes einhergehenden Krise betrachtet werden.  
350 Zu den Auswirkungen der Krise in Spanien vgl. noch einmal den Übersichtsartikel von Haas/Huke 2015: 165ff. 
351 ELO 14–15. 
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Institution, die Institution des Bankenwesens352 oder die öffentliche Hand, die auf der Grundlage 

einer vollen Staatskasse hat operieren können:353 Massenarbeitslosigkeit, Wachstumsstillstand, 

Bankenbankrott und die Auswirkungen in den sozialen Sicherungssystemen auf Grund harscher 

staatlicher Austeritäts- und Sparpolitiken zeugen von einer sich in direkter Opposition gegenüber 

vormaligen Zeiten des Wachstums und Wohlstandes geprägten, nun ins prekäre gewendeten 

soziokulturellen wie politökonomischen Realität.354  

Zur Darstellung kommt über Ahmeds Reflexion somit ein Spannungsfeld, das zwischen 

einer prosperierenden Vergangenheit und den sozialen Auswirkungen der aktuellen Krise oszilliert. 

Aus diesem Spannungsbogen heraus ergibt sich nun implizit die Frage, wie der Niedergang dieses 

nun in der Rückschau märchenhaft erscheinenden Paradieses kapitalistischer Provenienz zu 

erklären ist. Dass es nicht zuletzt gerade diese Fragestellung ist, die die Erzählinstanz umtreibt, 

wird aus den Ausführungen im Epilog des Romans deutlich, wo der Unternehmer Tomas Pedrós, 

Estebans ehemaliger Geschäftspartner, konkret und explizit über die Ursachen der Krise nachdenkt:   

La edad de oro estaba a punto de llegar, la tocábamos con la punta de los dedos, faltaba el canto de un duro, 

pero ha faltado, y al saltar para tocarla, nos hemos caído de culo: ahora todo se ha hundido, así fue la cosa, 

el dinero caído del cielo […]. Duró lo que duró, no estuvo mal, las mil generaciones que nos preceden no 

tuvieron un día de su vida así, la verdad que no, y ahora nos queda el dolor de cabeza que deja la resaca, ese 

clavo en la sien […], porque las cigarras no se preocuparon de guardar para cuando llegasen los malos 

tiempos, y en estos momentos no es que no haya para whisky o para coñac francés […]: ¿adónde fueron los 

euros de antaño?, ¿qué se hizo de aquellos hermosos billetes morados? Cayeron deprisa como hojas muertas 

de otoño en día de ventolera, y se pudrieron en el barro: cayeron sobre las mesas de juego, entre las pinzas 

de los bogavantes y bueyes del mar que hacíamos crujir […]. ¿[L]os hermosos billetes morados de quinientos, 

ubi? ¿dónde han ido a parar? Los busca todo el mundo y nadie los encuentra, los buscamos los empresarios, 

los buscan los funcionarios de hacienda, nada por aquí, nada por allá. Registran despachos de abogados, 

domicilies particulares, dobles fondos en las carrocerías de los coches, en los cascos de los yates, pero los 

billetes no aparecen, no están, huyeron por las cañerías de los bidets en los que ellas se limpiaban la huellas 

de lo que tan caro había costado nutrir y derramar […].355  
 

Wie aus dem obigen Zitat deutlich wird, erweist sich Pedrós hier als der Anhänger einer 

neoliberalen Wirtschaftsdoktrin, der sich angesichts des tatsächlichen Niedergangs des „goldenen“ 

Zeitalters, in dem das Geld vom „Himmel“ fiel, die Frage stellt, wie es zu dieser plötzlichen und 

überraschenden wirtschaftlichen Krise kommen konnte.356 Man achte hier auf den in der zitierten 

Passage zur Darstellung kommenden reiterativ-akkumulierenden Stil, durch den die Verzweiflung 

                                                 
352 Vgl. Köhler 2017: 33. 
353 Zur volkswirtschaftlichen Bewertung Spaniens vor dem Zusammenbruch der Immobilienwirtschaft vgl. Köhler 

2017: 33 und Haas/Huke 2015: 165f. 
354 Für einen Überblick über die realpolitischen Auswirkungen der Krise vgl. Haas/Huke 2015. 
355 ELO 433–434. 
356 Pedrós erweist sich durch seine getätigten Aussagen somit als Vertreter einer als „oikodizeeisch“ klassifizierbaren 

Idealvorstellung, wonach Märkte rational strukturiert sind, sich selbst regulieren und stetig wachsen. Vgl. Vogl 2015: 

44ff.  
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von Pedrós unterstrichen wird. Inszeniert wird hier mit Pedrós ein Subjekt, das ganz gemäß dem 

Chirbes’schen Postulat/Anspruch, die Unruhe der Krise sinnlich nachvollziehbar zu machen, seiner 

Sicht auf die Welt spürbar ästhetischen Ausdruck verleiht.  

3.3 Esteban – Sozialdarwinistisch-naturphilosophischer Materialismus 

Dieser durch Estebans ehemaligem Partner gestellten Frage gehen nun die Figuren im Binnenteil 

der Erzählung nach. Analog zum dreiteiligen Aufbau des hier verarbeiteten Krisennarrativs 

(Prolog, Epilog, Hauptteil) sind hier ingesamt drei Hauptakteure/Gruppen zu nennen, die zu je 

unterschiedlichen Einschätzungen hinsichtlich der Krise kommen. Der zwischen Prolog und Epilog 

gelegene Binnenteil der Handlung verkörpert insgesamt einen sozioökonomisch „gemischten“ 

Diskursraum, in der sich Vertreter der niederen, höheren als auch mittleren Sozialschicht über die 

Krise äußern. Während hierbei die Unternehmer Francisco, Justino und Bernal als Besitzer der 

Produktionskräfte ihre Beiträge aus einer Position des materiellen Wohlstandes tätigen, äußern sich 

mit Liliana, Alvaro und Joaquin auch die Vertreter einer als prekär zu bezeichnenden 

Gesellschaftsschicht.357 Diesen beiden Extremen gegenüber lässt sich dann die Reflexion des 

Protagonisten von En la orilla, Esteban, abgrenzen, der die Mittelschicht verkörpert und dessen 

Diskurs sowohl Aspekte der niederen als auch der höheren Gesellschaftsschicht beinhaltet und 

daher als Intermediärvariante betrachtet werden kann.358 

Die Ausgangsposition, aus der Esteban sein Krisennarrativ generiert, wird insbesondere aus 

den Beschreibungen der Natur deutlich, in die er seinen Seelenzustand projiziert. Estebans 

Weltsicht ist hier durch eine düstere Apokalyptik geprägt, die mit seiner eigenen hoffnungslosen 

Situation korreliert, die wiederum auf seinen Bankrott zurückzuführen ist. Nachdem Esteban die 

Schreinerwerkstatt von seinem Vater übernommen hat, macht er sich zum Sozius von Pedrós und 

verspielt dadurch das Kapital der Schreinerei. Angesichts seiner Insolvenz sieht er sich mit einer 

pekuniären und moralischen Schuld konfrontiert, die er zu Lebzeiten nicht mehr tilgen kann:   

Mi futuro sería una pensión de la que el diablo se llevaría los euros que pasaran de seiscientos o setecientos 

para ir amortizando una deuda imposible de saldar en cien años, y, como dicen los jueces en sus autos, ítem 

                                                 
357 Die Dreiteilung des Binnenteils der Erzählung wird auch durch die Sekundärliteratur bemerkt. Vgl. Velloso Álvarez 

2017: 84, 94. 
358 Esteban kann auch als ein Mittler zwischen den gesellschaftlichen Schichten betrachtet werden. Damit übt er die 

Aufgabe eines Soziologen aus, wie ihn Bourdieu definiert. Nach Bourdieu nehmen die niederen Sozialschichten 

augrund ihres niedrigen Bildungsniveaus nicht am öffentlichen Diskurs teil. Dem Soziologen kommt demnach die 

Funktion zu, die Diskurse dieser niederen Sozialschichten zu sammeln, akademisch aufzuarbeiten und damit zu 

erhalten. Zur Funktion des Soziologen nach Bourdieu in diesem Sinn vgl. Sonderegger, Ruth (2016): „Wie diszipliniert 

ist (Ideologie-)Kritik? Zwischen Philosophie, Soziologie und Kunst“. In: Jaeggi/Wesche: 55–80, hier: 73. 
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más, una más que probable pena de cárcel por falsificación de documentos, estafa, apropiación, indebida, qué 

sé yo cómo califica lo mío el código penal.359   
 

Wie aus den weiteren Ausführungen deutlich wird, hat Esteban, da er seine Krisengeschichte 

erzählt, bereits seinen Selbstmord geplant und mit seinem Leben abgeschlossen.360 Damit ist die 

Ausgangslage beschrieben, aus der heraus er sein Narrativ verfasst und über sein Leben Resümé 

zieht. Der Titel des Romans En la orilla, zu Deutsch Am Ufer, wird damit zum Sinnbild des 

Romans. Analog zum Styx aus der griechischen Mythologie361 befindet sich der Protagonist der 

Handlung am Ufer seines irdischen Lebens und ist kurz davor, dieses zu beenden. Die mit dieser 

Extremsituation einhergehende apokalyptische Subjektivität spiegelt sich nun in den Aussagen von 

Esteban wider. Große Passagen widmet der Ich-Erzähler hier dem Topos des Sumpfes, der zur 

Allegorie seines dystopischen Selbst- und Weltverständnisses wird:  

En cualquier caso, espacio indefinido, mundo a medio hacer, progresivamente cegado por los montones de 

arena que deja el oleaje, por los aportes de barro que traen los torrentes cuando recrecen con las lluvias del 

otoño; por la sedimentación de cadáveres de millones de platas y animales: podredumbre, lo que ahora llaman 

activa biomasa, a la que el hombre añade sus propios residuos: como cicatrices de sus actuaciones quedan aquí 

y allá los restos de sucesivos proyectos: canalizaciones que no prosperaron y mediante las que se intentaba 

drenar todo el pantano a convertirlo en tierra cultivable, muros que pretendían como contenedores y hoy son 

ruina, oxidadas tuberías abandonadas entre la maleza, restos de antiguas balsas caídas en desuso o que nunca 

se utilizaron, vertidos, escombreras, dunas rotas por la constancia de azadas o por la premura de máquinas que 

se han llevado toneladas de arena como material de construcción […]. El paso de las nubes reflejado sobre la 

superficie crea el espejismo de un mundo que parece deslizarse en un continuo viaje y, sin embargo, se mantiene 

inmóvil […].362 
 

Zur Darstellung kommt mit dem Sumpf, wie ihn Esteban sieht, eine Art Zwischenraum, dessen 

Funktion in der Zersetzung gegenständlicher Substanz besteht.363 Sinnbildlich für diesen 

Zersetzungsprozess stehen, wie aus dem Zitat deutlich wird, die „Millionen von Pflanzen und 

Tierkadaver“ sowie die „menschlichen Residuen“, die in diesem Ort, der gleichsam still und 

„unbeweglich“ ist, zu „aktiver Biomasse“ verdaut werden. Nichts, was diesem Raum zugeführt 

wird, bleibt in seiner gegenwärtigen Form bestehen: „¿Que somos polvo y volveremos al polvo? 

sí, sí claro que sí“.364  Betrachtet man die zitierte Stelle genauer, so wird deutlich, dass Chirbes’ 

Protagonist hier sehr dicht gemäß einem Weltverständnis argumentiert, das deutliche 

                                                 
359 ELO 300. 
360 Esteban wird damit zum Sinnbild eines Landes, das sich im Niedergang befindet. Vgl. hierzu die Ansichten von 

Cáliz Montes 2017: 90f.; Mornat 2016: 60f.; Serber 2014: 73. 
361 Auch die Sekundärliteratur verweist hinsichtlich der für Esteban kennzeichnenden Lebenssituation auf die Analogie 

zum Styx. Vgl. hierzu insbesondere die Ansichten von Velloso Álvarez 2017: 90f. 
362 ELO 422–423. 
363 In Hinsicht auf diese Merkmale des Sumpfes und seine symbolische Bedeutung stimmt die Literatur überein. Vgl. 

Cáliz Montes 2017: 390f.; Velloso Álvarez 2017: 90f.; Mornat 2017: 60, 72f. 
364 ELO 383. 
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Übereinstimmungen mit den Naturvorstellungen von Lukrez zeitigt.365 Die Welt, wie sie durch 

dessen Sicht zur Darstellung kommt, ist eine, die nur durch das Moment der Vergänglichkeit 

begriffen werden kann: 

Todo pasa, no hay mal que cien años dure, cuando te tenga una desgracia piensa que las cosas no vienen para 

quedarse, pasan, la vida es eso, nacer y morir, pasar y pasar, nada se está quieto, todo se va, nos vamos, mi 

madre hace más de veinte años, y el tío Ramón […].366 
 

Chirbes wählt in En la orilla ähnlich wie in seinem ersten Roman über die Krise und dem dort in 

Szene gesetzten Krematorium erneut als zentral-figuratives Sinnbild einen Topos, der das 

Zerstörerische der Welt symbolisiert. Nichts, was auf der Erde ist, wird bestehen bleiben, und dies 

betrifft auch die Gesellschaft – im folgenden Zitat durch die Schreinerwerkstatt umschrieben – die 

durch den Menschen aus der natürlichen Wirklichkeit geformt wurde und wird: „[L]a carpintería 

es prolongación de la naturaleza: un hombre se adentra en el bosque armado con una hacha, y con 

ayuda de sus manos y su instrumental transforma naturaleza en civilizado bien de uso […]“.367 

Esteban betrachtet demnach die Zivilisation und die menschliche Gemeinschaft nicht als einen 

gesonderten, über der Welt erhabenen Raum, sondern als Bestandteil einer Realität, die letztlich 

durch sozialdarwinistische Funktionsprinzipien geregelt wird. In dieser Welt gilt der Kampf ums 

Dasein und das Jeder gegen Jeden: „Es la cadena trófica, a la que no hay que buscarle más 

significado, crueldad anterior a la culpa. Se trataba de sobrevivir“.368 Wer überleben will, muss 

töten, oder wird getötet werden:369  

Los vivos se nutren y engordan a costa de los muertos. Es la esencia de la naturaleza. Basta ver los reportajes 

de fauna de la tele, aves enormes tirando con el pico de las tripas de la víctima, peleándose entre sí; la leona 

que escarba en la carne ensangrentada de la cebra. Pero no hace falta irse a la naturaleza, las góndolas […] de 

los supermercados son deprimentes cementerios: paletas de cordero muerto […], cintas de lomo de cerdo 

electrocutado, empaquetados en contenedores fabricados con los restos de árboles abatidos. Vivimos de lo 

que matamos. Vivir de matar, o de lo que se nos sirve muerto: los herederos consumen los despojos del 

predecesor y eso los nutre, los fortalece a la hora de levantar el vuelo. A mayor cantidad de carroña consumida, 

el vuelo es más alto y majestuoso. Desde luego, más elegante. Nada que esté fuera de la condición de 

naturaleza.370  
 

Gleichzeitig ist der Mensch aber auch mit einer Art unbewusstem Programm ausgestattet, durch 

welches der eigene Tod als unausweichlicher Bestandteil des Schicksals akzeptiert werden kann: 

                                                 
365 Vgl. noch einmal Traver Vera 2016: 18. 
366 ELO 102. 
367 ELO 52. 
368 ELO 76. 
369 Man könnte hier auch konkludieren, dass Esteban ein Menschenbild vertritt, das dem ähnelt, das Thomas Hobbes 

im „Leviathan“ formuliert. Jedem menschlichen Wesen wird demnach unterstellt, in der Lage zu sein, seinen Nächsten 

umzubringen. Vgl. hierzu ausführlicher Kersting, Wolfgang (2018): „Thomas Hobbes, Leviathan (1651)“. In: Brocker: 

212–226, hier: 214f. und Trías 2005: S. 38ff. 
370 ELO 147. 
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„[G]uardamos en los genes una pulsión de muerte, algún resorte del sistema que nos lleva a seguir 

librándonos de los que no son como nosotros“.371 Wie aus dem Zitat deutlich wird, betrachtet 

Esteban diesen „Todestrieb“ aber nicht als eine Bedrohung, sondern vielmehr als eine Möglichkeit, 

sich von seinem Dasein zu befreien. Kann der Mensch sein Leben und damit den widrigen Kampf 

ums Dasein nicht mehr ertragen oder als sinngebend definieren, ist er daher dazu ermächtigt, sich 

das Leben zu nehmen: 

Te suicidas porque eres quien eres y no quien quisieras ser, te pegas un tiro porque no te soportas. Por puro 

odio. Para resistir, para seguir vivo, hace falta una buena dosis de idealismo. Capacidad para mentirse. Sólo 

sobreviven quienes consiguen creerse que son lo que no son.372  
 

Im Selbstmord erkennt Esteban ein Instrument, durch welches der Mensch in Würde und 

selbstbestimmt über das Ende seines Lebens bestimmen kann: 

[N]unca vas a poder ser tan dueño de ti, no vas a poder estar más cerca de ser sólo propiedad de ti mismo. 

Gestor de tu agenda. Has aceptado que nos conseguirás que vuelva a abrir los ojos el niño muerto, eso no lo 

consigue ningún Dios, pero le arrebatas el poder arbitrario a la muerte, le impones un orden, tiempo, fecha: 

no mando en mi vida, pero mando en el tiempo de mi vida, soy propietario del momento decisivo. Al ser 

humano no se la ha sido concedido un poder superior, sólo cerrar para siempre ojos que permanecen abiertos. 

El hombre, digan lo que digan curas, políticos y filósofos, no es portador de luz, es siniestro reproductor de 

sombras. Incapaz de dar vida […], es capaz de matar a destajo. Ése es el máximo poder que puede desplegar 

un hombre. Quitar la vida.373  
 

Gleichzeitig handelt der Mensch durch seinen Suizid im Einklang mit der Lukrez’schen 

Naturgesetzlichkeit, nach welcher jede gegenständliche Substanz wieder in den atomaren 

Naturkreislauf eingehen wird.  Der Suizid steht daher als Ausdruck einer freien Willensäußerung 

in Übereinstimmung mit einem durch die Naturgesetze determinierten Schicksal. Indem Esteban 

beschließt, sich und seinem Vater das Leben zu nehmen, wird er auch der unausweichlichen 

Bestimmung gerecht, aufzuhören, gegenständlich zu sein: 

En realidad, aplico la lección que mi tío me enseñó: concederle a cada presa su proprio destino, una agradecida 

restitución a la naturaleza que –igual que la gran tragedia de la historia o el milagro de la transubstanciación– 

guarda toda su esencia en cada minúsculo elemento que la conforma; nace, vive y agoniza en cada una de sus 

manifestaciones […]. Le devuelvo lo que como dijo le debo, cambio vida por vidas, cumplo mi papel anónimo 

en la cadena de la historia, lo acompaño para que no le falte nada en el último acto, un papel decisivo, aunque 

vicario.374  
 

Es wird deutlich: Chirbes’ Protagonist vollzieht den Selbstmord nicht aus einem Impuls heraus, 

sondern auf der Grundlage einer sorgsam, entlang klarer sozialdarwinistischer wie 

naturgesetzlicher Maßstäbe geführten Reflexion.375 Dadurch demonstriert er nicht nur 

                                                 
371 ELO 76. 
372 ELO 76. 
373 ELO 359. 
374 ELO 214–215. 
375 Zum Einfluss von Lukrez und Darwin auf das Denken von Chirbes vgl. noch einmal Traver Vera 2016: 23, 28f. 
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Handlungsfähigkeit und damit die Fähigkeit, seine Umwelt willentlich zu gestalten,376 sondern 

auch, dass er sich als Subjekt in der Umwelt, die ihn umgibt, stabilisiert hat.377 Esteban versteht es, 

sich die Welt zu erklären und plausibel zu machen, und weil er gerade dazu in der Lage ist, kann 

er auch als ein ideologisch stabilisiertes und vor allem handlungsfähiges Subjekt betrachtet werden.  

3.4 Gesellschaftliche Betrachtungen: Der Kampf des Jeder gegen Jeden 

Estebans reflektive Stärke und Stabilität verdeutlicht er im Verlauf seiner Reflexion nun an einer 

Reihe an Betrachtungen der ihn umgebenden gesellschaftlichen Wirklichkeit. Im Fokus seiner 

Bemühung stehen hierbei zunächst verschiedene Institutionen des gesellschaftlichen Körpers, die 

er einer genaueren Analyse unterzieht. Dabei zeichnet Esteban zunächst ein zusammenfassendes 

Bild der Gesellschaft samt ihrer Funktionszusammenhänge:378 

Personaje que entra y sale […], que significan poca cosa, mera cuestión de trámite: el cierre de la carpintería, 

los clientes con los que no se han cumplido los plazos, los empleados y proveedores que no han cobrado, el 

asesor contable al que le ha devuelto el banco los tres últimos recibos, los empleados de la sucursal de la caja 

que quieren resolver cuanto antes el embargo. Por encima de todos ellos, como en ciertas funciones religiosas 

que representábamos en el teatro del colegio de los niños, aparece el ojo de Dios encerrado en el triángulo, el 

fatídico ojo que todo lo ve, ante él que no sirve ocultarse en ningún rincón de la ciudad, ni siquiera huir al 

campo, Caín, dónde está Abel, ¿acaso soy yo el guardián de mi hermano?, y Pedrós es el ojo, a su manera 

Dios contemporáneo, el ojo inscrito sobre el escenario en el que se representa una obra de teatro entre adultos, 

                                                 
376 An dieser Stelle unterscheidet sich die Ansicht des Autors dieser Arbeit von den übrigen in der wissenschaftlichen 

Literatur in Hinsicht auf die Position Estebans getroffenen Feststellungen. Esteban ist nicht einfach nur am Ende, 

sondern auch am Anfang zum Übergang in ein anderes Sein. Gerade dieses andere Sein betrachtet aber Esteban, wie 

aus seinem Diskurs über den Selbstmord deutlich wird, nicht als Schande, sondern als Privileg. In der Natur, im Sumpf, 

wo alles Lebendige verwest und zu organischer Materie abgebaut wird, kommt der Mensch auch zu sich selbst. Hier 

zeitigt Estebans Diskurs eine deutliche Nähe zur Lukrez’schen Naturphilosophie, nach der alles lebendige Material 

der Welt Teil eines natürlichen Kosmos ist. Esteban ist also kein ideologiefreies Subjekt in Krise, sondern hat eine 

klare, ideologische Vorstellung, wie die Welt aufgebaut ist. Und gerade unter diesen weltanschaulichen Feststellungen 

ist Esteban sehr wohl in der Lage zum Handeln. Handlungsfähigkeit ist aber gleichzeitig Ausdruck von 

Subjektstabilität (vgl Jaeggi 2014: 404f., 412). In dieser Hinsicht erweist sich Esteban als stabilisiertes, 

handlungsfähiges Subjekt. Zum Einfluss der Naturphilosophie Lukrez’ auf das Werk von Chirbes vgl. hier 

insbesondere folgendes Zitat aus dem Diskurs von Lukrez, das die deutlichsten Übereinstimmungen mit Estebans 

Ansichten aufweist: “Te queda saber que eres sólo parte de la naturaleza, y entonces deseas confundirte con la 

naturaleza, volver a eso que antes se llamaba la madre tierra, identificarte con el polvo, saber que en el polvo se guardan 

vidas anteriores (de eso sólo algunos monjes, algunos ascetas y místicos, se han dado cuenta); hacer ejercicios de 

convivencia con él, empezar a acostumbrarte a él, sentirlo, barro originario, dejarte envolver por él, hundirte poco a 

poco en él“ (Traver Vera 2016: 18). 
377 Vgl. hierzu die Parallele von Esteban zu Sisyphos in der Lesart von Yafonn: „Indem [Sisyphos] den Felsblock unter 

Schmerzen und unter Aufwendung all seiner Kräfte immer wieder hinaufrollt, nimmt er sein Schicksal nicht nur an, 

sondern lehnt sich sprichwörtlich dagegen auf, er kann diese Last nicht transzendieren, sondern muss sie ertragen und 

sich gegen sie richten. In dieser Auseinandersetzung ist er ganz bei sich, was seinem Dasein tatsächlich einen 

immanenten, unmittelbaren Sinn gibt. [...] In dieser unbedingten Konzentration des Bewusstseins auf das Hier und 

Jetzt entstehen die absurde Freiheit des Geistes und des Handelns [...]. Mit anderen Worten, der Mensch fühlt sich 

losgelöst von allem, was nicht zur leidenschaftlichen Aufmerksamkeit gehört. Camus spricht in diesem größeren 

Zusammenhang explizit von der Schönheit des Schauspiels der Intelligenz im Widerstreit mit einer den Menschen 

überschreitenden Wirklichkeit.“ (Lafon, Yann (2017): „Mittelmeerische Revolte. Vom homo oeconomicus zu Camus’ 

Ökonomie menschlicher Aufmerksamkeit“. In: Hofmann/Messling: 391–404, hier: 400) 
378 Vgl. noch einmal Velloso Álvarez 2017: 82. 
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mi dios familiar, mi manes, mi penates, el que ha cambiado el guión del desenlace y se ha convertido en 

propietario de la agenda, por encima incluso de mi padre: quieras o no, la agenda de mi padre tiene el carácter 

inocuo de lo privado, mientras que la de Pedrós posee la gravedad de lo público: topógrafos, tasadores, 

notarios, abogados, jueces, alguaciles, funcionarios de prisiones. Pedrós aparta a codazos al viejo patrón, 

altera el argumento de la obra, cambia los diálogos de las últimas escenas y, sobre todo, y eso es lo que ahora 

cuenta, condiciona y fuerza el desenlace. Telón.379  
 

Wenn man dieses durch Esteban gezeichnete Bild von Gesellschaft näher betrachtet, lässt sich 

folgender grobe Aufbau erkennen: Die Gesellschaft setzt sich aus einem Zentrum und einer 

Peripherie zusammen, wobei der Bereich der Ökonomie, der hier durch Tomás Pedrós figuriert 

wird, das Primat über die übrigen Institutionen des gesellschaftlichen Lebens ausübt. Wichtigster 

Funktionsbereich der Gesellschaft ist aus Estebans Perspektive demnach die Wirtschaft, von der 

das Funktionieren der übrigen gesellschaftlichen Bereiche abhängt.380  

Auf die gesamtgesellschaftliche Übersicht folgt dann eine genauere Analyse der einzelnen 

gesellschaftlichen Subsysteme. Zunächst widmet sich Chirbes’ Protagonist hierbei der Institution 

der „Familie“. Esteban kommt nach genauerer Reflexion dabei zu dem Schluss, dass familiäre 

Werte wie Nächstenliebe und Zusammenhalt nur dann Bestand haben, solange auch der materielle 

Wohlstand der Familie gewährleistet ist. Im Folgenden stellt er sich vor, wie seine Geschwister auf 

den Bankrott der Familienschreinerei reagieren würden:  

A ellos, a los hermanos supervivientes, a los sobrinos […], los acercará durante unas horas la codicia, hasta 

que descubran que los cajones de casa están vacíos y que no queda nada en las cuentas, y que terrenos y 

domicilio y taller ya no son propiedad de la familia, entonces llega precipitadamente el fin de esa 

confraternidad y sustituirán los lazos familiares por los documentos de una sociedad limitada constituida con 

fines judiciales […]. Y al poco tiempo […] estallará la gran batalla, el Waterloo familiar, regreso al estado 

natural del la humanidad, todos contra todos por todos los medios, sin piedad ni distingos, hermanos contra 

hermanos […], intentando comerse unos a otros a bocado limpio, porque las perspectivas de obtener algo son 

muy dudosas […], y por la falta de resultados de las gestiones forenses, a pesar de lo elevado de la minuta del 

abogado […], y las irremediables sospechas de que hay un acuerdo de un sector de la familia con elaborado 

con el propósito de despojar a los demás; y de nuevo la continuación de la gran guerra familiar por otros 

medios […]. Queda la desesperanza, el descrédito de la familia en la que tantas ilusiones pusieron, la que, por 

un momento, llegaron a pensar que iba a ser imprescindible reunir de vez en cuando, sólo para notar el color 

de la pertenencia al clan […].  Parece mentira, tanto egoísmo entre hermanos […]. No puede creer que todo 

sea tan mezquino […], seráfica.381  
 

Es wird deutlich: Fällt der Wohlstand einmal weg, bricht auch das familiäre Gefüge und die Illusion 

der familiären Gemeinschaft zusammen und es kommt zum Kampf des Jeder gegen Jeden.382  

                                                 
379 ELO 387–388. 
380 Es sei daraufhin gewiesen, dass die Funktion des Ökonomischen, wie schon weiter oben beschrieben, nur einen 

Aspekt von Estebans Perspektive auf die Welt ausmacht. Im Wesen der Ökonomie wird für das Zeitalter des 

Kapitalismus das entscheidende Wirkprinzip identifiziert. Vgl. Velloso Álvarez 2017: 84, 91. Auch Leuzinger kommt 

zu einer ähnlichen Schlussfolgerung. Vgl. Leuzinger 2017: 255. 
381 ELO 108–110. 
382 Man beachte hierzu auch die diesbezüglichen Feststellungen zu Crematorio durch Traver Vera, die auch auf En la 

orilla übertragen werden können: „Otro tema presente en la novela es el de la condición posesiva o egoísta del ser 

humano […]. Chirbes aborda también esta cuestión desde una perspectiva darwiniana: es tan grande el instinto de 
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Auf ähnliche Weise demaskiert der Ich-Erzähler auch die Institution der Arbeiterschaft. 

Anstatt im Moment der Krise zusammenzukommen und als eine Art Gemeinschaft der Betroffenen 

solidarisch für eine bessere Zukunft zu kämpfen, offenbaren sich letztlich auch die Arbeiterschaft 

und das durch sie ehemals vertretene Prinzip des Klassenkampfes als rein fiktionale Konzepte. Als 

Esteban den Bankrott der Tischlerei verkündet, schlägt ihm anstatt von Mitgefühl und Solidarität 

der pure Hass seitens der Belegschaft entgegen: 

[M]e sorprende la capacidad de odio que muestra cuando le comunico que el proyecto con Pedrós se ha venido 

abajo, que no se va a cobrar, los impagos de materia ya entregado van a obligarnos a cerrar durante un tiempo 

la empresa para pensar alguna salida, poner en orden las cosas en mi cabeza y a ver si consigo, si organizo, 

de modo que vosotros no os veías perjudicados y podías recuperar los sueldos que os debo y en poco tiempo 

seguir trabajando todo el mundo con normalidad […]. No espero que llore por mí […], aunque sí que pido un 

poco de comprensión, cierta difusa solidaridad, incluso estoy dispuesto a aceptar con emoción un atisbo de 

piedad, un gesto o una palabra de consuelo. El taller es su vida pero también ha sido, durante más años, la 

mía. Y ha sido mi casa, o al menos la casa de mi padre, en la que yo he vivido. Aceptaría que dijera: pobre 

Esteban. […] Pero no, en un momento pasa de que lo mejor es ignorar […] un odio que lo abarca todo, el odio 

universal o omnímodo, y ahora mismo en él no hay nada más que odio, una mala leche que se derrama sobre 

mí […] como si hubiéramos sido enemigos desde el primer día que nos vimos, y él siempre hubiese sabido 

que acabaría estafándole […]: nunca me fié de ti y no me equivoqué, tenía razón tu padre […], explosión de 

una sospecha que ha durado más de treinta años.383  
 

Man achte an dieser Stelle genau darauf, wie Esteban hier den Hass beschreibt, der ihm von Seiten 

Alvaros, seinem ehemaligen Kollegen, entgegengebracht wird. Dieser wird durch seine 

Perspektive nicht als temporärer Affekt, sondern vielmehr als ein archetypisches Wirkprinzip 

identifiziert, das per se und a priori zwischen den Individuen einer Gemeinschaft herrscht.384 

Damit wird auch das Konzept des Klassenkampfes obsolet: 

[L]a lucha de clases se difuminó, se disolvió, la democracia ha sido un disolvente social: todo el mundo vive, 

compra y acude al hipermercado y a la barra de bar y a los conciertos [...], no se percibe arriba y abajo, todo 

está embarullado, confuso, y, sin embargo, reina un misterioso orden; eso es la democracia. Pero, de repente, 

desde hace un par de años, parece que se palpa la construcción de un orden más explícito menos insidioso. Es 

visible el nuevo orden, arriba y abajo, bien claros […]. Se pelean entre ellos.385  
 

Ganz gemäß der Denkart Didier Eribons attestiert Esteban der Arbeiterklasse, dass sie durch die 

Wohlstandsversprechungen des Kapitalismus ihr Selbstverständnis als klassenkämpferische 

Bewegung eingebüßt habe.386  Statt gemeinsam gegen den Kapitalismus zu kämpfen, drohe nun 

                                                 
supervivencia en el hombre que puede llegar a comportarse como un animal depredador, un refinado escualo.“ (Traver 

Vera 2016: 23) 
383 ELO 236–238. 
384 Esteban vertritt hier ein Menschenbild, das sehr dem von Thomas Hobbes ähnelt und das wie bereits beschrieben 

auf der alttestamentarischen Feststellung beruht, dass jeder Mensch dazu fähig ist, seine Mitmenschen zu ermorden. 

Vgl. hierzu noch einmal Kersting 2018: 214f. und Trías 2005: 38ff. 
385 ELO 246. 
386 Zum Verlust der Identität der Arbeiterklasse als klassenkämpferische soziale Entität in postkommunistischen Zeiten 

vgl. auch Eribon, Didier (2017): Gesellschaft als Urteil. Berlin: Suhrkamp: 198. 
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die Veschärfung der Klassengegensätze, die Zunahme der sozialen Ungleichheit und die Rückkehr 

zu einer hierarchisch und autoritär strukturieren Gesellschaftsordnung.387  

Eine weitere Institution, der das Augenmerk des Protagonisten gilt, ist die Justiz. Auch das 

in En la orilla dargestellte Rechtswesen zeigt im Horizont der Krise nun seine wahre Natur. 

Esteban, der durch den Bankrott von Pedrós all seine Besitzstände an die Banken verliert, betrachtet 

das spanische System der Justiz als eine Institution, die im Wesentlichen die Interessen der 

Finanzinstitutionen und Unternehmen vertritt.388 Davon zeugt dem Protagonisten zufolge nicht 

zuletzt die massenhafte Abstrafung von Wohnungseigentümern, die auf aufgrund der Krise ihren 

Kreditverpflichtungen nicht mehr nachkommen können:389 

Desde que empezó la crisis no saben dónde meter los electrodomésticos embargados, los muebles, las 

máquinas y herramientas, los coches viejos que a nadie aprovechan pero que han sido requisados para cumplir 

la orden del juzgado sin otra finalidad que la de escarmentar a los propietarios por haber incumplido su 

compromiso con los bancos. […] La cosa es joder al propietario.390  
 

Gezeichnet wird hier ein Justizsystem, dem es in einer nationalen Notsituation nicht darum geht, 

ggf. rechtliche Milde walten zu lassen, sondern das, wie das Bild der massenhaften und „nutzlosen“ 

Akkumulation von Pfändungsobjekten symbolisiert, als Vollstreckungsinstanz der Interessen der 

Gläubiger und damit der Banken fungiert.391 Verfolgt werden durch dieses so in En la orilla 

gezeichnete Justizsystems nicht die Verursacher der Krise, sondern gerade jene nun 

zahlungsunfähig gewordenen Schuldner, denen in Zeiten wirtschaftlicher Hausse noch unter 

vorsätzlicher Suggestion des einfachen kreditfinanzierten Immobilienerwerbs Kredite aufgedrängt 

wurden, die sich nun als toxisch und nicht bedienbar erweisen.392 

                                                 
387 Velloso Álvarez schreibt dazu: „Todas las imágenes y referencias que aparecen en la novela y ponen cara a la crisis 

(mendicidad, desahucios, cierres de empresas, deudas, despidos...) se ponen al servicio de una tesis central: la 

acentuación de las desigualdades sociales. En efecto, el nuevo panorama supone, ante todo, la profundización de una 

brecha social preexistente, una brecha que seguía latiendo pese a la renuncia de la izquierda socialdemócrata a la 

dialéctica marxista de la lucha de clases y al abrazo entusiasta de la mesocracia, esto es, el sueño de la clase media, 

como promesa y signo de los nuevos tiempos.“ (Velloso Álvarez 2017: 86f.) 
388 Esteban nimmt hier eine Perspektive ein, die an anderer Stelle durch Pablo Iglesias formuliert wurde: „Lo que 

básicamente ocurrió es que se desplazó la carga de la crisis de los bancos a los ciudadanos. Para hacer frente a una 

deuda nacional sin precedentes, las poblaciones de la europerifería debían «apretarse el cinturón» y asumir los planes 

de austeridad y los recortes de las prestaciones públicas. Al fin al cabo habían vivido por encima de sus posibilidades. 

La frase que resume el programa político de los poderes financieros sería así: «Rescatar los bancos y pasar la cuenta a 

la gente».“ (Iglesias 2014: 119)  
389 Vgl. hierzu auch folgende Aussage von Esteban: „[E]l teléfono ahogado, el taller parado, la cuenta bancaria 

intervenida, el Toyota a la espera de que los municipales vengan a inmovilizarlo […], y, sobre la casa, una orden de 

desahucio que se cumplirá en un mes: sacarán los muebles, un problema añadido para el repleto almacén judicial en 

este tiempo de desahucios.“ (ELO 298–299)   
390 ELO 299. 
391 Vgl. dazu auch Köhler 2017: 33. 
392 Zu diesem Umstand vgl. Iglesias 2014: 118f.; Tooze 2018: 28ff. 
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Gerade dieses Bankenwesen, das seine eigentliche Kernklientel, den spanischen 

Mittelstand, auf dem Höhepunkt der Krise sträflich im Stich lässt, ist ebenfalls Gegenstand von 

Estebans Analyse der spanischen Gesellschaft. Im Fokus seiner Betrachtung steht hierbei Carlos, 

der Direktor der ortsansässigen „Sparkasse“:  

Carlos, el director de la caja de ahorros en quiebra […]: honesto ejecutivo de una caja de ahorros. Tesón, 

claridad, servicio público. Servidor de los ciudadanos más desatendidos. ¿No fue ése el origen de las cajas de 

ahorro? ¿Atender las necesidades de las capas que llamamos populares? Hace como que desconoce que cada 

luz engendra su sombra, y cada día tiene su noche, y la noche es vivero en el que engorda el mal y en el que 

las necesidades de los desgraciados pagan los caprichos de los poderosos. Como si no se hubiera enterado de 

que esa retórica del bien común se ha ido a la mierda. No se la cree nadie. Él mismo es un disimulado nido 

de sombras cuando firma los documentos por los que se solicitan las ejecuciones de desahuciados por impago, 

incluido el mío.393  
 

Beschrieben wird hier am Exemplum von Carlos ein System von Banken, das unter dem 

Deckmantel des gemeinschaftlichen Miteinanders und der Behauptung, die Interessen des „kleinen 

Mannes“ zu vertreten, eine Kreditvergabepolitik verfolgt, die einzig und allein den Interessen der 

Unternehmerseite dient: 

Ya sabe que esa gente –directores de sucursal, apoderados– es gente serpentina: ante el que los convence de 

que es más que ellos, un tío forrado de dinero, que si le pide el crédito es más bien por un capricho, por el 

gusto de charlar con él un rato […], no ponen ningún impedimento y apenas solicitan avales: si consigues 

acomplejarlos, tienes en el bolsillo ese crédito imposible, avalado por un tipo al que ya no le queda a su 

nombre ni el carnet de identidad. Mientras que si vas diciendo que, por favor, necesitas el crédito para poder 

ganarte el pan, para que no quiten el coche y te echen de casa, te dan dos bufidos y te señalan con el índice la 

puerta del despacho.394  
 

Um eine zahlungskräftige Klientel an sich zu binden, schrecken diese Banken auch nicht vor 

kriminellen Machenschaften zurück. Als Esteban sich mit Pedrós zusammenschließen möchte, ist 

es gerade Carlos, der ihn in der Fälschung der Unterschrift des Vaters unterstützt, um an das 

Firmenkapital zu kommen: 

[P]ara las hipotecas necesarias para emprender la obra de Pedrós, imité yo mismo la firma de mi padre en 

connivencia con el director de la sucursal de la caja que precedió al Hombre-Pera, en cuyo despacho […]  me 

presenté arrastrando al viejo en un estado que evidenciaba su incapacidad. Me costó una buena propina y 

comilona con gamba roja y blanco francés y tinto de ribera. Nos encerramos en el despacho con el tamagotchi 

y yo imité su firma unas cuantas veces, firmas estampadas en el lateral de cada una de las páginas de los 

contratos y en las copias, firmas a pie de no sé cuantos documentos, y en unos cuantos talones bancarios.395  
 

Esteban identifiziert somit kriminelle Machenschaften wie Urkundenfälschung, Bestechung und 

Korruption nicht als Straftaten, sondern als reguläre soziale Funktionsprinzipien. 

                                                 
393 ELO 249–259. 
394 ELO 382–383. 
395 ELO 299–300. 
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Dies wird auch an den Ausführungen zu Justino (Lector) deutlich, dem es auf der Grundlage 

dieser „Funktionsprinzipien“ gelungen ist, in Olba eine auf dem Import von Leiharbeitern aus 

Osteuropa spezialisierte Arbeitsagentur zu gründen:396  

[T]uvo sus bisabuelos en Suiza y en Alemania allá por los sesenta (aquellos marcos y francos suizos trajeron 

pesetas que se convirtieron en euros, tres generaciones monetarias). Los amasó cobrando comisiones por los 

contratos de trabajo y permisos de residencia que les conseguía a los emigrantes de la comarca gracias a 

contactos que se buscó vete a saber con qué mafias. Se llevaba a los del pueblo a trabajar como barrenderos, 

como camareros, como albañiles, como peones camineros, él sabrá cómo y con qué connivencias. Los metía 

en barracas forrados de hielos alpinos, donde se pelaban de frío si no le pagaban aparte del carbón o el fuel 

para la estufa, y, además de lo que le habían adelantado por el viaje y la carta del trabajo, les cobraba un veinte 

o treinta por ciento del sueldo en conceptos de protección y alojamiento. Lo que me extraña es que los 

supervivientes de aquellas expediciones aún le saluden, le inviten a la copa y piensen que se portó bien con 

ellos. […] Los damnificados hablan de él con un respeto religioso y te parece que aún no se han dado cuenta 

de que fueron esclavos en manos de un traficante de carne humana […]. Aquí en Olba, ha seguido haciendo 

poco más o menos lo mismo, variantes del tráfico de esclavos: llevar obreros en furgonetas a puestos de 

trabajo que les consigue a cambio de quedarse con un veinte o veinticinco por ciento de lo que ganan. Es sólo 

un ejemplo.397 
 

Wichtig an dieser Stelle ist, dass Justino bei der Ausübung dieses auf der kaltblütigen Ausbeute 

der vermittelten Arbeitskräfte beruhenden Geschäftsmodells durch die institutionelle Realität der 

spanischen Gesellschaft unterstützt wurde und wird. Durch Bestechung und Korruption ist es dem 

„Menschenhändler“ Justino über die Jahrzehnte gelungen, sich wichtige Bereiche der öffentlichen 

Hand gefügig zu machen und ein Netz aus Komplizen aufzubauen:  

Un tipo proteico que teclea en todos los sectores: agricultura, construcción, import-export, finanzas. Y toca 

todas las profesiones: cuadrillas para la recogida de naranja, grupos de albañiles, de electricista, fontaneros, 

brigadas de chóferes. Por no hablar del segmento white collar: agentes de aduanas y agentes portuarios, 

comisarios, abogados, notarios, concejales, alcaldes. A todos los convierte en personal de su empresa de 

servicios, que, por supuesto, carece de existencia legal. En cualquier caso, un paladín en la lucha contra la 

desocupación: inventa lo que sea para que trabajen los demás. Por donde va, derrama trabajo. […] Un buen 

candidato a ministro de asuntos sociales […].398  
 

Esteban zeichnet am Beispiel von Justino somit ein soziales Gefüge, in dem das Unternehmertum 

bei gleichzeitiger Untätigkeit und Duldung der Justiz Narrenfreiheit genießt. In dieser Gesellschaft 

scheinen weder Gesetze noch Institutionen zu existieren, die die Rechte des einzelnen Individuums 

gegenüber Akteuren wie Justino zu schützen wüssten. Aus der Perspektive Estebans reduziert der 

in En la orilla gezeichnete Kapitalismus das menschliche Subjekt zu einer bloßen 

Produktionskraft, das hilflos einer ausbeuterischen Unternehmerklasse ausgeliefert ist. Die 

Perfidität dieser Ausbeutungs- und Fetischisierungsmechanismen wird umso deutlicher, als dass 

                                                 
396 Zur Darstellung kommt über Justino somit auch die Thematik eines europäischen Ost-West-Gefälles, wie es auch 

durch Krastev thematisiert wird. Demnach habe ein reiches Westeuropa sich den armen Osten des Kontinents 

unterworfen. Krastev, Ivan (32017): Europadämmerung. Ein Essay. Berlin: Suhrkamp.  
397 ELO 63–64. 
398 ELO 64–65. 
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Justino und Konsorten für diese Machenschaften gesellschaftliche Anerkennung bekommen und 

sich sogar für höhere politische Ämter empfehlen. Gezeichnet wird durch Estebans Perspektive 

über Justino das Bild einer ausbeuterischen Klasse, die sich die Gesellschaft unterworfen hat399 

und in der uneingeschränkt das Recht des Stärkeren gilt. 

Dass dem so ist, kann auch Estebans Beschreibungen seines ehemaligen Geschäftspartners 

Pedrós entnommen werden. Pedrós ist ein charismatischer Unternehmer, der sich auf den Vertrieb 

von Luxusimmobilien am Mittelmeer spezialisiert hat.400 Im Folgenden gibt Esteban die 

Ausführungen von Justino wieder, der ein Bild von Pedrós’ Geschäftsaktivitäten zeichnet:  

Ha gastado dinero porque lo ha tenido, pero, sobre todo, porque le ha convenido para sus asuntos. Por cada 

euro que ha despilfarrado ha ganado cien. Digamos que, con el dinero, ha hecho relaciones públicas; se ha 

buscado la vida así, metiendo las narices en negocios ajenos y metiendo a los millonarios en sus negocios. 

¿Por qué invitaba a una legión de vejestorios a su yate? Para sacarles el dinero. Jubilados que han elegido la 

costa para acabar sus días, alemanes, franceses […], a los que nadie hace caso. Se aburren como otras, y se 

sienten tristes porque a la vejez aprenden cruelmente que el dinero no da la felicidad (como si la vejez no 

fuera un estúpido epílogo y tuviera algo que ver con la vida propiamente dicha). Él los saca de paseo, los 

tumba en una hamaca en la cubierta del barco, les pone el platito de mojama en alta mar, unas almendras fritas 

para que mastiquen con su blanca dentadura artificial, la copia de vino […], les escucha con interés mientras 

le cuentan sus problemas con hijos, nietos y nueras, y, sólo por escuchar, se convierte en hijo […], lo adoptan 

como al hijo que hubieran querido tener […].401  
 

Anders als im Fall von Justino beruht Pedrós’ Erfolg neben einer geschickten Marketingstrategie 

und dem Wissen um die nötigen Absatzmärkte auf einer ausgiebigen Risikobereitschaft und dem 

Optimismus, mit seinen Investitionen richtig zu liegen. Dieser Optimismus bleibt auch nach dem 

Bankrott seines Unternehmens infolge des Zusammenbruchs der spanischen Wirtschaft 

ungebrochen, wie auch seinen Ausführungen über den Fortbestand und die Überlebensfähigkeit 

der Marktwirtschaft a posteriori der Krise im Epilog des Romans entnommen werden kann: 

Los nuevos tiempos son menos nerviosos, la gente ya no corre de acá para allá en coches de gran cilindrada, 

                                                 
399 Damit wird nicht zuletzt auf die mannigfaltigen Verstrickungen der beiden Volksparteien in Wirtschaftsskandale 

und die in Spanien grassierende Korruption angespielt. Zur Darstellung dieser Skandale, die auch ein Teil dieser Krise 

im spanischen Nationalraum sind und als Gegenstand insbesondere cineastischer Wirklichkeitsdarstellung fungieren, 

vgl. die Verweise von Velloso Álvarez 2017: 87; Mecke 2020: 31; Junkerjürgen 2020: 255ff.; Villarmea Álvarez, Iván 

(2020): „Víctimas culpables. Retratos colectivos en el cine español de la austeridad“. In: Mecke et al.: 299–308, hier 

300ff.  
400 Pedrós kann auch als die Verkörperung einer Generation betrachtet, die nach der Transición sozialisiert wurde und 

die durch ihr fehlendes Geschichtsbewusstsein in Bezug auf die Franco-Diktatur und den Bürgerkrieg charakterisiert 

ist: „Representando la voracidad como una característica humana inescapable, Pedrós procura zafarse de su 

responsabilidad individual, revelando un afán de autojustificación que recuerda los relatos de Esteban, del padre y de 

Francisco. Asimismo, la presencia de Pedrós, quien pertenece a una generación todavía más joven que la de Esteban y 

Francisco, añade una nueva dimensión al universo narrativo de Chirbes […]. Su arribismo descarado, a la vez más 

interiorizado y más grosero que el oportunismo de Francisco, se arraiga en otra vivencia subjetiva más del franquismo 

y del posfranquismo: contrariamente a Esteban y Francisco, Pedrós nunca ha conocido ningún otro mundo que el del 

capitalismo más despiadado. Su presencia en la narración acentúa la perdurabilidad de este progresismo neoliberal 

que, según Chirbes, sigue impidiendo un enfrentamiento maduro y catártico al pasado fantasmal del franquismo“ 

(Geeroms 2017: 761). Vgl. hierzu auch Velloso Álvarez 2017: 87. 
401 ELO 322–323. 
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en camiones cargados de mercancía, en furgonetas que llegan tarde a una entrega urgente, hay otra 

tranquilidad, más reposo, son tiempos menos físicos […], las habitaciones de Ladies están vacías, […] y, por 

supuesto se trata de tiempos mucho menos químicos, escasea la cocaína y la circula es de pésima calidad y 

no la compra casi nadie. […] Obviamente, vivimos menos emputecidos, vivimos desengolfados, o con resaca 

de golfeo. En el ambiente se palpan nuevos valores, virtudes franciscanas: se aprecia de nuevo la lentitud, el 

paseo tranquilo al atardecer, que es cardiosaludable, incluso se mira con otros ojos el pobreterío: me 

atrevería a decir que está de moda ser pobre que te embarguen la casa y el coche […]. Con las nuevas 

condiciones, hemos aprendido a valorar los pequeños detalles […]: el dinero no tiene patria, tú procura que 

no te falten en el bolso euros convertibles, ¿se dice así?, procura, sobre todo, almacenar lingotes de oro, qué 

fíjate si hace siglos que van en danza los lingotes de oro, las joyas, brillantes, rubíes y zafiros, milenios de 

acá para allá, y siguen conservando el valor que tenían el octavo día de la creación del mundo, cuando Eva 

vio una serpiente y le echó mano creyéndose que era un collar de esmeraldas.402  
 

Gemäß den durch Pedrós hier getätigten marktontologischen Betrachtungen versteht sich Märkte 

wie ein Chamäleon dem historischen Zeitenwandel anzupassen und so auch über die erlittenen 

Krisen hinaus ihren Fortbestand zu gewähren. In dieser Hinsicht konstituiert Pedrós’ Frage, wohin 

das ganze Geld des so verklärten „goldenen“ Zeitalters eigentlich verschwunden sei,403 weniger im 

präskriptiven Sinne ein Lamento als vielmehr die deskriptive Beschreibung der semantischen 

Eigenschaften des Kapitalismus an sich.404 So sehr es zu bedauern ist, dass Märkte 

zusammenbrechen, sich Kapital reduziert und Unternehmen in Luft auflösen – die Krise bedeutet 

nicht das Ende des Kapitalismus, sondern die Bedingung seiner Anpassung an eine sich wandelnde 

Wirklichkeit.405 Diese Eigenschaften verkörpert Pedrós nun selbst, gelingt es ihm doch infolge des 

Bankrotts, sich rechtzeitig von seinen Gläubigern abzusetzen: 

Nuestro Pedrós […] conseguirá que hablen de él durante meses los proveedores a quienes no ha pagado, los 

que le han tenido manía y se alegran der verlo hundirse, los empleados a los que ha despedido y sus familias 

damnificadas; quienes hubieran dado media vida por que los invitase a una gira en su yate. Es su parte 

perdurable de fama […]. Hablan quienes hubieran pagado un dineral por verlo hundirse y quienes pagamos 

un dineral para que él no viera hundidos. (ELO  326) 
 

Mit Pedrós wird in En la orilla also die Existenzgrundlage des Kapitalismus, sich durch 

kontinuierliches Wachstum autopoietisch zu erhalten, selbst figuriert und zum Ausdruck gebracht. 

3.5 Francisco – Figuration des Traditionalismus 

Estebans Ausführungen zum Wesen des Kapitalismus im Allgemeinen und zum spanischen 

Unternehmertum im Besonderen werden nun in der Folge um eine genealogisch-diachronische 

Ebene ergänzt.406 Im Fokus seiner Analyse steht hierbei Francisco, dem bestem Freund aus 

                                                 
402 ELO  435–437. 
403 Vgl. ELO 434. 
404 Zur näheren Beschreibung dieser Eigenschaft von „Kapital“ und „Geld“ vgl. Vogl 2016: 171. 
405 Zur Einschätzung hinsichtlich der Robustheit des Kapitalismus trotz Krisen vgl. Vogl 2016: 173.  
406 Die Figur von Francisco wird in dieser Hinsicht von mehreren Studien analysiert. Vgl. Velloso Álvarez 2017:87, 

94; Mornat 2017: 66; Geeroms 2017: 760ff. 
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Jugendjahren. Ähnlich wie im Falle von Pedrós ist auch dessen Leben durch kontinuierlichen 

Erfolg und rasanten gesellschaftlichen Aufstieg gekennzeichnet.  

Dies verdeutlicht Esteban an Franciscos Biographie, die er in seinen Überlegungen 

ausführlich erörtert. Zunächst ist Francisco als marxistisch-orientierter Student im Widerstand 

gegen das Franco-Regime aktiv, dann träumt er davon, Romanautor zu werden, beginnt eine 

Laufbahn als Lehrer,407 nur um sich dann wieder als Gewerkschafter zu engagieren.408 Als dann 

die freie Marktwirtschaft am geschichtlichen Horizont erscheint, nutzt Estebans bester Freund die 

sich ihm bietenden neuen Freiheiten und beginnt als Redakteur in einem Verlag für Luxusgüter zu 

arbeiten.409 Hier bringt er es bis zum Chefredakteur und eröffnet, nachdem er sich einen Namen 

gemacht hat, ein Gourmetrestaurant, in dem die Mächtigen und Einflussreichen aus Politik und 

Gesellschaft ein- und ausgehen.410 Esteban beschreibt Franciscos Wandel vom marxistisch 

orientieren Möchtegern-Romancier zum profitorientierten Redakteur einer Zeitung für 

Luxusartikel folgendermaßen:  

Él se fabricaba o se construía […] un currículum, que pasó por abandonar por pronto su puesto de profesor 

en un colegio mal pagado en el que tampoco entró por necesidad, sino más bien por cumplir los ritos que su 

novela de aprendizaje exigía, antes fue lo de la HOAC y las vistas a los barrios obreros, su militancia, dejar 

eso luego para dedicarse a la política, de la que también se cansó pronto, tan pronto como dio por tejidos los 

hilos de la telaraña que iba a permitirle capturar después sus presas. […] De la gran ilusión a la gran ocasión. 

Los tiempos lo permitieron. […] Así que Francisco Marsal no le ofreció a la humanidad tratados de ética 

marxista, si es que esa disciplina existe; ni ensayos acerca de las relaciones entre lucha política y lucha de 

clases, o sobre los conceptos de ciudadanía en San Pablo y en San Augustín; ni la gran novela que a veces 

decía que quería escribir […], sino artículos sobre algo tan inconsistente como los vinos, la cocina y los viajes. 

No digo que sean inconsistentes esas actividades, Francisco escribió artículos sobre vinos y sobre 

gastronomía, y es cierto que vino y comida tienen su transcendencia, cómo no: somos lo que comemos y 

bebemos. Lo que resulta frágil es que alguien quiere capturar con palabras algo que se desvanece y deja de 

existir en el momento del consumo, uno no escribe, ni teoriza, ni puede pretender fundamentar una experiencia 

intransferible. Los místicos se trabajaron mucho de ese tema. Cómo contar una éxtasis. Cada botella de vino 

es distinta.411  
 

Es wird deutlich: Francisco, der sich mal als Künstler, dann als Gewerkschafter, darauf als Priester 

und als Unternehmer ausprobiert, hat keine tieferen nostalgischen Bindungen zu den 

unterschiedlichen Bereichen der Wirklichkeit. Mühelos ist er in der Lage, sich im Überangebot der 

sich ihm bietenden Freiheiten auszuprobieren und spielerisch eine Karrierestufe nach der anderen 

                                                 
407 Vgl. ELO 209. 
408 Vgl. ELO 209. 
409 Vgl. ELO 210f. 
410 Vgl. ELO 268. 
411 ELO 196–197. 
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zu erklimmen:412 „De la gran ilusión a la gran ocasión. Los tiempos lo permitieron […]“.413 In 

diesem Unterfangen spielt der Wissenserwerb eine entscheidende Rolle, wie Francisco gegenüber 

Esteban ausführt: 

Antes de acceder a las cosas, conocerlas, saber sus nombres, sus cualidades y defectos, saber su precio y su 

valor, más que su valor de uso, su valor de cambio, su valor de representación porque en realidad tenía poca 

transcendencia el momento gustativo, importaba la fase previa, vestir la mesa con esas botellas, vestirte tú 

con esas botellas y con esos manteles en esos restaurantes. Uno no es exactamente lo que come, como dicen 

los clásicos, y como yo mismo he dado por supuesto, sino que uno es, sobre todo, dónde come, y con quién 

come, y cómo nombra con propiedad lo que come […], y uno es, muy especialmente, el que luego cuenta lo 

que come con quién. […] Me lo explicaba Francisco […]: primera fase de la ambición: el Génesis: En el 

principio era el verbo. La palabra precediendo al ser […]. Conocer pos los libros y las revistas lo que otros 

viven a diario. La teoría precediendo al conocimiento empírico, y el valor performativo de las palabras como 

primer paso en el movimiento de ascenso. Decir quiero. Bastaba con eso. Decías quiero y todo se ponía en 

marcha.414  
 

Derjenige, der die Wirklichkeit erwerben und erobern will, so könnte man Franciscos 

Ausführungen zusammenfassen, muss sich mit dieser vorher ausreichend auseinandergesetzt 

haben. Der Wissenserwerb geht also der Objektakquise unbedingt voraus. In dieser für die 

Wirklichkeitsbeherrschung obligaten Genese von Wissen ist Francisco nun außerordentlich 

erfolgreich, wie er an seinem Lebenslauf verdeutlicht.415 Damit trifft En la orilla wiederum eine 

Aussage über das Wesen der spanischen Gegenwartsgesellschaft: Gerade weil Francisco ohne 

ideologische Berührungsängste und Ungebundenheit die verschiedensten Modelle beruflichen 

Seins ausprobieren kann, wird er zum Ideal- und Prototypen einer kapitalistisch-postmodernen 

Gesellschaftsordnung, die eben jenen Unternehmertypus fördert und fordert, der es flexibel 

versteht, sein Wesen und Wissen an die sich wandelnden gesellschaftlichen Gegebenheiten und 

Märkte anzupassen.416 

Diese Fähigkeit zur Anpassung führt Esteban nun auf dessen Herkunft zurück. Bereits dessen 

Vater habe es verstanden, sich geschickt an die gesellschaftlich-politischen Gegebenheiten der 

                                                 
412 So gesehen ist die von Francisco vorgelebte indifferente Haltung nur eine vorgespielte. Gleichgültig ist er nur 

insofern, als dass er sich an beliebig vielen und diversen Objekten auslebt und zu diesen keine tiefere Bindung 

entwickelt. Francisco ist an den Dingen der Welt nur insofern interessiert, wie diese ihm helfen, seine Machtbasis 

auszubauen. Vgl. dazu auch Geeroms 2017: 760; Velloso Álvarez 2017: 87, 94. 
413 ELO 196. 
414 ELO 198–199. 
415 Francisco ähnelt hier in gewisser Weise Rubén Bertomeu in Crematorio, der ebenfalls den apriorischen 

Wissenserwerb zwingend der eigentlichen Objektakquise voraussetzt. Man beachte in diesem Zusammenhang, die 

Form der Argumentation, die auch mit der materialistischen Weltsicht von Karl Marx in Verbindung gebracht werden 

kann. Gerade der reflexive Umgang mit der empirisch erfahrenen Wirklichkeit wird hier als Grundlage des Erfolges 

hervorgehoben. Vgl. dazu auch Geeroms 2017: 760, 762. 
416 Genau hier findet sich also zwischen Pedrós und Francisco eine dezidierte Gemeinsamkeit. Beide sind durch ihre 

Flexibilität und ihren Optimismus dazu prädestiniert, in der kapitalistischen Wirklichkeit zu bestehen.  
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Franco-Diktatur anzupassen und dadurch die Familie in eine optimale Position zum Kapitalerwerb 

zu bringen:  

En su casa con la tienda de tejidos, el ultramarinos […], las plantaciones de naranjos y viñedos de moscatel, 

sobre todo, con el carnet de falangista de su padre que le abría tantas puertas a la familia […], podían 

permitirse el lujo de comprar las proteínas que se servían en la mesa en vez tener que salir a cazarlas. Si para 

algo sirve el dinero es para comprarles inocencia a tus descendientes. No está mal. No es poca cosa. Te saca 

del reino animal y te mete en el reino moral. Te humaniza. Gracias a él, al dinero, se habían difuminado la 

desmemoria de los Marsal las batidas de maquis en la montaña, en el pantano: los meses en que su padre 

ponía el reluciente Hispania al servicio del grupo (eso sí que era una muta, pervivencia de la jauría 

originaria).417  
 

Auf Grundlage dieses so erworbenen Kapitals kann sich Francisco dann, unabhängig von der 

Verbindung seiner Familie zum Franco-Regime, gelingend eine eigene Existenz aufbauen und sich 

selbstverwirklichen: 

[É]l tenía un proyecto. Viajar, follar, tomar drogas, ver cine, oír música, discutir de esto y aquello con unos y 

con otros, formaba parte de eso que Marx llama la acumulación primitiva de capital. Para su padre fueron las 

batidas nocturnas, los paseos por los acantilados de Misent y por las barras de los clubs con las autoridades. 

Habían cambiado los métodos, pero el mecanismo seguía funcionando. […] Se trataba de poner los cimientos 

sobre los que levantar esa empresa de empresas que ha sido Francisco Marsal. Seguramente, más fácil cuando 

tu acumulación no es precisamente acumulación primitiva, sino un incremento de segunda generación, porque 

tu padre, en su tarea de acumulación y en su propio proceso formativo, hizo cosas bastante menos instructivas 

que las que tú haces, te evitó tener que trabajar con el estiércol que se necesita para poner en marcha la 

plantación: tener un capitalito previo en la recámara te da esa perspectiva de continuidad, sinergias 

multiplicadoras, el capital que no te puedes permitir obtener cuando saltas de un trabajo a otro, de una chapuza 

a otra, que es lo que hice en Londres y en París, limpiar aquí y allá, reunirme con unos y otros, como diría la 

canción de Aznavour, rien de vraiment précis: eso te mete en un túnel sin luz al fondo, te asfixia, te quema, 

te desgasta.418 
 

Man achte an dieser Stelle wieder auf die Art und Weise, wie En la orilla hier über Chirbes’ 

Protagonisten eine Aussage über die spanische Gesellschaft trifft. In der Logik Estebans wird das 

Reüssieren Franciscos in Zeiten der Marktwirtschaft auf den gleichsamen Erfolg seiner Familie 

während des Francoregimes zurückgeführt. Francisco, so Estebans deterministische Logik, ist frei 

und wohlhabend, weil seine Familie schon zu Zeiten der Diktatur privilegiert, frei und wohlhabend 

war. Regimetreue und Loyalität zum franquistischen Herrschaftssystem erweisen sich somit als die 

Voraussetzungen für das spätere Reüssieren in Demokratie und freier Marktwirtschaft.419
 Esteban 

wird damit zum Stifter einer historiographischen Betrachtung, dergemäß Francoregime und 

                                                 
417 ELO 79. 
418 ELO 195–196. 
419 Mornat kommt zu einem ähnlichen Schluss: „En la orilla vuelve otra vez a explorar los inmediatos años de la guerra 

civil como escena traumática
 
que provocó la fractura del padre de Esteban […]. La quiebra económica del hijo también 

es la consecuencia de una traición, la traición del único criterio marxista paterno que podía seguir manteniendo. La 

quiebra de la carpintería, metonimia de la crisis económica española, remite a la quiebra moral del padre) […]. Al 

asociarse con el voraz Tomás Pedrós, máxima encarnación del capitalismo especulativo, Esteban fue el artífice de su 

propia quiebra y remató la quiebra moral de su padre.“ (Mornat 2017: 64) 
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Demokratie in einer direkten Kontinuitätslinie stehen.420  

3.6 Estebans Vaters – Figuration des Sozialismus 

Ausgehend von diesen Betrachtungen widmet sich Esteban dann in einem zweiten Schritt der 

Erklärung seines eigenen Schicksals. Im Fokus dieser Überlegungen steht, ähnlich wie in den 

Betrachtungen zu Francisco, die Figur des Vaters. Diesen beschreibt der Protagonist als einen 

ehemaligen Klassenkämpfer, der zu Zeiten des Bürgerkriegs aufseiten der Republikaner gekämpft 

hat. Nach dem Sieg der Franquisten wird Estebans Vater gefangen genommen und muss eine 

mehrjährige Strafe im Gefängnis verbringen. Als er dann entlassen wird, ist er ein gebrochener 

Mann, der vor dem Scherbenhaufen seines Lebenswerks steht: 

Aspiraciones descompuestas, fermentadas, también en ellas sospechas de pudrición: la justicia más como 

castigo que como bálsamo. Fingía mantenerse por encima de todo, agazapado a la espera de que pasarán los 

tiempos difíciles, como si su propia vida se mantuviera en suspenso, y el esfuerzo por creérselo era el fluido 

que lo alimentaba fortaleciéndolo para que lo de fuera no lo quebrase. Eso creía él. Ya estaba quebrado, tenía 

una deformidad, una especie de hernia monstruosa.421  
 

Um das Kriegstrauma zu überwinden, verlagert Estebans Vater nach seiner Entlassung die für seine 

Identität als Klassenkämpfer wichtigen Ideale, die er auf Grund der Franco-Diktatur nicht mehr 

öffentlich vertreten kann, in das Innere des Privatlebens:422 

Tú has tenido la capacidad o el don de leer tu biografía como pieza del retablo del mundo, convencido de que 

guardas en los avatares de tu vida parte de la tragedia de la historia, la actual, la de las habladurías y miserias 

de Olba, y la vieja historia de las infidelidades y traiciones de la guerra […]: tu sufrimiento es un sufrimiento 

que está en todas partes, en el núcleo de cada desgracia como, para los cristianos, el cuerpo de Cristo está en 

cada un a de las hostias y en todas ellas: el cuerpo entero, terso y vigoroso […].  Como en el caso de lo que 

acuden a la iglesia, tu actitud me confirma que lo que mejor soporta el paso del tiempo es la mentira. Te 

acoges a ella y la sostiene sin que se deteriore. En cambio, la verdad es inestable, se corrompe, se diluye, 

resbala, huye. La mentira es como el agua, incolora, inodora e insípida, el paladar no la percibe, pero nos 

refresca.423  
 

Mit dieser Verlagerung der früher öffentlich vertretenen Werte und Ideale in den Bereich des 

Privaten ist aber auch ein weiterer Effekt verbunden, den Esteban folgendermaßen beschreibt: 

Pero no hay que menospreciar la dosis de energía que se necesita para contarse uno mismo una mentira y para 

                                                 
420  Geeroms folgert ebenfalls: „Es precisamente el contraste entre diferentes vivencias conflictivas del franquismo, 

del postfranquismo y de la crisis del 2008 el que le permite a Chirbes situar las raíces de la crisis actual en una evolución 

socioeconómica empezada ya durante la dictadura: las actitudes progresistas que se instalaban paulatinamente en la 

sociedad franquista fueron continuadas de manera cada vez más despiadada durante la democracia neoliberal, hasta 

volverse evidentes y desembocar en la crisis económica más reciente. En suma, el juego de contradicciones y el rechazo 

a la coherencia narrativa artificial permiten a En la orilla reinterpretar el pasado dictatorial y la crisis actual desde una 

perspectiva que socava la visión beatificada de la democracia española. La prosperidad que ésta prometía quedó 

reservada para un puñado de privilegiados de moralidad cuestionable, tales como Francisco y Pedrós.“ (Geeroms 2016: 

763) 
421 ELO 53. 
422 Die Tischlerwerkstatt kann auch als das Symbol des Widerstandes gegen das franquistische Herrschaftssystem 

betrachtet werden. Vgl. Cáliz Montes 2017: 389.  
423 ELO 160–161. 
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mantenerse en ella. Él pudo hacerlo. Ha tenido esta constancia, esa fuerza de voluntad. Desde que salió de la 

cárcel […], no vivía fuera del mundo, sino contra él, incluidos su mujer y sus hijos a los que supongo que nos 

hizo desgraciados, si es que alguien puede regalar a los demás felicidad o desgracia.424  
 

Während nämlich Estebans Vater seine Identität stabilisieren kann, zerstört er gleichsam die 

Zukunft und Überlebensfähigkeit seiner Nachkommen, die er nicht ausreichend auf das Leben in 

Franquismus und Kapitalismus vorbereitet: 

[E]sta manera desesperanzada de mirar el mundo, la seguridad de que no hay ser humano que merezca ser 

tratado como culpable. Eso lo he heredado con la sangre de mi padre, se me ha transmitido con la aspereza de 

su voz y la dureza de su mirada. Como diría Leonor: un hombre en guerra que se prepara para librar la batalla 

más importante. Eso sí que me lo ha enseñado él, que no me toleró ni un gramo de la ingenuidad que se 

necesita para poder aspirar a algo.425  
 

Statt Esteban beispielsweise in die Bedeutung der Tischlerkunst einzuweihen, schürt er in diesem 

das Gefühl, letztlich wertlos und austauschbar zu sein:  

Ni fui escultor, ni he sido ebanista, lo que el diccionario define como trabajador de maderas finas, autor de 

trabajos delicados […], nada de todo eso me ha encargado nadie en mi vida, ni yo lo he sabido hacer, ni me 

ha interesado. Ni siquiera he sido un carpintero. Desde que dejé Bellas Arte […], nunca mi padre me pidió 

que hiciéramos algo a medias, ni me enseñó a valerme por mí mismo, a llegar a ser un ebanista que deja 

algunas piezas para admiración o disfrute de otros cuando se va. Rechacé su proyecto y me dio por perdido. 

Me di por perdido yo mismo.426  
 

Im Gegensatz zu seinem Vater, der sich zeitlebens als Subjekt des historischen Materialismus 

definiert und die Welt nach klaren ideologischen Maßstäben vermessen kann, ist Esteban 

außerstande, dem Leben, dem er mit völliger Indifferenz gegenübersteht, einen höheren Sinn 

abzugewinnen:427  

Pero no le he otorgado a ese pesimismo mío una dimensión social. Lo he mantenido en la intimidad. He 

sentido mi frustración sin pensar que formaba parte de la caída del mundo, más bien he vivido con el 

convencimiento de que cuanto me concierne caducará con mi desaparición […]. Un ser substituible entre 

miles de millones de seres substituibles. Ahí, nuestro desencuentro.428  
 

                                                 
424 ELO 53–54. 
425 ELO 332–333. 
426 ELO 333. 
427 Vgl. hierzu Estebans Ausführungen: „A pesar de nunca me han interesado tus obsesiones políticas, reconozco que 

unos cuantos centilitros de ese veneno lo he heredado yo: esperar del ser humano sólo lo peor, el hombre, una fábrica 

de estiércol en diferentes fases de elaboración, un malcosido saco de porquería, decías cuando estabas de malhumor“ 

(ELO 160). Zur Einschätzung, dass mit Esteban auch ein Subjekt der Postmoderne zur Darstellung kommt, vgl. die 

Ausführungen von Serber 2014: 9; Serber, Daniela Cecilia (2016): „En la orilla, de Rafael Chirbes: La (re)lectura de 

la Guerra Civil Española desde la pos/desmemoria“. In: Caracol 11,11: 52–85, hier: 76. Online unter 

https://www.revistas.usp.br/caracol/article/view/114988, abgerufen am 13.10.2022. 
428 ELO 160. 

https://www.revistas.usp.br/caracol/article/view/114988
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Im Gegensatz zu seinem besten Freund Francisco kann Esteban sich keine sinngebende Identität 

aufbauen,429 die eigene Identitätslosigkeit und Leere führt er auf seine Herkunft, konkret: auf die 

Kälte und Empathielosigkeit seines Vaters zurück:430  

Falta de aspiración, condicionantes del medio. Pensaba: soy propietario de mis carencias. Mi única propiedad 

es lo que me falta. Lo que no soy capaz de alcanzar, lo que he perdido, eso es lo que tengo, lo que es de verdad 

mío, ése el vacío que soy. Tengo lo que carezco. Y sentía una pena infinita por mí mismo y un rencor que a 

veces se parecía al odio por ella, falso odio […], y falso odio a Francisco que se extendía a mi padre […], o 

viceversa: amor por ausencia. Eran cara y cruz de la misma moneda […].431  
 

Während Francisco sich in den Möglichkeiten der demokratischen Wirklichkeit ausprobieren und 

verwirklichen kann, scheitern Estebans Versuche, sich von seinem Elternhaus zu emanzipieren. 

Ähnlich wie der Vater kehrt er nach dem Abbruch seines Studiums frustriert in sein Elternhaus 

zurück und versucht das eigene Scheitern zu verdrängen. Diese Zeit als Hilfsarbeiter in der 

Schreinerei, die auch als ein Verdrängungsversuch für die gescheiterte Selbstverwirklichung 

bewertet werden kann, kommentiert Esteban folgendermaßen: 

[Y]o he sido carpintero de rebote, he efectuado trabajos de batalla, he sido un pequeño industrial sin 

ambiciones, no he pretendido más desde que tuve claro que renunciaba a mis aspiraciones para, a cambio, 

aceptar un futuro cuyos límites coincidían con el taller y la sombra tutelar de mi padre. El abecé de la 

carpintería: […] [r]esolver con corrección encargos poco exigentes, puertas, ventanas, armarios, estanterías, 

todo elemental, funcional, tabla contra tabla, o tabla encajada en tabla, sin más dificultades; y carpintería para 

construcción. Trabajo hecho a destajo, ninguna filigrana. Hasta el último momento ha sido así. No sé si lo 

siento. No haber aspirado.432  
 

Es wird deutlich: Weder kann der Protagonist einen Bezug zu seiner Arbeit finden, noch durch 

diese Arbeit eine glückende Identität entwickeln. Dadurch verfehlt er auch, sich das Wissen zu 

erarbeiten, das für eine Fortführung des Tischlerbetriebs notwendig gewesen wäre. Als ihm 

nämlich nach dem Schlaganfall des Vaters der familiäre Betrieb in die Hände fällt, ist er auf diese 

Aufgabe nicht ausreichend vorbereitet.  

Diese Zeit an der Unternehmensspitze unterteilt der Protagonist nun in zwei Phasen. 

Zunächst überwiegt die Euphorie über die gewonnene Autonomie und Unabhängigkeit, wie unter 

anderem in folgendem Zitat deutlich wird: 

Por vez primera en mi vida, yo tomaba decisiones, aspiraba a algo, mostraba ambición. En vez de un esperado 

y languideciente final, nos aguardaban unos meses de actividad frenética. No quiero jubilarme con la mierda 

de pensión autónomo que me queda y el ridículo plan de pensiones.433  
 

                                                 
429 Man vgl. hierzu auch folgende Stelle des Narrativs: „Francisco me mostraba lo que podría haber sido, y la hondura 

de esa nada que se había convertido en mi única propiedad me la enseñaba mi padre: me restregaba por las narices lo 

que no iba a ser: el taller, el piso amueblado en el que no había un espacio que pudiera llamar mío“ (ELO 188). 
430 Vgl. noch einmal Mornat 2017: 66. 
431 ELO 188. 
432 ELO 169. 
433 ELO 235. 
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Kaum hat Esteban das Ruder in der Hand, verabschiedet er sich von der sozialistisch geprägten 

Unternehmenspolitik seines Vaters und richtet die Schreinerei auf die Produktionsbedingungen der 

Marktwirtschaft aus:  

Empresarial es una fea palabra en nuestros tiempos, hace un siglo significaba agitación, progreso […]: habrá 

que hacer horas extra, se cobrarán bien (no le conté [a Alvaro] que me había asociado con él en la construcción 

de apartamentos que estaba construyendo, en la que estaba casi a punto para la entrega de llaves y también en 

los edificios recién empezados, uno de ellos aún en el estado de cimentación, me había convertido en avalista 

de su crédito con el terreno de la montaña en hipoteca, y en coprestatario del crédito que obtuvimos para 

efectuar la obra, y socio al cincuenta por ciento de la nuevas construcciones, lo que exigió, además de 

hipotecar la casa y el taller y los terrenos, la inversión de los ahorros que el viejo tenía guardados en el banco 

y la de los que yo había conseguido mantener a salvo de su control).434 
 

War es für den Vater vor allem wichtig, qualitativ hochwertige Produkte zu erzeugen, geht es 

Esteban ganz im Sinne eines Kapitalisten darum, die Produktivität des Betriebes und damit die 

Kapitalumsätze zu steigern:  

Necesitaba ver engordar ese capital escuálido que había guardado después de tantos años […], un dinero que 

era tan mío como suyo, el fruto de nuestro trabajo en la carpintería; que se hinchase más deprisa para 

asegurarme un final digno. Se trataba de pagar la eutanasia, la suya y la mía, la de los dos, el lugar de reposo, 

financiar la atención […], los cuidados paliativos, y la operación con Pedrós iba a tener efecto anabolizante, 

iba a muscular un poco nuestras flácidas cuentas: eso fue todo, pero era mi dinero y el suyo, el dinero de los 

dos.435  
 

Um diesem Ziel gerecht und Teil der kapitalistischen Erfolgsgeschichte, dem pelotazo, zu werden, 

geht Esteban schließlich die bereits erwähnte Geschäftsverbindung mit seinem Vorbild Tomás 

Pedrós ein und macht sich zu dessen Partner. Dadurch begeht er einen kardinalen Fehler, unterzieht 

er doch, von der Möglichkeit sagenhafter Gewinne berauscht, das Pedrós’sche Angebot keiner 

gewissenhaften Prüfung. In seiner Euphorie und Freude darüber, sich endlich von seinem Vater 

abzusetzen und auf eigenen Beinen zu stehen, übersieht der Protagonist, dass sein 

Geschäftspartner, der ihn letztlich für seine eigenen unternehmerischen Ziele missbraucht, kurz vor 

dem Konkurs steht und mit der Partnerschaft vor allem versucht, die Schulden des Unternehmens 

auf mehrere Schultern zu verteilen. Esteban kauft sich, ohne dass er es ahnt, in die Risiken eines 

Geschäftsmannes ein, der ihn in seinen Absichten skrupellos zu täuschen versteht: 

Tomás Pedrós no ha calmado las exceptivas, porque me enredó él o quise enredarme o me dejé enredar yo. 

Él sí que apostaba, ha apostaba toda la vida, es más joven, saldrá de ésta y seguirá haciéndolo, seguirá 

apostando. Y tuvo otra empresa con la que ganó mucho dinero a fines de los ochenta, y que […] mandó al 

carajo. Se asoció conmigo porque sabía que apostaba en una jugada de riesgo. No tenía claro que fuera a salir 

adelante la promoción, y no se trataba tanto de repartir beneficios si la bola caía en el número afortunado de 

la ruleta, sino de minimizar las pérdidas sí, como era lógico, se detenía en uno de los alvéolos que no llevan 

incorporada la suerte. Su apuesta ha sido mi fracaso […].436   
 

                                                 
434 ELO 234–235. 
435 ELO 114–115. 
436 ELO 170. 
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Der Ich-Erzähler zeichnet sich demnach als einen Akteur, der seiner Euphorie und Naivität zum 

Opfer fällt.437 Dadurch, dass er versucht, sich vom marxistischen Unternehmensmodell seines 

Vaters zu befreien, um als Akteur im Spiel der freien Marktwirtschaft mitzuspielen, steuert er direkt 

in die Katastrophe. Esteban versucht, seinem familiären Schicksal zu entgehen, nämlich am Rande 

der Gesellschaft zu stehen, und bewirkt durch sein Handeln gerade dies: den eigenen Bankrott. 

Diesen ödipalen Schicksalsprozess kommentiert er selbst an anderer Stelle:438 „La liebre fui yo, yo 

era mi orín y mi piel. Me olfateaba y cazaba a mí mismo. Me cacé y perdí la pieza“.439 Indem der 

Protagonist also versucht, das Trauma des Vaters zu überwinden, aktualisiert er dieses unter 

anderen soziopolitischen Bedingungen in der Gegenwart. Dadurch stiftet En la orilla nach 

Francisco einen erneuten historischen Kontinuitätszusammenhang. Esteban ist auf seinen Vater 

insofern bezogen, als dass beide hinsichtlich ihrer Selbstverwirklichung als scheiternde Subjekte 

unter den gegebenen realpolitischen Bedingungen betrachtet werden können, und beide Schicksale 

sind insofern miteinander verknüpft, als dass die Niederlage des Vaters die Fehlentwicklung des 

Sohnes impliziert und antizipiert.440 Esteban wird also das Opfer einer Familie, die selbst als das 

Opfer der historischen Bedingungen in der Franco-Zeit betrachtet werden kann. Dies verdeutlicht 

er insbesondere in folgendem Kommentar: 

Esa culpa ya no me la he quitado hasta hoy mismo, aunque siempre he presentido que biológicamente soy un 

esclavo en busca de amo, no sé si está en mis genes esa mansedumbre, o si se me transmitió con la leche que 

mamé. Digno hijo de mi madre, reina de los suspiros, de las lágrimas […]. Y la ira creciente de mi padre […]. 

Su ira descontrolada al verla llorar […], y luego debía sentir odio por su brutalidad, […] se depreciaba, 

comportaba que su vida había sido una equivocación. Y, en ese clima, o en el silencio que lo fue ocupando 

                                                 
437 Esteban wird damit zum Opfer eines Systems, dass ihn über sein eigenes, wirkliches Wesen hinwegtäuscht. Ganz 

im Sinne gegenwärtiger Kapitalismuskritiken stellt En la orilla an Estebans Schicksal klar, dass der Kapitalismus nicht 

als unfehlbares, rationales System, das sich allein durch sich selbst weiter perfektioniert, betrachtet werden kann, 

sondern als System, dass durch klare politische Interessen strukturiert und zum Zwecke der Durchsetzung politischer 

Macht als universell gültiges und unfehlbar-wahres inszeniert wird. Der Kapitalismus täuscht zum Zweck der 

Machtkonsolidierung und des Selbsterhalts über sein eigentliches Wesen hinweg. Die Wirklichkeit ist irrational und 

sie zielt nicht danach, sich zu perfektionieren, sondern wird vielmehr als logisch-fortschrittliche inszeniert: „[Durch 

durchgeführte Naturierungen] erscheinen ökonomische Operationen nicht mehr als homogenes Ordnungssystem, 

sondern als Konglomerat verschiedener kultureller Technologien, mit denen man Ungewissheiten zu beherrschen, 

Gefahren vorwegzunehmen, Kommunikationen zu strukturieren, das Verhältnis von Leuten und Dingen zu 

interpretieren, Machtvorteile und Ertragsaussichten zu sichern versucht. Und damit wird ein Realismus aufgerufen, 

der den Blick von der Modellierung konsistenter Systemideen auf die Heterogenität von Entstehungsbedingungen, 

Herkünften und tatsächlichen Praktiken lenkt. Der Kapitalismus ist eben nicht die Verwirklichung gesellschaftlicher 

Vorsehung, er übernimmt keinen geschichtsphilosophischen Auftrag, und er sorgt sich nicht darum, kohärent und sich 

selbst auf die eine oder andere Weise treu zu bleiben.“ (Vogl 2016: 175) 
438 Esteban verkörpert in diesem Sinne sehr wohl die Gesetzmäßigkeiten des Marktes, wenn man bedenkt, dass 

ökonomische Entscheidungen im Wesentlichen nicht auf rationalen Erwägungen, sondern auf der Grundlage des 

Affekts generiert werden.  
439 ELO 170. 
440 Vgl. Serber 2014: 9; Mornat 2017: 64. 
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tras la muerte de ella, mis casi cincuenta años de taller, intentando borrar las hojas del pasado, ponerlas en 

blanco, adaptando mis costumbres y mis aspiraciones a las de los demás, la pura nada […].441  
 

Esteban wird so gesehen zum Opfer eines als unglücklich zu deklarierenden Familiengefüges, 

dessen historisch bedingtes Unglücklich-Sein ihn zeitlebens im Griff hat. Dadurch kommt er zu 

dem Schluss, dass der Mensch in seinen Entscheidungen nicht frei, sondern abhängig von den ihn 

umgebenden Umweltfaktoren ist: 

Decía el filósofo: yo soy yo y mis circunstancias. Muy bien dicho. Pues hazte la idea de que yo es el dinero 

que te permite financiar las circunstancias; si falta el dinero, te quedas tú con tu yo vacío, mero cascarón sin 

circunstancia que valga […]; en cambio si lo tienes, si tienes dinero, puedes pagarte la compañía, un enfermero 

[…]; con dinero puedes permitirte un masajista y un peluquero […]. Todo ello en una vivienda cómoda o en 

una clínica de Lucerna, habitación luminosa con vistas a un lago, a los verdes prados, las vacas de chocolate 

Milka […]. Con el último comprimido, te dan una copia de champán.442  
 

Wie sich die persönliche Werdung und damit verbunden auch die subjektive Perspektive auf die 

Welt tatsächlich gestalten, hängt in hohem Maße von den Umgebungsfaktoren der Umwelt ab, die 

ein gegebenes Subjekt in seiner individualspezifisch veranlagten Konstitution prägen. Das, was ein 

bestimmtes Individuum sein kann, wird gemäß der Argumentationslogik von Chirbes’ 

Protagonisten nicht durch es selbst und damit auch nicht durch einen möglichen freien Willen 

determiniert, sondern durch die wirklichen realpolitischen Gegebenheiten.443  

Gleichzeitig spielen innerhalb des Estebanschen Materialismus aber, wie weiter oben schon 

angedeutet, auch providenzielle Faktoren eine Rolle. Man erinnere sich, wie Esteban aus seiner 

Subjektivität des Scheiterns heraus das Bild einer Gesellschaft zeichnet, die sich in Anlehnung an 

mittelalterliche Ordnungsvorstellungen aus dem durch Pedrós figurierten Zentrum und einer darum 

angeordneten Peripherie zusammensetzt. Etwaige Individuen in einem bestimmten Kulturraum 

werden nicht nur durch den soziokulturellen und politökonomischen Kontext bedingt, der für sie 

relevant ist, sondern auch durch eine höhere providenzielle Logik, die diesen Individuen einen 

bestimmten Platz im Weltentheater zuweist. 

Dass Esteban dies so sieht, unterstreicht er im Weiteren mit einer naturalistischen 

Argumentationsweise, die er letztlich von seinem Vater übernommen hat.444 Diesem gemäß lassen 

                                                 
441 ELO 191–192. 
442 ELO 140–141. 
443 Vgl. diesbezüglich noch einmal ELO 195. Zu dieser Form des Materialismus vgl. noch einmal Iorio, Marco (2016): 

„Geschichtsphilosophie“. In: Quante/Schweikard: 208–218, hier: 212f und Eagleton, Terry (22018): Warum Marx 

recht hat. Berlin: Ullstein-Taschenbuch: 131f.  
444 Vgl. hierzu auch die Feststellung von Velloso Álvarez, der Chirbes auf Grund der narratologischen In-Szene-

Setzung genetischer Vererbungstheorien als für die Determinierung des Schicksals in Sozialgefügen seiender 

Individuen in die Nähe von Zolas Naturalismus rückt: „Chirbes se destaca como alumno aventajado de la narrativa 

decimonónica, con una concepción determinista de la existencia que entronca con el Naturalismo de Zola. Así, puede 

constatarse un patrón hereditario de tipo genético en el devenir vital de los personajes: en efecto, el fracaso o el éxito 
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sich in der natürlichen Wirklichkeit Gewinner- und Verlierertypen unterscheiden. Kennzeichnend 

für diese beiden Gruppen ist ein je unterschiedlich ausgeprägter Wille zur Macht. Dabei rechnet 

sich der Vater selbst zu den sogenannten „Süßwassermenschen“, die genügsam und in friedlicher 

Koexistenz mit ihrer Umwelt leben: 

Se enfadaba cuando escuchaba que a mi tío las cosas iban bien en Misent. No falta el trabajo, los turistas 

compran apartamentos, chalets, se necesitan puertas, marcos de ventana, persianas, comentaba mi tío mientras 

se echaba un chorro de coñac en la taza de café y me padre le decía que aquí las cosas seguían más o menos 

igual: en Olba somos gente de agua dulce. Y el agua dulce sólo atrae mosquitos.445  
 

Gegenüber den harmlosen „Süßwassermenschen“ lassen sich dann die zur Herrschaft berufenen 

Menschen des Meeres, die sogenannten „Salzwassermenschen“, abgrenzen:  

Cuando decía gente de agua salada, no se refería a los pescadores del puerto de Misent, que siempre han formado 

una colonia marginas de gente pobre […], sino a quienes llegaban atraídos por la fuerza imán de la costa […]. 

El mar trajo a principios del siglo XX a los primeros turistas que pisaron Misent, unos cuantos burgueses, 

familias con pretensiones de aristocráticas, como durante los siglos precedentes trajo a comerciantes, 

aventureros, contrabandistas (el mar como fuente de violencia), invasores que obligaban a los hombres de agua 

dulce a protegerse, llenando el litoral de torres vigía y fortalezas defensivas, que se levantaban en medio de los 

majales, el incierto mar como metáfora de ambigüedad moral: los casinos de Misent, los prostíbulos, las fondas 

y los cafés que atraían a los marineros que amarraban en los noráis del puerto y a los campesinos de los pueblos 

de interior.446 
 

Bezieht man hier die durch Esteban von seinem Vater übernommene, an den Ideen des 

Naturalismus angelehnte Klassifikation unterschiedlicher Menschentypen nun auf die an anderer 

Stelle angedeutete providenzielle Vorstellung einer in Zentrum und Peripherie aufgeteilten Welt 

und ergänzt diese um den durch Esteban gleichsam vertretenen historischen Materialismus nach 

Marx, so lässt sich schließen, dass der Mensch durch eine genetisch-biologische Ausstattung 

bedingt in eine bereits bestehende Umwelt schicksalsmäßig hineingeboren wird, die ihm dann auf 

Grund festgelegter soziokultureller Determinanten ein bestimmtes Sein aufzwingt. Genetik im 

Sinne von schicksalhafter Veranlagung meint in der Estebanschen Vorstellung nicht nur die bloße 

physiologische Festlegung auf einen Charakter und auf eines durch die göttliche Vorsehung 

festgelegten Schicksals,447 sondern impliziert auch einen Horizont, in dem das Hineingeboren-

Werden in die Welt mit der Ausrichtung eines gegebenen (Roh-)Subjektes auf eine bereits 

gegebene und damit determinierte und auf die Entwicklung einflussnehmende, historische 

                                                 
de los padres se repite en la generación de los hijos como si se tratara de un legado biológico que se manifiesta con un 

fenotipo diverso en función de factores ambientales asimismo disímiles“ (Velloso Álvarez 2017: 81). Vgl. dazu auch 

auch folgende Feststellung von gleichem Autor: „Pero sobre todo, hay mucho de Marx y de Zola, en tanto que todos 

los personajes aparecen situados a uno u otro lado del retablo social por razones económicas y políticas, pero también 

genealógicas: las relaciones dialécticas entre opresores y oprimidos no solo se repiten a lo largo de la Historia, sino 

que se heredan.“ (Vellos Álvarez 2017: 94) 
445 ELO 99. 
446 ELO 99–100. 
447 Velloso Álvarez 2017: 94. 
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Wirklichkeit einhergeht. In dieser Realität werden Francisco und Esteban zu zwei Figuren, die 

durch ihre unterschiedlichen Lebensläufe eine Kontinuitätslinie stiften, die die historiographische 

Vorstellung von den „Dos Españas“ untermauert. 

3.7 Nebenperspektiven: Der Chor der Prekären  

Die äußerst ereignisdichte Reflexion von Esteban verkörpert aufgrund ihres Umfanges die 

Hauptreflexion der Handlung. Wie bereits erwähnt, stehen seine Überlegungen aber nicht für sich 

allein, sondern werden durch die Diskurse einer Reihe von Nebenfiguren kontrastiert, ergänzt und 

relativiert.448 Hier sind vor allem die Perspektiven von Alvaro, Ahmed und Liliana, die das 

Prekariat repräsentieren, und die Stimmen der Unternehmer Pedrós, Francisco, Carlos und Justino 

zu nennen. 

Im Folgenden soll nun stellvertretend für die Figuren der prekären Unterschicht Lilianas 

Perspektive auf die Krise dargestellt werden. Wie bereits beschrieben, ist Liliana im Hause 

Estebans als Dienstmädchen tätig und verliert durch die Krise ihre Stelle. Durch die im gleichen 

Zeitraum stattfindende Entlassung ihres Ehemanns Wilson, der in der Baubranche arbeitet,449 ist 

die Familie nicht mehr in der Lage, die Hypotheken für das Haus abzuzahlen.450 Die Familie, die 

Jahre zuvor in Zeiten des wirtschaftlichen Aufschwungs mit großen Hoffnungen aus Kolumbien 

nach Spanien eingewandert ist451 und bereits begonnen hat, sich ein eigenes Dasein aufzubauen,452 

steht sprichwörtlich vor dem Scherbenhaufen ihrer Existenz. Im folgenden Zitat zeichnet Liliana 

gegenüber ihrer Cousine ein trostloses Bild von der fatalen familiären Situation: 

[Y] de que reces por mí, porque buena falta nos hace, que a Wilson lo echaron del trabajo y nos van a 

despachar de la casa el día menos pensado. […] Mejor guárdate el dinero para lo que pueda llegaros, que a 

Wilson está a punto de acabársele la ayuda, y ya me dirás qué vais a hacer, los cien kilos de él hundiendo el 

sofá desde el que ve la tele las veinticuatro horas del santo día, cuando no está en el bar, y tú fregando 

escaleras con un feto de tres meses en la tripa […].453 
 

                                                 
448 Velloso Álvarez kommt diesbezüglich zu folgender Feststellung: „Pues lo cierto es que ese “río central”, el elemento 

dominante del cual nacen, al cual vuelven y en torno al que giran todas las tramas y voces secundarias es la historia 

del septuagenario Esteban, contada por el propio personaje a través de un largo monólogo interior que recorre de modo 

minucioso y obsesivo los motivos, antecedentes y preparativos de su suicidio, una suerte de “representación final” que 

le libere de una existencia condenada a la decepción personal y a la ruina económica“ (Vellos Álvarez 2017: 82). Die 

Funktion der Nebenperspektiven wird in diesem Sinne auch in der Sekundärliteratur diskutiert. Vgl. dazu Serber 2014: 

3; Mornat 2017: 61f.; Geeroms 2017: 753; Velloso Álvarez 2017: 94. 
449 Vgl. ELO 216, 221. 
450 Vgl. ELO 222. 
451 Vgl. ELO 221. 
452 Vgl. ELO 222. 
453 ELO 397–398. 



134 

 

Wie aus Lilianas Gedankengang deutlich wird, hat sich die Familie in Spanien bereits ein Leben 

aufgebaut. Diese ist anders als Ahmed, der angesichts der Krise über die Rückkehr in sein 

Heimatland nachdenkt,454 an den Ort ihres Leidens gebunden.455 Statt durch Hoffnung und 

Zuversicht wird die familiäre Wirklichkeit von der Angst vor dem ökonomischen und sozialen 

Exitus dominiert. Lilianas Mann verfällt dem Alkohol, lungert nichtstuend im Hause herum und 

verroht letztlich physisch wie psychisch.456 In der Familie herrscht eine bedrückende Atmosphäre, 

die durch mangelnde Kommunikation, gegenseitige Verachtung und häusliche Gewalt 

gekennzeichnet ist.  

Bedingt durch den ökonomischen Niedergang verroht und verbittert aber nicht nur Wilson, 

sondern auch Liliana selbst. Estebans frühere Haushaltshilfe gerät durch die Krise bedingt in eine 

Situation, in der sie mit dem Rücken zur Wand um das Überleben ihrer Familie kämpfen muss. 

Dadurch wird sie zu einer beinharten Vertreterin ihrer eigenen Interessen. Man beachte hierbei 

folgende Passage aus ihrem Diskurs, in der sie Esteban klar zu verstehen gibt, dass sie auf Grund 

der ausbleibenden Lohnzahlungen nicht mehr bereit ist, ihm in der Haushaltführung sowie bei der 

Pflege des Vaters zu helfen:  

Cada vez que me llame, yo vengo, ahora ya sabe usted que no hay trabajo y cualquier ingreso viene bien, le 

dije el último día cuando el viejo me dijo que no podía mantenerme. No puedo pagar un sueldo, dijo, y 

llámame de tú, hijita, me pidió. Ahora ya no trabajas aquí. Hablamos como amigos. Le respondí: nosotros 

tenemos más costumbre de llamar a la gente de usted. Y él: me refiero a verte […]: hoy me toca llorarte a ti 

[…]. Estoy arruinado, ni para pagar la casa tengo […]; así que fíjate si agradeceré que vengas hacernos 

compañía en estos tiempos en que mi padre y yo vamos a estar tan solos. Claro, don Esteban, si lo entiendo 

a usted, pero usted sabe lo ocupada que estoy y que no tengo ni tiempo para mí ni para mi marido y mis hijos, 

así que será difícil que lo tenga par los demás. Me tengo que buscar la vida. Yo no puedo venir acá sin no me 

pagan. Eso le dije y a él se le abrieron los ojos redondos y pareció que iba a darle algo. Me alarmé, creía 

que iba a hacerme alguna cosa mala […], y de repente no sé de dónde aquella voz tan dura, tan ronca: ya 

tardas. No pierdas ni un euro más esta mañana conmigo. Vete donde te paguen.457  
 

Die Härte, mit der Liliana über ihren ehemaligen Dienstherrn urteilt und dadurch ihren eigenen 

Überlebenswillen zur Schau stellt, wird auch an folgender Passage deutlich: 

Seguro que lo hizo para darme pena y que no le dijera nada a Wilson, aunque también comprendo lo solos 

que están allá los dos viejos, pero que paguen su avaricia. En el bolso llevaba yo la plata que me había dado 

como gratificación por despedirme, que la verdad no estuvo mal, por no hablarte de lo que me ha prestado y 

ya puede esperar sentado que le devuelva. […]– ¿Cómo que te prestaba?, ¿mucha plata? Algo le harías a 

cambio. Si le dices a Wilson lo de los besitos y los préstamos, lo mata a él, pero luego te hubiera matado a 

ti.458  
 

Zur Darstellung kommt die Binnenperspektive einer Akteurin, die nicht nur in der Lage ist, die 

                                                 
454 Vgl. ELO 15. 
455 Vgl. ELO 222. 
456 Vgl. ELO 397. 
457 ELO 400. 
458 ELO 401. 
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sich ihr offenbarende sozioökonomische Realität klar zu beurteilen, sondern die es auch versteht, 

zum Zwecke des Überlebens ihr Handeln an die Wirk- und Rahmenbedingungen der Wirklichkeit 

anzupassen.  

 Dies wird nicht zuletzt auch an Lilianas Hintergrund deutlich. Man bedenke: Estebans 

ehemaliges Hausmädchen ist eine Wirtschaftsmigrantin, die ihre Heimat Kolumbien aus 

ökonomischen Gründen verlassen hat, um sich und ihrer Familie eine bessere Zukunft 

aufzubauen.459 Bereits vor der Krise zeichnet sich ihr Wesen demnach schon durch 

Risikobereitschaft, Gründergeist und Tatendrang aus, und dies schließt unter anderem auch mit ein, 

dass sie bereit ist, sich unter die Wirkbedingungen der kapitalistischen Ordnung zu unterwerfen 

und nach deren Spielregeln ihr Bestes zu geben. Gerade unter diesem Aspekt, nämlich ein 

ökonomisch sicheres Leben zu führen, ist zu verstehen, warum Liliana das Dienstverhältnis zu 

Esteban überhaupt akzeptiert. Im Horizont des wirtschaftlichen Wohlstandes und der dadurch 

induzierten Hintergrundbedürfnisbefriedigung sind alle an der Oberfläche sich abspielenden 

zwischenmenschlichen Kontakte gerechtfertigt und das Leben erfüllt, wie Liliana im Gespräch mit 

ihrer Tante Susana verdeutlicht: 

Allá arriba no hay paro ni miseria, dicen los curas. Pues yo te digo que el Dios de tu casa es ese otro cuñado 

tuyo, el que te arregló los papeles y ahora ha vuelto y parece que ha venido con dólares y me dicen que está 

haciendo buenos negocios él sabrá con cuál cosa. Agarrarte a él, rézale a él. […] Yo no creo en Dios por mí, 

quiero creer en Dios por mis hijitos, los veo tan pequeños, tan desvalidos […]. Dios es un servicio del que no 

quiero prescindir. Si no encomiendas tus niños a Dios, a quién se lo vas a encomendar. Aquí, quién puede 

quererlos a ellos. Mejor ni pensarlo.460  
 

Liliana als Verkörperung einer niederen Sozialschicht und als Vertreterin eines migrantischen 

Expatriats, die ihre Heimat in der Aussicht verlassen hat, um ein auf Prosperität und Wohlstand 

beruhendes Leben zu führen, kann zunächst unter den Bedingungen des als fremdartig erfahrenen 

Kapitalismus koexistieren, weil die mit der freien Marktwirtschaft einhergehenden 

Versprechungen zunächst auch erfüllt werden. 

                                                 
459 Die Sekundärliteratur kommt hier zu dem Schluss, dass Ahmed und Liliana auch als Verkörperungen all der 

enttäuschten Hoffnungen, in Spanien ein besseres Leben führen zu können, betrachtet werden können: „El caso de 

Liliana nos ofrece una perspectiva un poco diferente, pues esta sí que parece reivindicar de modo reiterado a lo largo 

de la novela sus raíces y manifiesta su desarraigo, por lo que el componente identitario parece mucho más fuerte; sin 

embargo, el diálogo final con su amiga Susana pone de manifiesto que en realidad lo que se añora no es la tierra de la 

que se partió, sino una imagen idealizada y congelada en la memoria de la misma que se sabe irrecuperable, el paraíso 

perdido hoy devastado por la penuria económica y la inseguridad. La añoranza y el recuerdo de lo propio son, como 

ella misma admite, una forma de fe, pero lo que le une a sus compatriotas en España es su condición de emigrada 

económica.“ (Velloso Álvarez 2017: 88) 
460 ELO 407. 
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Aufgrund der Krise und der damit einhergehenden Erosion ihrer Hoffnungen erscheint 

Liliana dann die Welt in einem anderen Horizont. Durch den wirtschaftlichen Zusammenbruch und 

dem damit verbundenen Bankrott der Schreinerei kann Esteban ihr nicht mehr den Lohn zahlen. 

Dadurch ist aus Lilianas Perspektive auch der Sozialpakt aufgelöst, der zuvor zwischen ihr und 

ihrem Arbeitgeber existiert hat. Liliana bleibt nichts anderes übrig, als alleingestellt den Kampf 

ums Überleben aufzunehmen: 

Entonces vivíamos. Me desenvolvía. No nos imaginábamos que iba a llegar esta mierda de ahora, que ya no 

sabe uno a quién pedirle prestado, esta vergüenza de andar arrastrándote, y que los conocidos pongan cara 

de susto cuando te ven venir y se cambien de acera disimulando, porque están convencidos de que vas a 

darles otro sablazo como el que diste hace un par de semanas. Pesa mucho este agobio, todo el día 

maquinando, dándole vueltas a las cosas, pensando cómo sales adelante con tus cuatrocientos euros de la 

ayuda familiar y los seiscientos que gana la mujer, echando unas cuentas imposibles de cuadrar, siempre 

más gastos que ingresos, por muchos equilibrios que hagas, cómo pagas con eso los libros y las cosas del 

colegio de los niños, que este año suben a setecientos euros […], el seguro de coche, la hipoteca de casa, el 

SUMA, y todo eso se convierte en la pesadilla de todas las noches, de la que no te dabas cuenta cuando las 

cosas iban bien pero que se vuelve el único tema en cuanto han empezado a ir mal: cómo llenas la nevara. 

Sólo cuando estás en la ruina descubres que hay que comer todos los días […]. Pues claro. Eso lo sabe todo 

el mundo. Lo que en condiciones normales ni siquiera adviertes, cuando no tienes un euro en el bolsillo se 

convierte en tu gran aventura: t-dos-los-santos-días-hay-que-comer […], y no es cosa de hoy, es cosa de cada 

día, porque todos los días meriendan y todos los días cenan.461  
 

Auch Liliana befindet sich wie die übrigen Figuren buchstäblich am Ufer: Zur Darstellung kommt 

hier eine Akteurin, welche durch die gemachten Erfahrungen in der Krise bereit ist, sich bewusst 

von Bindungen, die ihr ökonomisch nichts mehr nutzen, zu trennen. Gezeichnet wird mit ihr eine 

Figur, die den Kampf ums Dasein als Überlebensmaxime und Krisenbewältigungsprogramm 

gewählt hat und deren Handeln ganz im Zeichen der Akquise für die Kontinuität des Alltags 

notwendiger Basisgüter steht. Im Gegensatz zu Esteban, der angesichts seiner Krise keine Zukunft 

mehr im Leben sieht, entscheidet sie sich, die Herausforderungen der Krise anzunehmen.462  

3.8  Nebenperspektiven II: Der Club der Unternehmer 

Dass in En la orilla über unterschiedliche Figurensubjekte verschiedene Sichten auf die Krise 

verhandelt werden, wird nun nicht nur an der Arbeitnehmerin Liliana deutlich, sondern 

insbesondere auch an der Schicht der Unternehmer, die sich auf ihren informellen Treffen über die 

gesellschaftliche Lage austauschen. Beginnen die Lilianas und Alvaros der Arbeitnehmerschicht, 

am Ufer stehend, den Kampf gegen eine Realität anzunehmen, die sich als existenziell und 

bedrohlich erweist, sehen Pedrós und die übrigen Vertreter der Unternehmerschaft in der manifest-

                                                 
461 ELO 88–89. 
462 Damit sind alle Merkmale erfüllt, die für eine gelungene Krisenreflexion sprechen. Liliana ist handlungsfähig, weil 

sie in der Lage ist, zu formulieren, was sie angesichts der Krise zu tun gedenkt. Vgl. zu den Kriterien einer 

Krisenspätphase Jaeggi 2014: 404f. 
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gewordenen Krise gar die veritable Chance, unter neuen Rahmenbedingungen ihre Geschäfte 

fortzusetzen.463 Ähnlich wie Estebans ehemaliger Partner, der in seinem Exil über neue 

Investitionsmöglichkeiten und Betriebsmodelle nachdenkt, äußern sich auch seine Kollegen: 

¿De vuestra crisis? ¿Eso te dijo? ¿Acaso él tiene sesenta años como tú? Cuarenta y cuatro […]. Pero es un 

lince. Qué capacidad para crear empatías Ya te estaba enredando. Tú y él, dos jubilados que contemplan el 

último tramo de su vida. Como si él no estuviera ya maquinando otro negocio. No te quepa duda de que lo 

está. Seguramente, lo de la quiebra sea sólo una estrategia para algo y, en realidad, le han embargado la 

calderilla porque lo que merece la pena lo tiene a nombre de Amparo.464  
 

Seien es Justino, Bernal oder Francisco – zur Darstellung kommt eine Unternehmerschaft, die 

angesichts der Krise nicht nur nicht resigniert, sondern die gerade in Zeiten des gesellschaftlichen 

Niedergangs ihre operativen Ziele weiter zu benennen und umzusetzen versteht. Für sie scheint die 

Krise nicht zu bestehen. Deutlich wird dies unter anderem Justino, der prahlerisch seinen Reichtum 

zur Schau stellt:  

No hablo de los relojes y cadenas que lleva, ni de que su mujer parece una escaparate de joyería ambulante: 

eso es quincalla, el dedo con que te señala el sol; hablo de transacciones de terrenos, de traspasos, de fincas 

escrituradas a nombre de sobrinos, cuñados, suegros, jubilados con alzheimer o con demencia senil a los que 

se les ha falsificado la firma […], sociedades import-export […], desapariciones periódicas, sus misteriosas 

entradas en el limbo […], estancias en la prisión de Fontcalent, o viajes a algún filo de navaja (Tailandia, 

Colombia, México), para coordinar el transporte de sustancias poco legales […], un sitio de Miami […], la 

zona spa con su jacuzzis y sus saunas y el tortuoso laberinto de cuartitos con camas varied size.465  
 

Man achte hier insbesondere auf den hyperakkumulativen Stil, durch den die Dimension der 

Justinoschen Kapitalakkumulation zum Ausdruck gebracht wird. Inszeniert wird hier das Bild eines 

Unternehmers, der es durch verdeckten Menschenhandel nicht nur zu enormem Reichtum gebracht 

hat, sondern der sich aller Krise zum Trotz seiner Privilegien sicher ist.  

Dass sich die in En la orilla dargestellten Unternehmer ihrer Position sicher sind, wird aber 

auch an den Kommentaren von Carlos deutlich. Dieser lässt sich im Gespräch mit seinen 

„Kollegen“ zu einer Reihe von Vermutungen hinsichtlich Pedrós’ Schicksal hinreißen. 

Diesbezüglich bemerkt er: 

Con lo de Schengen y el acojono que le ha entrado a los banqueros suizos, ya no es tan fácil enterrar el dinero, 

resulta complicado encontrarle un depósito apacible, un panteón en el que repose; difícil también desaparecer 

el propietario del dinero. Tiene que haber métodos, sin duda. Para lo del dinero, seguro que los hay, pozos 

negros y gigantescos donde se camufla de día toda esta pasta que corre de acá para allá en la noche: entre los 

narcos, los jeques árabes, los financieros de Londres y Nueva York, los propietarios de pozos petrolíferos, los 

clientes de las subastas de arte, esos que son verdaderamente ricos. Para hacerte desaparecer tú mismo siempre 

queda la opción Pitanguy, alguno de los magos de la cirugía plástica que te cambie la cara, y cambie el diseño 

de las yemas de los dedos por el de algún cadáver indocumentado […]. Debe haber cientos de millones en esa 

situación.466  
 

                                                 
463 Vgl. ELO 326, 435, 435–436. 
464 ELO 326. 
465 ELO 68–69. 
466 ELO 61–62. 
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Carlos’ Bemerkungen zu Pedrós’ Verbleib gibt dem Lesenden mehrere Hinweise, wie Rafael 

Chirbes die Stellung des Unternehmertums in der Krise bewertet. Erstens offenbaren seine 

Spekulationen ein erhebliches Täterwissen. Wenn dieser, wie im Zitat, über die 

Steuerschlupflöcher und schwarzen Konten sinniert, die Pedrós genutzt haben könnte, dann 

rekurriert er nicht zuletzt auf die Methoden der Steuerunterschlagung, die ihm als Bankdirektor 

bekannt sein müssten und die er als Dienstleister der in Olba ansässigen Unternehmerschaft, so 

kann man zumindest unterstellen, selbst angewendet haben könnte.  

Zweitens dienen Carlos’ abenteuerlich anmutende Mutmaßungen über Pedrós’ Verbleib 

aber auch der Selbstvergewisserung. Dadurch dass die Unternehmerkollegen Überlegungen 

darüber anstellen, wie Pedrós sich abgesetzt haben könnte, versichern sie sich nicht zuletzt ihrer 

eigenen Identität, droht ihnen doch theoretisch ein ähnliches Schicksal wie dem viel gelobten 

Vorbild. Und drittens zeigen die Unternehmer, allen voran Carlos und Justino, den Mut oder die 

Non-Chalance, ihre Ansichten und ihr Wissen auch in einem öffentlichen Raum zu vertreten. 

Dadurch verweisen sie nicht zuletzt darauf, dass sie sich ihrer Sache sicher sind und sie ihres 

Erachtens auch keine Strafverfolgung zu befürchten haben. 

Gezeichnet wird somit in En la orilla insgesamt das Bild einer Unternehmerkaste, die sich 

trotz der Krise nicht nur ihrer Besitztümer, sondern auch ihrer gesellschaftlichen wie rechtlichen 

Privilegien sicher ist. 

 

3.9 Strukturelle Aspekte I: Multiperspektivische Krisenfokussierung 

Insgesamt umfasst En la orilla somit ergänzend zu Esteban zwei Gruppen von Akteuren, die ihre 

eigenen, spezifischen Perspektiven über die Krise zum Ausdruck bringen. Gleichzeitig wird über 

diese Ansichten die besondere Sicht von Esteban weiter hervorgehoben. Wie bereits weiter oben 

diskutiert, erweist sich dessen Weltperspektive nicht zuletzt deshalb als eine besondere, da sie 

gewichtige Berührungspunkte sowohl zu den Auffassungen der Arbeitnehmer als auch zu den der 

Unternehmer hat. Estebans im Horizont der Krise sich entwickelnde Perspektive auf die Welt muss 

eine andere sein, da auch die soziokulturellen und ökonomischen Bedingungen, unter welchen er 

seine Sicht auf die Krise kognitiv konstruiert und diskursiv verbalisiert, von denen der anderen 

Figuren dezidiert abweicht. Weder besitzt er den skrupellosen und fast schon kriminellen 

Optimismus eines Pedrós’, der die wirtschaftliche Krise als eine notwendige Begleiterscheinung 
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ökonomischer Kreisläufe erachtet,467 noch verfügt er über die verzweifelte Aggressivität Lilianas, 

die mit allen Mitteln um ihre Existenz und die Zukunft ihrer Familie kämpfen muss.468 Esteban, 

der Mann ohne Eigenschaften,469 der es sein Leben lang nicht vermochte, eine eigene Existenz 

aufzubauen und der aufgrund seiner Naivität grob fahrlässig den Ruin der familieneigenen 

Traditionsschreinerei bewirkt hat, verfügt nun, da er am Abgrund steht, über keine ausreichenden 

personellen Ressourcen, vermittels welcher er den Existenzkampf annehmen und bewältigen 

könnte. Angesichts seines fortgeschrittenen Alters, das sinnbildlich für den Zerfall des alten 

gesellschaftlichen Mittelstandes steht, gibt es für ihn keine Zukunft mehr.  

Neben diesen Unterschieden finden sich aber auch deutliche Gemeinsamkeiten zwischen 

den Akteuren. Alle in En orilla gezeichneten Figuren zeichnen sich durch eine klare ideologische 

Positionierung zur Welt und dezidierte Handlungsfähigkeit aus. Sowohl Esteban als auch Liliana 

und die Mitglieder des „Clubs der Honoratioren“ sind sich in ihren Ansichten darüber einig, dass 

sie sich in einer Welt befinden, in der der Kampf ums Dasein und das Primat des Stärkeren gilt. 

Indem sie so denken und auch handeln, unterscheiden sie sich klar von ihren Pendants in 

Crematorio, die aufgrund des unmittelbaren Erlebens von Matías’ Tod noch traumatisiert, verstört 

und handlungsunfähig sind. Zwischen Crematorio und En la orilla hat also ein epistemologischer 

Sprung stattgefunden, der sich nicht zuletzt in der deutlich zielstrebigeren Reflexions- und 

Handlungsfähigkeit der zur Darstellung kommenden Akteure äußert. 

Gleichzeitig zeigt En la orilla, dass die durch die Figuren verkörperten Diskurse über die 

Wirklichkeit keine absoluten Wahrheiten sind, sondern dass es sich dabei vielmehr um subjektive 

Einschätzungen über die Welt handelt. Dieser Gedanke wird in En la orilla explizit durch Esteban 

formuliert: 

Esa historia es mía. La guardo yo en exclusiva. Fue así y dejó de serlo. La que pueda contarme Francisco no 

deja de ser una historia mutilada, interesada. Yo necesitaría saber la parte que calla, la que no vio, no quiere 

ver, o no pudo ver. Lo mismo que no supe ver lo que nos alejó de repente. Mirar desde los ojos que lo 

contemplaron a él […], con la secreta esperanza de confirmar que la resultante es el recuerdo de una historia 

ni siquiera desgraciada (eso concede cierta nobleza), sino vulgar. Ése es mi bálsamo. Pero esos ojos ya no 

están, son oscuridad. Y no puedo rescatar lo que vieron de mí.470  
 

Der Ich-Erzähler macht hier deutlich, dass er seine Perspektive auf die Welt als eine höchst 

individuelle betrachtet. Gleichsam räumt Chirbes’ Protagonist der Existenz anderer Diskurse 

                                                 
467 Vgl. ELO 436–437. 
468 Vgl. ELO 400. 
469 Vgl. ELO 169. 
470 ELO 411. 
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dezidierte Berechtigung und Legitimität ein, wie er mit dem Verweis auf die Weltsichten seines 

Vaters und Franciscos spezifiziert. Man beachte hierzu auch folgende seiner Aussagen: 

Hay tantos otros personajes. Pasan deprisa, en apretada confusión. Quiero nombrarlos y no me da tiempo, tan 

apresurados pasan, ni siquiera recuerdo sus nombres, así de frágil es su presencia; y ese no saber nombrarlos, 

no encontrar en mi cabeza sus nombres por más que registro, me llena de angustia. Busco infructuosamente 

en lo que debía ser almacén y es vertedero: patrimonio extraviado, o dilapidado. La vida como derroche, ¿no, 

padre?, ¿no es ésa una de tus ideas centrales? A lo mejor también ellos han buscado mi nombre sin encontrarlo 

alguna noche en vela. Han querido revivir escenas en las que participé. Pero las compuertas se han abierto. 

Nos vaciamos. Me doy cuenta de que incluyo en el elenco a Liliana, como si ella fuese fallido presente, teatro 

contemporáneo, personaje […] destacado de manera indeseada en el desenlace, protagonista de su propia 

representación que previsiblemente aún tardará unos cuantos años en alcanzar su clímax, y su particular 

desenlace fuera de mi alcance.471  
 

Ähnlich wie Rubén in Crematorio und gemäß der Idee des Theatrum mundi vergleicht Esteban die 

Welt mit einer Theaterbühne, auf der die Menschen gleich Schauspielern eine bestimmte Rolle 

spielen müssen.472 Dabei unterschieden sich die ausgeübten Rollen („su propria representación“) 

von Individuum zu Individuum. Indem Esteban so argumentiert, macht er deutlich, dass er die 

Erzählung seines Lebens und seine Sicht auf die Welt in Krise als eine unter infinit möglichen 

betrachtet. Sie erhebt daher nicht den Anspruch, eine objektive Wahrheit zu repräsentieren. Gemäß 

seiner Vorstellung handelt es sich bei etwaig getätigten Aussagen über die Welt gerade nicht um 

verallgemeinerbare Entitäten des Wissens, sondern um subjektimmanente Figuren, die nicht ohne 

die Materialität der Subjekte gedacht werden können, die über die Welt berichten. Der Protagonist 

macht damit die Selbstverständlichkeit, dass alle Erzählungen immer an ein Aussagesubjekt 

gebunden und daher naturgemäß subjektiv sein müssen, zu einem eigenen Thema, das für das 

Verständnis von En la orilla entscheidende Bedeutung hat.473  

Die These, die Esteban hier vertritt, wird insbesondere auch durch die Kommentare von 

Francisco gestützt. Dieser verweist in der folgenden Passage auf den Zusammenhang zwischen 

sozioökonomischer Herkunft und Diskursbeschaffenheit: 

En el estrato social inferior (del hemos creído escaparnos los últimos años) no caben las discusiones 

metafísicas acerca de los límites del hombre cuando ejerce su derecho sobre otros animales. Hay lo que hay. 

No aparece el reino moral por ninguna parte. Estás abajo porque no te has desanimalizado lo suficiente. Los 

de abajo se plantean, más bien, estrategias laborales, cuestiones de método, maniobras que aumentan la 

eficiencia con menor derroche energético. Se mueven en el plano de la técnica, la mera búsqueda de más 

                                                 
471 ELO 388–389. 
472 Vgl. dazu noch einmal Curtius 1993. 
473 Verschiedene Autoren haben darauf hingewiesen, dass es Chirbes wie in seinen Vorwerken auch in En la orilla 

darum ging, den zum Schweigen gebrachten Stimmen der Franco-Diktatur einen öffentlichen Raum zu geben. Chirbes 

habe damit gezeigt, dass nicht nur der offizielle Diskurs der Kriegsgewinner über die Wirklichkeit als subjektiv zu 

bezeichnen ist, sondern dass neben diesem eine Unzahl vergessener, subjektiver Sichtweisen auf die Realität existiert, 

die es auch der Gerechtigkeit wegen zu reaktivieren gilt: „Se trata de un condensado y (quizás por ello) agudamente 

crítico panorama histórico de España desde la Guerra Civil hasta la actualidad: la Historia expresada en/a través/desde 

las historias que estos individuos […] encarnan“ (Serber 2016: 73). Vgl. auch Mornat 2017: 65. 
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resultados con menos esfuerzo: empirismo: cómo hay que atarle las alas al pato para que no se mueva cuando 

los sacrificas […]. Ningún rico medianamente inteligente practica el asesinato. Ellos no son psicópatas. No 

tienen por qué serlo. Para eso, para matar y sufrir psicopatías, tienen a sus empleados.474  
 

Francisco stellt hier die Hypothese auf, dass die niederen sozialen Schichten nur zur Generierung 

von Diskursen in der Lage sind, die sich um die Alltagswelt des Lebens drehen.475 Diesbezüglich 

führt er auf, dass die mangelhafte Abstraktionsfähigkeit etwaiger Subjekte einer niederen 

sozioökonomischen Seinssphäre auf deren Verstrickung in die alltägliche Daseinsbewältigung und 

der damit verbundenen kulturellen Verrohung zurückzuführen ist. Weil diese Subjekte tagtäglich 

den Kampf ums Dasein führen müssen, können diese auch nur Diskurse generieren, die den 

alltäglichen Überlebenskampf zum Gegenstand haben. Zu abstrakten Gesellschaftsanalysen oder 

zu weiterführenden Utopiebildungen sind sie deswegen seines Erachtens nicht in der Lage. Dieser 

Gedanke wird von Esteban, in Ergänzung zu Franciscos Ausführungen, nun weiter ausformuliert: 

„Simple cuestión de clases. A las clases altas el paso del tiempo las ennoblece en sus imágenes. 

[...] [L]os mete directamente en la historia“.476 Inszeniert werden so im Gesamtpanorama von En 

la orilla nicht nur unterschiedliche, narratologisch verarbeitete Wahrnehmungen auf die Krise, 

sondern auch der Hinweis, dass es sich bei diesen Diskursen über die Wirklichkeit um 

Materialitäten handelt, die durch die sozioökonomischen Umstände als solche bedingt sind und 

sich deswegen voneinander unterscheiden müssen.477 

3.10 Strukturelle Aspekte II: Zwischen Stabilität und Instabilität 

Es war nun in einem zweiten Schritt, wie für die anderen besprochenen Krisenromane auch, das 

Anliegen, zu untersuchen, inwiefern die im ersten Teil der Analyse gewonnen inhaltlichen Aspekte 

über die in En la orilla zur Darstellung kommende Krise mit ihrer jeweiligen Form der 

Inszenierung in Verbindung gebracht werden können.478 Ziel war es, durch die Untersuchung der 

makro- wie mikronarratologischen Erzählstruktur weitere Informationen über die Verfasstheit der 

Instanz des Erzählens und ihren Inszenierungswillen abzuleiten. Die Untersuchung der in En la 

                                                 
474 ELO 81–82. 
475 Hier wird die Erzählinstanz also präziser. Aus den unterschiedlichen sozialen Schichten resultieren unterschiedliche 

Diskursqualitäten. Vgl. Serber 2014: 72f.  
476 ELO 254–258. 
477 Vgl. hierzu noch einmal Geeroms 2017: 763 und Mornat 2017: 61f. 
478 Mit der in En la orilla gewählten Form der narratologischen Darstellung haben sich eine Reihe von Autoren 

beschäftigt. Deren Betrachtungen unterscheiden sich darin, welche Qualität und welches Maß an erzählter 

Strukturiertheit dem Werk zugestanden werden kann. Während Geeroms (2017: 752f.) und Mornat (2017: 62) En la 

orilla eine dezidiert als solche inszenierte Strukturlosigkeit unterstellen, sieht Velloso Álvarez (2017: 81ff.) in En la 

orilla eine Logik des Erzählens walten, die das Narrativ mit einem klaren, hierarchischen und insbesondere 

ideologischen Aufbau versieht.  
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orilla zur Darstellung kommenden Erzählstruktur wurde dabei im Horizont der Krisenaspekte, die 

bereits in der Inhaltsanalyse gewonnen werden konnten, durchgeführt und auf diese hin 

abgeglichen.  

Hierbei lässt sich zunächst einmal feststellen, dass das Moment der subjektiven und 

argumentativen Sicherheit, die an den Figuren beobachtet werden kann, durch die 

mikronarratologischer Ebene unterlaufen wird. Ähnlich wie in Crematorio sind die Diskurse der 

Figurensubjekte auf der mikronarratologischen Ebene im Modus des Gedankenstroms und der 

erlebten Rede organisiert.479
 Seien es die Subnarrative Estebans, Lilianas oder Pedrós’, sie alle 

geben die als kritisch bewertete Welt in einer Art und Weise wieder, die gerade durch schnelle, 

häufige und sprunghafte Themenwechsel sowie eine aufgelöste Raum- und Zeitstruktur 

gekennzeichnet ist und dadurch ein hochdynamisches und unruhiges Bild der in En la orilla 

verarbeiteten Krisenwelt erzeugt. Die durch die einzelnen Figuren verhandelten Themen kommen 

so zur Darstellung, als seien sie von einem erzählenden Über-Ich befreit, was wiederum gegen die 

rein aus der inhaltlichen Analyse gewonnene Schlussfolgerung spricht, die betreffenden Subjekte 

äußerten sich aus einer Position der ideologischen Sicherheit heraus. Subjektive Stabilität in 

Hinsicht auf die vertretene ideologische Position und Instabilität des Ausdrucks verweisen 

vielmehr auf eine psychologische Konstellation, in der das betreffende Subjekt zwar eine gewisse 

Sicherheit wiedergefunden hat, aber immer noch unter den Auswirkungen des erlittenen Traumas 

leidet. Sicher in dieser Welt ist insbesondere die Gewissheit, dass diese unsicher geworden ist. 

Esteban mag zwar durch seinen Bankrott den Schlüssel zum Verständnis für die Welt in der Hand 

haben, nur nützt ihm das nichts mehr, da ihm durch die erlittene Insolvenz nur noch der Selbstmord 

zur letztmöglichen Restitution seiner Würde übrigbleibt. Das Moment des Triumphes, die Welt 

endlich in ihrer wahren Wirklichkeit erkannt zu haben, und die Absicht, sich das Leben zu nehmen, 

koinzidieren in diesem historischen Augenblick unaufgelöst nebeneinander und generieren ein 

Spannungsfeld, in dem sich die Gedanken eben nicht mehr im Sinne einer hierarchisch-gegliedert 

kohärenten Ordnung vereinen, sondern rhizomatisch ausbreiten. Mit der Wahl des inneren 

Monologs als strategisch-narratologisches Mittel gelingt es Chirbes daher, unterschiedliche 

                                                 
479 Man vergleiche hierzu die folgende Beobachtung von Velloso Álvarez, der dieses Phänomen ebenfalls beschreibt: 

„Pero más allá de esta estructura alterada, lo que da buena cuenta de la talla narrativa de su autor es su capacidad para 

representar los constantes saltos temporales de la mente humana por medio de analepsis y prolepsis, que amplifican 

enormemente los ecos temporales de la novela y la dotan de una temporalidad fragmentaria y quebradiza, 

perfectamente coherente con el flujo de conciencia que transcriben los monólogos interiores o el discurso indirecto 

libre.“ (Velloso Álvarez 2017: 91) 
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Aspekte der Krisenwirklichkeit darzustellen, ohne dabei dem Zwang zur Erzeugung künstlicher 

Kohärenz ausgesetzt zu sein. Man kann demnach unterstellen, dass der Erzählinstanz daran gelegen 

ist, die Diskurse der einzelnen Subjekte, und auch das Narrativ im Gesamten, nicht als endgültig 

sicher und stabil zu inszenieren, sondern auch Momente der ideologischen und identitären 

Unsicherheit zuzulassen. 

Diesem Moment der Instabilität, das auf der mikronarratologischen Ebene inszeniert wird, 

begegnet die Erzählinstanz mit Aspekten der Sicherheit auf der makronarratologischen Ebene, also 

der Logik, die das Narrativ im Gesamten strukturiert.  

Hier ist zunächst eine auffällige Gliederung der Krisendiskurse zu verzeichnen. Bereits die 

in En la orilla gewählte Aufteilung der Handlung in eine Rahmenhandlung einerseits und eine 

Binnenerzählung andererseits verweist auf eine differenzierte und hierarchisierte Organisation des 

Textes.480 Anders als in Crematorio, wo die Reflexionen der inszenierten Akteure ohne erkennbare 

Rahmenstruktur für sich alleine stehen, wird die in En la orilla durch Esteban figurierte 

Haupthandlung der Erzählung durch eine sich aus Prolog und Epilog zusammensetzende 

Rahmenerzählung umgeben. 

Dabei erfüllen Prolog und Epilog nicht nur einen bloßen erzählästhetischen Zweck, sondern 

haben diese auch Auswirkungen auf den Inhalt der Binnenerzählung. So wird bereits im Prolog 

das Schicksal Estebans, der im Binnenteil der Handlung von der Planung seines Selbstmordes 

berichtet, vorweggenommen. Ahmed stößt auf dem Nachhauseweg durch das Olbasche 

Sumpfgebiet auf die Leichen von Esteban und dessen Vater, und indem der Prolog des Romans so 

verfährt, implementiert er im Leser die Ahnung, dass Estebans Diskurs die Reflexion eines 

Menschen ist, der zu einem späteren Zeitpunkt gestorben sein könnte.481 Der Prolog von En la 

orilla begrenzt somit die Freiheitsgrade des Lesenden, sich ein anderes Schicksal für Esteban 

auszudenken.  

Dieser Eindruck wird weiterhin durch das im Epilog dargestellte Schicksal von Pedrós 

verstärkt. Pedrós ist nicht nach Südamerika gereist oder hat sich einer Gesichtsumwandlung 

                                                 
480 Die besondere Aufteilung der makronrratologischen Erzählstruktur wird u.a. durch Mornat betont. Mornat hebt in 

ihren Überlegungen insbesondere die durch ein fehlendes Über-Ich imponierende Struktur des Romanes hervor, die 

die Sichtbarmachung der einzelnen erzählenden Stimmem unterstütze. Vgl. Mornat 2017: 61f. 
481 Zu dieser Schlussfolgerung kommt auch Velloso Álvarez, der betont, dass es gerade Chirbes’ Absicht ist, das 

Schicksal Estebans von Beginn an offenzulegen: „La intención de Chirbes es clara desde el primer párrafo de la novela 

[…]. Tenemos, pues, que ya desde el principio se apunta la causa tanto de la muerte de Esteban (que al principio el 

lector desconoce) como la que permite que el marroquí encuentre su cadáver: la ruina de la carpintería, cuyo cierre 

supone para los dos personajes un total cambio de paradigma existencial y económico.“ (Velloso Álvarez 2017: 85) 
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unterziehen lassen, wie seine ihn jagenden Gläubiger mutmaßen – was theoretisch ohne die 

Kenntnis der Geschehnisse im Epilog zumindest denkbar wäre –, sondern befindet sich in einem 

Kurhotel für untergetauchte Unternehmer. 

Dadurch entstehen zwei Effekte. Durch die hierarchische Stellung dieser Aussage – Pedrós 

hat in En la orilla buchstäblich das letzte Wort – macht Chirbes einerseits deutlich, dass er die 

Ansichten von Estbans ehemaligem Geschäftspartner und damit den Kapitalismus als das 

soziopolitische Ordnungsprinzip erachtet, dass sich in der extraliterarischen Wirklichkeit 

durchsetzen wird – so unerträglich dies auch in seiner soziopolitischen und moralischen 

Konsequenz erscheinen mag. Gleichsam wird durch Pedrós’ optimistische Perspektive auf die 

Krise deutlich, dass die pessimistische Ansicht seines ehemaligen Partners diesbezüglich nichts 

anderes als eine private Meinung ist, die, wie Esteban auf einer metatextuellen Ebene ausführt, 

neben einer infiniten Menge möglicher und gleichsam subjektiver Narrative über die Welt 

existiert.482 Dies wird nicht zuletzt auch durch die Nebenperspektiven im Binnenraum 

unterstrichen, die den Diskurs der Hauptfigur durchbrechen und dadurch auch den Erzähl- und 

Lesefluss erschweren.483  

Dazu fügt sich, dass sich die verschiedenen Perspektiven, wie oben weiter beschrieben, 

durch unterschiedliche Formen der Darstellung voneinander abgrenzen.484 So unterscheiden sich 

die Ansichten der Nebenfiguren vom Hauptdiskurs durch ihre Hervorhebung in Kursivschrift, die 

Kommentare der Unternehmer durch die Wiedergabe in Dialogform, der Prolog dadurch, dass er 

als einziges Narrativ aus einer allwissenden Erzählposition wiedergegeben wird und Pedrós’ 

Perspektive durch ihr Manifest-Werden im abschließenden Epilog des Narrativs. Die 

unterschiedlichen Feststellungen über die Welt werden also nicht nur dadurch in Szene gesetzt, 

dass mit jeder aufgeführten Perspektive ein unterschiedliches Maß an Krisenbetroffenheit zur 

Darstellung kommt, sondern dass die jeweils vertretene Ansicht durch eine bestimmte Form der 

Darstellung visuell und formal-narratologisch markiert ist. 

                                                 
482 Geeroms hebt diese Funktion der Nebenerzählungen ebenfalls hervor: „La multitud de voces fragmentadas 

representa un mundo en el que el aferramiento a la propia perspectiva subjetiva impide la concepción de un punto de 

vista panorámico que utilice estos fragmentos para desarrollar una mirada de conjunto. La forma que adopta En la 

orilla refleja la necesidad de semejante visión de conjunto desinteresada, que tome en cuenta los múltiples aspectos de 

una realidad poliédrica y se abstenga de pronunciar un juicio explícito sobre ellos. Tal conciencia histórica ofrece la 

posibilidad de encarar el pasado a través de un prisma más amplio que el de la historiografía tradicional. De este modo, 

se construye una historia que rechaza la coherencia artificial y admite contradicciones y discontinuidades.“ (Geeroms 

2017: 763) 
483 Vgl. Velloso Álvarez 2017: 83; Geeroms 2017: 763. 
484 Vgl. hierzu noch einmal Mornat 2017: 61f. 
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Damit ergibt sich zusammenfassend auf makronarratologischer Ebene folgende 

Ordnungsstruktur: Im Mittelpunkt des in En la orilla zur Darstellung kommenden Krisentableaus 

steht die durch Esteban figurierte Haupthandlung der Erzählung. Diese steht nicht für sich allein, 

sondern wird durch eine Vielzahl von narratologischen Rahmungen in ihrer Ausdehnung 

beschränkt. So bilden die Diskurse des Chors der Prekären auf der einen und des Chors der 

Unternehmer auf der anderen Seite ein polyphones Begleitkonzert bestehend aus einer Reihe von 

Ansichten und Kriseninterpretationen, die den Monolog der Hauptfigur durchbrechen und in 

seinem narratologischen Fluss unterbinden. Gleichsam wird Estebans Krisenmonolog, der 

zusammen mit den Nebendiskursen die Binnenhandlung von En la orilla konstituiert, von einer 

aus Prolog und Epilog bestehenden äußeren Rahmenhandlung auf einen teleologischen 

Fluchtpunkt hin ausgerichtet und in der Möglichkeit seiner inhaltlichen Ausdehnung begrenzt. 

Während Esteban und die Nebenfiguren über ihre Diskurse ein hochdynamisches „Wimmelbild“ 

unterschiedlicher Bewältigungsstrategien der Krise zeichnen, verkörpern Ahmed im Prolog und 

Pedrós im Epilog die zwei äußersten Extreme möglicher Krisenbewältigung, die Estebans 

Schicksal auf einer höheren Ebene kontrastieren. 

3.11 En la orilla als Inszenierung eines spätphasischen Krisenbewusstseins  

Das in En la orilla deduzierbare Krisenbewusstsein erweist sich demnach als eines, das bereits 

über ein fortgeschrittenes Wissen über die Krise verfügt und dieses zu inszenieren versteht. Auf 

Ebene der Histoire entspricht dieser Sicherheit die Fähigkeit und Bereitschaft der Figurensubjekte, 

nach klaren Kriterien zu handeln und handeln zu können. Alle Akteure haben ein gewisses Maß an 

ideologischer Stabilität zurückgewonnen und sind dadurch wieder zur Ausführung konkreter 

Entscheidungen fähig. Durch die Wahl des Gedankenstroms und der erleben Rede auf 

mikronarratologischer Ebene wird aber gleichsam betont, dass diese ideologische Sicherheit nicht 

abgeschlossen ist. Zur Darstellung kommt demnach das narratologische Korrelat einer erzählenden 

Subjektposition, die ihren Figuren unter Berücksichtigung von Restunsicherheiten die Fähigkeit 

zur Wirklichkeitsbeurteilung und -analyse zugesteht. 

Gleichsam lässt die Erzählinstanz keinen Zweifel daran, dass die Krise ihres Erachtens kein 

einheitliches, sondern von Individuum zu Individuum unterschiedlich wahrgenommenes und 

erzähltes Phänomen konstituiert. Dies wird unter anderem an der gewählten Erzählstrategie 

deutlich, die sich durch das Changieren und Oszillieren zwischen unterschiedlichen 

figurenbezogenen Positionen der Krisenbewertung auszeichnet. Die Inszenierung der in En la 
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orilla nachweisbaren Nebenperspektiven, die den durch Esteban verkörperten Hauptstrang der 

Erzählung durchbrechen, und der klare hierarchische Aufbau der Erzählung bestehend aus Prolog, 

Binnenhandlung und Epilog machen dies deutlich. Indem Rafael Chirbes so auf makro- wie 

mikronarratologischer Ebene verfährt, inszeniert er mit En la orilla ein Narrativ über die Krise, das 

sowohl Elemente der Stabilität wie der Instabilität zulässt und demnach gegenüber Crematorio als 

spätphasischer bewertet werden kann. 
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4 La trabajadora von Elvira Navarro 

4.1 La trabajadora: Adoleszentes Schreiben zwischen Kritik und Krise? 

La trabajadora von Elvira Navarro ist nun ein weiterer Roman über die Krise. Ähnlich wie En la 

orilla wurde der Roman nach Crematorio und damit auf dem Höhepunkt der spanischen 

Gesellschaftskrise veröffentlicht. Elvira Navarro, die für ihre Werke u.a. mit dem XXV Premio de 

Jaén de Novel ausgezeichnet wurde,485 sieht wie in der Einleitung bereits dargestellt im Akt des 

literarischen Schreibens ein Instrument zur Sichtbarmachung bislang unbekannter Aspekte der 

Wirklichkeit. Krisen erachtet sie in diesem Zusammenhang als Chance, festgefahrene 

Vorstellungen über die Realität aufzulösen und zu dynamisieren. Dabei spielt in ihrem Werk das 

Entwicklungsstadium der Adoleszenz eine gewichtige Rolle: 

La preadolescencia es algo así como la frontera de la frontera. Ya no se es del todo un niño, ni tampoco un 

adolescente, aunque se tienen comportamientos de niño y de adolescente. Es un tránsito violento desde donde 

las cosas son “posibles” por el solo acto de la imaginación, o de quererlas, a un, llamémoslo así, realismo 

cuyas normas, al igual que en la literatura, generan una tensión, unos deberes, y en no pocas ocasiones 

cercenan el potencial.[…]He escrito desde ahí porque necesitaba distancia para fabular, y también porque a 

esa edad se es un poco terrorista, y a mí me interesa esa potencia para poner patas arriba las cosas.486 
 

Wie im Zitat deutlich wird, liegt der Vorteil, die Welt durch eine als adoleszent umschriebene 

Perspektive zu betrachten, im Potenzial, erstarrte Vorstellungen über die Realität aus ihrem 

Aggregatzustand zu lösen, mit anderen Merkmalen der Wirklichkeit zu verknüpfen und dadurch 

neu zu bewerten.487 Ziel der narratologischen Wirklichkeitsverarbeitung ist es nicht, über die Welt 

zu urteilen, sondern durch diese Prozedur neue Aspekte über die Wirklichkeit im Sinne affirmativer 

Kritik488 zu generieren. Der durch Navarro beschriebene Prozess der narratologischen 

                                                 
485 Navarro, Elvira (o.D.): „Biografía.“ Homepage. Online verfügbar unter https://elviranavarro.com/biografia/, 

abgerufen am 01.08.2022.  
486 Rendueles, César (o.D.): „Sin rodeos“. In: Ladinamo. Online unter: https://elviranavarro.com/entrevistas/entrevista-

en-ladinamo-por-cesar-rendueles/, abgerufen am 23.04.2021. 
487 Vgl. hierzu die Bermerkungen der Autorin selbst: „Yo puedo, en un momento dado, jugar con la ambigüedad, pero 

plantearme ser ambigua porque sí no es algo que me parezca serio. Escribir es comunicar, y hay que ser clara.  Otra 

cosa es que me meta en territorios que se resistan a esa claridad, y que entonces no haya otra que dejar la cosa en 

suspenso. Pero ese suspenso lo siento en primer lugar yo, mientras escribo.“ (García-Villalba, Alfonso (o.D.): 

„Entrevista para El Faro de las Letras.“ Faro de las Letras. o.S. Online unter: 

https://elviranavarro.com/entrevistas/entrevista-para-el-faro-de-las-letras-por-alfonso-garcia-villalba/, abgerufen am 

10.06.2021) 
488 Vgl. hierzu die Definition der affirmativen Kritik nach Foucault, die hier mit Philosophie gleichgesetzt wird: „Die 

Verschiebung und Transformation des Denkrahmens, die Veränderung der überkommenden Werte, die ganzen 

Bemühungen, anders zu denken, zu handeln und zu sein – all das ist Philosophie.“ (Foucault, Michel (2005): „Der 

maskierte Philosoph“. In: ders.: Schriften in vier Bänden. Dits et Ecrits. Band IV 1980– 1988. Frankfurt am Main: 

Suhrkamp: 128–137, hier: 136) 

https://elviranavarro.com/biografia/
https://elviranavarro.com/entrevistas/entrevista-en-ladinamo-por-cesar-rendueles/
https://elviranavarro.com/entrevistas/entrevista-en-ladinamo-por-cesar-rendueles/
https://elviranavarro.com/entrevistas/entrevista-para-el-faro-de-las-letras-por-alfonso-garcia-villalba/
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Neuvermessung mischt demnach dekonstruktivistische mit konstruktivistischen Techniken und 

schafft ein Bild der Welt, das sowohl Elemente der Stabilität als auch der Instabilität umfasst.489  

Damit lässt sich wiederum eine Analogie zu Rahel Jaeggis Krisenkonzept ausmachen. Nach 

Jaeggi kann eine Phase, in der das krisenbetroffene Subjekt bereits therapeutische Fortschritte 

gemacht hat, als intermediär klassifiziert werden. In dieser Phase ist das alte identitäre 

Selbstverständnis – analog zu den durch Navarro beschriebenen „geronnenen“ 

Wirklichkeitsvorstellungen – aufgelöst und das Subjekt der Krisenbewältigung dabei, eine neue 

Identität zu entwickeln. Hier vollzieht das Subjekt gerade das, was Navarro wiederum von 

jeglichem sinnstiftenden Akt der narratologische Realitätsvermessung verlangt, nämlich die 

Dynamisierung bestehender, kulturell fixierter Weltansichten im Horizont der Genese neuen 

Wissens.  

An dieser Stelle findet sich nun eine interessante Schnittmenge zu den Beobachtungen, die 

Susanne Hartwig bei ihrer Lektüre von La trabajadora macht. Hartwig kommt, wie bereits 

beschrieben, zu dem Schluss, dass La trabajadora nicht nur die prekären Lebenswelten der Krise 

darstellt, sondern dass der Roman diese Lebenswirklichkeiten auch aus einer Subjektivität 

wiedergibt, die selbst als prekär umschrieben werden kann.490 Unter Berücksichtigung von 

Hartwigs Beobachtungen ergeben sich also Indizien, die dafür sprechen, dass es sich bei La 

trabajadora um ein Werk handeln könnte, das die Wirklichkeit aus einer Perspektive wiedergibt, 

die wiederum mit Jaeggis Definition einer Krisenzwischenphase zu vereinbaren ist. Zur weiteren 

Beurteilung dieser Hypothese sollte analog zu den Untersuchungen der übrigen Krisenromane auch 

für Elvira Navarros Krisenroman durch Analyse von Inhalt und formaler Ausgestaltung eine 

Annäherung an die dem Narrativ zugrundeliegende Erzählposition unternommen werden.  

4.2 Einführung in die Krisensubjektivität von La trabajadora 

Dass es sich in La trabajadora um eine solche als Intermediärvariante deklarierbare Figuration 

der Krise handeln könnte, ist nicht zuletzt aus den Aussagen der Hauptfigur und Ich-Erzählerin 

Elisa über ihren Krisendiskurs ableitbar. Der folgende Gesprächsausschnitt ist der Szene im Epilog 

des Romanes entnommen, in welcher Elisa sich ihrem Psychiater gegenüber diesbezüglich äußert. 

                                                 
489 Vgl. hierzu die Analogie zu Elvira Navarros Aussagen zum Prozess ihres eigenen Schreibens, den sie eben als 

Identitätserkundungsprozess betrachtet: „Yo parto de mi vida para escribir, y necesito distancia para poder generar a 

partir de mis recuerdos un universo narrativo; eso explica que haya escrito desde la niñez y la preadolescencia. Es el 

territorio sobre el que más fácilmente puedo fabular. Además, el paso de la infancia a la adolescencia es muy crítico, 

por lo que resulta un buen laboratorio para hablar de la identidad.“ (Navarro zit. in Pérez de Anucita 2010) 
490 Vgl. Hartwig 2017: 278. 
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Wie bereits in der Einleitung zu dieser Arbeit dargestellt, leidet Elisa unter einer gemischten 

affektiven Störung, in deren Vordergrund vor allem Existenzängste, rekurrente Panikattacken, 

Wahrnehmungsstörungen und ausgeprägte Stimmungsschwankungen stehen. Durch 

Umstrukturierungsmaßnahmen ihres Arbeitgebers ist Elisa in eine schwere prekäre Lebenslage 

geraten, die sie allein nicht mehr bewältigen kann.491 Von ihrem Psychiater wird sie nun danach 

gefragt, wie es um sie bestellt sei und inwiefern ihr das Niederschreiben ihrer Krise im 

Genesungsprozess geholfen habe.492 Darauf antwortet Elisa nun das Folgende:  

Lo que hay en mi novela es un personaje basado en mí, pero no soy yo. Ni lo he contado es exacto. He tratado 

de aproximarme a algo, pero quizá lo que he hecho es otra cosa distinta. El libro no está terminado, y nuestros 

encuentros forman parte de él. Necesito rematar la obra. Y no puedo inventarme el final. Me resulta falso. En 

una ficción todo es falso, pero no me estoy refiriendo a ese tipo de falsedad, sino a no respetar la coherencia 

del texto. Para la coherencia de lo que he escrito, necesito que esta conversación ocurra.493  
 

Betrachtet man zitierte Stelle genauer, können verschiedene Aspekte abgeleitet werden, die für das 

Verständnis von La trabajadora von Belang sind. In Elisas Antwort steht zunächst das Motiv des 

Schreibens in der Krise im Vordergrund. Mit ihrem Krisennarrativ habe sie demnach versucht, sich 

an ein besonderes Moment ihrer Krankheit, das sie hier mit algo umschreibt und das außerhalb des 

Kontinuums der sozialen und sprachlichen Normalität zu verorten sei, erzählend anzunähern. 

Gegenstand ihrer Erzählung ist demnach die deskriptive Beschreibung einer irritierenden 

Wahrnehmung, für die erst die richtigen Worte gefunden werden müssen.494 Diesen Prozess, den 

sie in ihrem Roman als Ich-Erzählerin durchspielt, betrachtet Elisa als noch nicht abgeschlossen. 

Die dem Leser vorliegenden Texte bewertet sie daher als fragmentartige Sammlung von 

Reflexionen, die auf den Gesprächen mit ihrem Psychiater beruhen und noch weiter bearbeitet 

werden müssen. Das, was in La trabajadora inszeniert wird, ist also eine Art Mise en abyme, in 

der verschiedene Ebenen der dargestellten und extraliterarischen Wirklichkeit aufeinander 

                                                 
491 Vgl. Martínez Rubio 2016: 291f. 
492 Vgl. LT 153–154. 
493 LT 154. 
494 Vgl. hierzu auch den Anspruch der Autorin selbst, mit ihrem literarischen Werk sich an unbekannte Aspekte der 

Wirklichkeit annähern zu wollen, die außerhalb dessen liegen, was man als normal erachtet: „No me interesaba ser fiel 

a la realidad en un sentido literal, si es que tal cosa es posible. En todo caso la extranjería, tomada esta palabra en un 

sentido amplio, sí tiene mucha importancia en mi escritura. Yo siempre exploro los límites, que es donde surgen los 

conflictos. Mis personajes son todos extranjeros con respecto a eso que llamamos normalidad.“ (Apablaza, Claudia 

(2010): „La ciudad“. 60Watts, Februar 2010. Online unter: https://elviranavarro.com/entrevistas/entrevista-en-

60watts-por-claudia-apablaza/, abgerufen am 23.04.2021). Um diesem Anspruch gerecht zu werden, müsse die Welt 

aus einer „verzerrenden“ Perspektive betrachtet werden: „Un amigo me dijo que mi escritura parte de la distorsión, y 

creo que no andaba errado. No se trata en cualquier caso de una impostura, sino de una mirada que privilegia aspectos 

que no son los habituales, sobre los que no puedo evitar poner el ojo. Y no sólo al escribir.“ (Fernández Etreros, Carmen 

(2010): „Mi escritura parte de la distorsión, de una mirada que privilegia aspectos que no son los habituales“. In: 

Literaturas.com, April 2011. Online unter: https://elviranavarro.com/entrevistas/entrevista-en-literaturas-com-por-

carmen-fernandez-etreros/, abgerufen am 23.04.2021) 

https://elviranavarro.com/entrevistas/entrevista-en-60watts-por-claudia-apablaza/
https://elviranavarro.com/entrevistas/entrevista-en-60watts-por-claudia-apablaza/
https://elviranavarro.com/entrevistas/entrevista-en-literaturas-com-por-carmen-fernandez-etreros/
https://elviranavarro.com/entrevistas/entrevista-en-literaturas-com-por-carmen-fernandez-etreros/
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verweisen: Die Autorin Elvira Navarro inszeniert eine Romanfigur Elisa, die als Erzählerin 

wiederum eine Welt entwirft, in der sie selbst die Hauptrolle spielt. Inszeniert ist über diese Mise 

en abyme demnach ein Bezugssystem, das unterschiedliche Grade der Wirklichkeitsdarstellung 

verhandelt, die wiederum durch verschiedene fiktionale Schweregrade gekennzeichnet sind.495 Der 

extraliterarischen Realität, aus der Elvira Navarro den Romanstoff entnimmt, steht die 

intraliteratisch-fiktionale Wirklichkeit von Elisa in ihrer Rolle als Patientin gegenüber, die aus 

ihrem Setting den Stoff für ihre eigene Erzählung generiert.496 

Neben diesen metatextuellen Aspekten, die dem Leser Auskunft über das ontologische 

Wesen von La trabajadora geben, verweist beschriebene Szene aber auch auf die Situation, in der 

sich Elisa befindet. Elisa ist demnach nicht bloß Schriftstellerin, sondern vielmehr auch eine 

Patientin, deren therapeutischer Prozess, wenn zwar schon, wie an der komplexen Reflexion 

erkennbar, fortgeschritten, aber noch nicht abgeschlossen ist. Die Ich-Erzählerin, so wird deutlich, 

changiert und oszilliert demnach zwischen verschiedenen Rollen und Bezugsebenen, nämlich 

insbesondere zwischen der Funktion als Erzählerin und der Rolle als Patientin. Damit wird 

gleichsam direkt wie indirekt eine Aussage darüber getroffen, wie das dem Leser vorliegende 

Narrativ zu bewerten ist, nämlich als Erzählung, die das Produkt einer Erzählung ist, die sich aus 

der realexistierenden Krise speist, die durch Elvira Navarro in La trabajadora inszeniert wird. 

4.3 Figurationen der Krise – Prekäre Berufswelt 

Aus dieser Situation der gemischten Stabilität und Instabilität heraus erzählt Elisa nun ihre 

Leidensgeschichte. Markantestes Merkmal dieser Erzählung ist, dass Elisa hier analog zu ihrer 

eigenen psychologischen Konstellation Elemente des Krankhaften und der Krankheitsbewältigung 

gleichsam berücksichtigt. 

Elisas Krise ist nicht ohne die Besonderheit ihres Beschäftigungsverhältnisses zu verstehen, 

dem sie in ihrer Erzählung weitreichende Passagen einräumt.497 In der Beschreibung ihres 

                                                 
495 Vgl. Martínez Rubio 2016: 290f. und Hartwig 2017: 278. 
496 Mit Luhmann könnte man auch davon sprechen, dass diese unterschiedlichen fiktionalen Niveaus unterschiedliche 

Subsysteme figurieren, die voneinander getrennt über vermittelnde Beobachtungsfunktionen miteinander 

kommunizieren.   
497 David Becerra interpretiert Elisa wiederum als die Personifizierung einer kapitalistischen Weltwirklichkeit, die 

durch Hyperindividualismus und prekäre Arbeitsbedingungen gekennzeichnet ist: „El capitalismo ha destruido el 

nosotros y, en esta situación de aislamiento individual, donde el sentimiento solidario es desplazado por el sentir 

solitario, el conflicto se interpreta como asimismo individual: Elisa es incapaz de aprovechar el tiempo de trabajo y en 

consecuencia no alcanza los objetivos de productividad programados por la empresa que la subcontrata, y le acecha 

un sentimiento de frustración, de culpabilidad y de fracaso. No interpreta su situación como un efecto del sistema, sino 

como una incapacidad personal; lo cual responde al ideologema básico del capitalismo: no hay pobres, sino perdedores. 
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Arbeitsverhältnisses lassen sich je eine Phase vor, in und nach der Krise unterscheiden. Dabei ist 

auffallend, dass auch die Phase vor der Krise durch schlechte Arbeitsbedingungen, soziale 

Vereinsamung und Sinnleere gekennzeichnet ist: 

Durante el tiempo que duraron mis contratos temporales y mi piso del centro […] ya no bregaba por las noches 

como cuando era universitaria. Tan solo me bajaba al bar, y los fines de semana daba unos pasos más a la 

derecha o a la izquierda, es decir Lavapiés o Latina, calles demasiados estrechas para la fuga.498  
 

Für diese Unzufriedenheit werden durch die Protagonistin, die hier als Sozialkritikerin auftritt, die 

fade Rhythmik des Arbeitsalltags, die langen und zermürbenden Arbeitswege sowie die mit ihrer 

Arbeit verbundene Perspektivlosigkeit als ursächlich identifiziert. Auf Grund ihrer beruflichen und 

privaten Unerfülltheit erwägt sie daher bereits zu diesem Zeitpunkt ihr Angestelltenverhältnis in 

eine Honorartätigkeit als freie Mitarbeiterin umzuwandeln:  

Al principio, cuando fichaba en las oficinas, pensé que sería una liberación corregir en casa, pues detestaba 

atravesar la ciudad. Tenía que ir hasta la Quinta de los Molinos, dos transbordos mediante y una breve espera 

en avenida América, donde las partículas en suspensión parecían pegárseme en los pliegues en la ropa. Las 

conversaciones con Felipe y Asun en la máquina del café no me resarcían del tedio de pasar ocho horas ante 

las galeradas de un manuscrito en una estancia sin ventanas y con techo bajo de escayola. […] Cuando 

llegaban, como envueltos en aire, los colaboradores externos, no podía evitar la envidia, e imaginaba que tras 

soltar las pilas de papel iban a perderse por la Quinta […] por donde yo hubiera deseado hacerlo todas las 

mañanas de mi vida laboral antes de entrar en la oficina: atravesando el parque y sumergiéndose por las naves 

industriales que brotaban aquí y allá [...]. A veces yo paseaba al salir, pero me sentía ya cansada y no era lo 

mismo. Antes de que se me acabara el contrato había barajado la posibilidad de comentarles a mis jefes si 

podía corregir en mi casa un par de días a la semana.499  
 

Als Elisa dann ihr sozialversicherungspflichtiges Arbeitsverhältnis aber tatsächlich in eine 

freiberufliche Tätigkeit unwandelt, verschlechtern sich ihre ökonomischen und psychologischen 

Lebensbedingungen merklich: „Cuando me anunciaron que iban a convertirme en colaboradora 

externa, me habían reducido el sueldo y empezaba a tener problemas para llegar a fin de mes“.500 

Die Verschlechterung ihrer ökonomischen Situation ist nicht zuletzt darauf zurückzuführen, dass 

Elisa, da sie nun selbstständig arbeitet, das volle unternehmerische Risiko tragen muss und damit 

gezwungen ist, jedwede Arbeit, die ihr aufgetragen wird, anzunehmen: „[E]staban acostumbrado 

que les hiciera el trabajo sucio, y la editorial decidía que ese trabajo le correspondía al corrector 

externo, cuyas horas nada contabilizaba, ni siquiera el propio corrector“.501 Anstatt wie erhofft, 

selbstständig und unabhängig zu werden, ist sie als colabordora externa mehr denn je von ihrem 

                                                 
Y, viéndose a sí misma como perdedora, como un sujeto incapaz de competir y sacar rentabilidad en la competitividad 

cotidiana del capitalismo, enloquece.“ (Becerra Mayor, David (2014): „Las enfermedades psíquicas que el capitalismo 

provoca“. Mundo obrero, 27. Online unter: http://www. mundoobrero.es/pl.php?id=3844, abgerufen am 24.04.2021) 
498 LT 57–58. 
499 LT 45–46. 
500 LT 46. 
501 LT 59.   
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ehemaligen Arbeitgeber abhängig, und dies auch, weil sie, so kann hier unterstellt werden, über 

kein Netzwerk anderer potenzieller Auftraggeber verfügt, mit Hilfe dessen sie sich aus dem 

Abhängigkeitsverhältnis zu ihrem Unternehmen lösen könnte. Statt selbst über mögliche 

Kooperationen inklusive der Klärung des Arbeitsumfangs und der Frage nach der Vergütung der 

geleisteten Arbeit zu entscheiden, ist Elisa, da sie eben nur für einen Auftraggeber arbeitet, von 

dessen Wohlwollen, ihr Aufträge zu erteilen, abhängig. Elisa muss, damit sie diesen einzigen 

Auftraggeber nicht verliert, alle Aufträge, die ihr angeboten werden, annehmen, und zwar 

unabhängig von der Frage, ob der damit verbundene Arbeitsaufwand adäquat vergütet wird oder 

nicht: 

[L]uego todo se precipitó: la empresa debía hacer frente a una deuda cuantiosa y comenzaron los recortes 

salariales y la conversión de los que estábamos contratados temporalmente a colaboradores externos. Eso 

implicaba, aparte de cobrar menos, corregir no solo para el sello donde había trabajado, sino también para 

colección de bolsillo […].502  
 

Die entsprechende Mehrarbeit, die Elisa in der Isolation ihres Heimes bewältigen muss, hat auch 

Implikationen auf ihr Privatleben, das zunehmend durch soziale Vereinsamung gekennzeichnet ist: 

Al principio no me quejé, ni busqué la solidaridad de nadie. [...] Tampoco mantuve contacto con ninguno de 

mis antiguos compañeros de mesa. Nuestra amistad, si es que podía llamarse así, la atravesaba la punta filosa 

de la competición, de esos leves y extenuantes signos tipográficos y cuya pertinencia era siempre evaluada.503  
 

Auch wenn Elisas Verhältnis zu ihren Kollegen schon zu Zeiten ihrer Tätigkeit als Angestellte auf 

rein beruflichen Interessen beruht, verliert sie nun bedingt durch die berufliche wie räumliche 

Isolation jeglichen Anschluss an die soziale Außenwelt. Die quälende Zeit ihrer sozialen 

Deprivation versucht sie mit stundenlangem Surfen im Internet zu kompensieren: 

[Y]o guerreaba con las galeradas de los libros hasta las ocho, y vivía pendiente de que me pagaran. Algunos 

días trajinaba hasta la diez o las once con las maquetas, y no porque dedicara todo ese tiempo a cazar erratas. 

A lo que me dedicaba, cada vez más y sin provecho alguno, era a vagar por Internet. Visitaba veinte veces la 

portada de El País, las entradas de los blogs que seguía, Facebook.504  
 

Soziale Vereinsamung, Überlastung durch Überstunden und unbezahlte Wochenendarbeit, 

Verarmung durch ausbleibende Lohnzahlung für eine ohnehin schlecht bezahlte Tätigkeit, fehlende 

soziale Absicherung bedingt durch den Status als Selbstständige und eine mehr als prekär-

finanzielle Lage treiben Elisa in eine absolute Zwangslage, aus der heraus es keinen Ausweg zu 

geben scheint.505 

                                                 
502 LT 63. 
503 LT 63. 
504 LT 59.  
505 Mit diesen Merkmalen, die Elisas Leben in der Krise kennzeichnen, figuriert sie den Typus des Prekären nach Guy 

Standing par excellence. Vgl. hierzu auch die ähnlichen Einschätzungen von Martínez Rubio 2016: 296.  



153 

 

Dies hat nicht zuletzt Auswirkungen auf Elisas Selbstwahrnehmung. Aufgrund ihrer 

prekärer werdende Lebenslage nimmt sich die frühere Angestellte nicht mehr als eigenständiges 

und handlungsfähiges Individuum wahr, das kraft ihres Willens in der Lage wäre, das Leben 

entlang den eigenen Bedürfnissen, Wünschen und Werten zu planen und zu gestalten, sondern 

vielmehr als ein hilflos agierendes Subjekt, das dem sozialen und ökonomischen Druck in Zeiten 

von Sozialabbau und ökonomischer Krise nicht mehr gewachsen ist.506 Deutlich wird dies nicht 

zuletzt in der Szene, in der die Protagonistin, nachdem sie durch ein Gerücht vom anstehenden 

Konkurs ihres Unternehmens erfahren hat, ihre Chefin Caramentxu auf die ausstehenden 

Lohnzahlungen anspricht. Man achte in folgendem Zitat darauf, wie die Ich-Erzählerin hier auf das 

ausweichende Verhalten ihrer Arbeitgeberin, die nicht bereit oder in der Lage ist, ihr weitergehende 

Informationen zu geben, reagiert:507   

Le pregunté al fin sobre el ERE, y mi jefa me dio una réplica exacta del rumor que me había llegado. No me 

sorprendió que no supiera más […], y de esa misma forma veloz y atropellada pensé que mi conversación con 

Carmentxu había evidenciado un miedo que no me convenía poner sobre la mesa. Me sentía absurda. Aquella 

mañana, al enterarme del posible ERE, me había asaltado la necesidad de hacer algo por la situación, pero 

esa situación no era más que un puñado de habladurías y oficinistas entregados a la rutina. No saqué nada en 

claro, y menos aún hice algo por la situación. Mi afán detectivesco me sirvió, no obstante, de autoengaño 

ligero.508  
 

Anstatt Carementxu, die ihr mit Floskeln und Mutmaßungen auszuweichen versucht, weiter unter 

Druck zu setzen – und sei es nur als eine Art symbolische Willensbekundung, sich dies nicht 

gefallen lassen zu wollen – knickt Elisa ihr gegenüber ein und zeigt keine weitere Regung der 

Gegenwehr mehr. Dabei ist dieses Verhalten in einem doppelten Sinne aufschlussreich: Die Ich-

Erzählerin, die hier durch ihre Vorgesetzte verladen wird, muss sich nicht nur eingestehen, nicht 

ausreichend für die Verwirklichung ihrer Interessen gekämpft zu haben, sondern auch, dass sie 

sich, aus der Rückschau betrachtet, nur allzu gerne hat täuschen lassen, um jeglichen weiteren 

Konflikt zu vermeiden. Elisa kann in dieser Szene als eine Akteurin beschrieben werden, die sich 

zwar eine bestimmte Handlung vornimmt, die aber beim geringsten Widerstand, der sich gegen ihr 

Vorhaben abzeichnet, einbricht, nur um sich dann, da das Insistieren auf der Realisierung des 

eigentlichen Vorhabens vermehrt mit Mühen und Arbeit verbunden wäre, mit dem Umstand 

zufriedenzugeben, ja zumindest etwas vorgehabt zu haben. Es sind gerade die Passivität und der 

Unwille, sich zu bemühen, sich zu engagieren, für die eigenen Interessen zu kämpfen, und dies 

                                                 
506 Vgl. Martínez Rubio 2016: 299. 
507 Vgl. hierzu die kafkaesk anmutende Situation, mit der Silvia in Crematorio konfrontiert ist, als diese telefonisch 

von der Krankenhausleitung Informationen über den Tod ihres Onkels Matías erhalten möchte und ebenfalls durch ein 

System labyrinthischer Desinformation in die Handlungsunfähigkeit getrieben wird. Vgl. hierzu C 77–78. 
508 LT 64–65. 
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gerade auch dann, wenn sich Gegenkräfte in den Weg zu stellen drohen, die die Haltung zur 

Handlung der Protagonistin in diesem historischen Moment ihrer Krise kennzeichnen. Auf diese 

Weise erweist sich Elisa weniger als handelndes Subjekt, das die Wirklichkeit gestaltet, als 

vielmehr als passives Objekt einer Realität, das durch die Handlungen anderer, handlungsfähigerer 

und damit machtpolitisch aktiverer Subjekte gestaltet wird.509 

Dies hat für die Ich- Erzählerin klare Implikationen. Nach und nach wird sie aus ihrem alten 

Leben herausgedrängt. Aufgrund der zunehmend sich verschlechternden ökonomischen Situation 

bleibt ihr in der Folge nichts anderes übrig, als ihre Wohnung im angesagten Barrio des Letras 

aufzugeben und sich auf die langwierige und erschöpfende Suche nach einer bezahlbaren Bleibe 

zu machen. Diese findet sie letztlich in Aluche, einem südlich der Stadtautobahn gelegenen, durch 

niedriges Sozialniveau und trostlose Gewerbegebiete gekennzeichneten Arbeiterviertel: 

Mi situación económica no era buena. Había tenido que cambiar mi apartamento de Tirso por otro en Aluche, 

en lo alto de una cuesta con un gran solar. Me dijeron que se trataba del cerro donde Antonio López pintó uno 

de sus cuadros, pero lo único que encontré en mi búsqueda internauta fue un paisaje de Vallecas y otro que 

rezaba MADRID SUR, que no concordaba con lo que veía desde la ventana. No obstante se le parecía, sobre 

todo al subir del asfalto y de los tubos de escape esa nube cenicienta y achicharrante que se mezclaba con la 

luz del verano […]. Les había pedido a los de la Sociedad Pública de Alquiler que ampliaran la búsqueda a 

los barrios excéntricos de un lo-que-sea para mí sola. Estaba a punto de resignarme a una habitación en un 

piso compartido cuando me llamaron para enseñarme el apartamento de Aluche. Costaba 440 euros, el límite 

de lo que estaba dispuesta a pagar, aunque también el límite, por abajo, de lo que podía encontrar, salvo 

milagros, de renta antigua.510  
 

Elisas Abstieg in eine im psychologischen, sozialen wie wirtschaftlichen Sinne prekäre 

Lebenssituation findet somit auch in der Wahl ihres Wohnortes seine topologisch-semantische 

Entsprechung.511 Diese Situation ist auch deswegen als prekär zu bezeichnen, da Elisas 

ökonomische Lage sich trotz dieser getroffenen Maßnahmen nicht verbessert und sie gezwungen 

ist, eines der Zimmer ihrer Wohnung an Susana, ihrer späteren Mentorin, unterzuvermieten.512  

                                                 
509 Elisa entspricht dementsprechend dem, was der Begriff des Subjekts ebenfalls impliziert, nämlich einer höheren 

Ordnung der Weltwirklichkeit unterworfen zu sein. Vgl. Zima 2000: 3; Jaeggi 2014: 330. 
510 LT 45–46. 
511 Es ist ganz offensichtlich, dass Navarro in Elisas Narrativ einen neuen Großstadtdiskurs initiiert, in dem nicht das 

historische Centro der Madrider Innenstadt im Mittelpunkt steht, sondern die durch prekäre Lebenswelten 

gekennzeichnete Afuera. Dass sich die Autorin für diese urbanen Widerspiegelungen des Prekären interessiert, kann 

auch an ihrem Blog nachvollzogen werden. Vgl. dazu Navarro, Elvira (2013): „Blog de Elvira Navarro“. Blog, letzte 

Aktualisierung: 05.01.2013. Online unter: https://elviranavarro.wordpress.com/, abgerufen am 24.04.2021); vgl. noch 

einmal Perifería 2016. 
512 Vgl. LT 59. 

https://elviranavarro.wordpress.com/
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4.4 Identitätskrise und Psychische Erkrankung 

In der Folge der zunehmenden psychosozialen Belastung beginnt Elisa dann unter 

Wahrnehmungsverzerrungen zu leiden. Kaum hat Susana das Zimmer in Elisas Wohnung bezogen, 

fühlt sie sich von ihrer eigenen Wohnung entfremdet:  

[L]a habitación ya no era mía, aunque tampoco suya. Yo entraba y observaba todos aquellos objetos, que me 

producían una sensación de extrañamiento. Eran lo suficientemente previsibles como para no personalizar 

jamás la estancia, y a pesar de la cama hecha y del armario lleno de ropa, parecía que nadie iba a dormir nunca 

allí, como si el cuarto sirviera tan solo para dejar aquellas cosas que no cabían en el propio, lo cual me hacía 

caer en un estado cercano a la paranoia.513  
 

Wie aus dem Kommentar deutlich wird, hat die erlebte Entfremdung insbesondere mit der Person 

Susanas zu tun. Von Susana geht eine bizarre Wirkkraft auf, die die Ich-Erzählerin mit einer 

Mischung aus Interesse, Skepsis und erstaunter Bewunderung/Faszination in den Bann zieht. 

Einerseits verschwindet die Mitbewohnerin für längere Episoden, sodass sich die Ich-Erzählerin 

zwischenzeitlich die Frage stellen muss, ob Susana überhaupt existiert.514 Ist diese dann aber 

einmal präsent, breitet sie sich unaufhaltsam und schamlos in der gemeinsamen Wohnung aus, 

ohne dass die eigentliche Wohnungsbesitzerin sich dagegen wehren könnte.  

Gleichzeitig fühlt sich Elisa aber von Susana auch angezogen. Dies hat unter anderem auch 

mit deren Lebensgeschichte zu tun, die im Prolog des Romans erzählt wird. Aus dieser Geschichte 

wird deutlich, dass auch Susana in den 80er-Jahren ein Leben unter prekären Bedingungen führt,515 

unter einer psychischen Krankheit leidet und stundenlang durch Madrid spaziert,516 um Abstand 

zu ihrem Alltag zu gewinnen. Elisa bewundert Susana nun dafür, dass sie dieses ebenso prekäre 

Leben nicht als Bürde, sondern vielmehr als Geschenk bewertet und auch als solches in ihren 

Ausführungen darstellt. Susana betrachtet die sich aus ihrem prekären Dasein resultierende Freiheit 

gerade als Chance zum Aufbau einer gleichsam exzentrischen wie glückenden Identität.517 Susana 

                                                 
513 LT 51. 
514 Vgl. zu diesem Aspekt auch Hartwig 2017: 274.  
515 Insbesondere werden über Susana Eigenschaften figuriert, die mit der großstädtischen Lebenskultur der Movida in 

Verbindung gebracht werden können. Zur Movida als soziokulturelles Phänomen der spanischen Postmoderne vgl. 

hierzu die Dissertation von Nolte, Julia (2009): Madrid bewegt: Die Revolution der Movida; 1977 – 1985. Frankfurt 

am Main: Vervuert. 
516 Vgl. hierzu die folgenden Passagen aus Susanas Lebensbeichte: „[A]lgo en mis nervios me impelía a moverme, 

sobre todo durante la noche, y ese movimiento no solo era una necesidad de los músculos tensos, sino que el día 

cercado por las paredes de mi buhardilla y las de mi cabeza buscaba la amplitud de los espacios abiertos“ (LT 21). Und 

weiter: „[V]ivía en una buhardilla de la plaza Mayor. Ahora pienso que las condiciones en las que habitaba mi 

buhardilla preconizaban lo que iba a pasar veinte años después con las viviendas. Mi renuncia a un espacio más amplio 

y cómodo se debía a mi fobia con el dinero.“ (LT 19) 
517 Während Elisa durch ihre Lebenssituation auch zum Subjekt einer gesichtslosen, monotonen Vorstadt und damit 

zur Stifterin eines alternativen Großstadtdiskurses stilisiert wird, fungiert Susana in La trabajadora als die 

Verkörperung eines Stadtdiskurses, in dem das traditionelle Centro im Fokus steht.  
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konstruiert sich hier als eine Akteurin, die zu Zeiten der Movida im Madrid der frühen Achtziger 

unter den soziokulturellen Bedingungen der spanischen Postmoderne518 trotz oder gerade wegen 

ihrer prekären Lebenssituation die Herausforderungen des Lebens zu meistern versteht. Damit wird 

sie gleichsam zum Vorbild für Elisa: 

Me obsesioné por dejar clara la manera en que estaba construido. [...] Me pareció asimismo que se trataba de 

una narración confiada por la facilidad y la ligereza con que todo se resolvía, y que además rezumaba una 

nostalgia que no era de Susana, sino mía, por la época en que me crié: los ochenta.519  
 

Susana verfügt also über all das, was Elisa selbst entbehren muss: Lebensfreude, 

Handlungsfähigkeit und die Gabe, trotz aller Entbehrungen, optimistisch in die Zukunft zu blicken. 

Diese Neigung der Protagonistin zur Idealisierung ihrer ungleich gleichen Mitbewohnerin 

zeigt sich noch an einem weiteren Beispiel. Ähnlich wie im Falle von Elisa, die mit der 

narratologischen Zusammenfassung der Beobachtungen ihrer Spaziergänge durch die Afuera von 

Madrid einen neuen Stadtdiskurs initiiert, in dem die mystifizierte Idee des historischen Madrids 

der Innenstadt520 durch die Eindrücke eines Madrids des Prekären überschrieben, ersetzt und 

rekonstruiert wird (s.u.), scheint es offenbar auch Susanas innere Bestrebung zu sein, ein neues 

Bild der Stadt zu erschaffen. Als Elisa eines Abends nach Hause kommt, beobachtet sie, wie ihre 

Untermieterin einen Stadtplan von Madrid auseinanderschneidet und die einzelnen Schnipsel 

wieder zusammensetzt. Als sie diese Collage dann betrachtet, kann sie die Stadt Madrid nicht 

wiedererkennen:   

No identifiqué ningún barrio, aunque era evidente cuáles podían ser céntricos y cuáles estaban fuera de la M-

30. Estos últimos, además, me recordaron a mis paseos, no porque yo tuviera una imagen clara de la ciudad, 

sino por el caos.521  
 

Dadurch wird das Folgende deutlich: Susana erschafft mittels ihrer Collagen nicht nur, ähnlich wie 

Elisa, ein neues ikonisches Bild der Stadt Madrid, in welchem die Struktur des alten Stadtdiskurses 

aufgelöst ist und eine neue anarchische Ordnung herrscht, sondern Susana ist Elisa in ihrer 

Entwicklung auch einen Schritt voraus.522 Während sich nämlich Navarros Protagonistin zu diesem 

Zeitpunkt noch vermittels ihrer Spaziergänge durch die Afuera ein neues Bild der Stadt Madrid zu 

machen versucht (s.u.), ist ihre Mitbewohnerin bereits in der Lage, die im Leben bereits gemachten 

praktischen Erfahrungen in einer Art Narrativ theoretisch aufzuarbeiten. Susana figuriert demnach 

                                                 
518 Zur Darstellung der Movida als Kulturbewegung der spanischen Postmoderne vgl. nochmals Nolte 2009. 
519 LT 95. 
520 Zum Bild Madrids im spanischen Roman vgl. die Übersichtsarbeit von Ingenschay, Dieter (2013): „Mythisches 

Madrid? Geschichte und Spezifik der literarischen Anverwandlung einer iberischen Metropole“. In Kimminich, Eva/ 

Stein, Judith (Hg.): Mythos Stadt – Stadtmythen. Frankfurt a. M.: Peter Lang: 27–62. 
521 LT 121. 
522 Vgl. hierzu Hartwig 2017: 273f. 
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all das, was Elisa später erst im Moment des Settings mit ihrem Psychiater zu demonstrieren in der 

Lage sein wird, nämlich die Welt nach ihrem eigenen Willen zu entwerfen und zu gestalten. Damit 

wird Susana zu Elisas Vorbild:  

En el fondo me aterraba lo que me había contado y lo que había escrito a raíz de ello. Me di cuenta de que mi 

inquietud también estribaba en que yo buscaba en la historia de Susana algo que pudiera ayudarme. Aquel 

humor, aquel desafío desde el que se había contado, me crispaba porque no estaba a mi alcance.523  
 

Über Susana als Figur rekonstruiert die Ich-Erzählerin somit nicht nur ihre Karenzen und damit die 

Symptome ihrer Krise, sondern auch die Elemente, von denen sie annimmt, dass sie ihr in der 

eigenen Krisenüberwindung helfen könnten. 

4.5 Explorationen in der Afuera – Stadtspaziergänge als Krisenfiguration 

Ein weiterer Gegenstand, mit dem Elisa ihre Krise verständlich zu machen versucht, sind die 

Eindrücke, die sie auf ihren nächtlichen Spaziergängen durch die Außenbezirke von Madrid macht. 

Anders als das Zentrum der Innenstadt ist das Bild der Madrider Afuera durch Industriesmog, 

Elektrizitätsleitungen und die Monotonie sich ähnelnder Gebäudekomplexe gekennzeichnet: 

Ahora el sol seguía abrasando igual, y la luz en Madrid no era clara, sino ceniza por el esmog. El paisaje 

ladrillista, la marabunta de edificios con sus coronas de antenas, se parecía al campo de Ortega Muñoz, o 

simplemente al campo, sin Ortega Muñoz. El ladrillo tenia el mismo color que la tierra que rodeaba Madrid, 

que a su vez era igual que la tierra de los cuadros de vides y árboles chupados, y se me antojaba que pudiera 

haber algún tipo de coherencia estética, en lugar de solo material, entre los edificios del desarrollismo y el 

arte de algunos pintores de aquel momento. Este falso pensamiento me permitía encontrar orden en el 

desbarajuste que la mayor parte del tiempo me generaba lo que veía desde mi ventana, la ciudad de 

crecimiento descontrolado, voraz, exorbitante, pobre.524  
 

Wenn die Ich-Erzählerin hier aus der Rückschau heraus das von Industrieschmutz gezeichnete Bild 

eines urbanen Gefüges des chaotisch nicht-erkennbaren, sich wiederholenden Immer-Gleichen 

zeichnet, so verweist sie nicht nur bloß auf einen spezifischen und topologisch klar umschriebenen 

und als traditionslos definierten Non lieu,525 der sich soziodemographisch und bauästhetisch von 

dem als historisch bezeichneten Innenstadtkern unterscheidet, sondern auch auf ihren eigenen 

Seelenzustand, der eben genau diese Eindrücke der Stadt filtert und dann bildlich in Szene setzt. 

Monoton, bizarr und identitätslos muten nicht nur die beschriebenen Orte der Afuera an, sondern 

auch ihr Seelenzustand in der Krise selbst. Ähnlich wie zuvor am Exemplum Susanas dargestellt, 

figuriert also auch das aus der Rückschau entworfene Bild der Afuera von Madrid ein Symptom 

von Elisas Krise.  

                                                 
523 LT 97. 
524 LT 103–104. 
525 Zur Definition des Non-Lieu vgl. Augé 2010: 83f. 
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Im Weiteren lassen sich dann aber auch an dieser so entworfenen „urbanen“ Figur Aspekte 

ausmachen, die dem Leser verdeutlichen, dass die Ich-Erzählerin bereits Strategien zur 

Krisenbewältigung ausgearbeitet hat. Dies wird nicht zuletzt durch das unterschiedliche Maß an 

Ereignishaftigkeit und Unruhe, durch welches ihre Stadtspaziergangsbeschreibungen 

gekennzeichnet sind, deutlich. Während Elisa nämlich noch zu Beginn ihrer Explorationen immer 

wieder Opfer einer Horde von Straßenjungen wird, die ohne Vorwarnung, konvulsiv wie aus dem 

Nichts auftauchen und über sie herfallen,526 sind die Spaziergänge zu einem späteren Zeitpunkt 

durch ein verstärktes Maß an Ruhe, Aufmerksamkeit, Selbstvertrauen und die Lust auf die 

Exploration des bedrohlich Unbekannten gekennzeichnet. Man vergleiche hierzu exemplarisch die 

Szene, in der Elisa nachts ein leerstehendes Gefängnis betritt und dort wieder auf die Straßenjungen 

trifft, die sie vorher belästigt haben: 

En las celdas ocupadas encontré pertenencias de sus moradores nocturnas […]. Yo iba por aquel entonces a 

la cárcel con una amiga que grababa el silencio en el centro del penal. Si mi amiga me hubiese acompañado 

ahora le habría sido imposible no registrar los sonidos de ese deforme hueso urbano en el que crujían todas 

las articulaciones. […] Ahora también habría podido grabar a los del camión, a quiénes vi un día detenerse 

junto a la alambrada, franquear el boquete y fisgar con potentes linternas. Ellos no me vieron a mí. Estaba 

lejos, agachada y quieta; a mis pies distinguí el envoltorio Tigretón, y se oía un crepitar de insectos. Al tercer 

día de ver a los gitanos pavonearse sobre maderos podridos me di cuenta de que andaban buscando algo que 

no era cartón. Mi descubrimiento era una obviedad […].527  
 

Wichtig ist, dass Elisa aus ihrem Versteck heraus nun mit Gelassenheit auf die Anwesenheit der 

Jungen reagiert. Die Souveränität, die sie zu diesem Zeitpunkt zur Schau stellt, kann in diesem 

Zusammenhang als der indviduell-psychologische Ausdruck eines Entwicklungssprungs betrachtet 

werden. Jetzt ist es Elisa, die Macht über ihre Umwelt ausübt und diese zum Objekt ihrer 

Beobachtungen macht, und nicht umgekehrt. Elisa hat also zu diesem Zeitpunkt einen Teil ihrer 

Kontrolle zurückgefunden. Dieser Fortschritt macht sich auch durch eine bessere Orientierung 

bemerkbar:528  

Tenía una rara capacidad para orientarme. Se trataba de un instinto que me acompañada desde niña, y no por 

porque trazase planos en cabeza. Cuando consultaba un mapa siempre me extraviaba. Jamás recordaba el 

                                                 
526 Vgl. hierzu folgende Passage aus Elisas Krisennarrativ: „A veces me cruzaba con los del camión. […] Los había 

visto siempre por el centro, de madrugada. No sabía que comenzaban su actividad por el extrarradio, aunque era lógico, 

pues allí el tráfico cesa antes y no hay ya policías. […] Me lanzaron la esquina de una caja plagada de grapas, que me 

rozó el pelo y fue a clavarse en un arriate de Neptuno. Se rieron. Eran casi unos niños, todo gitanos […]. Lo que hacían 

era gritar, silbar, recurrir a algún insulto jubiloso […]; luego […] se esfumaban.“ (LT 57) 
527 LT 70–71. 
528 Diese Szene kann auch als eines der Beispiele betrachtet werden, in der Elisa als Akteurin ihre wiedergefundene 

Handlungsfähigkeit zur Schau stellt. Vgl. hierzu auch die Analogie zur Studie über das Gefängnis von Foucault. 

Foucault hatte hier auf die Beziehung zwischen Macht, Beobachtung und Wissensgenese hingewiesen. Vgl. Bogdal, 

Klaus-Michel (2014): „Überwachen und Strafen“. In: Kammler/Parr/Schneider: 68–80, hier: 74ff. 
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orden de las vías, y tampoco me preocupaba de buscarlo. Mi tiempo era escaso, pretendía de sacudirme la 

viscosidad de las jornadas, y también vigorizar mis músculos y mis huesos.529  
 

Die Vorstadt mag zwar zu diesem Zeitpunkt noch unheimlich und anders erscheinen, dennoch kann 

Elisa dem Wesen dieser urbanen Wirklichkeit auch positive Aspekte abgewinnen. Gleichzeitig ist 

Elisa auch in der Lage, die Dinge, die sie interessieren, genau zu durchdenken und im Detail zu 

beschreiben. Elisa sieht nicht nur (scheinbar) ungeordnete Dinge und gibt diese mimetisch in ihrem 

bloßen Unorganisiert-Sein wieder, sondern sie ist auch darum bemüht, die wahrgenommenen 

Dinge zum Zweck ihrer Plausibilisierung und besseren Begreifbarkeit zu ordnen und aufzuarbeiten. 

Man beachte diesbezüglich folgende Passage: 

Me introduje en la colonia nueva, cuyas casas tenían luz robada; en las jardineras no encontré más que tierra 

removida, y solo el ruido de los coches atravesaba una oscuridad cuyo destino era desaparecer, tornarse en 

una plaza nueva y fea de la que huiría el misterio. No ignoraba la existencia de viviendas sin permiso de 

habitabilidad debido a irregularidades, y que había muchos pisos a medio construir porque faltaba el dinero. 

Siempre pensé que estos proyectos fracasados estaban en mitad de páramos, o a unos reglamentarios 

kilómetros de la línea de costa. No imaginaba que tal cosa sucediera en la ciudad. Tal vez esta colonia sin 

rematar no era de protección oficial. Tampoco podía saber si los pisos estaban ocupados de forma ilegal, o se 

trataba de una cooperativa de viviendas habitada por los timados a pesar de su construcción inacabada. Si me 

ponía a especular a tenor de lo que había pasado en los últimos años, las posibilidades eran infinitas: 

urbanizaciones fantasma, calles enteras de inmuebles vacíos en el centro […].530  
 

Es wird deutlich: Elisa bleibt nicht bloß bei der Beschreibung ihrer Eindrücke stehen, sondern sie 

versucht auch einen kausalen Zusammenhang zwischen den Beobachtungen, die sie macht, 

herzustellen. Man vergleiche hierzu ihre folgenden Überlegungen: 

Las [casas] que tenían la fachada remozada parecían cubiertas de una fina capa de papel, y sobre las que 

conservaban el ladrillo visto podía penarse que estaban en obras. Durante los últimos años […] el 

Ayuntamiento no debía de haber destinado demasiado dinero al lavado de cara de los edificios de estos lares, 

cuyos balcones acristalados lucían tan pletóricos de bicis, ventiladores, sillas, bolsas y fundas llenas quizá de 

cortinas de macramé o clics de Playmobil descabezados, que parecía que en cada uno de los pisos se apilaban 

tres generaciones de una familia. […] Por otra parte, los gitanos y las familias desahuciadas llevaban décadas 

habitando casas vacías, y desde que habían llegado inmigrantes muchas viviendas de las afueras eran 

allanadas. Yo sabía historias de propiedades sobre las que los herederos no se ponían de acuerdo, propiedades 

muertas coronando taludes al borde de las vías de los trenes o encajadas entre edificios nuevos, que por 

complicadas razones legales el Ayuntamiento no había logrado expropiar. Los herederos dejaban que las 

familias sin hogar vivieran en el inmueble a cambio de mantenerlo.531  
  

Die Ich-Erzählerin erkennt somit in der Vorstadt nicht nur das Morbide und Dekadente, sondern 

vielmehr auch die Momente, in denen im Horizont des vermeintlich Anarchisch-Morbiden und 

Dekadenten so etwas wie eine selbst organisierte neue Ordnung zu entstehen beginnt. In Analogie 

zur Entwicklung ihrer eigenen, neuen Identität, die sie außerhalb der Norm betrachtet, entwirft sie 

aus der Rückschau die verstörende Andersartigkeit der Afuera als Heterotopie, die zum 

                                                 
529 LT 73. 
530 LT 76–77. 
531 LT 117–118. 
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topologischen Korrelat ihres eigenen verstörten Seelenzustandes wird.532 Analog zu ihrem eigenen 

Identitätsfindungsprozess, der durch die Restabilisierung ihres Selbst in und aus der Anarchie ihrer 

sozialen wie psychischen Prekarität erfolgt, sieht die Protagonistin auch in der Anarchie der Afuera 

die Grundlage für einen gesellschaftlichen Neuordnungsprozess. Wenn Elisa über die Menschen 

der Vorstadt referiert, die sich hier ohne Hilfe zu organisieren wissen, dann gerade auch, weil sie 

diese Prozesse der autonomen Selbstverwaltung als vorbildhaft empfindet und diese Menschen 

gerade das beherrschen, was sie selbst noch erlernen muss, nämlich sich in der kritischen 

Wirklichkeit zu stabilisieren, sich mit dieser zu identifizieren, um dann in der Folge dieses 

Identitätsfindungsprozesses in einem politischen Sinne zur Tat zu schreiten.533 Die Darstellung 

ihrer Spaziergänge dient daher auch dazu, ihre zurückgewonnene Urteilsfähigkeit zur Schau zu 

stellen. 

4.6 Neurowissenschaftlicher Diskurs und Figurationen der Wissenschaftskritik 

Das dritte Phänomen, an welchem Elisa in der Rückschau Ursache, Symptome und Strategien zur 

Überwindung ihrer Krise verdeutlicht, ist der Themenkomplex, der mit ihrem psychiatrischen 

Setting selbst assoziiert ist. Es ist hierbei vorauszuschicken, dass die Ich-Erzählerin nicht nur 

bemüht ist, ihre Krise durch die Metaphern zu spiegeln, die in der Beschreibung ihrer 

Stadtspaziergänge, ihrer Situation als Arbeitnehmerin (Begrifflichkeiten der Arbeitswelt) und der 

Darstellung Susanas als Inbild des Prekären zur Anwendung kommen, sondern dass sie auch 

versucht, ihre Krise durch das begriffliche Instrumentarium neurobiologischer und 

psychopharmakalogischer Begrifflichkeiten und Kenntnisse hindurch zu spiegeln. Durch ihre 

Therapie erarbeitet sich Elisa nicht nur ein neurobiologisches Basiswissen, sondern sie versteht es 

auch, das mit diesem Wissen einhergehende Vokabular zur Verbalisierung ihrer Krise, die a priori 

nicht-sprachlicher Natur ist, anzuwenden. In diesem Vorgang geht es Elisa vor allem darum, das 

                                                 
532 Vgl. diesbezüglich auch die Definition der Heterotopie nach Foucault: „Die Utopien trösten; wenn sie keinen realen 

Sitz haben, entfalten sie sich dennoch in einem wunderbaren und glatten Raum, sie öffnen Städte mit weiten Avenuen, 

[...] leicht zugängliche Länder, selbst wenn ihr Zugang schimärisch ist. Die Heterotopien beunruhigen, wahrscheinlich, 

weil sie heimlich die Sprache unterminieren, weil sie verhindern, dass dies und das benannt wird, weil sie die 

gemeinsamen Namen zerbrechen oder sie verzahnen, weil sie im Voraus die „Syntax“ zerstören, und nicht nur die, die 

Sätze konstruiert, sondern die weniger manifeste, die Wörter und Sachen [...] zusammenhalten lässt.“ (Foucault, 

Michel (1971): Die Ordnung der Dinge. Eine Archäologie der Humanwissenschaften. Frankfurt am Main: Suhrkamp: 

19f.) 
533 Das Politische besteht im Vollzug einer Handlung. Indem wir handeln, verändern wir die Welt in ihrem Antlitz. 

Politisch ist dies insofern, als dass die Entscheidung für eine bestimmte Handlung auch immer eine Entscheidung 

gegen eine andere mögliche ist. 
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neuartige, irritierende Moment ihrer Wahrnehmung, also dem, was sich einer normalen Perzeption 

entzieht, herauszuarbeiten.  

Dies soll an folgendem Zitat gezeigt werden. Die Ich-Erzählerin beschreibt hier die 

phänomenischen Besonderheiten ihrer Wahrnehmung während einer Panikattacke, die sie im Bus 

auf dem Nachhauseweg erleidet: 

Pocos días después, en la calle, tuve una suerte de pálpito, un presentimiento desbocado, un desbarajuste 

absoluto de mi sistema nervioso. Me fijé en que habían cerrado la tienda [...]. Los negocios clausurados, pensé, 

eran detalles mínimos de un organismo cuyo corazón aún latía a pleno rendimiento, y no debía alarmarme. 

[…] A pesar de que la estampa era rutinaria, la forma como hervía el bullicio tenía algo inhabitual, algo que 

recordaba a bulevares franceses de la periferia […]. Cogí un autobús; necesitaba ver más, y conforme el 

vehículo aumentaba su velocidad todo se ralentizaba [...]. Los únicos transeúntes parados eran viejos sentados 

en bancos bajo un sol escaso, escena común, si bien me parecía que eran demasiados, y que su 

apelotonamiento en algunas plazas [...] ofrecía una lectura distinta y torcida. Durante algunos segundos 

aquellos viejos se tornaron monstruos que me miraron con sonrisas marrulleras. Tardé en formularme esta 

percepción de manera adecuada, en reconocer que eran visiones. Notaba los latidos del corazón en mis orejas. 

Tuve también este pensamiento: alguien, o algo, me advertía. Me mantuve un tiempo más al borde del 

desmoronamiento.534  
 

Das Besondere an dieser Darstellung ist nun, dass Elisa nicht einfach nur einen 

Nervenzusammenbruch erleidet, sondern dass sie auch durch die Erfahrung ihrer Krise zu dem 

Bewusstsein gelangt, dass sich die unter der Prämisse von Stabilität als normal betrachtete und sich 

als normal offenbarende Welt535 tatsächlich nur als phänotypische Variante einer weiterhin 

unklaren, vorbewussten wahren Wirklichkeit erweist, die nun unter dem Einfluss einer 

Panikattacke kritisch erscheint. Man achte in diesem Zusammenhang darauf, wie Elisa die unter 

dem Eindruck ihrer psychischen Krise wahrgenommene Realität beschreibt: 

[R]etorna[b]a la agobiante, por inverosímil, idea de que había movimientos de carácter subterráneo capaces 

de modificar el escenario mental que yo tenía de la ciudad, y también el que leía en los periódicos o veía en 

la televisión y en Internet. Se trataba de una idea difusa, o más bien de una simple y desvaída intuición que 

me inquietaba. Su certeza equivalía a descubrir que éramos marcianos, el sueño de alguien, o un programa 

informático cuyas reglas cambiaban de un día para otro.536  
 

Das, was Elisa hier im Moment des Geschehens durch ihre Krankheit erlebt, entspricht gerade jener 

Erfahrung von Unwirklichkeit, jenem kryptischem algo, das sie zuvor zum zentralen Gegenstand 

                                                 
534 LT 83–84. 
535 Vgl. hierzu auch die Aussage Elisa Navarros selbst, die hervorhebt, dass sie die von der Realität bestehenden Bilder 

und Vorstellungen als politische Konstruktionen betrachtet: „Cualquier posicionamiento respecto a la realidad es 

político. ¿Social? Yo no voy a los barrios para denunciar que hay una grieta o que la gente está alojada de mala manera. 

Eso no está en el primer plano, aunque sí me fijo en lo que normalmente no sale. Pero puede haber incluso algo de 

aburrimiento, una intención de mostrar siempre lo mismo, de no hacer de la realidad algo unilateral. La realidad es 

siempre aquello por lo que la definimos, y siempre se define por los mismos parámetros. Me interesa ir a los sitios en 

los que eso se diluye. Y eso es político.“ (Rodríguez Marcos, Javier (2011): „Nuestra sociedad es emocionalmente 

infantil“. In: El País, 21.08.2021. Online unter: https://elpais.com/diario/2011/08/21/eps/1313908014_850215.html, 

abgerufen am 24.04.2021) 
536 LT 117–118. 

https://elpais.com/diario/2011/08/21/eps/1313908014_850215.html


162 

 

ihres Narrativs deklariert hatte und das es durch eine bestimmte Form der narratologischen 

Inszenierung zu erhalten gilt.537 Die Welt gemäß Elisas Perspektive auf dem Höhepunkt ihrer Krise 

ist nicht mehr eine, die durch den eigenen Willen gestaltet werden könnte, sondern eine, die im 

Zustand der Subjektdesintegration und der damit einhergehenden Nicht-Identität und 

Differenzerfahrung538 als überwältigend übermächtige und nicht-mehr-kontrollierbare erlebt 

wird.539 Die Welt verliert durch die erlebte Erschütterung in Elisas Augen ihren 

Kohärenzzusammenhang und zerfällt in einzelne Dinge, die nur noch sich selbst bedeuten.   

Wichtig an dieser Stelle ist nun, dass Navarros Protagonistin durch diese Erfahrung 

Einblick in eine als „wahr“ unterstellte Wirklichkeit bekommt, deren ontologisches Wesen gerade 

durch das Moment der Instabilität gekennzeichnet ist. Aus dieser Perspektive heraus wird auch die 

Ratio als bloße Fiktion entlarvt.540 Diese Form der Vernunftkritik bringt Elisa folgendermaßen zum 

Ausdruck: 

Agarrarme el pensamiento. Siempre que había estado cerca de quebrarme había buscado una forma lógica de 

salir. Una forma que el conocimiento asegurara. Como si el conocimiento no fuera una construcción endeble. 

Hasta que llegó Germán estuve buscando causas y remedios contra mi mal. No comí. No podía tragar, pero 

había regresado a mí. A mi depresión incipiente y lógica.541  
 

Man könnte zitierte Stelle in diesem Zusammenhang für Elisa auch folgendermaßen 

zusammenfassen: Wie die Welt gesehen wird und was von der Welt gewusst werden kann, hängt 

von bestimmten Programmen ab, die durch eine spezifische Ordnung in einem determinierten 

Subjekt implementiert sind.542 „Su certeza equivalía a descubrir que éramos marcianos, el sueño 

de alguien, o un programa informático cuyas reglas cambiaban de un día para otro“.543 Die Welt 

erscheint somit niemals so, wie sie ist, sondern wie sie durch bestimmte Ordnungsinstanzen im 

Subjekt konfiguriert wird.544 Diesen Gedanken führt Elisa im Folgenden weiter aus: 

                                                 
537 Elisa liefert durch ihr Narrativ damit ein Gegenbild zur gesellschaftlichen Wirklichkeit innerhalb des Romans. Vgl. 

hierzu Rodríguez Marcos 2011. 
538 Zum Begriff der Differenz vgl. noch einmal Balke 1998: 29. 
539 Vgl. hierzu auch die Anmerkungen von Hartwig 2017: 273f.; vgl. auch Martínez Rubio 2016: 299f. 
540 Zum Zerfall der Welt in res singulares vgl. hierzu noch einem Balke 1998: 44.  
541 LT 86. 
542 Zu dieser Thematik vgl. Balke 2014: 248f. Vgl. hierzu auch folgenden entsprechende Stelle bei Foucault: „Man 

muß aufhören, die Wirkungen der Macht immer negativ zu beschreiben, als ob sie nur ausschließen, unterdrücken, 

verdrängen, zensieren, abstrahieren, maskieren, verschleiern würde. In Wirklichkeit ist die Macht produktiv; und sie 

produziert Wirkliches. Sie produziert Gegenstandsbereiche und Wahrheitsrituale: das Individuum und seine Erkenntnis 

sind Ergebnisse dieser Produktion.“ (Foucault Michel (111977): Überwachen und Strafen. Frankfurt am Main: 

Suhrkamp: 250) 
543 LT 117–118. 
544 Ein Umstand, auf den Elvira Navarro selbst verweist: „Muchas veces se tienen ideas a propósito de lo que deben 

ser las cosas y nos convertimos en esclavos de esas ideas porque las cosas no coinciden con ellas. En la relación 

amorosa somos esclavos de una idea romántica del amor que al final es muy dolorosa porque buscas estar siempre en 

la cresta de la ola y supongo que, bueno, supongo no, eso no es viable.“ (Rodríguez Marcos 2011) 
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Había empezado a retomar mis paseos nocturnos gracias al orden de mis horarios y al control, o algo similar, 

de mi miedo. Caminaba chutada por los recaptadores de la serotonina y de la noradrenalina. Tomaba las dosis 

altas prescritas por el psiquiatra y seguían haciéndome un efecto un poco extraño, pues a diferencia de 

Germán, que acostumbró y se estabilizó en la medicación, yo notaba con absoluta claridad a lo largo del día 

que estaba bajo los efectos de varias drogas, que además tenían distintos cometidos en mi sistema nervioso y 

por tanto en mi cabeza, y que ocultaban, o tal vez simplemente mecían, una suerte de aporía. No abandonaba 

la desconfianza del fondo, ni el observarme a mí misma desde una atalaya, como si alguna región neuronal 

hubiese alcanzado un estado que combatiera los ataques de otra región que se resistía y estaba histérica. Eso 

no me ponía nerviosa. Me quedaba a las puertas de una estupefacción liviana. El psiquiatra me había dicho 

que los tóxicos nunca hacían el mismo efecto en todos los organismos; que había quienes reaccionaban de 

forma contraria a la esperada, y también quienes que no terminaban de acostumbrarse, de normalizarse en la 

medicación, nunca.545 
 

Aus zitierter Stelle wird deutlich, dass für die Ich-Erzählerin die Art und Weise der kognitiven 

Verarbeitung der Wirklichkeit ganz dezidiert von neurobiologischen und gegebenenfalls auch von 

psychopharmakologischen Einflussfaktoren abhängt. Man achte hier insbesondere darauf, wie 

Elisa eine Verbindung zwischen neurobiologischen Funktionsmechanismen und 

Wirklichkeitswahrnehmung konstruiert. Voraussetzung der Wahrnehmung einer als stabil 

erscheinenden Wirklichkeit ist die Konsistenz und Stabilität eines neurobiologischen 

Gleichgewichts, das in bestimmten, und nicht allen Individuen auch psychopharmakologisch 

erzeugt werden kann. Man vergleiche hierzu folgende, diesbezügliche Aussage in Elisas Diskurs: 

Al cabo de un par de semanas la medicación acabó haciendo su exultante efecto. Retomé el trabajo y salí a la 

calle para comprobar lo extraordinario de deslizarme entre la gente sin rastro del monstruo. Sin embargo, 

aunque la evidencia de que las palabras y el pensamiento eran una química en el cuerpo me producía una 

sensación de triunfo, todo volvía a configurarse para que regresara la distorsión, el no estar viendo lo que 

sucedía. Los efectos que debían producir ciertos acontecimientos estaban borrados. Tal vez esos efectos fueran 

una ficción mía.546  
 

Wie aus dem Zitat deutlich wird, kommt die Protagonistin der Handlung zu dem Schluss, dass das 

Phänomen der wahrgenommenen Wirklichkeit zwar durch die Neurowissenschaften auf einer 

abstrakten Ebene erklärt werden kann. Diese Erklärungsmodelle reichen aber zu einer holistischen 

Annäherung an die empirische Erfahrung der apperzierten Welt nicht aus.  

Elisas Kritik bezieht sich aber nicht nur auf die Psychopharmaka, sondern auch auf die 

Psychotherapie, an der sie teilnimmt. Gegenstand ihrer diesbezüglichen Betrachtungen ist demnach 

der ganze therapeutische Prozess. Im Fokus steht hier insbesondere die Beziehung zu ihrem 

Psychiater. Diesen betrachtet sie nicht nur als einen Therapeuten, sondern auch als einen Vertreter 

der machtpolitischen Ordnung, der sie wieder fit für den Arbeitsmarkt machen soll.547 Man 

                                                 
545 LT 116. 
546 LT 101. 
547 Vgl. hierzu noch einmal die Äußerungen der Autorin, die darauf aufmerksam gemacht hat, dass sie in ihren 

Romanen, die vor La trabajadora veröffentlich worden sind, versucht hat, die Wirklichkeit durch die Perspektive der 

Adoleszenz zu vermessen (vgl. hierzu Navarro in Rendueles o.D.). Elisa ist zwar keine Jugendliche mehr. Dennoch 

wählt Elvira Navarro mit Elisa eine Akteurin, die durch ihre Krise bedingt in einer Lebensphase ist, die semantische 
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betrachte hierzu folgenden Ausschnitt aus dem Gespräch zwischen beiden Akteuren im Epilog des 

Romans: 

–¿Y qué es más importante para usted, registrar lo que suceda en mi consulta para rematar bien su libro o 

asegurarse la curación? 

–No estoy segura de entenderle. 

–Se lo diré de otro modo. ¿Qué pasaría si no logramos que usted se cure? ¿Escribiría sobre su fracaso? 

–Si no logro superar la impresión de estar a punto de perder la cordura, esta podría ser la última frase del libro. 

Porque continuar si no ocurre nada resultaría redundante, ¿no?548 
 

Betrachtet man den zwischen Elisa und ihrem Psychiater geführten Schlagabtausch etwas genauer, 

so wird ersichtlich, dass beide Akteure je unterschiedliche Ansätze zur Erschließung der empirisch 

erfahrenen Wirklichkeit vertreten. Während nämlich der Arzt den therapeutischen Sinn des 

Settings hervorhebt, steht die Protagonistin dieser Interpretation mit größter Skepsis gegenüber. 

Man achte in diesem Zusammenhang darauf, wie Elisa hier den Bedeutungsrahmen ihrer Therapie 

umbenennt: Nicht in der Heilung des Subjekts, sondern in der philosophischen Exploration der 

Wirklichkeit bestehe die Aufgabe der Therapie, so könnte man obige Passage auch umschreiben. 

Diese Festlegung bleibt dann auch nicht ohne Konsequenzen für das Setting selbst. In dem 

Moment, da Elisa den Satz ausspricht, dass es sich im Falle ihrer Erzählung um eine explorative 

Annäherung an eine als irritierend wahrgenommene Wirklichkeit handele – und eben nicht um 

einen therapeutischen Prozess zur Heilung einer Krankheit – widmet sie den Sinn und den Zweck 

des zwischen beiden Akteuren etablierten und konstituierten Gefüges um. Der Beobachter/Leser 

dieser zwischen Elisa und ihrem Psychiater sich abspielenden Szene wird demnach Zeuge einer 

intrasystemischen Koordinatenverschiebung, die selbst wieder nicht ohne die Verschiebung des 

Machtgefälles verstanden werden kann, welches zwischen beiden Akteuren besteht.549 Dadurch 

dass die Ich-Erzählerin den Sinn des therapeutischen Settings umwidmet, kommt es auch zu einer 

empfindlichen Veränderung der Struktur des eigentlich durch klare Rollenverteilung 

gekennzeichneten Sozialgefüges. Denn nur unter der Prämisse, dass es sich bei dieser zwischen ihr 

und dem Psychiater konstituierten Gemeinschaft um eine handelt, die dem Zweck der Heilung 

dient, ist Elisa auch Patientin und als solche ihrem Therapeuten unterworfen, und nur unter dieser 

Prämisse ist dieser ihr tatsächlich auch als Verkörperung einer übergeordneten Machtstruktur 

                                                 
Ähnlichkeiten mit der Adoleszenz hat. Auch Elisa ist eine Akteurin, die sich in einer Übergangsphase befindet und die 

gerade einen Bezug zu den Dingen entdeckt, der ihr bislang verborgen war. Ähnlich wie bei einer Adoleszenten löst 

sich ihre alte Identität auf, die Entwicklung der neuen ist aber noch nicht abgeschlossen. 
548 LT 154–155. 
549 Zu der Feststellung, dass eine solche Form von Widerstand gegenüber dem Therapeuten auch als Zeichen von 

Heilung betrachtet werden kann vgl. Küchenhoff, Joachim (2016): „Mitspieler und Kritiker. Die kritische Hermeneutik 

des psychotherapeutischen Gesprächs“. In: Jaeggi/Wesche: 299–319, hier: 317f. 
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weisungsbefugt. In dem Moment, da Elisa sich aber dazu erhebt, mit vollem Stolz zu proklamieren, 

dass dieses Setting in Wirklichkeit etwas ganz anderes sei, entzieht sie ihrem Psychiater die 

Legitimation, Herr und Steuerelement des Geschehens und damit über sie als Subjekt zu sein. Aus 

der Position, in der sie eigentlich auf die Rolle der Patientin festgelegt ist, vollzieht Elisa durch die 

eigenmächtig vollzogene Umwidmung der semantischen Bedeutung des Therapiesettings nicht nur 

eine Veränderung der Rollen und Identitäten, sondern auch einen dezidiert als Emanzipation und 

als Widerstand aus diesem Sozialgefüge zu bezeichnenden Akt.550 Während Elisa sich über diese 

Handlung ein Stück an Autonomie und Freiheit gegenüber ihrem Psychiater erkämpft, wird 

letzterer auf die (machtpolitisch niederen) Ränge verwiesen und vom Herrn zum Assistenten 

degradiert.   

4.7 Identitätskonsolidierung: Sprachkritik und politischer Widerstand 

Ein weiteres Medium, an dem Elisa ihre wiedergewonnene Kritikfähigkeit demonstriert, ist dann 

das Medium der Sprache an sich, der sie ebenfalls mit großer Skepsis entgegensteht. Konkret 

thematisiert Elisa hier, was mit einem Gegenstand geschieht, der durch sprachliche Benennung 

umgewandelt wird: 

¿No te ha ocurrido que ponerle nombre a lo que te está sucediendo es traicionarlo y que, cuando pasan los 

años, puedes hablar del pasado como si estuviera contenido en una lata de conservas que especificara sus 

ingredientes?551  
 

Das, was Elisa hier zum Ausdruck bringt, ist der Umstand, dass durch die sprachliche 

Umschreibung einer nicht-sprachlichen Materie deren eigentliches ontologisches Wesen 

verfremdet und verdinglicht wird. Diese Einschätzung, dass die Dinge durch sprachliche 

Benennung wie die Ingredienzien einer Lebensmittelkonserve wirken, stellt sie vor ein gewichtiges 

Problem, geht es ihr doch gerade darum, ihre Krisenwirklichkeit, so wie sie sich ihr im Moment 

der Erfahrung unmittelbar offenbart hat, zu erkunden und auch sprachlich festzuhalten. Unter 

Berücksichtigung dessen, was sie über den verfremdenden und verdinglichenden Effekt der 

Sprache festhält, würde dies aber auch für ihr Narrativ die Gefahr der Verfremdung und 

                                                 
550 Dass das Narrativ der Protagonistin auch als eine Form der narratologischen Inszenierung des Widerstandes gegen 

eine bestimmte Ordnung verstanden werden kann, wurde bereits durch Hartwig hervorgehoben. Hartwig gemäß kann 

insbesondere die in La trabajadora nachweisbare sperrige Form der Darstellung, die auch durch ihre ambivalente 

Semantik eine direkte Sinnerschließung unmöglich mache und dadurch sich dem Hegemon eines 

normalitätsvermittelnden Logos entziehe, als eine Form von Widerstand verstanden werden. Vgl. hierzu Hartwig 2017: 

278. 
551 LT 32. 
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Verdinglichung implizieren.552 Diesen Interessenkonflikt gesteht sie ihrem Psychiater nun insofern 

ein, als dass sie bekundet, im Moment der Verbalisierung der Wirklichkeit nicht dieses irritierende, 

als algo umschriebene Moment der Wahrnehmung, sondern etwas anderes wiedergegeben zu 

haben:553 „He tratado de aproximarme a algo, pero quizá lo que he hecho es otra cosa distinta“.554 

Mit Elisa äußert der Roman an dieser Stelle also eine gewisse Skepsis gegenüber jeglichem Akt 

des medialen Inszenierens und narratologischen Verfassens von Wirklichkeit, nicht ohne aber, wie 

dies am Beispiel von Elisas Nacherzählung von Susanas Narrativ im Prolog deutlich wird (s.u.), 

diesen Akt der Übersetzung doch als unentbehrlich zu erachten, soll das Irritierende und 

Verstörende und damit das Eigentliche der Wirklichkeitserfahrung überhaupt sinnvoll erhalten und 

kommunizierbar gemacht werden. Man kann die durch Elisa hervorgehobene Problematik 

deswegen folgendermaßen umschreiben: Wie kann man ein Ereignis, das nicht sprachlicher Natur 

ist, mit dem Mittel der Sprache benennen, ohne dieses dabei durch mediale Verfremdungseffekte 

zu verdinglichen, zu verzerren und zu kompromittieren? Der Prozess der Krisenverarbeitung muss 

also in der Lage sein, so könnte der Anspruch Elisas formuliert werden, die Krise in ihrem 

irritierenden Wesen verbal sichtbar zu machen, ohne dabei das Moment der Irritation durch die 

Verwendung der Sprache einzuhegen. 

In diesem Unterfangen kommt nun dem Mittel der Erzählung, genauer: der 

Fiktionalisierung, eine besondere Bedeutung zu. Der Vorteil der Fiktionalisierung, so kann aus 

Elisas Kommentar geschlossen werden, besteht gerade darin, dass das Subjekt der 

Weltbeobachtung sich über einen Umweg an das zu erschließende Objekt annähern kann, ohne 

                                                 
552 Oder mit Foucault gesprochen, besteht die Gefahr in der sprachlichen Benennung etwaiger Gegenstandes darin, das 

Eigentliche der Wirklichkeit zu kategorisieren und auszulöschen. Foucault hatte dieses Phänomen am Wesen des 

Beichtsakraments herausgearbeitet: „Den Zugriff der Macht auf das Gewöhnliche des Lebens hatte das Christentum 

zu einem großen Teil um die Beichte herum organisiert: die Pflicht, die winzige Welt alle Tage, die banalen 

Verfehlungen [...] am Faden der Sprache entlang vorüberziehen zu lassen. Ritual eines Geständnisses, bei dem 

derjenige, der spricht, zugleich derjenige ist, über den gesprochen wird; Auslöschung der gesagten Sache eben durch 

ihre Aussage.“ (Foucault, Michel (2003): „Das Leben der infamen Menschen“. In: ders.: Schriften in vier Bänden. Dits 

et Ecrits. Band IV: 1976–1979: 309–336, hier: 320) 
553 Man achte hierbei auch wieder auf die Aussagen der Autorin, die hinsichtlich der Frage, warum sie eigentlich 

erzähle, verlautbart hat, dass sie dies der Erkenntnis an der Wirklichkeit wegen tue. Erzählen heiße für sie, neues 

Wissen zu generieren und dadurch auch die Bildung neuer Identitäten zu initiieren: „Creo que la literatura nos ofrece 

dos cosas que son contrarias, pero que necesitamos: por un lado, refuerza nuestra identidad, y de ahí el gusto “personal” 

(que nunca es “personal”, sino que nos arrastra a ciertos modelos a los que queremos parecernos, y a los que de hecho 

nos parecemos); por otro, lo anterior no sería suficiente si no ofreciera un plus que no pocas veces es contrario a nuestro 

prurito identitario, que es ampliar nuestra visión, lo que implica que un libro puede no sólo profundizar o ensanchar 

nuestro conocimiento, sino incluso atentar contra aquello en lo que creemos. Sería estupendo que de este choque 

saliéramos enriquecidos, aunque muchas veces lo que hacemos es enfurecernos.“ (Rendueles o.D.) 
554 LT 154. 
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dieses Ding direkt – und das ist hier das eigentliche Problem von Elisa – sprachlich zu fokussieren 

und dadurch scharf zu stellen.  

Dieser Versuch, sich dem Effekt der Verdinglichung durch Sprache durch Sprache zu 

entziehen, wird durch Elisa an verschiedenen Stellen ihres Narrativs selbst exemplarisch 

verdeutlicht. An einer bestimmten Stelle ihres Narrativs beschreibt sie, wie Susana ihr eines Tages 

eine höchst mysteriöse Geschichte erzählt, deren Inhalt sie nicht zu interpretieren in der Lage ist. 

Diesen Umstand kommentiert Elisa folgendermaßen:  

No supo cómo interpretar aquello ni qué contestarle, si con más cómics o con las historias de las enfermedades 

de mi familia. Me pareció que preguntarle de forma directa era arrojarla a un lugar demasiado doloroso, y 

sentí que perdía la oportunidad de saber algo esencial sobre ella.555  
 

Das Mysteriöse an dieser Situation liegt nun interessanterweise nicht in Susanas Monolog, den 

Elisa, wie vieles von dem, was Susana sagt, als bloßes Geschwätz bewertet, sondern vielmehr in 

der Gegebenheit, dass Elisa, ohne sich dagegen wehren zu können, von diesem „Geschwätz“ in 

den Bann gezogen wird. Im Versuch zu erklären, woran das Faszinierende in Susanas Monolog 

besteht, kommt die Ich-Erzählerin letztlich zu dem Schluss, dass hinter der verstörend 

intransparenten Diskursfassade dennoch ein Sinn liegen könnte, der nicht logisch-semantischer, 

sondern sprachpragmatischer Natur ist.556 Man beachte hierbei, dass Elisa sich nicht traut, Susana 

nach dem Sinn ihrer Geschichte zu fragen, da sie bereits vermutet, dass hinter dieser sich 

möglicherweise ein Erlebnis verbirgt, das traumatischer Natur sein könnte. Unter Berücksichtigung 

dieses Aspektes kann Susanas Aussage als eine Handlung betrachtet werden, deren Zweck nicht in 

der realistischen Darstellung der erlebten Wirklichkeit liegt, sondern in der Irritierung und 

Verstörung ihrer Gesprächspartnerin. 

Diese Technik wendet die Ich-Erzählerin zur Konstruktion ihres Narrativs selbst an, wie an 

den folgenden drei Stellen ihrer Erzählung exemplarisch dargestellt werden soll. Hier ist einerseits 

die Szene zu benennen, in der Elisa und Susana nach einem Galleriebesuch zu Fuß nach Hause 

spazieren. Auf diesem Spaziergang nimmt Elisa plötzlich eine unheimliche Atmosphäre wahr:  

Habíamos dejado atrás del puente de Toledo, la M-30 recién soterrada, y subíamos hacia Aluche como dos 

sombras o dos insectos danzantes. La madrugada caía sobre la zona su sin que los servicios de limpieza que 

barrían y refrescaban las calles del centro hubiesen hecho amago de pisar por allí alguna vez, y el polvo y el 

                                                 
555 LT 62. 
556 Damit vollzieht Susana gerade das, was auch den eigentlichen Gegenstand von psychotraumatologischer Arbeit 

ausmacht. Das Wesen des Traumas besteht darin, dass dessen eigentliche Ursache durch das betroffene Subjekt nicht 

benannt werden kann. Dies geht nur auf indirektem Weg. Oder um es mit Emil Anghern auszudrücken: „Es geht um 

ein Negatives, das nicht verstanden werden soll, weil es als ein Nichtseinsollendes, das wir nicht wollen und nicht 

bejahen können, aus dem Bereich des Erkennbaren und Verstehbaren ausgeschlossen wird“ (Anghern, Emil (2016): 

„Hermeneutik und Kritik“. In: Jaeggi/Wesche: 319–338, hier: 329). 
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asfalto duro era lo único que se sentía. Teníamos sed, pero a partir de General Ricardos no encontramos nada 

abierto. Ni chinos, ni bares, ni salas de fiesta de dominicanos. Solo el silencio y algún que otro coche. Todo 

era como siempre, si bien lo que se desplegaba ante mí no parecía la ciudad que veía a diario, sino los planos 

de Susana, que creí habitados de manera subrepticia, y que ahora que la ciudad se descubría como otra 

cobraban sentido. No habría podido precisar en qué consistía esa otredad, pero me resultaba obvio que la tenía 

delante, que crecía y conspiraba contra mí. Me entró terror de que nos encontráramos con los del camión; era 

tarde, y yo suponía que ya habrían peinado el barrio y que ahora debían de transitar por el centro […]. Cuando 

miraba a Susana, mi zozobra se disipaba un poco; ella no se daba cuenta de la extrañeza por la que 

avanzábamos.557  
 

Wie dem Zitat entnommen werden kann, macht sich in Elisa wieder das bekannte 

Entfremdungsgefühl bemerkbar, das sie bereits bei der Darstellung ihrer Panikattacke beschrieben 

hat. Dieses Gefühl verschlimmert sich dann in der Folge. Im Laufe des Gesprächs erscheint Susana 

Elisa als eine Art Geist aus der Unterwelt:  

Nos sentamos en un banco; mi inquilina se había puesto tensa y yo no supe contarle lo de sus mapas y la 

ciudad porque me pareció que no tenía una traducción al lenguaje, que no podía decirlo porque no sabía qué 

le tenía que contar. […] Noté algo en mi frente, que pasó rápido; podría haber sido una hoja del árbol bajo el 

que estábamos sentadas, o un insecto, pues no palpé ningún rasguño cuando toqué mi piel. 

–¿Tienes miedo? –me preguntó mi inquilina, y vi que sonreía de una forma cómplice y maligna. 

–¿Quién diablo eres? –le contesté 

Me puse en pie; hubiera echado a correr si no hubiese sido por las cinco figuras que se habían colocado en la 

linde del parque, y que miraban hacia nosotras con una inmovilidad propia de los espectros.558  
 

Susana, die wie ein Dämon erscheint, hilft Elisa in der Folge dann mit ihren Ängsten umzugehen:  

Susana me dijo sin dejar de sonreír:  

–¿Estás loca o qué? Haz el favor de sentarte.  

Las cinco figuras se disolvieron, y Susana me contó el argumento de una película antigua que transcurría en 

un Madrid donde se escondía una ciudadela subterránea en la que siete jorobados hacían desaparecer a la 

gente. […] 

–Te voy a enseñar una ermita, y luego regresaremos por un camino de tierra –anunció cuando nos pusimos 

de pie. 

Yo sabía de qué ermita se trataba: una construcción del siglo XIII frente a la cárcel y al lado del Cementerio 

Parroquial de Carabanchel Bajo.559  
 

Schließlich machen sich beide wieder auf und kommen nach einem langen Spaziergang zu Hause 

an:  

El camino entre el cementerio y el solar parecía conducir al campo o a unas huertas. […] Era como un túnel, 

o un callejón: no tenía salidas por sus costados, y a los temblores de mis piernas les sucedió el sudor de mis 

manos. Temí que volviéramos a toparnos con esas cinco figuras […]. Avanzamos en silencio y presas, en 

aquella oscuridad inesperada, de un cielo que por contraste lucía el esplendor naranja de la contaminación 

lumínica. Parecíamos estar caminando por la bóveda celeste, y que lo que se desplegaba sobre nuestras 

cabezas fuera la ciudad. […] Cuando llegamos a la casa y nos quitamos los zapatos, observamos agarrados en 

los cordones decenas de insectos minúsculos que al principio nos parecieron las semillas adherentes de alguna 

planta, y que cuando fuimos a sacudirlos rodaron hasta el suelo y se esfumaron detrás de los muebles.560  
 

                                                 
557 LT 131–132. 
558 LT 133–134. 
559 LT 134. 
560 LT 134–135. 
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Das Entscheidende in dieser Szene ist nun, dass Elisa das irritierende Moment des Unwirklichen 

nicht durch den Inhalt, sondern durch eine spezifische Inszenierung zur Darstellung bringt. Man 

achte hier insbesondere auf die Verweise Elisas auf die architektonische Kunst des 13. 

Jahrhunderts, die Erscheinung des „Teufels“ und die plötzlich zwischen den Bäumen 

auftauchenden, schattenartigen Dämonen. Dadurch kreiert Elisa nicht zuletzt eine besondere 

Atmosphäre, die durch ihre Unheimlichkeit gekennzeichnet ist. Ohne dass Elisa dies explizit 

formuliert, erinnert die Konstellation der Szene in bestimmten Punkten an Dantes Göttliche 

Komödie. In diesem Werk findet sich mit Dante und Vergil, die durch die Hölle über die Erde zum 

Himmel wandeln, ebenfalls eine Paarkonstellation, in der ein Meister seinem Novizen auf dem 

Weg nach Hause an die Hand nimmt und diesem die Richtung weist.561 Es ist nun davon 

auszugehen, dass Elvira Navarro genauso wie ihr Alter Ego Elisa, die Lektorin, Dantes Göttliche 

Komödie kennen und dass diese den Leser genau auf diese Anspielung aufmerksam machen 

wollen. Dadurch wird die Aufmerksamkeit des Lesers nicht nur irritiert, sondern bekommt dieser 

auch eine Idee für die Verstörung der Erzählerin. Die Ereignisartigkeit überrascht zu sein, dass 

Elisa hier die Atmosphäre der Göttlichen Komödie narratologisch neu arrangiert, entspricht der 

Ereignisartigkeit der Angstattacke, die Elisa auf diesem Spaziergang erlebt hat. Das Unheimliche 

von Dantes Meisterwerk dient somit als hypotextuelle Schablone, auf welcher die Ich-Erzählerin 

das empirische Erlebnis ihrer eigenen Angst im Moment der Krise versinnbildlicht. 

Ein besonderes Extrem dieser transtextuellen Montagetechnik findet sich auch zu Beginn 

von La trabajadora. Wie bereits weiter oben erwähnt, erzählt der Prolog die Geschichte von 

Susanas Leben zu Zeiten der Movida in Madrid. Als Ich-Erzählerin tritt hier vordergründig Susana 

auf, die vermeintlicherweise aus ihrer Perspektive über ihre diesbezüglichen Abenteuer berichtet. 

Zwischen Susanas Ausführungen finden sich, in Kursivschrift und in Klammern gesetzt, aber auch 

Textbausteine, die das Narrativ Elisa zuschreibt. Zwischen der Erzählung von Susana taucht 

plötzlich Elisa auf und behauptet, die Erzählung ihrer Mitbewohnerin des besseren Verständnisses 

wegen „geordnet“ und aufgearbeitet zu haben:562 „Este relato recoge lo que Susana me contó sobre 

su locura. También anoto algunas de mis reacciones, en verdad no muchas. Huelga añadir que su 

narración fue más caótica“.563 So gesehen ist also nicht Susana im Prolog die Erzählerin, sondern 

                                                 
561 Vgl. Stillers, Reiner (32007): „Dante Alighieri: das Werk nach der Verbannung“. Buchkapitel. In: Kapp, Volker 

(Hg.): Italienische Literaturgeschichte. Stuttgart-Weimar: Metzler: 34–41, hier 37f.  
562 Folgende zwei Zitate erscheinen in La trabajadora in Kursivschrift. Gerade Schrift durch V.d.A. 
563 LT 11. 
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vielmehr Elisa, die die Lebensgeschichte ihrer Untermieterin selektiv aufarbeitet: „Me pregunté si 

esta era mi manera des escuchar: dando sólo crédito a lo que yo aprobaba“.564  Bedenkt man nun, 

dass wie im Zitat verdeutlicht, Elisa sich nur für das interessiert, was für ihre eigene Erkenntnis 

wichtig ist, kann man zu dem Schluss kommen, dass sie hier nicht die Lebensgeschichte ihrer 

Mitbewohnerin, sondern ihre eigene erzählt. Das, was die Protagonistin hier wiedergibt, ist letztlich 

das transtextuelle Rearrangement ihres eigenen Lebens im Horizont eines Präfigurats, das sich aus 

den Elementen der Geschichte der als Ich-Erzählerin inszenierten Figur Susanas zusammensetzt. 

Die Ich-Erzählerin ruft demnach für die Darstellung ihrer Krise ein bereits vorbestehendes 

Textrepertoire aus ihrer Erinnerung ab und rearrangiert dieses unter dem Eindruck des noch 

wirkenden (traumatischen) Ereignisses. Die absolute, nicht-sprachliche Wirklichkeit findet sich 

dann in den Differenzen zwischen den Bildern, die sich aus einem ursprünglichen Text – seien es 

die Göttliche Komödie oder Susanas Lebensbericht – zu seiner hypertextuellen Neukonfiguration 

im historischen Moment der Aussage ergeben. 

Noch deutlicher wird diese Technik in der Szene, in der Elisa von ihrem Psychiater gebeten 

wird, in wenigen Sätzen ihre Krankengeschichte zusammenzufassen. Diesen klaren Arbeitsauftrag 

unterläuft Elisa in der Folge.565 Statt ihre Leidensgeschichte zu verfassen, erzählt sie zunächst 

einen Schwank aus dem Leben ihrer Vorgesetzten. Die Erzählung, die rein gar nichts mit Elisas 

Geschichte zu tun zu haben scheint, außer dass diese wiederum selbst die vollkommen inadäquate 

Antwort Carementxus auf die Frage Elisas nach den ausbleibenden Lohnzahlungen ist,566 tischt sie 

ihrem Psychiater nun als die eigene Leidensgeschichte auf.567 Nichts von dem, was Navarros 

Protagonistin hier erzählt, hat von der inhaltlichen Seite mit dem eigentlichen Trauma zu tun.568 

Dies scheint Elisa selbst aufzufallen, wie in der folgenden Passage ihres Diskurses deutlich wird: 

Barajé recrear por escrito el largo parlamento de Carmentxu [...] y me concentré en hacer de esa perorata algo 

legible para el psiquiatra, pues pensé que, de una forma literaria, ahí estaban relatados mis males laborales. 

Finalmente no lo consideré buena idea, y me dispuse a escribir la carta tal como me la había pedido el 

facultativo. Me repiqueteaban en la cabeza los «qué das, qué recibes, qué esperas y cómo te organizas» que 

me había aconsejado referir en misiva, y no sabía si proceder de una forma práctica, casi a modo de instancia:  

 

EXPONE: Autoexplotación laboral. 

                                                 
564 LT 38 
565 Die Szene erinnert an das Sakrament der Beichte. Elisa wirkt hier wie eine Akteurin, der durch eine höhere Ordnung 

eine Form vorgegeben wird, wie sie die Wirklichkeit beschreiben muss. Foucault hatte in seinen Studien die These 

aufgestellt, dass das Christentum mit dem Sakrament der Beichte ein Instrument zur Kontrolle der alltäglichen 

Wirklichkeit entwickelt hat. Vgl. hierzu noch einmal Foucault 2003: 320. 
566 Vgl. LT 106ff. 
567 Vgl. LT 113. 
568 Zum Sinn des Vorbeiredens und Plapperns als strategische Gesprächstechnik zur Ausübung von Widerstand vgl. 

auch Žižek, Slavoj (2012): Quer durchs Reale. Wien: Passagen-Verlag: 12. 
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SOLICITA: Blablabla. 

 

o por el contrario escribir una carta en toda regla, contestando a las preguntas sin explicitarlas.569  
 

Die zitierte Stelle verdeutlicht, wie Elisa die Bitte ihres Psychiaters und damit das therapeutische 

Setting versteht. Die Psychotherapie betrachtet sie als ein durch ein Hierarchiegefälle 

gekennzeichnetes Beziehungsgefüge, in dem die Rollen per Konvention klar verteilt sind und sie 

ihrem Psychiater untergeordnet ist. Diese Machtverteilung akzeptiert sie nun nur widerwillig, wie 

aus dem nächsten Versuch, ihre Krise zu darzustellen, deutlich wird. Anstatt kurz und knapp, wie 

gefordert, ihr Leiden zu skizzieren, formuliert sie ihre Krankengeschichte in Form eines Briefes, 

der, neben einer recht komplexen Syntax, nur so vor schwülstigen Höflichkeitsformen strotzt. Man 

achte daher in der folgenden Stelle insbesondere auf den Stil der Aussage: 

Estimado psiquiatra,  

Le agradezco mucho que no se haya usted limitado a recetarme pastillas, como hacen, o eso me dicen la mayor 

parte de los profesionales de su gremio. En cuanto a lo que me pregunta, me cuesta contestar sin rabia, y 

también dando cantidades precisas, o lo que considere usted podría ser objeto de discusión. Como sabe, mi 

cabeza la ocupa una bruma que parece no tener límites. Mi impresión desde hace unos meses es que lo que 

doy es mi bruma, y por debajo de ella algo parecido a cierta eficacia en el trabajo […].570  
 

Durch die ostentativ-höfliche Form der Darstellung parodiert Elisa den dargestellten Inhalt und 

bringt dadurch zum Ausdruck, dass sie das bestehende Machtgefälle dezidiert ablehnt.  

Trotz aller gegenüber dem Therapiesetting und ihrem Psychiater empfundenen 

Reserviertheit kommt Elisa, da sie krank ist, letztlich doch nicht darum, sich auf die gestellte 

Aufgabe einzulassen. In der Folge nimmt Navarros Protagonistin daher Vernunft an und formuliert 

ihre Beschwerden nach dem vorgegebenen Schema:  

Qué das: Cinco horas por la mañana con demasiadas interrupciones. Dedicación aburrida. A veces aprendo 

algo si el libro es un ensayo. Me satisface el trabajo bien hecho. Pienso al mismo tiempo que no me pagan 

con justicia, y lo hago peor. […] 

Qué recibes:  Me deben quince facturas. Me pagan los libros urgentes. Me dan cualquier tipo de libro para 

corregir. No sé cuándo va a dejar de contar conmigo. Como soy autónoma, tampoco ellos se sienten con la 

obligación de darme explicaciones. […] 

Qué esperas: Soy escéptica y espero poco. Me gustaría que me pagaran lo que me deben, que subieran las 

tarifas de corrección, que no me sobrecargan de trabajo […]. 

Cómo me organizo: Obviamente, fatal.571  
 

Auch in dieser Variante wandelt sich demnach das Gemeinte durch die Verwendung eines anderen 

Registers. Durch die Kürze der aus Hauptsatz und Nebensatz sich zusammensetzenden Syntax 

entsteht nicht zuletzt der Eindruck von Rationalität und Nüchternheit.  

                                                 
569 LT 113. 
570 LT 113–114.  
571 LT 114–115. 
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Damit lässt sich zusammenfassen: Indem Elisa ihre Geschichte in verschiedenen Formen 

verfasst, demonstriert sie nicht nur, dass sie sich der Macht ihres Psychiaters entziehen möchte, 

sondern auch, dass es für sie keinen Inhalt gibt, der nicht ohne das Medium seiner Darstellung 

gedacht werden kann. Wie die Wirklichkeit abgebildet wird und auf den Lesenden wirkt, hängt 

ganz erheblich von der Form ab, die dieser Realität Gestalt gibt.572 Die Wahrheit einer Aussage 

kann daher weniger aus dem Signifikat als aus der Struktur des Gesagten abgeleitet werden.  

Auf diesen Umstand macht interessanterweise auch das Epigraph von Luis Maryngá zu 

Beginn des Romans aufmerksam:  

Reconozco el universo en cada rostro, sea hermoso o feo, sublime o grotesco, elevado o vulgar; no me hago 

ilusiones respecto a lo ridículo, lo cómico o lo anodino: a la distancia justa todo lo es. En cambio, para ti, que 

te pretendes realista intoxicado, detrás de la literatura solo hay literatura.573  
 

Das Zitat kann dabei als Anspielung auf die Bemühungen der Ich-Erzählerin verstanden werden, 

der empirisch erfahrenen Welt durch ein bestimmtes Medium Figur geben zu wollen, ohne dabei 

jedoch zu leugnen, dass es sich bei diesen Abbildungen nicht um eine wahre Wiedergabe der Welt, 

sondern eben um dargestellte Wirklichkeit handelt. Paradoxerweise erweist sich so die Form der 

Erzählung als das ehrlichste Medium für die Darstellung der Wirklichkeit, weiß der Leser vor der 

eigentlichen Lektüre doch bereits, dass es sich hierbei um eine Abbildung und damit nicht um 

wirkliche Welt handelt.  

Die Darstellung der Wirklichkeit durch das Medium der Fiktion bietet der Protagonistin 

daher direkte Vorteile. Einerseits unterliegt Elisa so nicht dem Zwang, die Wahrheit sagen zu 

müssen. Gleichsam müssen wahrgenommene Phänomene der beobachteten Wirklichkeit nicht 

mimetisch genau wiedergegeben werden. Die Ich-Erzählerin lügt demnach nicht, wenn sie lügt und 

entzieht sich im Moment des Erzählens dennoch dem Zugriff der sprachlich verfassten Ordnung. 

Die Kunst des Erhalts der erlebten Realität durch das Medium der Erzählung besteht gerade darin, 

diese Erfahrungen nicht als wahrheitsgetreue und abgeschlossene Wahrheit, sondern als offenen 

Prozess, als Kontinuum, zu formulieren: „El libro no está terminado y nuestros encuentros forman 

parte de él. Necesito rematar la obra“.574 Die Variation des Gesagten durch die Variation des 

                                                 
572 In der Genese alternativer Wirklichkeitskonstrukte liegt für Elvira Navarro das Moment des Politischen. Vgl. hierzu 

noch einmal Rodríguez 2011. 
573 LT 7. 
574 LT 154. Im Grund vertritt hier Elisa eine Diskursform, die Foucault als affirmative Kritik bezeichnet. Diese besteht 

gerade darin, die Wirklichkeit nicht auf Kategorien abzugleichen, festzulegen und damit obligat zu fixieren, sondern 

ihr den Raum zur Entfaltung zu ermöglichen. Affirmative Kritik wird demnach als eine produktive Kritik verstanden, 

in der die dargestellten Dinge nicht abgeschlossen und durch Kategorien und Vorannahmen begrenzt sind, sondern als 

sich entfaltende zur Darstellung kommen. Vgl. noch einmal Foucault 2005: 136. 
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Mediums seiner Darstellung kann daher als eine Strategie verstanden werden, den Prozess der 

Erzählung offenzuhalten und damit der befürchteten Verdinglichung präventiv zuvorzukommen.575  

4.8 Zwischen Stabilität und Instabilität – Strukturelle Aspekte von La trabajadora 

Betrachtet man im Horizont dieser aus dem Inhalt resultierenden Erkenntnisse die Makrostruktur 

von La trabajadora etwas näher, so kann zunächst einmal festgestellt werden, dass das hier zur 

Darstellung kommende Krisennarrativ aus drei Teilen besteht. Der erste Teil der Erzählung 

beinhaltet, wie bereits im Inhaltsteil dargestellt, Elisas Aufarbeitung der Susanaschen Abenteuer 

im Prekariat des Madrids der Movida sowie einen Zeitungsartikel, in welchem die Ich-Erzählerin 

ihre Leidensgeschichte zusammenfasst. Zusammen mit dem dritten Teil des Narrativs, das sich aus 

Elisas Unterhaltung mit ihrem Psychiater zusammensetzt, bildet dieser „Prolog“ eine Art 

Rahmenstruktur, die den zweiten Teil der Erzählung umgibt, in der die eigentliche 

Krisengeschichte figuriert wird.  

Ähnlich wie Rafael Chirbes in En la orilla wählt also auch Elvira Navarro eine 

makronarratologische Romanstruktur, in der die eigentliche Geschichte durch eine Rahmenstruktur 

umklammert und damit auf ein teleologisches Ende hin festgelegt ist.576 Durch diese weiß der Leser 

bereits vor der Lektüre der eigentlichen Handlung, dass die im Binnenteil des Narrativs figurierten 

Reflexionen Gegenstand eines therapeutischen Settings sind und somit als das narratologische 

Manifest einer psychodynamischen Arbeit an der Wahrheit verstanden werden müssen. Durch die 

metatextuellen Bemerkungen im Prolog der Erzählung, in welchem Elisa vorgibt, Susanas 

Lebensbeichte des besseren Verständnisses wegen geordnet zu haben, bekommt der Leser dann 

wiederum einen Hinweis darauf, dass es sich bei den im Binnenteil dargestellten Überlegungen 

nicht nur um bloße phänomenische Beschreibungen der Krise handelt, sondern dass es hier auch 

um die Frage geht, unter welchen Umständen und durch welche medialen Transformationsprozesse 

nicht-sprachliche Wirklichkeit überhaupt narratologisch vermittelt werden kann. Elisa 

demonstriert im Prolog exemplarisch und explizit die Technik der Darstellung, die implizit im 

Binnenteil zur Anwendung kommt, und verweist darauf, dass es sich bei dem Erzählten nicht um 

                                                 
575 Elvira Navarro betrachtet den Akt des Erzählens als eine Handlung, die niemals abgeschlossen ist. Jede Erzählung 

müsse vielmehr als der Ausgangspunkt einer erneuten Auseinandersetzung mit der Wirklichkeit angesehen werden. 

Krmpotic, Milo J. (2010): „Entrevista para Qué Leer“. Qué leer, 20.01.2010. Online unter: 

https://elviranavarro.com/entrevistas/entrevista-para-que-leer-por-milo-j-krmpotic/, abgerufen am 23.04.2021. 
576 Dies kann als Argument dafür betrachtet werden, dass die Erzählinstanz hier zumindest über den Willen verfügt, 

das Narrativ als solches festzulegen und sich indirekt als sicher zu inszenieren. 

https://elviranavarro.com/entrevistas/entrevista-para-que-leer-por-milo-j-krmpotic/
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echte Welt, sondern lediglich um einen Ordnungs- und Plausibilisierungsversuch einer a priori 

unlogisch und unstrukturierten Wirklichkeit handelt.  

Damit kommt gleichsam der ambivalente Charakter dieser aus Prolog und Epilog sich 

zusammensetzenden Rahmenerzählung zur Geltung. Einerseits stabilisiert diese die Inhalte des 

Binnenteils der Erzählung, indem sie dem Leser Hinweise darauf gibt, wie das Narrativ zu lesen 

ist, nämlich als diskursives Korrelat eines therapeutischen Prozesses. Auf der anderen Seite wird 

durch die Streuung des Hinweises, dass es sich im Binnenteil der Erzählung um einen 

unvollständigen Rekonstruktionsversuch der empirisch erfahrenen Welt handelt, der 

epistemologische Gehalt des Gesagten infrage gestellt. Der Leser kann sich also sicher sein, dass 

nichts von dem, was im Binnenteil der Handlung erzählt wird, epistemologisch sicher ist.  

Dieser durch Elemente der narrratologischen Stabilisierung und Destabilisierung erzeugte 

Oszillationsprozess macht sich nun direkt in der makronarratologischen Struktur bemerkbar. 

Betrachtet man nämlich den Aufbau des Binnenteils genauer, so wird deutlich, dass Elisa in den 

einzelnen Kapiteln immer wieder auf die gleichen Themen zu sprechen kommt und sie Dinge 

wiederholt, die sie schon an anderer Stelle diskutiert hat. Auf die Figurierung der soziokulturellen 

Dimension ihres Lebens im Prekariat (Figur „1“ = P1) folgt die Figurierung Susanas als Symptom 

ihrer psychischen Alteriertheit (Figur „2“ = S2), woraufhin sich als nächste Einheit die 

phänomenologischen Besonderheiten und Beschreibungen der von ihr narratologisch inszenierten 

Spaziergänge anschließen (Figur „3“ = SP3). Insgesamt ergibt sich so folgende Abfolge an 
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Erzähleinheiten:  S2577, P1578, S2579, SP3580, S2581, P1582, S2583, SP3584, SP3585, SP3586/S2587, 

SP3588, P1589, S2590, S2591, P1592, S2593, SP3594, S2595/SP3596, S2597. 

Dieser Umstand ist nun umso bemerkenswerter, als dass Elisa bereits in dem Teil des 

Prologs, von dem sie behauptet, dieser sei ein Artikel, der in einer Tageszeitung veröffentlicht 

wurde, ihre ganze Leidensgeschichte dargestellt und damit alle Aspekte ihrer Krise zur Sprache 

gebracht hat. Dies bedeutet, dass der Leser bereits durch diese Zusammenfassung in diesem als 

Zeitungsartikel inszenierten Kapitel holistisch über Elisas Krise informiert ist. Man kann sich hier 

also die Frage stellen, warum die Ich-Erzählerin dann im Binnenteil noch darum bemüht ist, ihre 

Geschichte in immer neuen Variationen durchzuspielen.  

Die Beantwortung dieser Problematik soll mit einer Hilfsüberlegung begonnen werden. Der 

Umstand, dass Elisa die Dinge ihres Lebens ständig wiederholt, spricht im Grunde dafür, dass sie 

sich in ihrer Darstellung selbst nicht sicher ist.598 Zumindest insinuiert dies der inhärente Aufbau 

ihres Krisennarrativs, das durch Variation und Repetition der immergleichen Problematiken 

gekennzeichnet ist. Damit könnte man folgenden Kausalzusammenhang formulieren: Da Elisa sich 

in der subjektiven Beurteilung der Welt nicht sicher ist, muss sie die Wirklichkeit in immer neuen 

Varianten durchspielen.599 Das, was die Ich-Erzählerin über die Welt aussagt, mag zwar 

verschiedene Aspekte ihrer Krise beleuchten, nur fehlt ihr letztlich die epistemologische Sicherheit 

                                                 
577 Vgl. LT 11–41. 
578 Vgl. LT 45–48. 
579 Vgl. LT 49–56. 
580 Vgl. LT 57–58. 
581 Vgl. LT 59–62. 
582 Vgl. LT 63–65. 
583 Vgl. LT 66–69. 
584 Vgl. LT 70–73.   
585 Vgl. LT 73–74. 
586 Vgl. LT 75–79. 
587 Vgl. LT 79–82. 
588 Vgl. LT 83–89. 
589 Vgl. LT 90–92. 
590 Vgl. LT 93–96. 
591 Vgl. LT 79–100. 
592 Vgl. LT 101–112. 
593 Vgl. LT 113–115. 
594 Vgl. LT 116–118. 
595 Vgl. LT 119–136. 
596 Vgl. LT 137–149. 
597 Vgl. LT 153–155. 
598 Dies kann nach Deleuze gerade als Ausdruck von Instabilität gewertet werden. Vgl. dazu Zima 2000: 211f. 
599 Vgl. Zima 2000: 211f. 
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und die ideologische Integrität, um diese Realität kohärent erscheinen zu lassen.600 Der Sinn dieser 

so gearteten Darstellung ergibt sich dabei wieder aus den Kriterien, die in Epilog und Prolog 

festgelegt sind. Elisa, da sie von ihren Erfahrungen berichtet, ist eben noch nicht gesundet 

(Erkenntnis des Epilogs), und da sie dies noch nicht ist, muss sie die Wirklichkeit, die sie 

narratologisch nicht zu greifen bekommt, in immer neuen und verschiedenen Varianten entwerfen 

(Erkenntnis des Binnenteils).  

Die auf der makronarratologischen Ebene so nachweisbare Mischung aus Elementen der 

Stabilität und Instabilität kann auch auf der mikronarratologischen Ebene ausgemacht werden. Der 

in La trabajadora zur Darstellung kommende Krisenbericht Elisas ist nun nicht wie in den 

Chibes’schen Krisenwerken im Gedankenstrom, sondern in der direkten erzählten Rede 

organisiert. Damit erscheinen die Satzgebilde in La trabajadora nicht wie in Crematorio oder 

(teilweise) wie in En la orilla als offene, sondern als geschlossene syntaktische Formationen. 

Durch die formale Kürze der Sätze rückt der durch Elisa verkörperte Diskurs ihrer Krise in die 

Nähe einer realistischen Erzählweise, wenn auch nur vordergründig.601 Tatsächlich ist nämlich das 

Elisasche Narrativ der Krise analog zum makronarratologischen Aufbau auch innerhalb der 

einzelnen syntaktischen Formationen durch hohe Themendichte, sprunghafte Themenwechsel 

sowie Themenüberlagerungen gekennzeichnet. 

Um die strukturelle Besonderheit und die besondere Logik ihrer Argumentation zu 

veranschaulichen, soll wieder auf die Passage zurückgriffen werden, die bereits im Inhaltsteil 

besprochen wurde und in der Elisa eine Panikattacke erleidet: 

Pocos días después, en la calle, tuve una suerte de pálpito, un presentimiento desbocado, un desbarajuste 

absoluto de mi sistema nervioso. Me fijé en que habían cerrado la tienda [...]. Los negocios clausurados, pensé, 

eran detalles mínimos de un organismo cuyo corazón aún latía a pleno rendimiento, y no debía alarmarme. 

[…] A pesar de que la estampa era rutinaria, la forma como hervía el bullicio tenía algo inhabitual, algo que 

recordaba a bulevares franceses de la periferia […]. Cogí un autobús; necesitaba ver más, y conforme el 

vehículo aumentaba su velocidad todo se ralentizaba [...]. Los únicos transeúntes parados eran viejos sentados 

en bancos bajo un sol escaso, escena común, si bien me parecía que eran demasiados, y que su 

apelotonamiento en algunas plazas [...] ofrecía una lectura distinta y torcida. Durante algunos segundos 

aquellos viejos se tornaron monstruos que me miraron con sonrisas marrulleras. Tardé en formularme esta 

percepción de manera adecuada, en reconocer que eran visiones. Notaba los latidos del corazón en mis orejas. 

Tuve también este pensamiento: alguien, o algo, me advertía. Me mantuve un tiempo más al borde del 

desmoronamiento.602  
 

                                                 
600 Vgl. Zima 2000: 211f.  
601 Zur Frage, ob ihre Romane als Korrelate realistischen Erzählens betrachtet werden können, hat die Autorin geäußert, 

dass sie sich weniger dafür interessiere, was die Welt sei oder sein könnte, sondern vielmehr dafür, welche 

Erkenntnisse durch das Mittel der Erzählung – und damit aus einer subjektiven Position der Welterschließung –

deduziert werden können: „La literatura que más me interesa es la que me permite explorar ciertos límites relacionados 

con la psique y la construcción de lo real“ (Pérez de Anucita 2010).  
602 LT 83–84. 
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Man halte sich hier vor Augen: Das, was Elisa in dieser Szene wiedergeben möchte, ist der 

phänomenische Eindruck der Wirklichkeit, den sie während ihrer Panikattacke erlebt. Zweck der 

Erzählung ist also die realistische Wiedergabe eines Erlebnisses, das zu einem anderen Zeitpunkt 

unter anderen Bedingungen stattgefunden hat, und zwar aus der Erinnerung heraus. Dass diese 

Wiedergabe retrospektiv erfolgt, hat nun für den beschriebenen Gegenstand insofern konkrete 

Implikationen, als dass dieser nicht so wiedergegeben wird, wie er möglicherweise erlebt wurde, 

sondern wie er im Moment des Erzählaktes erinnert wird. Die Ich-Erzählerin begrenzt sich 

demnach nicht auf die bloße Wiedergabe der durch sie gemachten Beobachtungen, sondern mischt 

in ihre Darstellung der erinnerten Wirklichkeit auch die Interpretationen, die sie im Moment der 

Erinnerung bereits gemacht hat. Dies bemerkt sie auch selbst: „[La realildad] ofrecía una lectura 

distinta, tardé en formularme esta percepción de manera adequada“.603 Dabei versucht Elisa, ihrem 

eigenen poetologischen Anspruch, die in der Vergangenheit bizarr und deformiert erschienene 

Wirklichkeit in ihrem bizarren Wesen zu erhalten und plausibel zu machen, gerecht zu werden. 

Dafür rekurriert Elisa zunächst auf eine realistische Darstellungsweise, nur um dann dieses 

„realistische“ Bild durch die Setzung nicht-statthafter Kausalbeziehungen zu unterlaufen.604 Auf 

die Bemerkung hin, dass sie den Bus genommen habe – „Cogí un autobus“ – also eine denkbar 

mögliche Handlung, folgt, bei genauerer Beobachtung des Zitates, die Darstellung eines 

wahrgenommenen Momentes, in welchem die Naturgesetze außer Kraft gesetzt zu sein scheinen – 

„y conforme el vehiculo aumentaba su velocidad todo se ralentizaba“. Dies könnte man 

folgendermaßen übersetzen: „Während nämlich der Bus seine Fahrt beschleunigte, verlangsamte 

sich die Außenwelt“. Die Ich-Erzählerin vermischt hier innerhalb ihres kurzen Diskurses mehrere 

Sinnebenen miteinander und schafft dadurch das Moment narratologischer Unschärfe und 

Heterogenität, wozu nicht zuletzt die äußerst sperrige Form der Syntax beiträgt. In einem 

„verständlich“ unverständlichen Sinne wird das Zerrbild einer Realität konstruiert, dem sowohl die 

Kriterien von Stabilität wie Instabilität, von Verständnis als auch Unverständnis sowie von 

Konsistenz und Inkonsistenz inhärent sind. Ähnlich wie die Wiedergabe der Wirklichkeit in der 

makronarratologischen Struktur ihrer Erzählung ordnet Elisa die unterschiedlichen Themenfiguren 

innerhalb ihrer Satzgebilde als nebeneinanderstehende figurale Fragmente an, deren Kausalbezug 

nur mühsam aufzudecken ist. Erlebnisse, die sie in der Vergangenheit gemacht hat, mischen sich 

                                                 
603 LT 83. 
604 Vgl. dazu auch Hartwig 2017: 23. 
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mit Eindrücken aus der Gegenwart und kommen ohne ordnenden Leitgedanken und ohne 

historisches Über-Ich wie unmittelbar gedacht und daher in ihrem unbearbeiteten Zustand als 

Konglomerat inkohärent zueinanderstehender Koinzidenzen zur Darstellung. Im Grunde 

genommen vollzieht Navarros Protagonistin mit den Erinnerungen ihrer Lebenswirklichkeit in 

einem historiographischen Sinne genau das, was Walter Benjamin von der Geschichtsschreibung 

fordert, nämlich den Gewaltverzicht des Historikers auf die Materialien der Vergangenheit, aus 

denen die Geschichte der Wirklichkeit rekonstruiert werden soll.605 Dabei ist dieses gerade in seiner 

Ordnungslosigkeit im diskursiven Raum aufflackernde Gemenge diskursiver Koinzidenzen nicht 

nur Ausdruck von Elisas Verwirrung, sondern muss dieses vielmehr auch im Sinne einer Taktik 

verstanden werden, durch welche sie ihrer eigenen normativ verfassten Poetik gerecht wird, 

derzufolge die Darstellung der empirisch erfahrenen Welt nicht durch das direkte logisch-

sprachliche Benennen, sondern lediglich durch den Akt der fiktionalen Umschreibung erfolgen 

darf. Indem Elisa so verfährt, verweist sie nun wieder auf sich und ihre eigene Konstitution, ist sie 

doch trotz ihrer Krankheit in der Lage, den Gegenstand ihres Interesses in seiner Komplexität auf 

profunde Art und Weise zu durchdenken und darzustellen. Die Fähigkeit zu einer solch diffizilen 

Inszenierung eines komplexen Inhalts, der selbst zunächst verwirrend erscheint und als Ausdruck 

von Ich-Schwäche bewertet werden muss, verweist somit auch auf ein Moment dezidierter 

Subjektstabilität. 

4.9 La trabajadora als Inszenierung intermediärer Krisenaffiziertheit 

Es kann demnach geschlussfolgert werden: Auch auf der mikronarratologischen Ebene lässt sich 

die schon bereits auf der makronarratologischen Ebene beschriebene Mischung aus 

narratologischen Elementen des Stabilen wie Instabilen nachweisen. Demnach entsprechen der 

Modus der erzählten Rede und die gleichzeitig vorhandene syntaktische Kürze einer realistischen 

                                                 
605 Nach Walter Benjamin verläuft der Prozess der Geschichtsschreibung zweiphasisch. Zunächst muss sich hierbei 

der Geschichtsschreibende von der Vergangenheit inspirieren lassen und das Material sammeln, das er für seine 

Erzählung über die Vergangenheit braucht. Der Geschichtsschreibende muss sich in dieser ersten Phase wie ein 

Träumer im Traum durch das geschichtliche Material „gleiten“ lassen und das aufsammeln, was sich ihm durch diesen 

Akt der Inspiration offenbart. In einer zweiten Phase müssen dann diese so gesammelten „Fakten“ in eine Konstellation 

gebracht werden, durch die diese selbst über die Vergangenheit, die in ihnen enthalten ist, zur Sprache kommen 

können. Zu der initialen Phase des traumhaften Wahrnehmens aufblitzender Erinnerungsbilder/fragmente aus dem 

Moment der Gegenwart vgl. Benjamin, Walter (2010): Über den Begriff der Geschichte. Herausgegeben von Gérald 

Raulet. Kritische Gesamtausgabe. Band 19. Berlin: Suhrkamp: 8ff. sowie Gagnebin, Jeanne Marie (2011): „Über den 

Begriff der Geschichte“. In: Lindner, Burkhardt (Hg.): Benjamin Handbuch. Leben-Werk-Wirkung. Sonderausgabe. 

Berlin: Springer: 284–300, hier: 292f., 295.  Zur Konstellierung der historischen Fakten vgl. Wolfarth, Irving (2011): 

„Die Passagenarbeit“. In: Lindner: 251–274, hier: 254, 257, 259 sowie Tiedemann, Rolf (92015): „Einleitung des 

Herausgebers“. In: Benjamin, Walter: Das Passagenwerk. Erster Band. Frankfurt am Main: Suhrkamp: 13.  
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Darstellungsweise der erinnert-erlebten Welt. Dies ist aber nur auf einer vordergründig 

oberflächlichen Art und Weise der Fall. Tatsächlich erweist sich die in den jeweiligen 

syntaktischen Satzgebilden in sprachpragmatischer Hinsicht erkennbare Argumentationslogik als 

eine, die jegliche Maxime der Konversation unterwandert und damit den Sinn des Gesagten 

kompromittiert.  

Damit können zusammenfassend auch auf der mikro- wie makronarratologischen Ebene 

der narratologischen Ausgestaltung Aspekte ausgemacht werden, die mit den Argumenten 

übereinstimmen, die bereits in der inhaltlichen Analyse festgestellt wurden. La trabajadora von 

Elisa Navarro erweist sich somit als die Figurierung einer Krisensubjektivität, die als intermediär 

zwischen Krisenbewusstwerdung und Krisenbewältigung betrachtet werden kann und welcher der 

epistemologische Zweifel hinsichtlich der Konsistenz der wahrgenommenen Wirklichkeit inhärent 

ist. 
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5 Democracia von Pablo Gutiérrez 

5.1 Democracia: Die Krise der erschütterten Gewissheiten? 

Der Autor von Democracia (2014) wurde 1978 in Huelva geboren und arbeitet als Lehrer an einem 

Gymnasium in seiner Heimatregion.606 Ähnlich wie Elvira Navarro gehört auch Pablo Gutiérrez 

einer Generation an, die nach der Transición und Westbindung Spaniens sozialisiert wurde. Auch 

für Gutiérrez konstituiert die Krise, nach eigenen Bekundungen, ein traumatisierendes 

Großereignis bislang unbekannten historischen Formats. In Anlehnung an Muñoz Molinas Aufsatz 

Todo lo que era sólido bemerkt der Autor von Democracia Folgendes über die gesellschaftlichen 

Veränderungen nach dem Platzen der Immobilienblase: 

El primero [estimulo fue] el estupor de comprobar que todo lo que parecía sólido […], se venía abajo como 

un castillo naipes. Me parece que aún no se han explicado con suficiente claridad cuáles han sido las 

consecuencias sociales de la crisis que ha padecido mi país y las transformaciones sistémicas e irremediables 

que se produjeron en muy poco tiempo […].607 
 

Ähnlich wie bei Muñoz Molina steht auch bei Gutiérrez die Erfahrung im Vordergrund, dass mit 

der Krise alle bisher gültigen Gewissheiten von der gesellschaftlichen Wirklichkeit erschüttert 

wurden:  

El logos, el entendimiento, fue otra de las cosas que perdimos con la crisis. La crisis se nos ofreció como un 

enigma, un suceso inevitable y casi meteorológico cuyo origen y cuyas características solo podían entenderlos 

los expertos […]. Expertos que acudían a todos los programa des televisión […]; y lo curioso es que eran esos 

expertos […] que recurrían al recurso esencial de la literatura, la metáfora […].608  
 

Gerade die mit der Krise einhergehende epistemologische Unsicherheit, um was es sich bei diesem 

als „Krise“ umschriebenen Ereignis in einem ontologischen Sinne handele, wird von Gutiérrez als 

eine der Hauptproblematiken der gesellschaftlichen Erschütterung ausgemacht. In diesem Sinne ist 

die kritische Anmerkung des Autors zu bewerten, auch Experten hätten zum Zwecke der 

Plausibilisierung der Krise auf das Mittel der metaphorischen Umschreibung zurückgreifen 

müssen. Democracia versteht sich demnach als eine Art narratologischer Versuch, dieses Moment 

der ideologischen, soziopolitischen und epistemologischen Verunsicherung, dessen Natur eben in 

seiner medialen Nichtgreifbarkeit, Unerklärbarkeit und Intransparenz liegt, nachvollziehbar zu 

machen:  

El siguiente estímulo surgió de la necesidad de buscar respuestas ante lo desconocido. Puedes escribir sobre 

lo que conoces, bien sea a través de la experiencia directa o la documentación indirecta, o puedes escribir para 

conocer algo. Mi actitud fue la segunda: ante el asombro de lo que estaba pasando a mi alrededor, yo debía 

escribir una novel que tradujera todas esas incomprensiones. El paso del mito al logos, a la inversa. El logos, 

el conocimiento, se nos ocultaba desde los discursos oficiales, así que había recurrir al mito, a la narración, la 

                                                 
606 Vgl. Ingenschay 2017: 27. 
607 Gutiérrez 2017: 194. 
608 Gutiérrez 2017: 195. 
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fábula, y por eso Democracia tiene un espíritu de cuento de fábula, de relato mítico y también de relato de 

mentira que pretende parecer verdadero.609 
 

Aus diesen Aspekten/Motivationen, die gemäß dem Autor der Konzeption von Democracia 

vorausgegangen sind, lassen sich wiederum folgende Übereinstimmungen mit Rahel Jaeggis 

Krisenkonzept ausmachen. Gemäß Jaeggi folgt auf den initialen Schock der Subjekterschütterung 

die Phase der Traumabewusstwerdung.610 Dieses Stadium ist durch konstante Bemühung des 

Subjektes gekennzeichnet, die Elemente der chaotische wahrgenommenen Wirklichkeit zu ordnen 

und in einen Kohärenzzusammenhang zu bringen.611 Wenn Pablo Gutiérrez nun bekundet, dass 

dem Schreiben über die Krise ein Moment der subjektiven Unsicherheit und Erschütterung 

vorausgegangen sei, das als der eigentliche Grund angesehen müsse, Antworten auf die 

unerklärbaren Hintergründe dieser ereignisartig sich manifestierenden Krise zu finden, so lässt sich 

vermuten, dass in Democracia auch inhaltliche wie strukturelle Aspekte ausfindig gemacht werden 

können, die diese epistemologischen Schwierigkeiten während der Antwortfindung widerspiegeln.  

5.2 Einführung in die Krisensubjektivität von Democracia 

Einen ersten Hinweis, der die Vermutung unterstützt, bei Democracia handele es sich um den 

Versuch der Darstellung und In-Szene-Setzung einer mit der Krise einhergehenden 

epistemologischen Unsicherheit, liefert – ähnlich wie in den anderen Krisenwerken – die 

Erzählinstanz selbst, die zu Beginn des Romans eine Art Arbeitsauftrag formuliert: 

¡Maldición!, 2008: la deuda hipotético-hipotecaria se convierte en deuda teórico-práctica y real […].  

Consecuencia 1: crisis planetaria, todo el mundo le debía algo al Hermano Lehman o el Hermano Lehman 

 le debía algo a todo el mundo. 

Consecuencia 2: Marco es despedido. 

Consecuencia 3: esta novela. 

Fin.  

No.  

No fin.  

Pregunta 1: ¿por qué fue despedido el infeliz de Marco? 

Pregunta 2: ¿que relación imposible puede establecerse entre la mingurria-Marco y su contribución al sistema 

con respecto al titán Lehman, que recién se descomponía?  

Simplificación de la pregunta 2: ¿por qué la caída del titán Lehman supuso tan temprano el aplastamiento del 

ácaro-Marco?612  
 

Wie in obigem Zitat nachvollzogen werden kann, beginnt die Aussage der Erzählinstanz zunächst 

mit der Feststellung, dass sich das dem Leser vorliegende Narrativ als eine literarische Reaktion 

                                                 
609 Gutiérrez 2017: 195. 
610 Vgl. noch einmal Jaeggi 2014: 395, 213f. 
611 Vgl. Jaeggi 2014: 398f. 
612 D 19–20. 
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auf die Finanzkrise und deren Auswirkungen auf die alltägliche Lebenswirklichkeit versteht. Das 

Besondere ist nun, dass die Erzählinstanz in einem ersten Schritt zwischen den einzelnen in dieser 

Aussage formulierten Krisenaspekten einen Zusammenhang inszeniert, den man als apodiktisch 

bezeichnen könnte. Diesen als unbedingt dargestellten Kausalbezug könnte man folgendermaßen 

zusammenfassen: Weil durch die Pleite von Lehman Brothers die globalen Finanzmärkte 

erschüttert wurden, hat Marco seine Arbeit verloren, und weil Marco durch die Finanzkrise seine 

Arbeit verloren hat, beschäftigt sich der Roman Democracia mit diesem Ereignis. 

Diese Argumentationslogik bleibt nun, wie in der weiteren Argumentation deutlich wird, 

nicht so stehen, sondern wird durch einen weiteren Aspekt ergänzt, durch den die Fragestellung 

des Romans etwas differenzierter ausgeführt wird. Auf die Feststellung, dass es auf eine einfache 

Frage bezüglich der Ätiologie der Finanzkrise auch eine einfache Antwort geben müsse, führt die 

Erzählinstanz nun ihre Zweifel an, ob die Wirklichkeit tatsächlich so simpel strukturiert ist, wie sie 

dies initial provokativ unterstellt. Indem die Erzählinstanz so verfährt, wird der im ersten Teil der 

Aussage gemachte Indikativ abgeschwächt und durch eine skeptische Position ersetzt, die konkret 

danach fragt, ob überhaupt ein Zusammenhang zwischen dem Weltereignis „Lehmans Pleite“ und 

der Entlassung Marcos, die für den Niedergang Spaniens exemplarisch steht, hergestellt werden 

kann. Das, was hier überprüft werden soll, ist also der Kausalzusammenhang selbst, der im ersten 

Teil der Aussage noch wie selbstverständlich formuliert wird. Im Fokus der Erzählinstanz steht 

demnach nicht bloß der bloße inhaltliche Bezug zwischen zwei unterschiedlichen Ereignissen – 

konkret: zwischen Marcos Entlassung und der Lehmans Pleite –, sondern die narratologisch-

diskursive Technik der Kausalisierung und Plausibilisierung, die erst den Zusammenhang 

zwischen diesen beiden Ereignissen herstellt.  

Indem die Erzählinstanz aber so vorgeht, gibt sie gleichsam indirekt zu erkennen, wie sie 

den Roman versteht, nämlich weniger als eine mimetische Darstellung der Krise, sondern vielmehr 

als das narratologisch-diskursive Manifest der experimentellen wie skeptischen Hinterfragung der 

sprachlichen Grenzen und rhetorischen Techniken für die Darstellung der Krisenwirklichkeit, 

durch die möglicherweise inhaltliche Bezüge zwischen historischen Ereignissen hergestellt 

werden, die gar nicht existieren. Die Erzählinstanz wiederholt demnach einerseits die 

Grundproblematik, die Gutiérrez in seinem Aufsatz als das Apriori der Konzeption von 

Democracia formuliert hat, und macht andererseits auf den eigentlichen Fokus ihres Interesses, auf 

die nicht-logisch erklärbaren Brüche, Leerstellen und Unwägbarkeiten in der Realität der Krise 
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aufmerksam.613 Man kann daher folgendes Argumentationsschema seitens der Erzählinstanz 

ableiten: Auf eine erste Hypothese folgt eine Art Gegenhypothese, deren Bezug durch das Narrativ 

selbst geklärt werden soll.  

Dies soll noch einmal an einem anderen Beispiel erläutert werden. Wie in obigem Zitat 

verdeutlicht, steht im Mittelpunkt der durch die Erzählinstanz aufgeworfenen Festststellung/ 

Fragestellung die Figur „Marco“, die zum Opfer der Finanzkrise stilisiert wird. Die erste Hypothese 

aus dem Gesagten lautet: „Marco ist das naive Opfer der Finanzkrise“. Zu Beginn des Romans 

wird nun aber diese Annahme mit der Aussage einer anderen Figur, nämlich der des Maestro Soros’ 

konfrontiert, der gerade Marcos Opferrolle dezidiert infrage stellt. In seiner Anhörung vor dem 

Kongress unterstellt Soros nun, dass die vermeintlichen, unwissenden Opfer der Krise selbst als 

Mitverursacher der Krise betrachtet werden müssen:  

[E]l contribuyente pagará las imprevisiones y la amoralidad de los inversores porque el contribuyente también 

es un inversor (pausa), el contribuyente invierte en el Estado cuando paga sus impuestos y cuando compra un 

electrodoméstico a plazos pensando que dispondrá de una oficina de atención […], confía en la protección 

del Estado, por desgracia […] el Estado olvidó vigilar el sector más sensible e inmaterial del sistema, y las 

consecuencias de ese olvido han sido funestas, los datos que usted acaba de leer así lo demuestran […], 

recuerde que el Estado lo forman hombres tan ambiciosos e inseguros como los propios inversores, los 

ingenieros de finanzas y los creadores de fondos de alto riesgo.614  
 

Betrachtet man beide Aussagen in ihrer Gegenüberstellung synoptisch, so kann folgendes 

argumentative Verfahren der Erzählinstanz ausgemacht werden. Die bloße systemtheoretische 

Annahme intangibler gesellschaftlicher Subsysteme, in der Finanz- und Alltagswelt voneinander 

getrennt sind, in der aber gleichwohl die Finanzwelt kaskadenartig über zwischengeschaltete, 

hierarchisch organisierter Bereiche des Gesellschaftsgefüges mit der Alltagswelt indirekt in 

Verbindung steht (Täter vs. Opfer),615 wird mit der gesellschaftlichen Auffassung eines 

systemkritischen Gegenmodells konfrontiert, in welchem die Entitäten vermeintlich nicht-tangibler 

Subsysteme sozialer Wirklichkeit tatsächlich untrennbar-organisch miteinander verflochten sind 

(Täter = Opfer). Der Interpretation der Rolle des Individuums als bloßes Opfer gleichsam 

                                                 
613 Man vgl. hierzu auch die Äußerungen von Gutiérrez 2017: 195. Ähnlich hatte sich Gutiérrez auch auf dem 15. 

Internationalen Literaturfestival in Berlin geäußert (Gutiérrez, Pablo/Ingenschay, Dieter/Reinstädler, Janett (2015): 

„Die spanische Krise im Roman“ – der Autor Pablo Gutiérrez im Gespräch mit Dieter Ingenschay und Janett 

Reinstädler. 15. Internationales Literaturfestival Berlin 2015, 09.–19. September 2015. Unveröffentlicht). 
614 D 53.   
615 Man könnte auch sagen, dass hiermit die Luhmannsche Ontologie des Funktionierens von Gesellschaft in Systemen, 

die a priori voneinander unabhängig sind und sich autopoietisch reproduzieren, der Vorstellung der Involviertheit und 

Ineinander-Verwickelung gesellschaftlicher Bezugsebenen gegenübergestellt wird. Unabhängig davon, ob der Autor 

von Democracia tatsächlich konkret auf diese beiden Gesellschaftsontologien rekurriert – dies ist eher nicht 

anzunehmen – inszeniert Democracia die Frage nach dem Bezug zwischen unterschiedlichen Systemen der sozialen 

Wirklichkeit. Zur Luhmannschen Systemtheorie vgl. Klymenko 2012: 70; zur Gesellschaftstheorie gemäß der 

Frankfurter Schule vgl. Jaeggi 2014: 277ff.  
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intransparenter, unvorhergesehener und damit ereignishaft-apokalyptisch einbrechender 

Geschehnisse wird durch die Erzählinstanz ein alternatives Erklärungsmodell entgegengestellt, in 

der das Individuum gleichsam Täter und Mitversucher der Ereignisse ist, denen es zum Opfer fällt.  

Gleichzeitig, und dies ist der dritte Aspekt, der sich aus zitierter Stelle in Bezug auf die in 

Democracia herauszuarbeitende Erzähllogik als fundamentales Strukturmerkmal ableiten lässt, 

nutzt die Erzählinstanz das zwischen Position und Gegenposition generierte Spannungsfeld, um 

den Gegenstand ihrer Reflexion panoramaartig auszuweiten. Damit schafft sie nicht nur ein Gefühl 

für die komplex-intellektuellen Herausforderungen, die ihres Erachtens mit einer profunden 

Diskussion der Finanzkrise einhergehen, sondern insbesondere auch für die Komplexität der mit 

dem Thema verbundenen historischen Fakten. Deutlich wird dies am Beispiel der folgenden Stelle, 

in der das Schicksal Marcos noch einmal genauer im Zusammenspiel mit den ihn umgebenden 

Subsystemen dargestellt wird:  

[E]l mundo de Marco revienta como en una novela de ciencia ficción. […] Mientras, en el resto del universo 

conocido, la raza de los periodistas se entusiasma con la catástrofe y comienza a percibir la magnitud del 

coloso. Crece la excitación, las ondas del transistor no ocultan el crujido de las cremalleras ni la inundación 

de las braguitas, el Banco de Santander difunde una nota para tranquilizar a sus inversores y desasosegante 

como un poema japonés, y los inversores, en lugar de suspirar aliviados, tiritan insensibles al nacimiento de 

un ictus, feo asunto si el jefe tiene que llamar a la calma. «Fuerzas corrosivas amenazan la estabilidad del 

mercado global», asegura Alan Greenspan (la Luz, el Faro) en la CNN, la gangrena crece en las extremidades 

del mundo, la aurora boreal de las finanzas se disuelve, el pequeño drama de Marco no es más que la oclusión 

de un vaso capilar frente a aquel gigantesco colapso, aquella apoplejía universal que hace retorcerse a un 

planeta llorica y debilucho como niño meado, fuerzas corrosivas, la entidad asegura que los activos de la 

compañía gozan de buena salud, el gobernador del Banco de España manifiesta su confianza en la fortaleza 

del sistema financiera, en unos minutos escucharemos el análisis del catedrático de Economía Aplicada de la 

universidad de.616  
 

Hier bricht der Gedankenstrom der Erzählinstanz ab, und zwar nicht ohne vorher die rhizomartige 

Verflechtung verschiedener Diskursebenen in einem eindrucksvollen, dynamisch-nervös 

mäandernden Panorama zu resümieren.617 Wurde zunächst mit der Passage über die Beziehung 

zwischen „Marco“ als Figuration der Alltagswelt und dem Bankrott von „Leh Bro“ als die 

                                                 
616 D 47. 
617 An dieser Stelle soll kurz auf die besondere Form der narratologischen Ausgestaltung von Democracia vorgegriffen 

werden. Dies ist deshalb nötig, weil der Inhalt direkt mit der auffälligen Form des Narrativs in Verbindung steht und 

nicht ohne diese ausreichend verstanden kann. Der Umstand, dass das in Democracia gezeichnete soziale Panorama 

in Form nicht miteinander in Kohärenz zu bringender Subbereiche dargestellt ist, verweist auf eine Subjektivität des 

Erzählens, die gerade versucht, diesen logischen Anspruch, Inkohärentes kohärent zu machen und Verbindungen 

zwischen gesellschaftlichen Bereichen herzustellen, die möglicherweise nicht genuin existieren, zu unterwandern und 

ganz konkret Widerstand gegen eine solche hegemoniale Form der Konstruktion von sozialer Wirklichkeit zu leisten. 

Ähnlich wie in Rafael Chirbes’ Krisendyptichon und ähnlich wie in Elviras La trabajadora zeichnet sich Democracia 

durch eine narratologische Struktur aus, die die einzelnen Diskurse in Form scheinbar nicht in Bezug 

zueinanderstehender Koinzidenzen anordnet. Damit geht Gutiérrez für die Konzeption des Romanes Democracia so 

vor, wie Walter Benjamin dies für eine moderne Geschichtsschreibung einfordert. Vgl. zu letzterem Punkt wieder 

Tiedemann 2015: 17ff. 
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Verkörperung des für die Finanzkrise vermeintlich entscheidenden Weltereignisses das 

Arbeitsprogramm formuliert, wird nun in diesem Zitat die Komplexität der Beziehungslage der 

unterschiedlichen Ebenen/Akteure angedeutet, die für die Erzählinstanz zur Erklärung der 

Finanzkrise von Relevanz sind. Und auch hier sei schon auf etwas hingewiesen, was als 

entscheidendes strukturelles Merkmal der in Democracia zu deduzierenden Erzähllogik erachtet 

werden kann, nämlich dass das innerhalb des Romans inszenierte Wissen gerade durch die grotesk-

ironisierende und hypostasierende Art der Darstellung in seiner Glaubwürdigkeit kompromittiert 

wird.618 

5.3  Marco vor der Krise – Figuration der Arbeitnehmer 

Wie in obigen Ausführungen geschildert, generiert die Erzählinstanz durch ihre spezifische 

Argumentationslogik ein Dispositiv, durch welches hindurch bestimmte Aspekte der Krise 

diskutiert und dargestellt werden. Im Mittelpunkt dieser Krisendarstellung steht dabei insbesondere 

die Figur Marco, dem Protagonisten der Handlung. Marco verkörpert in Democracia einen 

Angestellten, der durch die Krise ins Prekariat absteigt und dann, durch die Lebensumstände 

bedingt, eine Identität als politisch aktiver Künstler entwickelt. 

Dabei ist die Figur Marco apriori der Krise zunächst durch das Merkmal der politischen 

Indifferenz gekennzeichnet. Marco geht seiner monotonen Arbeit als Designer in einem 

Immobilienunternehmen nach, ohne große Leidenschaften oder gewichtige Ziele im Leben zu 

haben: 

Marco no creía en nada, ni en las jaimas ni en la contrademocracia ni en Dios ni en la Iglesia ni en ningún 

otro partido político. Si reflexionara sobre ello, tampoco creería en el amor, en la amistad, en ninguna emoción 

elevada y noble, nada de eso le parecía verdadero y nada de eso le hacía sufrir. Amó a Julia sin elevar a 

santidad el sentimiento, se mantuvo fiel por simple pereza y para evitar conflictos, nunca fue grosero ni 

desconsiderado, un leve humanismo dirigía su conducta. […] Probablemente Marco era muy parecido a otros 

marcos, ninguna idea le parecía tan valiosa como para aferrarse a ella hasta la afiliación.619  
 

Wie aus der zitierten Stelle deutlich wird, ist das Leben des Protagonisten vor der Krise 

leidenschaftslos und durch den Rhythmus und die Anforderungen einer neoliberal konfigurierten 

Arbeitswelt bestimmt:620 

La ciudad grita y reclama tu ocio. De pequeño colegio y tareas, dibujos al final de la tarde. Luego, láminas 

milimetradas, dibujo a mano alzada en cada descanso de la facultad. Luego, horario fijo, ficción de vida adulta 

en el cuadrante de la agencia, ejercicio fiscal, fecha de entrega, pruebas de imprenta […]. Siempre un asunto 

                                                 
618 Vgl. dazu noch einmal Bode 2017: 238. 
619 D 195. 
620 Vgl. Klemm 2015: 6. sowie Matos-Martín, Eduardo (2017): „Narrating Spain’s Economic Crisis: Unemployment, 

Precarity and Subjectivity in Pablo Gutiérrez’ Democracia“. In: Hispanic Research Journal 18,6: 520–537, hier: 525.  
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previo, obligaciones y tiempo robado. Esa estrechez […] permite pensar que no hay tiempo para más […]. 

Marco carente de alguna cosa indefinible, indibujable.621  
 

Gezeichnet wird hier zunächst das Bild eines kleinen Angestellten, dessen Leben durch die 

gegebene Ordnung strukturiert ist. Als „gutes“ Subjekt dieser gesellschaftlichen Formation erfüllt 

Marco diese Vorgaben bedingungslos. Die politischen Gegebenheiten scheinen ihn dabei nicht zu 

interessieren.622  

Diese politische Gleichgültigkeit kann dabei auf zwei gewichtige Faktoren zurückgeführt 

werden. Einerseits leidet Marco, der Erzählung zufolge, unter einem kognitiven Defizit und ist 

deswegen nicht in der Lage, die gesellschaftliche Realität, deren Teil er ist, einer kritischen Prüfung 

zu unterziehen.623 Marco wird hier als eine Art Eigenbrötler skizziert, dessen Wahrnehmung der 

eines Autisten ähnelt.624 Dies wird insbesondere an folgendem Erzählkommentar deutlich:  

Marco era incapaz de elaborar un pensamiento complejo. Si no estuviera dotado para el dibujo y el diseño, 

probablemente habría sido un chico con necesidades educativas especiales que, al terminar la secundaria, se 

habría matriculado en un curso de formación profesional y habría trabajado en una empresa de saneamientos 

[…]. Pero no, Marco era un artista, un verdadero artista con sentido práctico y los pies en la tierra, decidido a 

rentabilizar su destreza volumétrica y a participar de un panorama de almuerzos de negocios, pagas 

extraordinarias y adosados en las afueras. […] Al alejarse de su estrecho campo de intervención, Marco volvía 

a ser el alumno incapaz de resumir la idea principal de un texto, las letras se juntaban como dibujos en su 

mente, la o era un globo, la ese una serpiente, la uve un vaso vacío. A veces permanecía ensimismado en un 

gesto de profunda concentración que algún observador externo podría entender como agudeza mental, cuando 

en realidad se trataba de estupidez y cuelgue.625  
 

Der Protagonist ist demnach kognitiv nicht in der Lage, ein kohärentes Bild der Wirklichkeit zu 

zeichnen. Die Welt besteht aus seiner Perspektive aus einzelnen Objekten, zwischen denen kein 

Kohärenzzusammenhang besteht. Das Bild des Protagonisten von Gutiérrez’ Roman ist daher 

zunächst das eines lernbehindert erscheinenden Akteurs, der seine Existenzberechtigung einzig und 

allein seinem künstlerischen Geschick zu verdanken hat, das er in den Dienst der ihn bedingenden 

Ordnung stellt.626 Marcos Wesen ist insofern speziell, als dass sein autistisch-legasthenisch-

                                                 
621 D 39. 
622 Vgl. Klemm 2015: 6. 
623 Matos Martín führt Marcos Einfältigkeit auf dessen Sozialisierung im Neoliberalismus und der damit verbundenen 

Isolation in einer sozial deprivierenden Gesellschaft zurück: „Marco does not develop into a conscientious ethical 

subject, his case cannot be considered, in my opinion, simply a prioritization of a personalized point of view or 

perpetuation of the selfish or individualistic values embedded within the neoliberal logic. He never turns into a 

conscientious and informed activist, but he is not longer a normative subject either. His individualism, rather, reflects 

the isolation of man whose social an affective links have been completely broken. […] Marco, at the very end, 

constitutes a tragic subject in a state of radical abjection, neglect, and exclusion, thus conveying the human toll of the 

crisis.“ (Matos-Martín: 2017: 534f.) 
624 Vgl. Klemm 2015: 6. 
625 D 55. 
626 Diese Form der Unterwürfigkeit wird auch an anderer Stelle der Sekundärliteratur hervorgehoben. Vgl. hierzu 

Matos-Martín 2017: 530. 
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künstlerisches Naturell ihn zwar zur intuitiv-sinnlichen Erfassung der Formen der ihn umgebenden 

Welt befähigt, nicht aber zur profunden Wirklichkeitsanalyse und zur kritischen 

Entscheidungsfindung.627  

Gerade in diesem andersartigen Wesen liegt nun paradoxerweise der zweite Grund von 

Marcos politischer Gleichgültigkeit. Betrachtet man den Kommentar der Erzählinstanz nämlich 

genauer, kann man zu dem Schluss kommen, dass Marco nicht in der Lage ist, die Erfordernisse 

zur Ausübung eines Berufs in einer auf Produktivität und Effizienz ausgerichteten Gesellschaft zu 

erfüllen: 

Su trabajo era el de un verdadero artista, no se mezclaba con la zafiedad de los agentes comerciales ni 

degastaba su talento con el escrúpulo de los contables. Tomaba los planos incomprensibles de una nueva 

promoción de adosados [...] y a partir de aquel galimatías de cálculo de cargas, basamentos y puntos de luz 

elaboraba prodigiosas simulaciones con aceras limpísimas, elegantes marquesinas, jardines de ajedrez […]. 

Era meticuloso como un artesano, dibujaba a pluma cada pieza y sólo después digitalizaba la viñeta con los 

cromos más puros del arco iris Pantone. Siempre llevaba camisa y corbata pero le habría encajado mejor la 

visera de un obrero de imprenta, la bata de un pintor figurativo. […] Una ciudad de mediano tamaño surgiría 

de la nada si se ordenaran todas las simulaciones que diseñó durante los años del cuerno de oro; ciudad con 

seres individuales y esquinas concretas […]. A diferencia del repetitivo trabajo de sus colegas, Marco jamás 

copiaba y pasteaba […]. Marco era un artista, y por tanto prescindible e improductivo, propicio para ser 

pateado con la llegada del primer atisbo de la apoplejía financiera.628  
 

Damit ist Marco an der Stätte seines beruflichen Wirkens eigentlich fehl am Platz. Gutiérrez’ 

Protagonist arbeitet zwar in einer Ordnung, die ihm auf Grund der guten wirtschaftlichen 

Ausgangslage Arbeit zugesteht, tatsächlich entspricht er mit seiner Arbeitshaltung, die zu der eines 

Manufakturarbeiters passen würde, eher den Leistungskriterien einer vorkapitalistischen und 

vorindustriellen Ordnung.629 Dennoch wird Marco vor der Krise aufgrund der exzellenten 

Wirtschaftslage unter Vertrag genommen, was ihm auch einen gewissen Lebensstil ermöglicht: 

Marco terminó la carrera cuando la hélice financiera se encontraba en el cénit, lo contrataron a ciegas en la 

oficina, vivieron juntos en un piso de alquiler hasta que aprovecharon una de las promociones que Marco 

ilustraba y firmaron una hipoteca [...]. Julia prosperó en la agencia de viajes aprovechando la misma bonanza, 

viajaron juntos (los dos) a México y a Estambul […].630  
 

Wie aus dem Zitat deutlich wird, sind Marco und seine Freundin Julia aufgrund ihres guten 

Einkommens in der Lage, sich ein sorgenfreies Leben in der Wohlstandsgesellschaft zu leisten.631 

                                                 
627 Dadurch ähnelt Marco in gewisser Weise Elisa in La trabajadora, die ebenfalls weniger rational als sinnlich-intuitiv 

die Herausforderungen ihres Lebens bewältigt. 
628 D 25–26. 
629 Vgl. Klemm 2015: 6. 
630 D 41. 
631 Vgl. Matos-Martín: 2017: 530. Vgl. Klemm 2015: 6f. 
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Dieses verläuft leidenschaftslos, aber in geordneten Bahnen.632 Mit dem kreditfinanzierten Kauf 

einer Eigentumswohnung runden die beiden ihr kleinbürgerliches Glück ab:633  

Fue el tiempo del romance y de la construcción del nido, de las revistas de decoración y catálogos de muebles, 

conversaciones donde proliferaban palabras como wengé, cenefa y pavés, el tiempo de la prosperidad, las 

hipotecas superreducidas, el cien por cien de tasación y los bajos tipos de interés, primeras calidades, 

preinstalación de aire acondicionado [...]. Aunque Marco trabajaba en el negocio y por tanto debía de tener 

acceso a gangas y ofertas de última hora, lo cierto es que compraron su piso-nido en el apogeo de la estafa del 

mercado inmobiliario, precio astronómico y cepo a perpetuidad. Se mudaron cuando el edificio aún olía a 

escayola y cigarrillo de albañil, se adueñaron entusiasmados de aquel bloque desierto y blanco sintiéndose 

invasores de un hospital zombi o de un hotel de la RDA que nunca abrió sus puertas.634  
 

Bezeichnend für Marcos naives Wesen ist an dieser Stelle nun, dass der Hauskauf gerade auf dem 

Höhepunkt der Immobilienpreisentwicklung und damit zu einem überteuerten Preis getätigt 

wird.635 Auf Grund der hohen Kreditzinsen ist Marco bis zum Ende seines Lebens zur Rückzahlung 

der mit dem Wohnungskauf verbundenen Hypotheken verpflichtet. Der Akt des Verschuldens, der, 

wie aus dem obigen Zitat ersichtlich, leichtfertig begangen wird, konstituiert in Marcos Perspektive 

nun aber nicht eine Bürde, sondern vielmehr einen Vorgang, durch den er der neoliberalen Ordnung 

seine Referenz erweist. Dieses Bekenntnis zu seiner kleinbürgerlichen Identität in der 

Wohlstandsgesellschaft bringt er folgendermaßen zum Ausdruck:636  

[N]o pasa nada por querer ganar un poco de dinero. […] [T]odo funciona de ese modo, alguien pone algo a la 

venta, alguien le compra si le gusta y si puede pagarlo. Una casa, por ejemplo. […]. Digo que todo el mundo 

sueña con una casa en la playa […]. Los bancos quieren prestar dinero y cada cual se gasta su sueldo como 

considera. No es un complot de nadie contra nadie, son casas vacías y gente que quiere casas, en ese consiste 

la democracia.637  
 

                                                 
632 Vgl. D 39, 195. 
633 Die massenhafte Bewerbung von Eigentumswohnungen und die freigiebige Kreditvergabe an eigentlich nicht 

kreditwürdige Haushalte kann als eine der Hauptursachen der Finanzkrise betrachtet werden. Die im Vorfeld der 

Finanzkrise boomende Wirtschaft der USA und Spaniens ist nicht zuletzt auch auf die Befeuerung des 

Immobiliensektors durch die freigiebige Vergabe von Krediten zur Wohneigentumsakquise zu verstehen (vgl. hierzu 

noch einmal das Kapitel Subprime in Tooze 2018). Man beachte hierzu auch die Aussagen des Autors von Democracia 

selbst, der das Bedürfnis des Hauskaufes als maßgeblich für die Erklärung der Entwicklung der spanischen 

Gesellschaftskrise und des in Spanien erkennbaren Demokratiedefizits anführt: „Presumo que las causas de ese apego 

a la propiedad pueden estar en la ausencia de la soberanía nacional; es decir, el deseo de poseer en propiedad nuestras 

casas es un reflejo de la falta de democracia y de confianza en el bien común; la conciencia, tal vez, de vivir dentro de 

una simulación de la democracia, una demo de la democracia […]. Existen unos valores, unas certezas que funcionan 

como arquitrabes de la democracia: la separación de poderes, la soberanía nacional, la justicia social; tres pilares que 

fueron demolidos. No, no fueron demolidos: ahora hemos descubierto que nunca existieron“. (Gutiérrez 2017: 196)  
634 D 56. 
635 Cloé, Marcos Mutter, kommentiert in einem Wutanfall den Lebensstil ihres Sohnes folgendermaßen: „[V]ete a 

disfrutar de esos jardines, de las parcelas de adosados, del riego por aspersión, y la piscina comunitaria, […] macharte 

con tu mujercita a tener hijas, ábreles una cuenta infantil en la caja de ahorros, paga tus impuestos, contribuye, vende 

tu casa dos veces más cara, participa de la felicidad de tu demo-demo-democracia“ (D 104). 
636 Vgl. auch hier den Kommentar der Erzählinstanz in Bezug auf Marco: „A Marco le había crecido en la tripa un 

comentarista radiofónico, no era posible que repentinamente germinaran tales ideas dentro su cabeza, cuándo se ejecutó 

la siembra y el implante, de dónde provenía el argumento“ (D 102). Nicht Marco ist es also hier, der sich äußerst, 

sondern die neoliberale Ordnung selbst. 
637 D 101–102. 
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Und dieser Argumentationslinie weiter folgend kommt er zu dem Schluss: „Piensa en este país 

hace quince, veinte años y mira ahora, cambiaron las ciudades, los coches, las casas, y todo 

funciona, no es un error de los demás“.638 Marcos Aussage, was denn gegen den Immobilienerwerb 

einzuwenden wäre, da doch alle davon träumen, Geld zu verdienen und ein Haus zu kaufen, wird 

so gesehen zu einer Rechtfertigung, aus der heraus nichts weniger als das Selbstverständnis der 

Ordnung selbst zur Sprache kommt. Demokratie ist demnach nicht eine Gesellschaftsordnung, in 

der sich mündige Bürger aktiv um ihre Interessen bemühen und für diese streiten, sondern in der 

diesen Bürgern der größtmögliche Konsum ermöglicht wird.639 Nicht politischer Streit und der 

Wettkampf der Ideen sind das grundierende Fundament von Marcos Demokratieverständnis, 

sondern der freie Zugang zu Märkten, Krediten und Gütern.640 Marco wird demnach als ein Subjekt 

dargestellt, das kein tieferes Interesses am Verständnis der wirklichen Funktionsmechanismen der 

Politik hat und sich mit einem oberflächlichen Erklärungsmodell der ihn umgebenden Gesellschaft 

zufriedengibt.641 

 Marcos Indifferenz hat dann wiederum Auswirkungen darauf, wie seine Handlungen und 

Beobachtungen bewertet werden können. Man beachte hierzu folgenden Kommentar, in dem die 

Erzählinstanz beschreibt, wie er seinen Arbeitgeber, Talo Gonzales, einem erfolgreichen und 

smarten Immobilienunternehmer, betrachtet: 

Caballista de su Lambretta, portador de anillo de sello y camisas a medida, ambigüedad entre el cánido de 

gimnasio y la distinción retro de un tres piezas, cabello de surfista como peluca de Playmobil: así era el joven 

director general [...], sus bíceps aventaban las mangas de la americana […]. […] [D]erribó a [...] muchas 

estudiantes Erasmus, espacialmente escocesas [...]. Bastaba con subir a su montura, hacer clic en el telemando 

de la puerta hidráulica, trotar hasta lugares llamados Baraka o Compendium, soltar bíceps y atraer yorkshires 

y terriers con su delicado inglés británico aprendido en las colonias.642  
 

An dem ironischen Kommentar der Erzählinstanz ist zu erkennen, dass Marcos Bewunderung für 

Talo auf dessen liberalem Lebensstil beruht, der Marco suggeriert, Talo sei erfolgreich. Marco gibt 

sich also mit einem bloßen Bild zufrieden, das er aufgrund seiner visuellen Wirksamkeit als wahr 

erachtet. Anstalten zu einer kritischen Reflexion der Eindrücke dieser Realität macht er nicht. 

Democracia trifft in diesem Sinne über die Figur Marco eine Feststellung, wie etwaige 

Individuen des Mittelstandes/der Arbeitnehmerschaft in Zeiten der kapitalistischen 

Wohlstandsgesellschaft ante la crisis betrachtet werden können. Ohne das bewusste Wahrnehmen, 

                                                 
638 D 103. 
639 Vgl. D 102. Vgl. Klemm 2015: 7. 
640 Vgl. D 102. 
641 Vgl. Klemm 2015: 6f. 
642 D 20. 
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das Erspüren von Problemen sowie das Analysieren und das Gegeneinander-Abwägen der 

Wirklichkeit als wichtige Voraussetzungen für das gezielte Treffen von Entscheidungen auf 

Grundlage der freien Meinungsbildung reduzieren sich Marcos Handlungen auf eine bloße Form 

des Reagierens, d.h. auf eine Art unmittelbare, unwillkürliche und unkontrollierte Reaktion im 

Sinne des instinktiven Nachgebens gegenüber Wünschen und Trieben, die den Filter der 

natürlichen Vernunft als Kontrollinstanz umlaufen.643 Wenn nun aber gerade Individualität 

dadurch gekennzeichnet ist, dass ein in einer bestimmten Ordnung determiniertes Subjekt auf der 

Grundlage der freien Meinungsbildung eigenständige Entscheidungen trifft, dann resultiert aus 

Marcos Vernachlässigung jener Kritikinstanz nicht nur eine eingeschränkte Form der 

Meinungsbildung, sondern auch die Kompromittierung seines Status’ als freies Individuum.644 

Dadurch dass die in Democracia modellierte Ordnung Vernunft als Mittel eines eigenständigen 

Urteilsvermögens obsolet macht, formt sie nicht nur eine Gesellschaft, deren Akteure wie Marco 

weniger agieren als reagieren, sondern auch eine, in welcher betroffene Subjekte über den Verlust 

der Fähigkeit zur eigenständigen Reflexion ihre Individualität einbüßen, gesichtslos werden und 

sich zum Spielball höherer gesellschaftlicher Ordnungsinstanzen machen. 

5.4 Talo Gonzales vor der Krise – Figuration der Unternehmer/Arbeitgeber 

Dieses Unverständnis für die wirklichen Funktionsmechanismen der ihn umgebenden Gesellschaft 

wird besonders deutlich, wenn man die Vorstellungen Marcos von Talo mit dessen tatsächlichen 

Reflexionen und Handlungen vergleicht. Entgegen Marcos Auffassung handelt sein Arbeitgeber, 

der in Democracia die Schicht der Unternehmer verkörpert, nicht auf der Basis langfristiger und 

nachhaltiger Strategien, sondern vielmehr gemäß den Kriterien des Glücksspiels: 

Talo ignoraba cuántas urbanizaciones se levantaban, cuántos terrenos volvían a recomprarse o a venderse con 

su firma, la mayor parte del tiempo la dedicaba a revisar los índices de valor […]. Jugador de casino, […] 

[s]iempre ganaba, el sistema parecía seguro y multiplicador, Talo no lograba entender cómo no se hacía rico 

con algo tan sencillo, si esto se supiera sería el fin de las clases sociales, de la hambruna, de los niños 

desnutridos.645  

                                                 
643 So gesehen figuriert die hier zur Darstellung kommende Gesellschaft ein mitnichten nur durch rationale Prozesse 

formiertes soziales Dispositiv. Wesentlichen Anteil an der Bildung von sozialer Wirklichkeit haben hier ebenso die 

irrationalen Kräfte des Begehrens. 
644 Zum überforderten Subjekt der Postmoderne kommentiert Zima: „[Die Differenzierung des Wissens] bewirkt, dass 

die Autonomie des Einzelsubjekts, die aus dem Zerfall traditioneller Bindungen im Rahmen der mechanischen 

Solidarität hervorging, fragwürdig wird. Denn der Einzelne droht nicht nur in der Anonymität des marktbedingten 

Indifferenzzusammenhangs unterzugehen; er wird auch mit wissenschaftlichen Erkenntnissen, technischen 

Einrichtungen und neuen Verwaltungsformen konfrontiert, für deren Herstellung er nicht verantwortlich ist und die 

sich seinem Verständnis entziehen. Dadurch wird sein Spielraum auf zwei Ebenen drastisch eingeschränkt: auf der 

Ebene der Aussage (des sachverständigen Kommentars) und auf der Ebene des kompetenten Handelns.“ (Zima 2000: 

300) 
645 D 70. 
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Die Kunst des Wirtschaftens besteht für Talo darin, möglichst schnell und ohne großen 

administrativen Aufwand Handel zu betreiben. Je schneller die Einsätze auf dem 

unternehmerischen Spielfeld getätigt werden, desto höher die Aussichten auf Gewinn: 

El orden establecido dice produce-vende-suma, ocurre así desde el Neolítico, pero al joven director general 

enseguida se le fueron las ganas de fabricar ninguna cosa, empaquetarla, distribuirla, ingresar el cheque en el 

banco y después cobrarlo, ¡en ese lapso se te marcha la vida [...]! No, Talo necesitaba algo más inmediato, ya 

habrá tiempo para dejar que el dinero trabaje con plazos seguros [...]. La agencia y las promociones sólo eran 

una excusa. Igual que su escroto le pedía descargas inmediatas [...], su capital recién adquirido le exigía 

torrentera y pelín de riesgo, riesgo controlado, por supuesto, no es una cuestión de azar, sino de cálculo de 

probabilidades e información preferente. Talo se creía muy listo: deuda, compraventa de deuda, 

invisibilización del negocio, lejos de mí el viejo concepto de la plusvalía sobre el producto, qué pereza 

infinita.646  
 

Zur Darstellung kommt hier zweierlei: Einerseits resümiert die zitierte Passage den historischen 

Übergang vom klassischen Wirtschaftsmodell kapitalistisch-unternehmerischen Handelns hin zu 

einem Wirtschaften, das ohne die Produktion von realen Gütern auskommt und gerade auf der 

Spekulation mit abstrakten, virtuellen Finanzprodukten beruht.647 Skizziert wird hier also zunächst 

die historische Hinwendung zu einem Wirtschaftsmodell, im Rahmen dessen das im klassischen 

Geschäft mit Immobilien erwirtschaftete Kapital in einen Markt investiert wird, in welchem 

abstrakt-virtuelle Finanz- und Wertpapierderivate den Gegenstand des Wirtschaftens 

konstituieren.648 Auf der anderen Seite offenbart die zitierte Passage aber auch einen Umstand, der 

sich ähnlich wie im Falle von Marco nun auch für Talo als emblematisch erweisen soll: Talo meint, 

die Mechanismen des Marktes zu verstehen, kann diese aber, da er sich mit dem Gegenstand seines 

Interesses nicht ausreichend auseinandergesetzt hat, tatsächlich nicht ansatzweise 

nachvollziehen.649 Marcos Chef vollzieht demnach ein Modell des Wirtschaftens, das als klassisch 

bezeichnet werden kann, weil, wie im obigen Zitat verdeutlicht, ihm dies so von der neoliberalen 

Ordnung diktiert wurde („el orden establecido dice produce-suma-venta“), und er wechselt zu einer 

Unternehmensstrategie, die auf der Spekulation mit toxischen Finanzprodukten basiert, weil ihm 

in diesem historischen Moment dieses Modell als opportun erscheint, und nicht etwa, weil diesem 

                                                 
646 D 77–78. 
647 Hier kann in Democracia wieder eine Analogie zur realexistierenden Historie gezogen werden. Im Beschluss von 

Breton-Woods hatte die US-Regierung entschieden, den Geldwert vom Goldwert zu entkoppeln. Dadurch wurde die 

Grundlage einer regulierten Geldpolitik aufgelöst und die Voraussetzungen für die dann stattfindende neoliberale 

Kehrtwende in der US-Wirtschaft geschaffen. Vgl. dazu ausführlich Varoufakis 2016: 28ff. 
648 Durch die Entmaterialisierung und Virtualisierung des Geschäftes und die so erzielte Reduktion des materiellen 

Widerstandes wurde die Grundlage für eine schnellere und einfachere Steigerung des Umsatzes generiert, was nach 

Rosa als die grundontologische Konstituente des Kapitalismus betrachtet werden kann. Vgl. hierzu Rosa, Hartmut 

(2017): „Klassenkampf und Steigerungsspiel. Eine unheilvolle Allianz. Marx’ beschleunigungstheoretische 

Krisendiagnose“. In: Jaeggi/Loick: 394–412, hier: 397. 
649 Vgl. Klemm 2015: 12f. 
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Strategiewechsel eine grundlegende Analyse des Marktgeschehens vorausgegangen wäre. Dies 

lässt sich auch aus dem folgenden Erzählkommentar ableiten:  

Había leído un articulo sobre las obligaciones de deuda garantizada que las grandes empresas acumulaban 

desde hacía años, por qué no crear un modelo en miniatura, el negocio del nuevo siglo consistía en comprar 

deuda y liberarse pronto de ella como de una granada de mano. No hubo que esperar a los balances anuales 

para comprobar que estaba en lo cierto: la rentabilidad de la deuda enflaquecía al resto de la cartera, cuyos 

fondos resultaban tan anticuados, tan siglo XX, el mercado de derivados era el Klondike del XXI. […] En un 

rapto de avaricia y de confianza en el orden universal, Talo decidió derivarlo todo en esa dirección, pronto no 

harán falta promotora ni comerciales ni nada distinto de una cuenta de liquidez suficiente y acceso telemático, 

podrá cerrar la oficina y liquidar el viejo negocio […], bastaban diez minutos diarios delante de la pantalla de 

ordenadora para mantener el flujo de inversiones […].650  
 

Talo glaubt, dass er kontrolliert handelt, die tatsächliche kritische Überprüfung seines Handelns 

vollzieht er aber nicht, und dies auch gerade deshalb nicht, weil er aufgrund mangelnder 

Auseinandersetzung mit der Komplexität des Gegenstandes der Ökonomie niemals die Fähigkeit 

zum analytischen und kontrollierten Handeln erlernt hat.651 Dies wird auch in der folgenden 

Passage von Democracia deutlich, die Talos Handlungen und Reflexionen näher beschreiben: 

Algunos meses antes de que Lehman cayera, el joven director general descubrió un blog donde se revelaba la 

interrelación entre fondos de carácter contrario, esto es, fondos especializados en empresas energéticas que 

volcaban el dinero inexistente en la cubeta de derivados. Seguían repartiendo las mismas rentas con 

puntualidad, pero sin decirlo se hacían dependientes de un producto financiero tan inestable, según la 

ortodoxia. Leyó el articulo con indignación hipócrita; enseguida aceptó que así funcionaban las cosas, no 

había nada que temer aunque todo su capital pudiera depender de ese intangible, el sistema es fuerte como la 

muralla china, Greenspan es el gran mandarín.652  
 

Talo versteht demgemäß nicht nur nicht die Mechanismen des Marktes, auf dem er operiert, er 

bemüht sich auch nicht, ein tieferes Verständnis für diese zu erwerben. Talo reicht hier bereits die 

oberflächliche Lektüre eines Wirtschaftsmagazins aus, damit er das ganze Familienkapital in 

virtuelle Finanzpakete investiert. Insgesamt zeigt er so eine Verhaltensweise, die sehr der von 

Marco ähnelt: Während Marco an seinen Arbeitgeber glaubt und insofern ordnungskonform 

handelt, als dass er eine Immobilie zu überteuerten Preisen erwirbt, agiert auch Talo konform im 

Sinne dieser Ordnung, wenn er sein Geschäftsmodell an den Finanzprodukten der Börse orientiert.  

5.5 Leh Bro – Figuration des globalen Finanzkapitalismus 

Durch die Darstellung der Figur Leh Bro,653 die in Gutiérrez’ Roman die globalen Finanzmärkte 

repräsentiert, wird Talos Glaube, die Märkte seien sicher und unfehlbar, nun kontrastiert und 

                                                 
650 D 162. 
651 Vgl. Klemm 2015: 16f. 
652 D 162. 
653 Leh Bro figuriert hier dezidiert im weiteren Sinne die US-Investmentbank Lehman Brothers, deren Bankrott als das 

Initialmoment des Finanzcrashs betrachtet werden kann.  
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falsifiziert.654 Ähnlich wie hinsichtlich der an Talo und Marco inszenierten Krisenverläufe kann 

auch bzgl. Leh Broh und den übrigen in Democracia zur Darstellung kommenden Banken Merryl, 

Goldman und Barclays655 eine Phase vor, in und nach der Krise unterschieden werden.  

Leh Bro wird hier durch die Erzählinstanz zunächst als ein Akteur beschrieben, der von der 

Möglichkeit sagenhafter Gewinne träumt und sich deswegen von einer keynesianisch geprägten 

Wirtschaftspolitik abwendet:656  

Qué estricta es la filosofía oriental, se dijo Leh-Bro, y echó de menos una porción del viejo catolicismo donde 

todo queda perdonado, o la generosa doctrina protestante que santifica el éxito y el lucro. […] [L]eer las 

enseñanzas de Lao-Tsé-Keynes hasta integrarlas en su fluido linfático […] no le parecían hazañas de 

suficiente envergadura; el pequeño y voluble Leh-Bro, tan siglo XXI, soñaba con dividendos infinitos, triunfo 

social y fiestas sexis en un apartamento gigante de Manhatten.657  
 

Durch die vollzogene Abkehr von diesem Wirtschaftsmodell658 hin zu einem an der neoliberalen 

Heilslehre orientierten wirtschaftlichen Handeln, das in Democracia wiederum durch Alan 

Greenspan659 verkörpert wird, leitet Leh Bro den wirtschaftspolitischen Paradigmenwechsel ein,660 

der die Grundlage seines späteren Erfolges bildet. Dieser Wandel wird seitens der Erzählinstanz 

folgendermaßen beschrieben: 

Harto de la suficiencia del maestro, Leh-Bro amarró un pañuelo con algunas cosas, saltó la valla gritando «ahí 

te pudras», y se evaporó de la humilde cabaña de campesinos […]. Llegó hasta la orilla del río Nung, […] 

navegó durante semanas, cruzó un océano y al fin arribó a las costas doradas del continente Dow Jones, único 

lugar del planeta donde una diminuta pulga podría convertirse en ultramillonario respetando las leyes del 

mercado. Oda a Alan Greenspan, el mayor de todos los seres divinos, que hizo de esta bendita tierra un hogar 

para la avaricia anónima.661  
 

                                                 
654 Zur Instabilität der Finanzmärkte vgl. Vogl 2016: 150f. Vogl kommt hier zu dem Schluss, dass sich die 

Finanzwirtschaft im Gegensatz zu ihrer eigenen Verlautbarung, stabil zu sein, als höchst instabiler Akteur erwiesen 

hat. Krisen müssen daher als systemimmanente Bestandteile von Märkten betrachtet werden. 
655 Genannte Figuren verkörpern die im Fokus der Finanzkrise stehenden Investmentbanken Goldman Sachs, Merryl 

Lynch und Barclays Bank.  
656 Vgl. Klemm 2015: 15. 
657 D 14. 
658 Ob hier die Abkehr vom Keynesianismus selbst figuriert wird, wird durch den Roman nicht weiter expliziert. 

Genannte Stelle verweist eher auf die historisch gegebenen Bedingungen, unter denen Akteure wie Leh Broh haben 

wachsen können. Der Text spielt hier auf die mit der Greenspansche Ära verbundenen Niedrigzins- und 

Deregulierungspolitik an. Man könnte aber auch schließen, dass die durch Leh Bro vollzogene Abwendung von Lao-

Tsé-Keynes auf die Auflösung der Kopplung des US-Dollars an den Goldstandard verweist. Zur letzterem Punkt vgl. 

noch einmal ausführlich Varoufakis 2016: 28ff.   
659 Für eine Beschreibung der unter der Ägide Greenspans vollzogenen Wendung hin zu einer aktiv forcierten 

Niedrigzinspolitik vgl. Tooze: 2018: 42. 
660 Man achte auch hier auf die Ähnlichkeit zwischen Leh Bro und den Max Weberschen Vorstellungen hinsichtlich 

der Motivation für ein kapitalakkumulierendes Wirtschaften seitens protestantischer Sekten. Weber führt den 

ökonomischen Erfolg protestantisch-calvinistischer Glaubensgemeinschaften auf deren puritanische Grundhaltung 

zum Leben zurück. Vgl. Gosh, Peter (2014): „Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus“. In: Müller, 

Hans-Peter/Siegmund, Steffen (Hg.): Max Weber Handbuch. Leben-Werk-Wirkung. Stuttgart-Weimar: Metzler: 245f. 
661 D 15. 
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Aus den beiden vorangegangen Zitaten kann nun die theoretische Grundlage abgeleitet werden, 

warum Leh Bro sich auch berechtigt fühlt, diesen Paradigmenwechsel als legitim zu verteidigen. 

Gerade weil der durch Alan Greenspan propagierte Neoliberalismus in der Realwirtschaft mit einer 

enormen Steigerung der Gewinnmargen einhergegangen ist, betrachtet der bislang im „normalen“ 

Immobiliengeschäft tätig gewesene Leh Bro, den Wechsel zur Wall Street als legitim. Dabei gibt 

ihm der Aufstieg zu einem der erfolgreichsten Finanzinstitute im Immobilieninvestment nach der 

Umstellung seines Geschäftsmodells auf abstrakt-virtuelle Finanzprodukte recht:662 

[N]o invertiría ni un céntimo más en internet [...]; tampoco invertiría en fábricas ni industrias porque las 

fábricas y las industrias huelen a goma y a pelo mojado [...]. No, Leh Bro necesitaba algo más sencillo, algo 

que pudiera convenirse con un par de llamadas telefónicas como en los viejos tiempos [...]. Masticando la 

última gragea, Leh Bro fue alcanzado mágicamente por una idea reveladora que vendría a cambiar el destino 

del universo: casas, todo el mundo quiere una casa, comprar y vender casas. […] O apartamentos. Pisos. 

Bloques de pisos y apartamentos, conjuntes residenciales, condominios.663  
 

Einen weiteren Schub bekommt Leh Bros Geschäftsmodell dann durch den Handel mit 

Finanzderivaten, die sich aus Zahlungsausfallversicherungen, den sogenannten Subprime-

Derivaten, zusammensetzen. Das Zustandekommen dieser Subprime-Derivate wird durch die 

Erzählinstanz folgendermaßen erklärt: 

Pero qué pereza guarda las llaves en un cajón, no encontrar nunca el llavero […]. Y fue la Pereza, primera de 

las virtudes, quien engendró en Leh Bro la epifanía: en lugar de comprar casas será mejor comprar la compra 

de casas. Nadie puede pagar una casa de verdad, pero sí la ilusión de comprar una casa, de fingir que eres el 

propietario del terreno y los tabiques y no el dueño de un apunte (–) en tu cuenta corriente […]. Comprar la 

acción de comprar una casa, ahí estaba el negocio. […] Y por eso comenzó a comprar todas las compras de 

casa que pudo. […] Compró compras de casas grandes y espaciados […]. Luego compró compras de casas 

medianas […]. Después compró compras de cualquier casa […]. El mundo amaba a Leh Bro, Leh Bro amaba 

al mundo […]. El negocio de beneficencia creado por el casi altruista Leh-Bro alcanzó la beatitud, los expertos 

recomendaban a los pequeños inversores abrazar a Leh-Bro con ojos cerrados.664  
 

Die Entstehung dieser Spekulationsobjekte hat daher folgenden realpolitisch-historischen 

Hintergrund:665 Zur Finanzierung von Immobilien muss ein Großteil der potenziellen Hauskäufer 

auf Kredite zurückgreifen. Vergabeinstanzen sind im Wesentlichen Banken, die diese Kredite 

normalerweise nach einer Bonitätsprüfung ihren potenziellen Kunden gegen einen festgelegten 

Zinssatz zur Verfügung stellen. In den USA wurden die Regeln der für die Kreditvergabe 

notwendigen Bonitätsprüfung im Laufe der letzten Jahrzehnte immer lockerer, sodass bis kurz vor 

dem Platzen der Immobilienblase auch mittellosen und zuvor kreditunwürdigen 

                                                 
662 Vgl. Klemm 2015: 16 
663 D 15–16. 
664 D 16–17. 
665 Für eine erschöpfende Darstellung der Geschichte der Entwicklung der hochkomplexen Subprimederivate sei auf 

das ausführliche Kapitel „Subprime“ in Tooze 2018 verwiesen.   
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Immobilieninteressenten Darlehen gewährt wurden.666 Damit die betroffenen Banken im Zuge 

eines Zahlungsausfalls ihrer Kunden nun nicht auf diesen finanziellen Verpflichtungen sitzen 

bleiben mussten, wurden sogenannte Kreditausfallversicherungen entwickelt. Diese bildeten dann 

die Grundlage der sogenannten Subprime-Kredite, auf denen unter anderem Banken wie Leh Bro 

ihr Geschäftsmodell aufbauten. Subprime-Kredite waren in den 2000er-Jahren ein begehrtes 

Spekulationsobjekt an den Finanzmärkten. In der Annahme, dass der Immobilienmarkt weiter 

wachsen und niemals zusammenbrechen würde, handelten die Banken mit immer fauleren 

Subprimederivaten. 

Auf diese Historie im Kreditvergabewesen spielt obiges Zitat an. Das Entscheidende für 

das Verständnis von Democracia ist nun weniger, dass über die Figur Leh Bro hier ein kurzer 

informativer Einblick in die Ontologie der Finanzprodukte gegeben wird, sondern dass die 

Erzählinstanz an dieser Stelle das soziale und staatliche Selbstverständnis der neoliberalen Epoche 

selbst zur Darstellung bringt. Diese neoliberale Epoche, in der bis zum Börsencrash durch den 

Abbau von staatlichen Regulierungen sowie die Dematerialisierung von Handelsgütern auch 

immerwährendes Wirtschaftswachstum und damit auch gesellschaftlicher Wohlstand induziert 

werden konnte, wird in Democracia durch das Gespann Alan Greenspan und Maestro Soros 

verkörpert.  Zusammen mit Greenspan, der in Democracia Adam Smiths Theorie der Unsichtbaren 

Hände vertritt, bildet Maestro Soros, dem Alter Ego von George Soros, dem Finanztycoon und 

Autor der Offenen Gesellschaft, eine epistemologische Einheit, die als der Rahmen des in 

Democracia gezeichneten Systems betrachtet werden kann.   

Damit ergibt sich bis zu diesem Punkt folgender Zusammenhang zwischen den innerhalb 

des Narrativs zur Darstellung kommenden gesellschaftlichen Ebenen: Marco kann sich stolzer 

Besitzer einer Immobilie nennen, weil ihn Talo bei gleichsam unternehmerischen Erfolg durch 

Finanzderivat-basierte Gewinne und hohe Wachstumsraten in der Immobilienbranche unter 

Vertrag nehmen kann und weil ihm in Zeiten lockerer Kreditvergabepolitiken auch die finanziellen 

Mittel zum Erwerb seiner (überteuerten) Immobilie zur Verfügung gestellt werden.667 Dabei ist die 

beschriebene laxe Kreditvergabepolitik wiederum gerade deswegen möglich, weil mit Leh Bro und 

Goldman eine Branche existiert, die durch ihr eigenes Wachstum bedingt freigiebig diese Kredite 

                                                 
666 Vgl. auch Vogl 2016: 162ff. 
667 Diese Kreditvergabepolitik wird u.a. als Ursache für das Platzen der Immobilienblase betrachtet. Vgl. Köhler 2017: 

31ff. 
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vergeben kann.668 Gleichzeitig erfolgt die Vergabe dieser finanziellen Mittel durch jene Banken im 

Einklang mit den Vorstellungen der neoliberalen Ordnung, die in Democracia wiederum durch 

Alan Greenspan verkörpert wird.  

5.6 Folgen der Lehman-Pleite: Überraschung, Unwissenheit, Unsicherheit 

Neben der Darstellung der verschiedenen Figuren als Verkörperungen der unterschiedlichen 

gesellschaftlichen Subsysteme vor Beginn der Krise, inszeniert Democracia im Weiteren dann die 

historischen Geschehnisse infolge des Zusammenbruchs der Finanzmärkte. Man vergleiche hierzu 

folgende Passage des Narrativs: 

Pero en agosto de 2008 

ah-gosto, 

 

alguien gritó desde 

una ventana «¡Subprime!», como si fuera un villano robótico que aplasta taxis amarillos en la Quinta Avenida, 

«¡Subprime!», como el meteorito que amenaza con extinguir a la raza humana, «¡Subprime!», como la palabra 

secreta que el magnate balbucea en su lecho de muerte. […] Y los habitantes de las casas diáfanas […] y los 

de las casas medianas y soleadas y también los de las casas pequeñitas y húmedas corrieron al banco a retirar 

el dinero que no tenían, y señalaron temblorosos a Leh Bro diciendo «Leh-Bro se encargará de nosotros, Leh 

Bro nos acogerá en el confort de sus bolsillos». […] Pero los bolsillos de Leh-Bro eran un par de zapatillas 

descosidas […]. Y así, en el segundo trimestre fiscal del año 2008 d. C., Leh-Bro honró a los dioses antiguos, 

sacrificó dos bueyes cebones, […] y confesó entre sollozos que había extraviado 

  

2.800  

millones de  

dólares. 
 El 15. de septiembre se declaró en quiebra.669  

 

Es ist an dieser Stelle wichtig zu betonen, dass es der Erzählinstanz in dieser Beschreibung nicht 

darum geht, ein realistisches Bild der gesellschaftlichen Folgen des Börsencrashs zu zeichnen, 

sondern vielmehr darum, den ereignisartigen Charakter des Zusammenbruchs der Finanzwelt 

darzustellen. Man beachte hier insbesondere, wie die Erzählinstanz durch Fettschrift und Variation 

der Zeichengröße im Schriftbild die Höhe der Summe des angenommenen Verlusts für die 

Weltwirtschaft und öffentlichen Institutionen weltweit in Folgen der Lehman-Pleite ostentativ und 

insbesondere reißerisch markiert und damit den ereignisartigen Charakter der Finanzkrise betont. 

Die Erschütterung der Finanzmärkte wird hier in Anlehnung an eine Blockbuster-ähnliche Szenerie 

in einer Bombastik dargestellt, die ostentativ das Gewaltartige dieses historischen Ereignisses in 

den Vordergrund rücken soll. Gleichsam distanziert sich die Erzählinstanz durch die übertrieben-

                                                 
668 Vgl. hierzu auch Matos-Martín 2016: 524. 
669 D 17–18. 
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pompöse Inszenierung vom Inhalt der so gemachten Aussage und damit auch gegenüber der 

Feststellung, bei der Finanzkrise handele es sich um ein unvorhersehbares weltpolitisches Moment 

ereignisartigen Charakters, das mit einer Naturkatastrophe verglichen werden könnte.670 Dieses 

Ironisierungsverfahren kommt auch bezüglich Talos Reaktion auf seinen Bankrott hin zur 

Darstellung: 

15 de septiembre de 2008: el joven director general se despereza mientras el ordenador de la oficina arranca. 

Ni siquiera es necesario abrir ninguna página de noticias, el aviso aparece por todas partes: Lehman ha caído, 

proporciones bíblicas, etcétera. No acepta llamadas, no permite ninguna interrupción [...]. De manera 

recurrente regresa al artículo del blog revelador y toma conciencia del desastre: la mitad de sus inversiones se 

ha desvanecido. […] Se equivocaba: [...] todas sus inversiones se habían desvanecido […].671 
 

Auch hier führt die ironische Kommentierung der Erzählinstanz zu einer paradoxen 

Sinnverschiebung. Gemäß der Darstellung in der erlebten Rede behauptet Talo, dass seine 

Besitztümer wie von „Geisterhand“ verschwunden seien. Angesichts des Wissens, das die 

Erzählinstanz hinsichtlich seines tatsächlich skrupellosen Wesens zur Schau stellt, kann diese 

Beschreibung von Talos Reaktion leicht als Ironie identifiziert werden. In der Logik dieser 

hypostasierten Ausführung steht Talo nun im Verdacht, nicht Opfer, sondern Verursacher der Krise 

zu sein.672  

5.6.1 Marco in der Krise – Prekäre Lebens- und Denkwelten  

Auch Marco wird durch den Finanzcrash schwer getroffen, verliert er durch Talos Bankrott bedingt 

doch überraschend seine Arbeit und damit die ökonomische Grundlage seiner Identität. Der 

Protagonist von Gutiérrez’ Roman wird nicht zuletzt so zum Stellvertreter der vielen Spanier, die 

in Folge des Immobiliencrashs ihre finanzielle Existenzgrundlage verloren haben.673 Die Schuld 

für seine Entlassung gibt er im ersten Moment des Schocks sich selbst: „[B]ajó la mirada como un 

                                                 
670 Peter et al. heben hervor, dass die Funktionsmechanismen der Finanzmärkte aufgrund ihrer Komplexität nur sehr 

schwer erklärt werden können. Für eine allgemeinverständliche und öffentlichkeitswirksame Erklärung und 

Plausibilisierung der Finanzkrise bedürfe diese daher sprachlicher Vereinfachungen. Dabei haben einerseits der 

sogenannte Expertendiskurs als auch spezifische narratologische Inszenierungen und metaphorologische 

Umschreibungen eine herausragende Rolle gespielt. Vgl. Maeße, Jens (2012): „Expertentum und transversale 

Öffentlichkeit“. In: Peltzer/Lämmle /Wagenknecht: 113–138, hier: 113, 115, 118; sowie Peter, Nina (2012): „Die Krise 

als Drama. Explikations- und Darstellungsstrategien der Finanzkrise“. In: Peltzer/Lämmle/Wagenknecht: 227–248 

hier: 227, 231, 244f., und Peter, Nina et al. (2012): „Sprachbilder der Krise. Metaphern im medialen und politischen 

Diskurs“. In: Peltzer/Lämmle/Wagenknecht: 49–70, hier: 50. Zur metaphorologischen Darstellung und Figurierung 

der Krise vgl. auch Mariottini, Laura (2017): „La crisis económica a golpes de retórica. Una aproximación cualitativa 

a los procesos metafóricos empleado en la prensa nacional“. In: Mecke/Junkerjürgen/Pöppel: 87–103, hier 

insbesondere: 99f. 
671 D 163. 
672 Gerade Naturmetaphern dienen demnach dazu, die schicksalhafte Unabwendbarkeit der Krise zu untermauern. Vgl. 

hierzu Peter et al. 2012: 55, Mariottini 2017: 88f. 
673 Vgl. Matos-Martín 2016: 526. 
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empleado japonés que comprende que es el bicho más miserable del orbe y reza para que […] 

pueda [...] improvisar un lento seppuku“.674 Wie bereits an den Beispielen von Leh Broh und Talo 

gezeigt, wird auch Marcos Reaktion auf die Erschütterung der Finanzmärkte durch das Mittel der 

Ironie – seine Selbstanklage wird hier mit der japanischen Selbmordtradition verglichen, der gemäß 

ein gegenüber der Gesellschaft in Unwürde gefallener Untergebener seine Ehre durch Suizid 

wiederherstellen kann – ins Lächerliche gezogen.  

Marcos jammerhaftes Wesen und die Unfähigkeit, den wahren Gründen der Krise auf die 

Spur zu kommen, steht dann auch im Weiteren im Fokus der ihn mit Spott übergießenden 

Erzählinstanz. Anstatt seinen Arbeitgeber zur Rede zu stellen und aktiv für seine Interessen zu 

kämpfen, verzweifelt der Protagonist von Democracia und fällt in eine schwere Depression: 

No se puede. No hay manera. Bien durante las primeras semanas, placidez del sol y nadaquehacer, alivio. […] 

Sin embargo cuando el tiempo sobra y rebosa y burbujea, ya no queda excusa, eres tú, Marco, contra ti, Marco. 

No hay donde esconderse, no se puede. El tiempo entregado en tus manos es un espejo. Si no soportas la 

imagen que refracta es porque nada sirve, los años se perdieron, en una distracción que no conduce a ningún 

lado, existencialismo repentino es una idea en tu cabeza. Ni siquiera es una idea en tu cabeza, Marco: es una 

carencia. Marco carente de alguna cosa indefinible, indibujable […].675  
 

Marco wird hier durch den Erzählkommentar als ein Individuum beschrieben, das zu keiner 

Handlung mehr fähig ist.  Im Gegensatz zum Sí, se puede, das nichts anderes als die spanische 

Übersetzung des Yes we can von Barack Obamas Leitspruch im Wahlkampf zur US-

Präsidentenwahl 2008 ist und welchen man ins Deutsche mit „Alles ist möglich“ übersetzen 

könnte, ist der früher bedingungslose und nun paralysierte Anhänger der neoliberalen Ordnung zu 

keiner aktiven Gestaltung seines Lebens mehr in der Lage.676 Durch die Erschütterung seiner 

Identität wird Marco handlungsunfähig:677  

Y por eso Marco se hunde, no puede, no sabe. Si no se dibuja, no existe. Nada que no quepa en el cuaderno 

existe, […] Marco es incapaz de imaginar ninguna cosa que ocurra la próxima semana, […] y aunque para 

cualquier otro la tragedia fuera minúscula, para Marco resulta insuperable. Las tribulaciones de un hombre en 

paro, qué mediocridad […].678 
 

Tagelange lungert er depressiv auf dem Sofa herum und vertreibt sich die Zeit mit dem Konsum 

einschlägiger Pornoseiten, Computerspielen und Fernsehglotzen. Marco verwahrlost physisch wie 

psychisch: 

                                                 
674 D 12–13.  
675 D 39. 
676 Vgl. hierzu auch die Ausführungen in Klemm 2015: 7ff. 
677 Gerade Marcos Handlungsunfähigkeit kann als das manifeste Korrelat seiner Krise betrachtet werden. Zum Moment 

der Handlungsunfähigkeit als Symptom eines als Krise umschriebenen Umstandes vgl. hierzu noch einmal Jaeggi 

2014: 330f. 
678 D 40. 
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Hombre Miseria […]: orín en el pocillo, olor a pelo sucio […], barba al tercer día […]. En el salón, tan 

discreta, con el piloto prendido por cualquier emergencia, la televisión te aguarda y añora, bendita 

programación matutina dirigida a amas de casa, estudiantes que dejaron la secundaria, inmigrantes que 

necesitan un crédito y desempleados recientes, benditas sea. […] Convocado por esa llamada, Marco logra 

ponerse en pie, atarse el pantalón y pulsar el aro de la cisterna. Frente al televisor encuentra los estímulos 

necesarios para sobrevivir.679  
 

Unfähig, seine Situation zu analysieren, sucht er dann im Fernsehprogramm nach einer Möglichkeit 

zur Selbsthilfe. Dort wird er auf eine Fernsehpsychiaterin aufmerksam, die in ihrer Sendung 

psychologische Ratschläge zur Bewältigung des Alltags in der Krise gibt. Bezeichnenderweise 

interessiert sich Marco hier nun weniger für die Inhalte als für die Erscheinung der Psychiaterin, 

die ihn in den Bann zieht:680  

Marco fue testigo del duelo erótico entre presentadora y terapeuta sin saber nada del sujeto que gorjeaba 

debajo de aquellas lenguas sonrosaditas. Todos admiraban la refrescante dicción de la presentadora, la 

terapeuta estaba acostumbrada a hablar despacio para que los bultos que moquean en la silla se covenzan de 

que deben seguir acudiendo semanalmente a la consulta, las dos eran un prodigio de entonación y asertividad, 

el combate dialéctico hipnotizaba a Marco, que escuchó la breve semblanza de la reputada doctor especialista 

en blablá, se dejó cautivar por su temblorosa voz diciendo depresión, cuadro de ansiedad, causas múltiples, 

factores ambientales e incluso genéticos, algunos consejos para superar los primeros estadios de la caída, 

cuide la higiene y su aspecto personal, siga un rutina íntima, cocine nuevas recetas, haga un poco de ejercicio, 

busque un empleo […].681  
 

Auch hier fällt Marco in sein altes Verhaltensmuster. Ohne die Kompetenz der Telepsychiaterin zu 

prüfen, verlässt er sich auf die gemachten Ratschläge der Ärztin und wendet diese wie ein 

gehorsamer „braver“ Junge an: 

Marco, niño bueno y obediente, aplicó el método enseguida. Se metió en la ducha. Se enjabonó dos veces. 

Salió de la ducha. […] Hizo café. Desayunó con la ventana abierta. Recogió la casa. Encendió el ordenador. 

Buscó ofertas de empleo. Pausa. Fin del método. Eran las once y veinte y ya no tenía nada que hacer. Puso la 

televisión. Orfandad. Tiempo extensible.682  
 

Als dann diese Selbsthilfeversuche zu keiner Verbesserung seiner Depression führen, sucht er 

besagte Psychiaterin in ihrer hochpreisigen Sprechstunde auf. Diese speist ihn jedoch mit nutzlosen 

Handlungsempfehlungen ab: 

Encuentre un trabajo. En una sociedad utilitarista ningún buen chico puede ser feliz sin trabajar. Usted tiene 

cara de un buen chico. Encuentre un empleo, aunque no sea el trabajo de sus sueños. Consagre su actividad 

diaria a la consecución de un objetivo, analice los medios necesarios para alcanzarlo, divida el proceso en 

diferentes etapas, [...], lleva una vida saludable alejada de alcohol y las drogas.  

¿Eso es todo? 

Eso es todo en veinte minutos.683  
 

                                                 
679 D 88. 
680 Man könnte auch sagen, dass dieselbe Ordnung durch die Massenmedien eine Illusion, eine Simulation eines 

Hilfsangebots offeriert. Vgl. hierzu auch Martínez Rubio 2016: 301ff. 
681 D 93. 
682 D 94. 
683 D 107. 
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In zwanzig Minuten „Therapie“ rattert die durch das Fernsehprogramm gepriesene Expertin das 

komplette Instrumentarium psychopathologischer Befunderhebung herunter, nur um ihren 

Patienten dann im Eiltempo und mit banalen Verhaltensübungen aus der Sprechstunde zu werfen. 

Der Vorschlag, Marco solle sich doch einfach Arbeit suchen, erweist sich schon deswegen als 

sinnlose Hülse, da es angesichts der Krise überhaupt keine Beschäftigungsmöglichkeiten gibt. Dass 

sich das ihm offerierte Hilfsangebot als völlig wirkungslos in Hinsicht auf die Bewältigung der 

erlittenen Krise erweist, verwundert dann auch nicht weiter: „Marco carece de sentido de mesura, 

no es capaz de analizar la causa de su ansiedad con valores objetivos, le sirven de muy poco los 

consejos de la terapeuta“.684 Es wird deutlich: Marco hat keinen hermeneutischen Zugang zu den 

Dingen der Welt und damit zu seiner Krise, und er bekommt diesen Zugang auch nicht von den 

Institutionen der gesellschaftlichen Realität, die in Democracia zur Darstellung kommen, 

vermittelt. 

5.6.2 Talo in der Krise – Kapitalistische Exitstrategien 

Marcos Hilflosigkeit wird insbesondere auch im Vergleich zu den Krisenbewältigungsstrategien 

der anderen Akteure deutlich. Während der Protagonist von Gutiérrez’ Roman durch seine 

Entlassung depressiv und handlungsunfähig wird, reagiert sein Arbeitgeber Talo auf den Bankrott 

seines Unternehmens gewohnt souverän und skrupellos685: „Frente a la caída de Lehman actuó del 

mismo modo: asumió la magnitud del desastre, […] dispuesto a acometer cualquier acción que 

fuera necesaria. Y lo hizo“.686 Ohne zu zögern, trifft Marcos Chef die notwendigen Schritte, um 

das Beste aus der Krise zu machen:  

El primer paso no fue trepar ninguna ladera sino desprenderse del peso muerto, y por eso plantó el pie en el 

trasero de Marco, mucho antes de que otros cientos miles de marcos fueran despedidos, qué clarividencia. 

Después puso su patrimonio a la venta, se reservó algunos bienes y mantuvo el precio de mercado durante un 

tiempo hasta que finalmente se vio obligado a recurrir a saldos y ofertas de pronto pago. El balance de daños 

era desolador, las deudas verdaderas y propias trepaban como plantas invasoras, no podía hacerles frente. 

Cerró la oficina, […] comprobó la vigencia de su pasaporte y comprendió que comenzaba una nueva fase de 

la aventura. Dentro de unos años un redactor de Esquire podría titular T. Grau: caída y renacimiento, pero 

ahora sólo era, Grau, galgo sin olfato.687  
 

Talo vor wie in der Krise erweist sich somit im Vergleich zu Marco als zutiefst handlungsfähiges 

und damit belastbares Subjekt. Dies liegt nicht zuletzt auch an der besseren materiellen 

Ausgangsposition, die er als Chef hat. Demonstriert er bereits zu Zeiten wirtschaftlicher Hausse 

                                                 
684 D 94–95. 
685 Vgl. Klemm 2015: 13f. 
686 D 164. 
687 D 164. 
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durch die Umstellungen seiner Unternehmungen auf die Spekulation mit letztlich hochtoxischen 

Finanzderivaten seine uneingeschränkte Risikobereitschaft, so ist er nun auch in der Krise nicht 

minder skrupellos entschlossen, seine eigenen Interessen zu verfolgen.688 Talo zögert keinen 

Moment, das zu tun, was für das eigene Überleben notwendig ist. Ohne Rücksicht auf die 

Interessen und Bedürfnisse seiner Mitarbeiter zu nehmen, deklariert er sein Unternehmen 

insolvent, entlässt die Belegschaft und veruntreut anschließend den Erlös aus der Konkursmasse. 

Im Gegensatz zu seinem Angestellten Marco, der durch seine Depression handlungsunfähig wird, 

gelingt es ihm so, wie bereits vor der Krise, die Herausforderungen, mit denen er konfrontiert wird, 

zu meistern und den Firmenbankrott als Teil seiner eigenen Flexibilität und damit auch 

persönlichen Erfolgsgeschichte umzudeuten.689 Der Kontrast, wie unterschiedlich Talo und Marco 

mit der sich entfaltenden Krise umgehen, könnte demnach nicht größer sein. Während Marco durch 

Gutiérrez als der klare Krisenverlierer dargestellt wird, verkörpert sein Chef in Democracia trotz 

seines Bankrottes den Siegertypus und wird damit zum Inbegriff des schamlosen wie zynischen 

Unternehmers.690  

5.6.3 Leh Bro – Renaissance des Staates und Neuordnung des Marktes 

Auch auf Ebene der Banken wird in Democracia zwischen Siegern und Verlierern unterschieden. 

Während es nämlich den „Institutionen“ Goldman, Merryl und Barclays gelingt, sich angesichts 

des drohenden Ruins der Hilfen des staatlichen Rettungsschirms zu versichern,691 wird Leh-Bro 

dem Bankrott preisgegeben: 

[L]uego estalló la supernova financiera, una terrible radiación derritió la nieve anestésica y el juego se fue al 

cuerno para siempre. […] El Séptimo del general Custer, con su corneta de contraataque de la NBA, acudió 

en la ayuda del roto Goldmann, del clochard Morgan. Y también acudieron Lincoln y Smith y un montón de 

                                                 
688 Zusammenfassend könnte man auch sagen: Wahre Kapitalisten zeichnen sich dadurch aus, dass sie auch in Zeiten 

krisenartiger Veränderungen handlungsfähig bleiben und ihre Ziele an die sozioökonomischen Rahmenbedingungen 

anzupassen wissen. In diesem Sinne kann gerade die Finanzwirtschaft als ein „gelungenes Modell“ betrachtet werden, 

ist es dieser doch gelungen, im Laufe ihrer Geschichte dem eigentlichen Souverän nicht nur Befugnisse abzutrotzen, 

sondern auch etwaige Risiken auf staatliche, souveräne Institutionen und Körperschaften zu übertragen. Talo kann 

somit als eine Verkörperung dieses „Souveränitätseffekts“ betrachtet werden.  Vogl beschreibt diese „Fähigkeit“, der 

Politik souveräne Hoheitsbereiche abzutrotzen, folgendermaßen: „Mit ihrer fiskalischen Seite erhebt sie [die 

Finanzwirtschaft] Anspruch auf arkanenhafte Anteile und souveräne Dignität, als Verkörperung von Privatkapital 

wiederum behauptet sie Resistenzen gegenüber den Akten politischer Willkür. Die Formierung souveräner 

Staatsapparate hat im Konzert mit Geschäftsunternehmen eine Dynamik freigesetzt, die sich in einem exzentrischen 

Souverän-Werden seignoraler Macht manifestiert. Mit der Sache der Finanz hat sich – neben und abseits staatlicher 

Autorität – ein Souveränitätsreservat eigener Ordnung etabliert.“ (Vogl 2015: 105) 
689 Vgl. D 164. Hier ähnelt Talo sehr Tomas Pedrós in En la orilla, der seinen Bankrott als Blaupause für den Neustart 

der eigenen Karriere betrachtet. Dies kann auch als ein Ausdruck gelungener Krisenbewältigung betrachtet werden. 
690 Vgl. auch Ingenschay 2017: 27f. 
691 Vgl. hierzu auch den tatsächlichen Umstand, dass in Folge der Finanzkrise Lehman Brothers genau die Staatshilfen 

verweigert wurden, die sich die anderen, ebenfalls durch die Krise betroffene Finanzinstitutionen zu sichern 

vermochten. Vgl. hierzu ausführlich das Kapitel „Bailouts“ in Tooze 2018. 
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pioneros e incluso el coronel Sanders, todos, para rascarse los bolsillos y poner sobre la mesa XXX millones 

de dólares. […] Al rescate lo llamaron El Recate. […] Goldman dijo uff. […] Merril dijo benditos seáis. […] 

Stearns, agonizante casi, apenas pudo balbucear un gracias de enfermería. […] Morgan lloró de alivio. […] 

Pero nadie se acordó del joven e incauto Leh-Bro, que no recibió besos ni abrazos ni sana, sana, culito de 

rana. Tuve que ser Barclays, el buen Barclays-Cruz Roja quien, desganado y sin convicción, se hiciera cargo 

de su ruina.692  
 

Man achte hier auf den besonderen Stil, mit dem die Erzählinstanz die unmittelbaren politischen 

Ereignisse in Folge des Finanzcrashs beschreibt. Gutiérrez rekurriert hier auf verschiedene Bilder, 

um die Hektik, das Chaotische und die Dramatik des Geschehens rund um die Rettungsaktion der 

Banken durch die US-Regierung anschaulich zu machen. Das Gewaltartige der Erschütterung der 

Finanzmärkte wird hier zunächst mit der Explosion eines Sterns, einer Supernova, in Verbindung 

gebracht. Die anschließenden hektischen Bemühungen der US-Finanzministers Henry Paulson 

wird mit dem Galopp des Regiments des George Armstrong Custer illustriert. Gleichzeitig wird 

der verzweifelte Rettungsversuch der Banken – Goldman Sachs wird hier als „roto Goldman“ und 

JP Morgan Chase als „clochard Morgan“ benannt – mit einem Konter in einem Basketballspiel 

verglichen („su corneta de contraataque de la NBA“). Über den im Weiteren auch mit 

Interjektionen („Goldmann dijo uff“) und Anspielungen auf die Institution der Messe („Merill dijo 

benditos seáis“) wie Krankenbehandlung („Stearns, agonizante casi, apenas pudo balbucear un 

gracias de enfermería“) illustrierten Diskurs wird der historische Umstand verdeutlicht, dass 

bestimmte Banken gerettet wurden, und andere eben nicht: „Pero nadie se acordó del joven e 

incauto Leh-Bro, que no recibió besos ni abrazos ni sana, sana, culito de rana“. Durch den 

besonderen heterogenen, bildstarken und durch zahlreiche intertextuelle Anspielungen 

gekennzeichneten Stil macht der Text nicht nur auf die besondere Undurchsichtigkeit und 

Komplexität des Ereignisses aufmerksam, das mit dem Untergang der Investmentbank Lehman 

Brothers einherging, sondern auch auf das bereits an den Figuren Marcos und Talos eruierte 

Verteilungsschema, gemäß welchem handlungsfähige, in der Krise reüssierende Subjekte von 

handlungsunfähigen Akteuren, die an den Herausforderungen der Realität scheitern, unterschieden 

werden können.  

Auch auf der höchsten Gesellschaftsebene des in Democracia zur Darstellung kommenden 

Krisengefüges findet sich eine ähnliche Verteilung. Hier kommt es zu einem machtpolitischen und 

epistemologischen Wandel, der sich Talo in einem Traum ankündigt: „De noche Leh Bro soñaba 

con un combate a muerte entre Soros y Greenspan, Jaws vs Jews. Soros-destripador le daría una 

                                                 
692 D 33. 
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buena paliza a ese Montgomery Burns del Upper East Side. Oh, maestro, me arrepiento tanto“.693 

Das neoliberale Universum erscheint in diesem Traum nicht mehr als einheitlicher Machtblock, 

sondern in zwei Parteien gespalten, die wiederum durch Alan Greenspan – hier verglichen mit der 

Figur des „Montgomery Burns“ aus der Comic-Serie The Simpsons – und Maestro Soros – auf 

dessen Kaltblütigkeit mit dem Verweis auf Jack the Ripper („destripador“) angespielt wird – 

verkörpert werden. Nun in der Krise stehen sich die beiden Vertreter des Kapitalismus 

unversöhnlich gegenüber. Gemäß dieser Szene ist es Maestro Soros, der Alan Greenspan einen 

Schlag verpasst und die Oberhand hat. Talo träumt also von einem zeithistorischen Moment, in 

dem das zuvor durch Alan Greenspan verkörperte und als unfehlbar erachtete Dogma einer 

staatlichen Deregulierungspolitik seiner Grundlage beraubt und durch ein alternatives 

Gesellschaftsmodell neoliberaler Provenienz, der Reflexivitätstheorie von Maestro Soros (s.u.) 

herausgefordert wird.694 

5.6.4 Marco/Talo – Herkunft und Krisenbewältigung 

Hinsichtlich der Frage nach den Gründen, warum es gerade Talo, Goldman und Soros sind, die 

über ihr jeweiliges Gegenüber – das heißt: Marco, Leh Bro und Greenspan – reüssieren und eben 

nicht umgekehrt, gibt der Roman wiederum über die Entwicklungsgeschichten der in Democracia 

gezeichneten Figuren Aufschluss.  

Der Protagonist wird in diesem Zusammenhang als ein Akteur entworfen, dessen initiales 

Scheitern in der Finanzkrise auf die Marginalisierung seiner Mutter in der Franco-Zeit 

zurückzuführen ist.695 Wie dem Narrativ zu entnehmen ist, stammt Marco aus einem Milieu der 

spanischen Gesellschaft, das zu Zeiten des Franquismus unter Repressionen zu leiden hatte.696 

Seine Mutter Cloe ist eine ehemalige Studentin der Geisteswissenschaft, die sich während ihrer 

Studienzeit insbesondere für die AutorInnen des Poststrukturalismus und der Frauenbewegung 

interessiert697 und daher schon aufgrund dieses Interesses wegen verdächtig ist, eher der 

regimekritischen Seite der Gesellschaft anzugehören.  

                                                 
693 D 33–34. 
694 Vgl. hierzu das Kapitel 5.5.6 Alan Greenspan vs. Maestro Soros: Intrakapitalistischer Wettstreit. 
695 Vgl. hierzu die deutliche Ähnlichkeit mit Rafael Chirbes’ En la orilla. Hier findet sich eine ähnliche Aufteilung 

von Krisengewinnern und Krisenverlierern. Hinsichtlich der Erklärung, warum nun bestimmte Akteure angesichts der 

Krise obsiegen und andere scheitern, bedient En la orilla, wie bereits dargestellt, das Modell der Vererbung 

„historischer“ Dispositionen. Demgemäß obsiegen die Akteure in der Krise, die bereits im Franco-Regime auf der 

Gewinnerseite standen. Vgl. dazu die Ausführungen zu En la orilla in Kapitel 3.5 Francisco – Figuration des 

Traditionalismus. 
696 Vgl. Klemm 2015: 7. 
697 Vgl. D 34–36, 38. 
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Cloes Geschichte kann folgendermaßen zusammengefasst werden: Nachdem sie von ihrem 

Professor, der mit ihr eine uneheliche Beziehung führt, schwanger wird, muss sie Marco unter 

widrigen Umständen und unter den kritischen Augen des Regimes alleine durchbringen.698 Ohne 

jemals die Möglichkeit zu haben, angesichts der Alldominanz des Francoregimes ihren eigenen 

freiheitlichen Vorstellungen nachzugehen, flüchtet sie mit Marco nach Portugal und verbringt dort 

eine Zeit ihres Lebens in einer Hippiekommune.699 Da Chloe ihre Ziele aufgrund der historischen 

Umstände nicht umzusetzen vermag, hegt sie große Hoffnungen darin, dass Marco diese 

Selbstverwirklichung in ihrem Sinne gelingt. Sich dessen Künstlertalent bewusst, träumt sie davon, 

dass dieser später einmal die Profession eines freischaffenden und gesellschaftlich engagierten 

Künstlers anstreben wird: 

Cloe adoraba a Modigliani, había visto la película de Becker y con morboso sentimiento imaginaba as su 

pequeño transmutado en aquel trueno. Compró una enciclopedia ilustrada, un proyector de diapositivas y 

varios carros vagamente calificados en Arte Antiguo, Arte Clásico, Arte Moderno. Su hijo sería la vanguardia 

artística del siglo que terminaba, pondría de rodillas a marchantes, a críticos y a comisarios de exposiciones 

estatales […].700  
 

Wie das Zitat verdeutlicht, ist Chloe unfähig, Marcos wirkliche Bedürfnisse wahrzunehmen. Auch 

erkennt sie nicht, dass Marco überhaupt nicht die Voraussetzungen für eine Karriere als 

freischaffender Künstler erfüllt: 

Cloe estaba convencida de ello pero no contó con algunos factores decisivos que troncharon el arbolito: […] 

1. Marco no vivía en Paris, Londres, Nueva York. […] 2. Marco no conocía a ningún […]  chaval parcialmente 

interesado en cualquier acto creativo. […] 3. Marco no pertenecía a ninguna familia burguesa que pudiera 

atormentarlo con su hipócrita felicidad. […] 6: En realidad: Marco sólo quería dibujar.701  
 

Diese Diskrepanz wird dann am tatsächlichen Werdegang von Marco deutlich. Anstatt die für ihn 

vorgesehene Laufbahn als freischaffender Künstler einzuschlagen, strebt dieser eine sichere 

berufliche Stellung an. Mit seiner Entscheidung, sein künstlerisches Naturell praktisch zur 

Anwendung zu bringen und technischer Zeichner zu werden, gelingt es Marco, sich von seiner 

Mutter und der durch sie vertretenen Lebensform abzugrenzen und zu emanzipieren: 

Marco ya no jugaba con ninguna idea que hiciera retorcerse a Cloe sino que sinceramente buscaba el hueco 

donde hacer daño, Cloe sintió asco y rabia, qué importa que sea mi hijo si es un imbécil colaboracionista. […] 

Cerraron sus embajadas, se declararon enemigos verdaderos con bloqueo comercial y aislamiento, dejaron de 

verse y de hablarse durante mucho, mucho tiempo. […] Marco no echó de menos la vieja loca.702  
 

Dabei ist sich Marco, und das wird ein entscheidendes Kriterium zur Erklärung seines späteren 

Scheiterns sein, nicht darüber bewusst, dass er durch seine Herkunft aus einer Hippiefamilie auf 

                                                 
698 Vgl. D 34–38, 72–75. 
699 Vgl. D 78–80. 
700 D 127. 
701 D 127. 
702 D 104. 
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ein Leben in der kapitalistischen Leistungsgesellschaft nur unzureichend vorbereitet ist. Ähnlich 

wie Esteban in En la orilla scheitert auch Gutiérrez’ Protagonist im Kapitalismus, da er aus einer 

Familie stammt, die bereits zu Zeiten des Franco-Regimes benachteiligt wurde. Democracia nimmt 

hier demnach eine historiographische Vermessung des Scheiterns vor, die der in En la orilla und 

Crematorio ähnelt.  

Genau umgekehrt verhält es sich wiederum mit Talo, der ebenfalls versucht, sich aus der 

Umklammerung seiner Familie zu lösen. Dies wird unter anderem durch sein Schulversagen 

deutlich. Dadurch dass Talo sein Studium abbricht, setzt er nicht nur ein Ende an die Hoffnungen 

seiner Eltern, sondern unterwandert auch die Anforderungen der Leistungsgesellschaft, zu der 

seine Familie gehört.703 Dies schadet aber seiner Karriere als Unternehmer nicht. Anders als Marco 

und ähnlich wie Francisco in En la orilla profitiert Talo auch vom familiären Wohlstand, nachdem 

er sich emanzipiert hat.704 Da sein Vater ihm trotz aller Enttäuschungen einen Kredit gewährt, kann 

er dennoch eine berufliche Laufbahn als Unternehmer einschlagen: 

Lo mismo sucede con el joven director general: después de la gresca de la adolescencia, tendría que haber 

sido una canalla, crío pijo con todo a su alcance y el resto e infamias sectoriales, pero lo cierto es que si 

lográsemos abstraernos del prejuicio de clase comprobaríamos que el joven director general se convirtió en 

buen tipo. […] Papá desconfiaba, se hizo el duro: le prestó doscientos mil, ni un céntimo más, y le cedió un 

local pequeño y sombrío. Un año después, los doscientos se habían convertido en quinientos, en el local había 

mesas, plasmas, flores [...]. Devolvió lo prestado, papá quiso participar en el negocio, pero Talo repuso sin 

rencor que aquello era cosa suya.705  
 

Die Nonchalance, Risikofreudigkeit und Skrupellosigkeit, mit der Talo sein Leben bestreitet, kann 

demnach als direkte Folge eines bereits zu Zeiten der franquistischen Herrschaft generierten 

kulturellen wie ökonomischen Kapitals betrachtet werden. Wenn also Marcos Status als 

Krisenverlierer auf die Herkunft aus einer Familie zurückzuführen ist, die unter dem Francoregime 

zu leiden hatte, dann kann Talos Reüssieren in der späteren „demokratischen“ Marktwirtschaft als 

die Fortsetzung einer im Franquismus wurzelnden Erfolgsgeschichte betrachtet werden. 

5.6.5 Leh Bro/Goldman et al.: Ursachen unterschiedlichen Krisenmanagements 

Auch in Bezug auf die Frage, warum gerade Leh Bro im Gegensatz zu seinen Kollegen in der 

gesellschaftlichen Wirklichkeit von Democracia den institutionellen Bankentod sterben muss, 

ergeben sich aus dem Narrativ Hinweise, die die These stützen, dass für das letztliche Reüssieren 

oder Scheitern in der kapitalistischen Realität die materiellen Voraussetzungen, mit denen das 

                                                 
703 Vgl. D 23. 
704 Vgl. Klemm 2015: 12. 
705 D 23–24. 
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jeweilige Subjekt die Wirklichkeit bewältigen muss, entscheidend sind. Man betrachte hierfür 

folgendes Zitat:  

Antes de Leh-Bro hubo otros. Otros más sagaces y con mayores deseos de big bang. Gente que en lugar de 

coleccionar braguitas de encaje, coleccionaba a sus portadores, madres y hijas hipotecadas en el armario de 

una kitchenette. Gente más despiadada que Leh Bro, y menos ingenua, gente que había estudiado en Harvard 

[…]. Gente que se llamaba Morgan, Goldmann, Stearns, Merrill. Especialmente Goldmann […]. Goldmann 

fue el mayor coleccionista de todos […]. Goldman Gambling, abierto 24 horas: dinero invisible en tus arterias 

[…]. Igual que hizo el aprendiz Leh-Bro, Goldman y los demás desobedecieron las enseñanzas del maestro 

Soros. Se dejaron llevar por las inclinaciones malignas del emperador Palpatine-Greenspan, jugaron al 

Stratego con las obligaciones de deuda garantizadas y a las prendas con los seguros de impago, granadas de 

mano, cereales de desayuno con dioxina […]. Fueron muy felices.706  
 

Durch den ironischen Erzählkommentar wird deutlich, dass die materiellen Bedingungen der 

Banken vor Ausbruch der Krise unterschiedlich sind. Leh Bro wird hier als eine Art Nachzügler 

beschrieben, der sich, durch den Erfolg seiner späteren Kollegen beeindruckt, dazu entschließt, das 

„Land des Dow-Jones“ zu betreten. Leh Bro wird demnach durch Gutiérrez als ein Neuling an der 

Wall Street inszeniert, dem die übrigen Akteure gegenüber einen gewissen Erfahrungsvorsprung 

voraushaben („más sagaces“). Man könnte diesen Umstand auch so ausdrücken: Im Gegensatz zu 

Leh Bro, dem stürmischen Neuling, der sich im bloßen Bedürfnis nach Anerkennung unkritisch 

und mit eiserner Loyalität der Greenspanschen Heilslehre unterwirft, erweisen sich die übrigen 

Akteure als deutlich fortgeschrittener, souveräner und damit für das Moment der Krise besser 

vorbereitet. Leh Bros Niedergang im Zeichen der Finanzkrise – in dem historischen Augenblick 

also, in dem das System „Greenspan“ zugrunde geht – könnte in der Romanlogik nun als die Folge 

einer zu engen, unkritischen Affiliation an das Greenspansche Ordnungsgefüge interpretiert 

werden. Diese Vermutung liegt auch deshalb nahe, weil aus bestimmten, nicht weiter explizierten 

Gründen Leh Bro in dem Moment, in dem der Staat gerade den anderen, älteren Kollegen zu Hilfe 

kommt, in der Vergabe der Staatskredite selbst nicht weiter berücksichtigt wird. Auch wenn dies 

seitens der Erzählinstanz nicht weiter ausgeführt wird, suggeriert die Darstellung, dass gerade jene 

länger und abgeklärter an den Finanzmärkten aktiven Akteure möglicherweise über einen 

Überlebens- und Selektionsvorteil verfügen, den sie nun im Moment der Krise auszuspielen 

wissen. Man könnte es auch so sehen: Im Gegensatz zu Leh Bro, dem jüngsten Mitglied der 

Greenspanschen Gilde, verstehen sich die übrigen Akteure der Bankenwelt durch ihren Vorsprung 

an Erfahrung und Souveränität im historischen Moment des Zeitenwandels mit der neu sich 

etablierenden, durch die Renaissance des Staates gekennzeichneten Machtordnung zu arrangieren. 

Sie scheinen Leh Bro gegenüber flexibler zu sein und verfügen über die größere 

                                                 
706 D 32–33. 
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Überzeugungskraft, ihre Systemrelevanz deutlich zu machen.707 Auch auf Ebene der Banken kann 

somit hinsichtlich der Frage, wer unter welchen Umständen sich in der Krise durchzusetzen 

vermag, konkludiert werden, dass es gemäß der Darstellung in Democracia im Wesentlichen die 

materiellen und machtstrategischen Positionierungen – konkret: das kulturelle oder strategische 

Kapital – vor der Krise sind, die darüber entscheiden, ob etwaige Akteure nach dem 

wirtschaftlichen Niedergang obsiegen oder scheitern. 

5.6.6 Alan Greenspan vs. Maestro Soros: Intrakapitalistischer Wettstreit 

Bis zu diesem Zeitpunkt ist die in Democracia verarbeitete Geschichte im Großen und Ganzen die 

des Zusammenbruchs der durch den Greenspanschen Neoliberalismus verkörperten Ordnung. 

Gleichsam erzählt Democracia aber nicht nur den Niedergang, sondern auch das Aufkommen einer 

neuen Epoche, die sich in Folge der Greenspanschen Ägide konstituiert. Wie bereits weiter oben 

dargestellt, träumt Talo kurz vor Ausbruch der Krise von Maestro Soros und Alan Greenspan, die 

sich in einem Zweikampf gegenüberstehen.708 Die Szene suggeriert auf den ersten Blick, dass 

dieser Wettstreit zugunsten von Soros entschieden wird. Die Auseinandersetzung dreht sich dabei 

im Wesentlichen um die Vorstellung, dass sich Märkte genetisch bedingt und ohne politischen 

Einfluss auf das Telos eines Idealzustands zubewegen. Wichtig an dieser Stelle ist nun, dass sich 

in der Wirklichkeit von Democracia das Theorem der Unsichtbaren Hände unter der 

Berücksichtigung des tatsächlichen Wirtschaftswachstums vor Ausbruch der Krise als wahr 

erwiesen hat. Theorie und Praxis stimmen daher bis zum Beginn der Finanzkrise überein. Unter 

dem Eindruck des sich tatsächlich etablierenden Niedergangs und den daraus sich ergebenen 

sozialpolitischen Implikationen triften dann aber der in Smiths Gesellschaftstheorem postulierte 

Sollzustand und die gegebene realökonomische Wirklichkeit auseinander. Das heißt: Nur unter den 

politökonomischen und soziokulturellen Bedingungen einer bestimmten historischen Periode, 

nämlich in der Zeit, in der Ronald Reagen und Margret Thatcher ihre Deregulierungspolitiken 

durchsetzen können, kommt es auch zu einer gesellschaftlichen Entwicklung, die suggeriert, dass 

durch diese neoliberalen Politiken der Markt und die Gesellschaft zu sich selbst kommen 

werden.709 Die Krise hat an diese Erfolgsgeschichte nun ein Ende gesetzt. Diese Gedanken fasst 

Soros folgendermaßen in seiner Reflexivitätstheorie zusammen: 

                                                 
707 Zur Rolle der übrigen Banken für den Niedergang von Lehmann Brothers vgl. auch die Darstellungen von Tooze 

2018: 208.  
708 Vgl. hierzu noch einmal D 33–34. 
709 Vgl. Klemm 2015: 16. 
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La crisis fue generada por el propio sistema financiero, el defecto era inherente. […] Esto contradice la 

teoría que sostiene que los mercados financieros tienden hacia el equilibrio y que las desviaciones ocurren 

bien de manera azarosa, bien por un suceso repentino […]: los mercados financieros no reflejan la realidad, 

siempre proporcionan un retrato dirigido o distorsionado que modifica intencionadamente los precios del 

propio mercado […], existe una conexión que fluye en dos direcciones, como el torrente sanguíneo, uniendo 

la ilusión creada por el mercado y la realidad subyacente […], la ilusión modifica el sentido de la realidad, 

y la realidad condiciona la permanencia del espejismo.710  
 

Wie aus dem Zitat deutlich wird, steht im Fokus der durch Soros ausgeführten Reflexivitätstheorie 

zunächst die von neoliberaler Seite aus propagierte Auffassung, nach welcher sich Märkte 

selbstständig, ohne den Einfluss politischer Kräfte organisieren und autopoietisch erhalten. Gemäß 

dieser Auffassung besteht innerhalb des Marktgeschehens ein Gleichgewicht, das über Angebot 

und Nachfrage organisiert ist.711 Wichtig an dieser Stelle ist, dass Soros die theoretische 

Möglichkeit der Existenz eines solchen in seinem ontischen Wesen als natürlich beschriebenen 

Marktes, der sich durch ein autoregulatives Fließgleichgewicht selbst erhält, nicht verneint oder 

infrage stellt. Die Soros’sche Kritik setzt vielmehr an der Behauptung an, dass der realexistierende 

Markt diese ideale Balance bereits konstituiert habe. 712 Diesem idealen Markt stellt Soros in seiner 

Beschreibung nun den echten realexistierenden Markt entgegen. Angesichts der Finanzkrise und 

der damit einhergehenden Erschütterung der Märkte verkörpere dieser mitnichten das durch 

etwaige marktliberale Gesellschaftsvorstellungen postulierte Marktideal. Betrachte man den 

realexistierenden Markt nämlich genauer, so werde deutlich, dass dieser als ein politisches 

Instrument verstanden werden müsse, dem es vor der Finanzkrise darum gegangen sei, willentlich 

die Handlungen wirtschaftlich aktiver Akteure zu beeinflussen. Der Markt in seiner Realform vor 

der Krise verkörpert daher in der Lesart Soros’ keine Wahrheit, sondern ein Simulakrum, das die 

Individuen der Welt über sein wahres Wesen hinweggetäuscht und manipuliert habe.713  

Im Folgenden versucht Soros dann die Ursache dieser Fehlentwicklung zu erklären. In 

diesen Überlegungen steht nun nicht der oben noch als „täuschend“ beschriebene Staat oder ein als 

„Simulakrum“ umschriebener Markt im Fokus, sondern der Mensch und seine fehlerhafte Natur. 

Soros ist hierbei der Meinung, dass die gesellschaftlichen Entitäten des Staates und des Marktes 

keine für sich unabhängigen gesellschaftlichen Funktionseinheiten konstituieren, sondern durch 

                                                 
710 D 27–28. 
711 Vgl. Vogl 2016: 108. 
712 Der realexistierende Soros drückt dies folgendermaßen aus: „Vor allem die Idee, die Verfolgung des Eigennutzes 

komme automatisch [Hervorhebung durch V. d. A.] dem Gemeinnutzen zugute, ist ebenso verlockende wie falsch“ 

(Soros, George (2001): „Die Prinzipien einer offenen Gesellschaft“. Buchkapitel. In: ders.: Die offene Gesellschaft. 

Für eine Reform des Kapitalismus. Berlin: Alexander Fest Verlag: 153–161, hier: 159). Soros sieht das Theorem der 

Unsichtbaren Hände also nicht per se als falsch an, sondern knüpft dessen Realisierung an Bedingungen.    
713 Vgl. Klemm 2015: 19. 
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den Menschen gebildet werden. Mensch und Markt bedingen sich daher gegenseitig. In der 

fehlerhaften Natur des Menschen macht Soros daher die eigene Ursache der Finanzkrise aus: 

¿Vosotros y nosotros? ¿Hay diferencia? ¿No es la misma sangre la que nos recorre, no son los mismos brazos 

y las mismas piernas? Si […] hubieras nacido en una familia rica que cada cumpleaños te regalara un paquete 

de acciones, ¿habrías sido distinto? ¿habrías renunciado a tu dinero, a tus propiedades?, ¿habrías preferido 

rentas reducidas en lugar de un provecho tan jugoso?, ¿habrías entregado a los pobres tus bienes? ¿Vosotros 

y nosotros? No hay ningún vosotros, ningún nosotros. ¿Son todos los americanos unos cabrones ¿Los que 

crearon Lehman y los que confiaron en Lehman pidiendo préstamos que no podrían pagar? ¿Es mayor la culpa 

de quien entrega el dinero o de quien lo toma prestado aprovechando la enajenación del prestamista? […] 

[T]odo ocurrió como reflejo del alma humana. Ambición, deseo, envidia, fantasía e ingenuidad son los 

verdaderos valores bursátiles. La explosión de felicidad financiera y la implosión del enorme vacío posterior 

fueron el resultado de la misma energía.714 
 

In dieser Fehleranalyse hat Soros insbesondere die irrationale Seite des Menschen, seine 

Sehnsüchte, Wünsche und Triebe, im Fokus, die in einem Konkurrenzverhältnis zur Vernunft 

stehen. Der Mensch habe sich aufgrund seiner materiellen Sehnsüchte nur allzugern von den 

Marktversprechungen täuschen lassen: 

Todos creyeron que la prosperidad y crecimiento serían infinitos. […] Infinito crecimiento como una asíntota 

que rompe el papel y se despliega hacia el cosmos. ¡Superstición! ¡Credulidad! ¡Vosotros fuisteis engañados 

por los banqueros y los banqueros fueron engañados por sí mismos! ¡Un concepto! ¡No existe el crecimiento 

infinito, igual que no existe la belleza absoluta ni la verdad universal!715  
 

Die Kritik lautet: Da der Mensch fehlerhaft angelegt ist, wäre es gerade seine Pflicht gewesen, die 

Richtigkeit des eigenen Handelns kritisch durch die Maßgaben der Vernunft zu hinterfragen, 

anstatt in der bloßen Annahme, man sei vernünftig und die Welt würde sich per se auf ihre 

kapitalismus- und marktinduzierte Glückseligkeit hin entwickeln, einfach zu handeln.  

Um dies nun zu korrigieren müsse die Gesellschaft neu aufgebaut werden. Folgt man dem 

ironischen Erzählkommentar, sähe diese Idealvorstellung der Gesellschaft in der 

Wunschvorstellung des Maestros folgendermaßen aus: 

Después de un largo embarazo de dieciséis meses 4% TAE, mamá-Georgie dio a luz a una camada de siete 

lindos economistas, tres des ellos con ojos azules y, por tanto, destinados a grandes cosas, el resto apenas 

carne de bróker y universidad barata. […] Y así, como cualquier matrimonio bien avenido, los Willard-Soros 

fundaron una familia bajo el auspicio de Dios Todopoderoso, que en su insondable sabiduría facilitó la 

concepción para que los cacharros rubios se convirtieran en futuros dirigentes del Nuevo Orden Mundial […]. 

Eva y Adán, kaput: los hombres y las mujeres de la nueva estirpe ya no se llamaran hombres y mujeres sino 

soros y willards, la humanidad dejará de ser Humanidad, la economía se convertirá en teología. Los 

especímenes de la nueva raza sapiens ya se agazapan a orillas del río Nung aguardando el armagedón 

financiero que destruirá lo que queda del viejo mundo decadente, sobre cuyas ruinas ellos edificarán un 

universo próspero e infinito sin obligaciones de deuda, sin derivados, sin seguros de impago, sin AIG, sin Leh 

Bro, sin Morgan, sin Merrill Lynch, sin agencias de calificación y sin Alan Greenspan. Alabado sea el nuevo 

Dios Todopoderoso, in God we trust.716 
 

                                                 
714 D 211–212.  
715 D 210. 
716 D 216–217. 
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Wie aus der Passage entnommen werden kann, wird in der Soros’schen Vorstellung die ideale 

Gesellschaft durch einen Staat gebildet, der sich nur aus Wirtschaftsexperten zusammensetzt. Aus 

der Feststellung, der bisherige Staat habe die in der Smithschen Gesellschaftsontologie verfasste 

Utopie eines gemeinschaftlichen Zusammenlebens nicht zu realisieren vermocht, da dieser nicht 

auf der Grundlage vernunftgeleiteter Individuen konstituiert worden sei, leitet Soros die 

Schlussfolgerung ab, dass es zum Glücken des gesellschaftlichen Miteinanders eben eines 

Austauschs der für die Bildung des Staates maßgeblichen Subjekte bedürfe.717 Die Lösung bestehe 

daher darin, für das zukünftige Gesellschaftswesen solche Figuren in politische Positionen zu 

befördern, die sich bereits in der Vergangenheit im Namen einer als wahrhaftig und echt 

angenommenen, auf altruistischen Zielen ausgerichteten Vernunft verdient gemacht haben.718 Da 

es nun das System der Ökonomie war, das die Menschen in die Krise gestürzt hat, kann auch diesem 

Subsystem der Gesellschaft das größte Potenzial zur Genesung der Welt unterstellt werden. Für 

die Bildung des neuen Staatswesens kommen daher nur Individuen infrage, die sich bereits im 

Bereich der Ökonomie altruistisch verdient gemacht haben, so wie eben Soros selbst. Die neue 

Ordnung, so könnte man indirekt aus seinen Aussagen schließen, muss durch Akteure der 

Wirtschaft geleitet werden, da nur diese durch die Tätigkeit am Gegenstand des Ökonomischen 

bewiesen haben, dass sie in diesem, für die menschliche Wirklichkeit relevantesten Bereich 

vernunftgemäß zu handeln fähig sind. Soros überwindet in seiner Kritik am Kapitalismus demnach 

das neoliberale Prinzip von Alan Greenspan nicht, indem er etwa alle Fundamente der freien 

Marktwirtschaft obsolet machen würde, sondern indem er die durch Greenspan vertretenen 

markttheoretischen Vorstellungen radikalisiert.719 Die Beförderung von vernunftgeleiteten 

Wirtschaftsmenschen auf die Schaltstellen des Staates ist für Soros die Voraussetzung dafür, die 

wahre, offene und auf dem natürlichen Markt beruhende Gemeinschaft bilden zu können. Man 

könnte das Soros’sche Pamphlet einer neuen post-neoliberalen Gesellschaft daher folgendermaßen 

zusammenfassen: Der Kapitalismus/Neoliberalismus (nach Greenspan) ist tot, es lebe der 

Kapitalismus/Liberalismus (nach Soros). 

                                                 
717 Vgl. hierzu auch die Ausführungen des echten George Soros, der für die Realisierung der offenen Gesellschaft 

fordert, dass diese durch eigene [Hervorhebung V.d.A.] Institutionen zur Schaffung unserer gemeinsamen Interessen“ 

(Soros 2001: 159) gestützt werden müsse. 
718 Vgl. Soros 2001: 153ff. 
719 Soros wird somit, ähnlich wie Thomas Pedrós in En la orilla, zum Sinnbild eines stets sich metamorphorisch 

wandelnden und letztlich selbsterhaltenden Kapitalismus. 
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5.7 Krisenüberwindung und Widerstand: Marcos Werdung zum politischen 

Künstler   

Das Besondere in Democracia ist nun, dass die Erzählinstanz dieses Gesellschaftsmodell, das 

durch Soros propagiert wird, nicht alternativlos stehen lässt, sondern durch ihren ironisch-

dekonstruktivistischen Blick überprüft.720 Dies erfolgt insbesondere durch die Darstellung von 

Marcos weiterer Entwicklung.  Wie bereits beschrieben, wird Gutiérrez’ Protagonist in Folge des 

Verlusts seines Arbeitsplatzes depressiv und repräsentiert hier zunächst die prekäre 

Lebenssituation von Abertausenden von Spaniern, die durch die Krise ihre Lebensgrundlage 

verloren haben. Marco verharrt nun im weiteren Verlauf von Democracia nicht in der Paralyse, 

sondern versucht, seine Depressionen zu überwinden:  

Con táctica de arteriosclerosis, las paredes oprimen y se estrechan sobre Marco, sin terapia ni protección. 

Cálculo aproximado  

de horas restantes,  

[…] siglos, décadas, eones  

para que vuelva a su rostro 

 un gesto distinto de la compasión, 

  el conformismo, 

variable indefinida. 

 

Aturdido, Marco entiende que si se queda en casa habrá  

esclavitud de tiempo elástico, 

yugo de aburrimiento, 

nadaquehacer en el cuello,  

reducción del espacio como 

pleura que anega 

los pulmones. 

Y siguiendo un débil principio de supervivencia, se marcha. [...] Se marcha y camina sin objeto, toma una 

avenida, cruza un paso a nivel, esquiva un nudo de rotondas, deambula como mariscal de campo entre los 

pabellones […].721  
 

Man beachte hier das besondere, auch optisch wirksame Format des Textes. Der eigentlich im 

Blocksatz ausgerichtete Erzähltext wird plötzlich durch eine rechtsbündige Konfiguration 

unterbrochen. Dann kehrt der Text in das zuvor gültige Textformat zurück. Dadurch wird nicht 

zuletzt die in Marco sich abspielende psychische Unruhe illustriert. Angedeutet wird somit auch, 

dass in Marco etwas in Bewegung gerät und dass er lebendig ist. Auch wenn die beschriebenen 

Versuche der Befreiung banal anmuten und nur darin bestehen, überhaupt die Wohnung zu 

verlassen, zeugen diese doch davon, dass in Marco eine Wandlung stattfindet.  

Dies wird auch durch die weitere Entwicklung des Protagonisten unterstrichen. In der Folge 

ist Marco zunehmend darum bemüht, für seine eigenen Interessen zu kämpfen. Besonders 

                                                 
720 Vgl. Mecke 2017: 217; Bode 2017: 236f. 
721 D 110–111. 
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eindrücklich demonstriert dies die Szene, in der Marco in einem Café plötzlich von einem 

Kreativitätsschub ergriffen wird und die Tischservietten mit Kalligraphien verziert.722 Als der 

Protagonist von einem Kellner auf dieses abstruse Verhalten angesprochen wird, reagiert er mit 

Entrüstung:  

[A]l el camarero lo mira raro pero no dice nada, al rato se aproxima, qué haces con todo eso, vas a tener que 

pagarlo, ¿eh?, Marco no comprende, las servilletas valen dinero ¿eh?, Marco no escucha, déjame en paz dice, 

se asombra de atreverse con esas palabras, el camarero insiste, Marco se enfurece y se maravilla al oír sus 

propios gritos, quién habla en mi boca –piensa–, qué ventriloquía fascinante mientras manda la carajo al 

camarero y de una manotada recoge los dibujos y se marcha entre insultos, Marco siente electricidad y 

excitación en sus dedos, entra en un papelería, compra un sobre acolchado y guarda amorosamente cada hoja, 

[…] celebra la gesta; no en vano, es su primera victoria contra el orden establecido.723  
 

Es wird deutlich: Gemäß dem Erzählkommentar möchte Marco eine konkrete Handlung vollziehen 

– hier: die Tischdecke bemalen – und wird dann in seinem Vorhaben gestoppt. Dies lässt Marco 

nun nicht auf sich beruhen und wehrt sich. Auch wenn die Szene banal anmutet, symbolisiert sie 

doch einen Sinneswandel. Immer dann, wenn Marco mit einer Gegenmacht konfrontiert wird, die 

ihn in seiner Freiheit zu begrenzen versucht, leistet er von nun an Widerstand und setzt sich für 

seine Interessen (und später für seine Mitmenschen) ein.  

Gleichsam entdeckt Marco mit der Kunst die Methode, vermittels er diesen Kampf ums 

Überleben führen wird. Im Vordergrund seines künstlerisch-politischen Handelns stehen hierbei 

Graffitis, die er aus den Texten seiner alltäglichen Lektüren generiert. Zunächst speisen sich seine 

Graffitis aus textuellen Versatzstücken der literarischen Hochkultur,724 wie etwa seine 

Auseinandersetzungen mit den Autoren Charles Beaudelaire und Rafael Alberti demonstrieren:725  

Alberti se convierte en Baudelaire citado de memoria sobre el dintel de una casa de vecinos, hoy reverdece 

aquella espina seca, hoy es día de llantos en mi reino, en equilibrio sobre una reja frecuentemente, para 

divertirse, los tripulantes capturan albatros. Ha quien le dice que se vaya, quien le insulta por ensuciar la 

calle y amenaza con llamar a la policía, y no es que Marco desoiga sino que realmente no oye, sus oídos se 

conectan al verso como un astronauta que perdió contacto con la Tierra, en órbita hasta que el respirador se 

agote, los pulmones revienten.726  
 

Dann werden seine Texte zunehmend politischer. Plötzlich steht im Vordergrund von Marcos 

künstlerischem Schaffen nicht mehr die Lyrik der Décadence und der Generación 27, sondern das 

Wirken namhafter Revolutionäre – wie etwa Robespierre – oder politisch aktiver Avantgarde-

Künstler wie Marinetti, Majakowski oder Banksy:727 

                                                 
722 Vgl. D 75–77. 
723 D 77. 
724 Klemm 2015: 26. 
725 Marco wird damit gleichsam zum dezidierten Vertreter eines auf künstlerischer Ebene stattfindenden performativen 

Widerstandes. 
726 D 117. 
727 Vgl. Klemm 2015: 27f. 
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Marco se despereza en la cama. Le pesan los brazos como el plomo, le duele la espalda, de las uñas no 

desapareció el cromo rojo de la pintura. Mantiene la ilusión de la somnolencia durante un rato y luego recuerda 

el trance de anoche, comprende que dio un paso definitivo hacia alguna región rara, se inviste del plectro 

revolucionario, asume su función y siente piedad hacia Julia, de quien sabe que deberá desprenderse. [...] No 

porque no la ame. [...] Sino porque nada debe apartarlo de su obra, Robespierre y Modigliani ya habitan La 

Ciudad; el resto es excedente. [...] [P]iensa en caligrafía, en la trenza de versos, se refiere al gigantesco nasjí 

urbano como La Ciudad. […] Soy Vladimir Maiakovsky, piensa. […] Soy Filippo Tommaso Marinetti, 

piensa. […] Soy el sucesor-enterrador de Banksy, indigno remedo de mí.728 
 

Genannt werden in dieser Stelle drei Künstler, die mit ihrer Kunst politische Absichten verbunden 

haben.729 Die Veröffentlichung von Tommaso Marinettis Futuristischem Manifest gilt als das 

Gründungsmoment der Avantgardebewegungen,730 die mit dem L’art pour l’art-Prinzips brechen 

wollten, um durch neue künstlerische Ausdrucksformen eine bessere Integration von Leben und 

Kunst zu erreichen.731 Insbesondere ging es dabei darum, der Kunst ihren visionären, utopistischen 

Charakter zurückzugeben, um Einfluss auf die soziale Wirklichkeit zu nehmen.732 Dafür wurden 

auch traditionelle ästhetische Stilregeln über Bord geworfen. Die klassischen Avantgarden 

zeichneten sich gerade dadurch aus, dass sie nicht nur die gesellschaftlichen Normen, sondern auch 

die Stilgrenzen infrage stellten und mit neuen Ausdrucksformen, wie etwa der Kombination von 

Bild und Text, experimentierten.733 Dieses Nebeneinander von Schrift und Bild sowie von Leben 

und Kunst findet sich auch im künstlerischen Schaffen von Wladimir Majakowski, dem wohl 

berühmtesten Avantgarde-Künstler der Sowjetunion, der ebenfalls in zitierter Stelle erwähnt 

wird.734 Auch Banksy kann mit seiner Graffitikunst dieser Kategorie der Kunst zugeordnet werden, 

auch wenn er nicht zu den historischen Avantgarden, sondern zur gegenwärtigen Streetart-Szene 

gehört.735 Marcos orientiert sich in seiner Tätigkeit demnach an Künstlern, die einerseits 

schriftstellerische und bildnerische Elemente miteinander verbinden und auf der anderen Seite ihr 

Schaffen in einem politischen Sinne als Beitrag zur Überwindung der gesellschaftlichen 

Verhältnisse verstehen.736 Ähnlich wie Marinetti, Majakowski und Banksy vereint Marco die 

                                                 
728 D 140–141. 
729 Vgl. bezüglich des folgenden Abschnitts auch die Ausführungen in Klemm 2015: 27f. 
730 Vgl. Thoma, Heinz/Wetzel, Hermann (32007): „Zeitflucht und Bildersturm. Crepuscolarismo und Futurismus“. In: 

Kapp: 311–313, hier 311ff. 
731 Vgl. Thoma/Wetzel 2007: 311ff. 
732 Vgl. Thoma/Wetzel 2007: 311ff. 
733 Vgl. Thoma/Wetzel 2007: 311ff. 
734 Vgl. Kissel, Wolfgang (22011): „Postsymbolismus und frühe Avantgarde. Die agonale Moderne (1922–1940)“. 

Buchkapitel. In: Städke, Klaus (Hg.): Russische Literaturgeschichte. Stuttgart-Weimar: Metzler: 246–276, hier: 260ff. 
735 Vgl. Exit Through the Gift Shop (2010). Dokumentarfilm. Regie: Banksy. Vereinigtes Königreich: Paranoid 

Pictures. Fassung: Kinofilm. 2011. 83 min. Die Angabe bezieht sich auf den kompletten Film. Vgl. auch Bull, Martin 

(2015): This is not a photo opportunitiy: The street art of Banksy. Oakland: PM Press, insbesondere: 92ff. 
736 Vgl. D 140–143; 157–160. Vgl. auch die Ausführungen in Klemm 2015: 28. 
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Eigenschaften eines Poeten, eines bildenden Künstlers und eines Revolutionärs zugleich. Im 

Folgenden wird beschrieben, wie er bei seiner Arbeit vorgeht:737 

Enseguida compra tres kilos de pintura acrílica, esta vez del color de una vulva inflamada, piensa, la vulva de 

mi terapeuta televisiva, piensa, y también compra en el kiosco dos revistas de economía […]. Como un obrero, 

se sienta al sol, lee las revistas tan ensimismado como leyó a Baudelaire, pieza y párrafo, pie de foto y fuente 

de infografía, anuncios de Dodge, Avensis, L’Oréal, lee insensible al paso de las horas una crónica titulada 

Reflexividad […].738 
 

Aus der Beschreibung kann Folgendes über seinen Alltag als Künstler entnommen werden: Nach 

der Materialbeschaffung folgt zunächst die Auseinandersetzung mit dem zu bearbeitenden 

Gegenstand – hier: die Lektüre einer Tageszeitung. Dann wird das gesammelte Material geordnet 

und künstlerisch verarbeitet. Marco interessiert sich hierbei weniger für den Inhalt als für die Form 

und das Erscheinungsbild seiner Lektüre, wie auch der folgenden Passage entnommen werden 

kann, in der Marco einen Zeitungsartikel über die Reflexivitätstheorie von Soros aufarbeitet:739 

[C]omienza a copiar palabras de las revistas, frases bellísimas como incómoda burbuja de ladrillo sobre 

nuestros hombros, sintagmas sórdidos como destrucción de la expectativa del mercado, frases que apuntala 

como travesaños en la espiral de vía férrea que forman los versos, la Reflexividad continúa siendo un 

secreto.740 
 

Marco liest die Reflexivitätstheorie wie ein Gedicht und kopiert daraus die Sätze, die ihm auf 

Grund ihrer ästhetischen Schönheit und syntaktischen Form auffallen. Im Vordergrund der 

„politischen“ Lektüre steht für Marco demnach weniger das mit einer Aussage getroffene 

Signifikat, sondern vielmehr die Form, durch welche bestimmte Inhalte wiedergegeben werden. 

Dadurch wird gleichsam wieder eine Aussage über die qualitative Beschaffenheit von Marcos 

Wesen und Denken getroffen. Ähnlich wie in der Phase als Angestellter folgt auf die sehr intensive, 

praktische Beschäftigung mit dem Gegenstand seines Interesses – vorher: Design von 

Immobilienportfolio; jetzt: das Besprühen der Häuserwände –  nicht die kritisch-theoretische 

Nachbearbeitung, die gerade für eine nachhaltige politische Identitätsbildung von Nöten wäre.741 

Marco entwickelt seine Identität als politischer Mensch nicht etwa durch eine intensive 

Auseinandersetzung mit dem Gegenstand des Politischen, wie etwa durch stundenlange 

Diskussionen in politischen Foren oder etwa durch die anstrengende und zeitraubende Lektüre 

sozialkritischer Klassiker, sondern durch den puren Zufall, wenn man bedenkt, dass er schlicht 

                                                 
737 Marco ist hier also immer noch ganz seiner postmodernen Subjektivität geschuldet auf die oberflächliche 

Erscheinungsform der Dingwelt konzentriert und nimmt die Dinge auch nur in der Form verdinglichter 

Produkte/Formen wahr. 
738 D 141. 
739 Vgl. zum folgenden auch die Ausführungen in Klemm 2015: 28f. 
740 D 142.  
741 Vgl. hierzu diesbezüglich noch einmal die Einschätzung von Mecke 2017: 226.  
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alles liest, was ihm in die Hände fällt. Anstatt sich intensiv mit der Materie der sozialen 

Wirklichkeit auseinandersetzen, arbeitet Marco rein nach Intuition und eben nicht durch Reflexion. 

Wieder ist er nur von der Erscheinung seiner neuen Vorbilder Banksy, Majakowski und Marinetti 

angezogen, und nicht etwa, weil er sich mit deren künstlerischem Schaffen auseinandergesetzt 

hätte. Marco hätte auch möglicherweise irgendeinen anderen Gegenstand als Material für seine 

Kunst verwenden können. An der theoretischen Aufarbeitung der Krise ist er nur insofern 

interessiert, als wie diese ihm als Themenpool für seine Graffitis dient.742 Democracia äußert hier 

also Zweifel an der Konsistenz/Wahrhaftigkeit der durch Marco vollzogenen Politisierung. 

Dies wird auch in der nächsten Stufe seiner Entwicklung deutlich. Nachdem der Protagonist 

eine gewisse Zeit seiner künstlerischen Tätigkeit nachgegangen ist, wird eine Gruppe junger 

Schüler auf ihn aufmerksam. Von diesen erfährt er, dass er in der öffentlichen Meinung inzwischen 

zu einer Symbolfigur des Widerstandes geworden ist: 

¿[N]o sabes que hablaron de ti en las noticias?, cafre grafitero o poeta urbano, decían, un profesor de instituto 

trajo a sus alumnos, siguieron el recorrido, apuntaron los versos en el cuaderno […]. La acción urbana más 

tierna que vi jamás, dijo la chica, […] tierna y revolucionaria, ajustó el de la barba. Estuvieron a punto de 

abrazarse y comerse la boca los cuatro de tan hermanos y unidos como se sentían, pasaron horas así, sin 

moverse del poyete hasta que el desgarbado dijo va, te invitamos a desayunar, […] paga el Comité, qué comité, 

preguntó Marco, el que acabamos de formar, ¡queda inaugurado!743  
 

Wie im Erzählkommentar dargestellt, bleibt das Aufeinandertreffen zwischen Marco und den 

jungen Schülern nicht ohne Konsequenzen. Durch die Begegnung mit der Symbolfigur des 

Widerstandes euphorisiert, beschließen die Schüler eine Widerstandsgruppe, das sogenannte 

„Komitee“, zu gründen und Marco zu ihrem „Maskottchen“ zu machen. Auffällig ist hierbei, dass 

sich Marco gegen diese Vereinnahmung nicht wehrt und sich nur allzu gerne vom Moment der 

gegenseitigen Begeisterung und des Aufbruchs überwältigen lässt. Dabei übersieht er, dass die 

Gruppe über keinerlei politische Ideen verfügt und lediglich durch die Vorstellung berauscht ist, 

endlich „echten“ Widerstand zu leisten. Man vergleiche hierzu folgende Textpassage und achte 

insbesondere wieder auf den grotesk-ironischen Stil, mit der die Erzählinstanz das Gebaren der 

vermeintlich revolutionären Zelle in Lächerliche zieht: 

Hablaban con la rapidez y la torpeza que provocan la euforia y la falta de sueño, se sentían tan felices, el 

espíritu del Comité alumbraba a cada uno, Dios-con-nosotros. Bebieron cerveza y brindaron conjurando la 

caída de alguna mayúscula, Estado, Consenso, Paz Social, Democracia. Tanta hermandad y tanto amor 

sincero, tantas almas abiertas, tanto dolor compartido de improviso: Marco habría dado su vida por cualquiera 

                                                 
742 Diese künstlerischen Handlungen können aber auch als eine Form der Auseinandersetzung gelesen werden, durch 

welche Marco versucht, sich die Krise zu plausibilisieren (ohne darin jedoch zu reüssieren). 
743 D 168. 
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de los tres, se sentía Cristo en Galilea, Breton en Paris, Maiakovski en Moscú, Luke en el canal que conduce 

a la Estrella de la Muerte.744  
 

Anstatt sich intensiv mit der sozialen Wirklichkeit auseinanderzusetzen, was die Voraussetzung 

für ein ernsthaftes politisches Engagement wäre, bestimmt pseudointellektuelles Geschwätz den 

institutionellen Alltag der Widerstandsgruppe: 

Barbas y Flaco, una vida de acción y riesgo, Demos y Cratos, agentes del KGB a quienes los periodistas 

llamarán radicales, terroristas urbanos, antisistemas, brigadas negras, etcétera. Los dos tan parecidos […], 

cada cual con un hermano mayor o un primo que escuchaba discos de los Doors y Sex Pistols pero también 

infortunios de Silvio Rodríguez, [...] mixtura rara que dio lugar a una forma de compromiso punk, […] a 

través de ese hermano o de ese primo se produjo el contagio mitómano, […] coleccionaron chapas e insignias 

de la URSS como si fueran estampas des santos, gracias a la venta por catálogo pudieron comprar camisetas 

que decían CCCP, leyeron muchas la página de libro de Historia dedicada a la Revolución de Octubre, en una 

ilustración Lenin arengaba a los trabajadores según la doctrina pictórica del realismo social, conocían la fecha 

exacta de la huida de Batista, hablaban de Kissinger, de Noriega, de Allende, […] desearon una Semana 

Trágica en cualquier ciudad, era necesario el conflicto para catequizar las conciencias dormidas, el dulce 

consumo capitalista todo lo cubre con su manto narcótico, se sintieron parte de una generación sin nada contra 

lo que oponerse hasta que en Francia y en otros países civilizados comenzó a urdirse la trama de Otro Mundo 

es Posible, y al fin tuvieron su expiación y su gloria, su mayo de 68 y su Ibiza, su combate y su legitimación.745  
 

Durch die Darstellung wird insbesondere der harmlose Charakter der selbst ernannten Rebellen 

unterstrichen. Im Gegensatz zu der Pressemitteilung, es handele sich im Falle des Komitees um 

eine terroristische, vom KGB gesteuerte Formation, erweisen sich die beiden Köpfe der 

„Bewegung“, Demos und Cratos, als Pseudointellektuelle, die weniger Revolution machen, als 

Revolution spielen. Marco wird Mitglied einer Widerstandsbewegung, deren Eliten zu einer 

tatsächlichen ernsthaften Ideologie- und Theoriebildung unwillig und/oder unfähig sind. Dies lässt 

sich auch an den politischen Aktionen der Truppe nachvollziehen:746   

Personajes de videojuego, cada cual tenía una habilitad especial en la batalla. […] Durante las primeras 

peloteras Marco se mantuvo calladito e inmóvil, observando desde su posición los movimientos de los demás 

y huyendo cuando la espoleta hacía clic. […] [U]na señora mayor se enfrenta a una policía acorazado, la 

señora lo empuja y el orco la derriba con un mandoble, […] Marco ya corre hacía ella, se trastabilla, cae, el 

orco pasa por encima buscando otro trofeo y Marco lo vuelca con llave de judo, le arranca la visera del casco, 

comienza a golpear como en una película de artes marciales, el poli está tan sorprendido que no logra 

recomponerse, […] Marco sigue golpeando como un luchador, brota la sangre […].747  
 

Die Differenz könnte nicht größer sein: Während sich die Mitglieder des „Komitees“, die sich 

selbst als politisch bezeichnen, im konkreten Kampf gegen die als kriminell deklarierte Ordnung 

                                                 
744 D 171. 
745 D 174–175. 
746 Mehrere Beobachter stimmen darin überein, dass Democracia nicht zuletzt als die Zurschaustellung des Scheiterns 

des Versuches, die Krise zu überwinden, betrachtet werden kann. Während Matos-Martín hierfür den 

Hyperindividualismus der in Democracia dargestellten Akteure anführt, verweisen Mecke und Bode im Wesentlichen 

auf die Auflösung des Subjektes der Wirklichkeitserkenntnis im Horizont einer neoliberal und postmodern 

modellierten Ordnung und dem damit einhergehenden Glaubensverlust in die Möglichkeit der Gestaltung (Bode) bzw. 

in die manichäische Erklärbarkeit der Wirklichkeit (Mecke). Vgl. hierzu die entsprechenden Passagen in Matos-Martín 

2017: 534f.; Mecke 2017: 209, 227; Bode 2017: 239. 
747 D 181–183. 
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dezidiert zurückhalten, zeigt der vermeintlich friedfertige Marco vollen Einsatz im Sinne eines 

tatsächlichen und nicht bloß virtuellen Kampfes gegen die Ordnung. Marco mag zwar hinsichtlich 

der Wahl seiner Gefährten naiv handeln und auch die historischen und ideologischen Hintergründe 

nicht verstehen – an ehrlicher Empörung und Wut mangelt es ihm nicht. Man achte an dieser Stelle 

auch auf die bis hierhin zur Darstellung kommende Spannungs- und Handlungssteigerung, die die 

Radikalisierung Marcos illustriert. Democracia inszeniert mit Marco einen Akteur, der sich im 

chronologischen Verlauf seiner Geschichte vom friedfertigen Opportunisten zum echten 

Widerstandskämpfer entwickelt, der letztlich auch nicht mehr vor der Anwendung von Gewalt 

zurückschreckt. 

Dieses Engagement bleibt aber auch in der Gruppe selbst nicht ohne Folgen. Aufgrund der 

strafrechtlichen Implikationen muss das Komitee seine Aktivitäten einstellen. Dafür wird Marco 

nicht zuletzt von den Anführern der Gruppe gerügt, wie der folgende Erzählkommentar 

verdeutlicht: 

[El] de barbas le enseña una foto en el la pantalla del ordenador portátil, es la edición digital, mañana saldrás 

en todos los periódicos, Marco aparece a horcajadas sobre el policía, el rostro cubierto por un pañuelo negro, 

el ecorzo de la preparación del próximo golpe, hermoso gesto detenido, no te apures, no te identificaron, dijo 

el desgarbado, pero no vuelvas a hacerlo […], ahora nadie hablará de la vieja […] sino del pobre orco con el 

tabique roto, joder como le diste, chico, bam bam, técnica Tyson, y se rieron. El desgarbado dijo, muy severo, 

fue una imprudencia, no sirve de nada que te metan en la cárcel, olvídate de heroísmos y utiliza estas manos 

[…] para dibujar poemas.748  
 

Kaum wird es ernst und die selbst deklarierte Widerstandsgruppe mit der wirklichen Staatsgewalt 

konfrontiert, suchen die Rädelsführer einen Schuldigen und wälzen jegliche Verantwortung von 

sich ab. Gutiérrez zeichnet demnach mit dem „Komitee“ eine soziale Entität, die im Moment, da 

es auf den tatsächlichen Kampf gegen das Herrschaftssystem ankäme, ihren politischen und 

moralischen Bankrott erklärt und sich folgerichtig auflöst:749  

Marco comprende que todo ha terminado, incluso si volviera a sentir las mismas ganas y reuniera fuerzas y 

kilos de pintura, ya no sería capaz de restaurar su Ciudad perdida, tantos meses de incursiones vikingas, el 

gran mosaico que cada noche crecía y palpitaba desvanecido para siempre. […] Y qué será Marco sin La 

Ciudad, cuál su atributo ahora, cuál su valentía su distinción heroica, ya no más artista oculto sino apenas 

agitador chiquilín que juega a los piedrecitas en la calle, Apolo y Fortuna, le retirarán su protección, en la 

próxima escaramuza será aplastado contra un bordillo, violencia medida, interrogatorio, declaración ante el 

juez, resistencia a la autoridad, […] prisión sin fianza, […] las cuotas pendientes se liquidarán con los futuros 

ingresos del acusado, la jodiste.750  
 

                                                 
748 D 186. 
749 Man bemerke hier auch die ausgesprochen zeitgeschichtliche Weitsicht des Romans, der die tatsächliche Auflösung 

der Protestbewegungen des 15 M oder der Occupy Wallstreet vorwegnimmt. 
750 D 200–201. 
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Marco wird durch Gutiérrez hier als eine Figur gezeichnet, der ähnlich wie Esteban in Chirbes’ En 

la orilla durch die Krise vor den Trümmern seiner Existenz steht und sich von nun an durch die 

Umstände bedingt ohne Gemeinschaft allein in der Welt behaupten muss. Marcos Sicht auf die 

gesellschaftliche Wirklichkeit ist angesichts der erlittenen Niederlagen eine apokalyptisch-düstere: 

[D]esde la ventanilla Marco observa un panorama de naves e industrias menores alrededor de Ciudad 

Mediana. Fealdad de suburbio común, circunvalaciones, carriles de acceso, polígonos. Marco sueña con una 

explosión atómica que arrase cada partícula, devastación Mad Max, verdadero hongo; pero aun así habría 

restos, despojos […], ni siquiera el apocalipsis nuclear acabaría con eso. No hay remedio, el mundo es feo, 

que desaparezca, que estallen tormentas solares y que los rayos cósmicos calcinen cada metro cuadrado del 

PGOU.751  
  

Durch die Perspektive des Protagonisten wird hier das Bild einer verwüsteten Welt gezeichnet, die 

sich aus Autobahnen, Industriegebieten und gesichtslosen Vororten zusammensetzt und damit den 

Nicht-Orten ähnelt, die ebenso in den Romanen von Rafael Chirbes und Elvira Navarro Erwähnung 

finden.752 An dieser Hoffnungslosigkeit ändert auch nichts, dass Marco ein Alternativprogramm 

zur Errettung des Planeten erträumt:  

El planeta necesita un nuevo plan de urbanismo con parques infantiles, altísimo coeficiente de zonas verdes, 

piscina olímpica, taller de cerámica, granja-escuela, un estrado donde reciten los poetas. Demolición absoluta, 

nueva planta y alzado, Marco se ofrecería para diseñar la simulación del Nuevo Amanecer […]. No, […] 

Marco está convencido de que un holocausto selectivo sería necesario para la construcción del Nuevo 

Amanecer siguiendo la estrategia establecida en su Diseño […]. La Ciudad se convertirá en El Mundo […].753 
 

Wie der ironische Erzählkommentar verdeutlicht, ersinnt der Protagonist der Handlung hier 

Spielplätze, ökologisch nachhaltige Grünzonen und Rezitationsbühnen, die als Embleme einer 

besseren, post-kapitalistischen Welt fungieren, ohne jedoch, dass er an deren Realisierung glaubt, 

wie aus dem Verweis auf die Notwendigkeit eines „selektiven Holocaust“ abgeleitet werden kann. 

Mit der Rückkehr Leh Bros als Verkörperung eines noch perfideren Kapitalismus wird dann 

an die utopistischen Vorstellungen von Marco ein definitiver Endpunkt gesetzt:  

En marzo de 2012 el viento negro del destino dejó de azotar la sede de Lehman Brothers en Times Square. 

Un portavoz anunció que la bancarrota había terminado, el valle de lágrimas repunta hacia otro horizonte Dow 

Jones, pronto Leh Bro liquidará parte de la deuda y dejará humildemente que sus acreedores le perdonen el 

resto, basta de lamentarse y decir qué paso, es tan ruin buscar culpables cuando la fatalidad te persigue, habría 

que ir pensando en un nuevo negocio, ¿no?, ¿qué tal un poco de India o de China, qué te parece si probamos 

suerte con la timba de la industria alimentaria? Imagina mil millones de chinos y mil millones de indios 

viviendo por debajo del umbral de la desnutrición, imaginaba que consiguiéramos aumentar en doscientos 

gramos su ración mensual de carne o pescado, ¡salud y prosperidad para ellos y una excelente oportunidad de 

negocio para nosotros!754  
 

                                                 
751 D 218. 
752 Vgl. hierzu noch einmal die Kapitel 2.2.4 und 4.4 in dieser Arbeit. 
753 D 218–219. 
754 D 225–226. 
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Die Welt nach dem vermeintlichen Zusammenbruch des Kapitalismus wird eine kapitalistische 

sein, so die Aussage der Erzählinstanz.  

Angesichts dieser Ausführungen ist es nun umso erstaunlicher, dass Marco, trotz der 

angekündigten Renaissance der Finanzmärkte und gegen alle Hoffnung, die Realität verändern zu 

können, an seinen Widerstandsaktivitäten festhält. Als nämlich Marco feststellt, dass sein 

ehemaliger Arbeitgeber sich ins Ausland abzusetzen versucht, stellt er sich diesem in den Weg und 

zieht ihn für seine Taten zur Rechenschaft.755 Wichtig ist hier, dass die Erzählinstanz Marco an 

dieser Stelle als einen Akteur beschreibt, der sich weiter radikalisiert. Nun, da er mit seinem Chef 

konfrontiert wird, den er als Hauptverursacher der Krise betrachtet, schreckt er auch nicht vor einer 

Form von Gewalt zurück, durch die der Tod seines Gegenübers billigend in Kauf genommen wird. 

Auf einer wilden Verfolgungsjagd stellt er seinem ehemaligen Chef so nach, dass dieser bei einem 

Unfall tödlich verunglückt.  

Dadurch wird durch Democracia wieder ein gesellschaftspolitischer Umbruch in Szene 

gesetzt. Im Kampf um die gesellschaftliche Hoheit obsiegt hier nicht das Unternehmertum, sondern 

das durch Marco verkörperte Prekariat. Wird der Protagonist des Romans zuvor noch als der 

absolute Verlierer dargestellt, dessen Schicksal es ist, von etwaigen Institutionen der sozialen 

Wirklichkeit ausgenutzt zu werden, handelt er hier stringent, zielstrebig und setzt seine 

Vorstellungen – konkret: Talo zu bestrafen – in die Tat um und gestaltet nun selbst die ihn 

umgebende soziale Wirklichkeit. 

Dies bleibt für Marco aber nicht ohne Folgen. Durch den Mord an Talo wird er von der 

Strafjustiz verfolgt und muss in den Untergrund abtauchen. Hier trifft er auf La Ninja, mit der er 

Freundschaft schließt. Obwohl Democracia an dieser Stelle offenlässt, ob es sich bei diesem 

„Mädchen“ um eine Real- oder Märchenfigur handelt, bilden beide eine Gemeinschaft und 

verlassen jede Nacht ihr Verlies, um ihren künstlerisch-politischen Tätigkeiten nachzugehen:756   

Marco y la Niña extienden las ramas de La Ciudad Nueva por todos los muros y todas las cornisas. Al 

amanecer suben a la azotea para contemplar los caligramas recientes, versos en la parada del autobús, veleros 

sobre la puerta metálica de farmacia, bandadas de Macromaquia en la cúpula de la caja de ahorros, libélulas 

dibujadas en el fénix de la compañía de seguros. Las cuadrillas de limpieza usan cloro y disolvente, Marco y 

la Niña tiempo y nadaquehacer, el combate es desigual. La Ciudad crece cada noche, como una demo que 

enseguida termina pero permite reiniciar el juego y repetir mil veces la misma partida.757  
 

                                                 
755 Besagte Stelle wird in dieser Arbeit im Rahmen der Formanalyse noch näher betrachtet. Vgl. hierzu Kapitel 5.8 

dieser Arbeit. 
756 Vgl. Bode 2017: 238. 
757 D 234. 
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Gutiérrez’ Protagonist hält demnach trotz aller Entbehrungen daran fest, mit seiner Kunst ein 

Bewusstsein für eine andere Welt, eine andere Ciudad, zu schaffen.758 Obwohl Marco in der 

Wirklichkeit weit davon entfernt ist, seine gesellschaftlichen Hoffnungen auch umsetzen, wird er 

durch seinen beharrlichen, durch das Mittel der Kunst ausgetragenen politischen Kampf in 

Democracia zur Verkörperung des Widerstands und der Hoffnung für eine bessere Welt außerhalb 

des globalen Finanzkapitalismus. Das, was Democracia hier zum Ausdruck bringt, ist, dass 

gemeinschaftliches Glück nur in der tagtäglichen und kontinuierlichen Arbeit der Wirklichkeit 

generiert werden kann. Wenn Gemeinschaftsbildung gelingen soll, dann nur unter der Annahme, 

dass dieser Akt niemals abgeschlossen sein wird. Gesellschaftliches Glück ist immer nur temporär 

und muss analog zur Kunst, die ebenfalls immer auch nur vorübergehend ein gültiges Abbild der 

Wirklichkeit widerspiegelt, stets aufs Neue erarbeitet werden.759  

5.8 Strukturelle Aspekte I: Horizontale und vertikale Strukturierung des 

Krisenwissens 

Auf inhaltlicher Ebene lassen sich somit eine Reihe von Merkmalen erfassen, die Rückschlüsse auf 

die Subjektivität und den Inszenierungswillen der Erzählinstanz zulassen. Zunächst ist bezüglich 

der in Democracia erschließbaren Themenverarbeitung festzuhalten, dass diese ein enormes 

Wissen hinsichtlich der Krise umfasst. Democracia zeichnet sich durch die Inszenierung vieler 

Krisenaspekte aus und diskutiert anders als die übrigen in dieser Arbeit besprochenen 

Krisenromane Crematorio, En la orilla und La trabajadora auch supranationale Merkmale des 

wirtschaftlichen Niedergangs in Folge des Finanzcrashs.760 Während über die Figuren Marco und 

Talo die nationale Ebene figuriert wird, verkörpern Leh Bro und Maestro Soros globale 

Krisenaspekte.761  

Die in Demoracia bestehende Themendiversifizierung wird noch deutlicher, wenn man die 

Darstellung dieser Merkmale in den einzelnen Ebenen genauer betrachtet. Während über Marco 

vor allem die Folgen der Krise für die Arbeitnehmerschaft diskutiert werden, verkörpert Talo deren 

                                                 
758 So könnte man Marcos pessimistische Haltung auch als immanente Kritik betrachten, der nach Cooke selbst ein 

utopisches Moment immanent ist. Vgl. Cooke 2016: 129, 131f. 
759 Politik kann nach Demirović immer als der konkrete Ausdruck des Scheiterns betrachtet werden, die Wirklichkeit 

gestalten zu können. Demnach entziehe sich die Wirklichkeit immer wieder den Versuchen, politische Kontrolle über 

sie zu erlangen. Vgl. hierzu Demirović, Alex (2017): „Kritik der Politik“. In: Jaeggi/Loick: 463–485, hier: 464. Vgl. 

zu Marcos Schicksal, letztlich niemals die ideale Wirklichkeit schaffen zu können, auch die Ausführungen von Bode 

2017: 238f. 
760 Diese globale Dimension verbindet Democracia mit Volpis Krisenwerk. Vgl. hierzu die ausführliche Darstellung 

von Ingenschay 2017: 24ff. 
761 Vgl. Ingenschay 2017: 24ff. 
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Auswirkungen auf das Unternehmertum. Gerade mit Talo wird aber gleichsam die Brücke zur 

supranationalen Ebene geschlagen, die in Democracia durch Leh Bro (= Figurierung der 

Finanzmärkte) sowie durch Alan Greenspan/Maestro (= Verkörperung der neoliberalen Episteme) 

zur Darstellung kommt.762 

Dieses Wissen über die Krise ist in Democracia sowohl in einem vertikalen wie einem 

horizontalen Sinne angeordnet.763 Vertikal bedeutet hierbei, dass die Inhalte einer Ebene/Figur X 

– z.B. Marco – durch eine höhere Ebene/Figur Y – wie etwa Talo – bedingt sind.764 Wie etwaige 

Figuren des Wissens auf einer bestimmten Ebene zur Darstellung kommen, hängt in Democracia 

im Wesentlichen von den Rahmenbedingungen ab, die durch die nächsthöhere, soziokulturelle 

Sparte verkörpert werden. Gemäß dieser Kausallogik induziert die Existenz von Alan Greenspan 

als Verkörperung eines besonders radikalen Neoliberalismus die Entfesselung der Finanzmärkte 

(Ebene Leh Bro), wodurch in einer zweiten Kausallinie die Unternehmerschaft (Talo) dazu 

verleitet wird, an den Börsen zu spekulieren. Das damit einhergehende volkswirtschaftliche 

Wachstum ist wiederum Voraussetzung für den materiellen Wohlstand der Arbeitnehmerschaft, 

die durch Marco verkörpert wird.  

Zur Darstellung kommt somit über die Erzählinstanz nicht nur ein enormes Wissen über die 

Krise, sondern auch ein Bewusstsein dafür, dass die unterschiedlichen Bereiche des Wissens 

prinzipiell logisch miteinander verflochten werden könnten, auch wenn diese mögliche Logik 

durch die Struktur des Romanes unterlaufen wird (s. Kapitel Struktur). 

 An dieser Stelle wendet sich der Autor dieser Arbeit gegen die eingangs im Einführungsteil 

dieser Arbeit bereits diskutierte Hyothese von Jochen Mecke, Democracia sei die bloße 

narratologische Inszenierung der Erschütterung aller bisherigen Gewissheiten und damit der 

Möglichkeiten, die Welt nach klaren ideologischen Leitlinien und Vorstellungen erklären zu 

können. Democracia ist zwar durchaus die Darstellung eines das Wissen der Welt betreffenden 

epistemologischen Skeptizismus’ – hier gibt der Autor dieser Arbeit Jochen Mecke (2017) und 

auch Frauke Bode (2017) ausdrücklich recht –, Pablo Gutiérrez’ Narrativ kann aber auch als der 

Versuch einer Antwortfindung auf die Frage nach den Gründen der Entstehung dieser Krise gelesen 

werden.765 Selbst wenn dieses Anliegen scheitern muss und eben im epistemologischen Zweifel an 

                                                 
762 Vgl. Ingenschay 2017: 24ff. 
763 Ergebnis dieser Bemühung ist unter anderem diese Arbeit. 
764 Auf den besonderen hierarchischen Aufbau von Democracia wird auch in der Sekundärliteratur verwiesen. Vgl. 

hierzu Matos-Martín 2017: 524 und Ingenschay 2017: 5, 27. 
765 Vgl. Gutiérrez 2017: 195. 
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den großen Erklärungssystemen der eigentliche Erkenntnisgewinn dieses 

Krisenerklärungsversuchs liegt766 – der Umstand, dass ein narratologischer Versuch der 

Krisenerklärung unternommen wird, spricht gerade für den Willen, doch einen Beitrag zur 

Krisenbewältigung leisten zu wollen. Der Krisenroman Democracia ist, so gesehen, nicht nur die 

narratologische Sichtbarmachung einer außer Kontrolle geratenen Welt, sondern letztlich auch des 

Bedürfnisses, sich dieser Aussichtslosigkeit erzählend entgegenzustellen. 

Dieses Bemühen nach einer umfassenden Darstellung des Krisenwissens wird nicht zuletzt 

durch die horizontal-chronologische Verlaufsebene des Romans deutlich. Pablo Gutiérrez’ Roman 

ist auch die Darstellung der Entwicklung der innerhalb des Narrativs inszenierten Figuren. Marco, 

Talo, Leh Bro und Greenspan/Soros durchlaufen jeweils eine Phase vor, in und nach der Krise. 

Marco entwickelt sich demnach vom systemkonformen, prekarisierten Arbeitnehmer zum politisch 

aktiven Widerstandskämpfer, der sich aktiv gegen die herrschende Ordnung der Finanzmärkte stellt 

und damit scheitert. An Talo wird im Vergleich dazu das Bild eines vor der Krise erfolgreichen 

Unternehmers gezeichnet, der sich durch Spekulationen mit toxischen Finanzderivaten ruiniert und 

dann bei seinem Versuch, sich mit dem veruntreuten Firmenkapital ins Ausland abzusetzen, Opfer 

eines seiner Opfer wird. An Leh Bro wird wiederum die Geschichte der Finanzmärkte inszeniert, 

die durch Gewinnsucht und Profitmaximierung die Weltwirtschaftkrise auslösen und dann durch 

den Staat gerettet werden. Die höchste Ebene, verkörpert durch Alan Greenspan/Soros, zeigt 

darüber hinaus die Entwicklung eines als a priori alternativlos erachteten Neoliberalismus hin zu 

einem scheinbar moralisch „sauberen“ Kapitalismus, der die Offene Gesellschaft als das 

teleologische Endziel der Historie definiert. 

Angesichts der so gezeichneten Entwicklungsgeschichten wird gleichsam eine weitere 

Eigenschaft der in Democracia wirkenden Erzähllogik deutlich, nämlich dass diese fähig und 

willens ist, machtpolitische Wenden und Umbrüche im Nebel einer chaotisch intransparenten 

gesellschaftlichen Konstellation darzustellen, und dies – und das ist der entscheidende Punkt – 

unter Betonung der damit einhergehenden Ambivalenzen und Widersprüchlichkeiten: Marco startet 

seine Karriere als Arbeitnehmer, um dann durch die Krise bedingt ins Prekariat abzustürzen. Dann 

wiederum wird beschrieben, wie er eine neue Identität entwickelt und zum Widerstandskämpfer 

wird, der den Entwurf einer neuen Weltordnung verkündet. Letztlich muss Marco sich auf Grund 

der Renaissance des Neoliberalismus aber eingestehen, dass seine Bemühungen zur Verbesserung 

                                                 
766 Vgl. Mecke 2017: 226. 
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der Welt bloße Utopie bleiben werden und ihm nichts anderes übrigbleibt, als im Privaten für die 

Umsetzung seiner Ideen zu kämpfen. 

5.9 Strukturelle Aspekte II: Zerbrochene Ordnung des Wissens 

Besondere Aufmerksamkeit verdient in Democracia nun nicht nur die inszenierte Handlung und 

narratologische Logik, sondern auch die auffällige formalstrukturelle Ausgestaltung der hier 

inszenierten Krisengeschichte. Sowohl Jochen Mecke als auch Frauke Bode betonen die Bedeutung 

der formal-strukturellen Ausgestaltung für das Verständnis von Pablo Gutiérrez’ Werk. Mecke 

nimmt hier insbesondere die auffällig polyphone Erzählstruktur von Democracia in den Fokus, 

durch die der Autor seines Erachtens das eigentliche Thema des Krisenromans, nämlich die 

Infragestellung einer eindeutigen, manichäischen Erzähl- und Erklärbarkeit der Krise, strukturell 

zum Ausdruck bringe.767 Bode wiederum konzentriert sich in ihren Überlegungen vor allem auf 

das Instrument der Ironie, das der Roman als stilistisches Mittel zur In-Szene-Setzung der 

gegebenen Inhalte durchgehend verwendet. Durch dieses gelänge es der Erzählinstanz die hohe 

Komplexität der Krise darzustellen und sich auf der anderen Seite von den dargestellten Inhalten 

zu distanzieren.768 

Die Ergebnisse der Untersuchungen dieser Arbeit kommen dabei zu einem ähnlichen 

Schluss. Demnach muss die besondere Erzählstruktur selbst als ein besonderer Plot verstanden 

werden, durch den die unterschiedlichen thematischen Subbereiche, die durch die Figuren 

verkörpert werden, zusammengehalten werden. Ohne Berücksichtigung der auffälligen formal-

strukturellen Ausgestaltung ist ein umfassendes Verständnis von Democracia nicht möglich. Der 

Autor dieser Arbeit erkennt hierbei die durch Mecke hervorgehobene Rolle der polyphonen 

Inszenierung769 sowie die Bedeutung der Ironie als stilistisches Mittel zur Distanzierung der 

Erzählinstanz vom Erzählten770 an. Darüberhinaus ergeben sich weitere Aspekte der formal-

narratologischen Ausgestaltung, die Rückschlüsse auf die Subjektivität der Erzählinstanz und 

damit deren Willen erlauben, die wahrgenommene Wirklichkeit der Krise erzählend zu 

plausibilisieren. 

Hier ist zunächst der besondere Aufbau des Romanes zu erwähnen. Hinsichtlich der 

makronarratologischen Ebene ist zunächst einmal auffällig, dass die unterschiedlichen 

                                                 
767 Vgl. hierzu Mecke 2017: 226. 
768 Vgl. Bode 2017: 236f. 
769 Mecke 2017: 226. 
770 Bode 2017: 236f. 
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Handlungsebenen der Figuren nicht nacheinander erzählt werden, sondern dass die Geschichten 

von Marco, Talo, Leh Bro und Maestro Soros (und die einer Vielzahl anderer Figuren) in kurzen, 

aufeinanderfolgenden Kapiteln, die ineinander verschachtelt sind, zur Darstellung kommen. Auf 

Marco folgt ein Kapitel über Leh Bro, an welches sich dann ein Überblick über Talos Welt 

anschließt, um dann in ein Kapitel mit Maestro Soros im Zentrum der Darstellung überzugehen. 

Insgesamt setzt sich der Roman unter Berücksichtigung der zahlreichen paratextuellen Einschübe 

aus insgesamt 109 Kapiteln zusammen, die durch ihre Kürze bestechen und die durch die häufigen 

Themenwechsel bedingt ein Wimmelbild des gesellschaftlichen Ganzen bilden, das sich aus 

scheinbar unzähligen auseinandergebrochenen Puzzleteilen zusammensetzt.771   

Dies hat wiederum Auswirkungen auf die Zeitstruktur des Romans,772 die durch 

mannigfaltige Vor- und Rückblenden gekennzeichnet ist. Mal folgt man Marco in, dann wieder vor 

oder nach der Krise, nur damit sein Leben darauf erneut in der Krisenphase zur Darstellung kommt, 

und dies – das sei betont – zwischen den gleichsam achronologisch „geordneten“ Ebenen, die durch 

die anderen Figuren verkörpert werden.  

Die so erzeugte Unruhe wird auch durch das besondere Schriftbild von Democracia 

unterstützt. Mal imponiert das Erzählte in gerader, dann in kursiver Schrift,773 mal ist das Erzählte 

durchgestrichen,774 dann erscheint es wieder in unterschiedlichen Zeichengrößen und 

Textformaten.775  

                                                 
771 Durch die verschachtelte Darstellung der verschiedenen Diskursebenen wird auch die im ersten Teil der Arbeit 

dargestellte In-Bezug-Setzung, Hierarchisierung und gegenseitige Rahmung der krisenrelevanten Ebenen teilweise 

aufgehoben. Die Konsequenz daraus ist, dass die gegebene, auch weiterhin nicht zu leugnende Hierarchie, durch 

welche die Wirklichkeit zur Darstellung kommt, als solche zwar nicht aufgelöst, aber in ihrer hierarchischen 

Wirksamkeit deutlich abgeschwächt wird. Das Duo Soros/Greenspan mag zwar aus der Perspektive der Erzählinstanz 

als das höchste gesellschaftliche Prinzip fungieren, dennoch wird diesem durch die in Democracia waltende 

Erzählinstanz nur ein diffus verortbarer Platz zwischen den anderen, vermeintlich niedereren Ebenen eingeräumt. 
772 Das scheint im Widerspruch zu der gemachten Feststellung zu stehen, nach welcher die Erzählinstanz einen Sinn 

für den chronologischen Ablauf der Entwicklung der Geschichte habe. Man muss hier strikt zwischen Inhalt und 

struktureller Ebene unterscheiden. Democracia ist die Geschichte von Marco, der sich vom Angestellten zum Künstler 

entwickelt. Die Erzählinstanz weiß um diese Entwicklung und stellt diese auch dar. Dies geschieht aber durch eine 

Form, die die chronologische Abfolge dekonstruiert. Die Chronologie von Marcos Geschichte muss daher durch den 

Leser rekonstruiert werden. Das Bewusstsein der Erzählinstanz um den chronologischen Ablauf der Geschichte und 

ihre Absicht, diesen chronologischen Ablauf durch eine bestimmte Form zu unterlaufen, halten demnach einander die 

Waage. Letztlich werden so in Democracia Elemente der Stabilität und der Instabilität miteinander kombiniert. 
773 Vgl. D 99. 
774 Vgl. D 56. 
775 Vgl. D 18, 111. 
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Zudem wird die Aufmerksamkeit des Lesers durch die hohe Dichte an transtextuellen 

Verweisstrukturen in Anspruch genommen. Diese tragen ebenfalls zur heterogenen 

Erscheinungsform des Textes bei und erschweren den Lesefluss erheblich.776  

Innerhalb des Narrativs lassen sich alle Transtextualitätstypen nach Genette nachweisen.777 

Hier sind zunächst einmal die häufigen intertextuellen Elemente zu erwähnen, die innerhalb der 

Darstellung zur Anwendung kommen. Diese haben insbesondere die Aufgabe, die Handlungen der 

Figuren semantisch zu markieren.778 Gutierréz erzählt nicht bloß die Geschichte von Marco und 

den anderen Akteuren der Finanzkrise, er gibt dem Leser über diese intertextuellen Markierungen 

auch ein Instrument in die Hand, wie diese Handlungen und Reflexionen gelesen werden können. 

 Dies soll im Folgenden noch einmal an der Stelle erklärt werden, in der Marco seine 

künstlerische Tätigkeit aufnimmt und in der er wie im Rausch die Autoren „Baudelaire. Alberti. 

Miguel Hernández“779 liest.780 Die unterschiedlichen Passagen der Lektüre vermischen sich 

daraufhin bruchstückhaft in seinen Gedanken mit den Bildern der wahrgenommenen Umgebung:  

Alberti se convierte en Baudelaire citado de memoria sobre el dintel de una casa de vecinos, hoy reverdece 

aquella espina seca, hoy es día de llantos en mi reino, en equilibrio sobre una reja frecuentemente, para 

divertirse, los tripulantes capturan albatros.781 
 

Interessanterweise wird der Leser durch das obere Textzitat auf eine falsche Spur gebracht. So 

verwandelt sich nicht etwa, wie in obigem Zitat von der Erzählinstanz behauptet, Rafael Alberti in 

Charles Baudelaire, dessen Gedicht L’Albatros hier fragmentarisch wiedergegeben wird,782 

sondern stammt das Textfragment „hoy reverdece aquella espina seca, hoy es día de llantos en mi 

reino“ aus Miguel Hernández’ Gedicht Me sobra el corazón.783 Raphael Alberti kommt dahingegen 

wenige Augenblicke zuvor in Marcos Gedanken zur Darstellung: „Hace falta estar ciego, hace falta 

tener en los ojos raspadura de vidrio“.784 Die Namen der Künstler und die aus ihren Gedichten 

                                                 
776 Vgl. Klemm 2015: 34. 
777 Der Begriff der Transtextualität wird durch Genette als Überbegriff für unterschiedliche Intertextualitätstypen 

gebraucht. Dabei unterscheidet er zwischen Intertextualität, Paratextualität, Metatextualität, Architextualiät und 

Hypertextualiät. Vgl. hierzu das entsprechende Kapitel zur Transtextualitätsanalyse nach Genette in Berndt/Tonger-

Erk 2013: 111ff. 
778 Unter Intertexten versteht Genette Partikel innerhalb eines Textes, die auf einen anderen Text anspielen, diesen 

zitieren oder plagiieren. Vgl. Berndt/Tonger-Erk 2013: 114ff. 
779 D 114. 
780 Vgl. Klemm 2015: 26. 
781 D 117. 
782 Vgl. Baudelaire, Charles (1972): Les fleurs du mal. Editión Yves Florenne. Paris: Le Livre de Poche, hier: 179f. 
783 Vgl. Hernández, Miguel (1992): Obra completa. 1. Poesía. Edición crítica de A. Sánchez Vidal y José Carlos Rovira 

con la colaboración de Carmen Alemany. Madrid: Espasa-Calpe, hier : 531f. 
784 D 116. Vgl. hierzu auch Alberti, Rafael (2003): Obras completas. Poesía II. Edición de Robert Marrast. Barcelona: 

Seix Barral: 107.  
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wiedergegebenen Stellen erfüllen nun mehrere Funktionen: Erstens geben sie dem Leser eine Idee, 

wie die Handlungen und Reflexionen von Marco bewertet werden können. Dieser setzt sich 

nämlich nicht nur mit den historischen Avantgarden auseinander, wodurch auf seine Rolle als 

politisch aktiver Künstler angespielt wird, sondern scheint er auch kognitiv nicht in der Lage zu 

sein, die entsprechenden Textstellen den richtigen Autoren zuzuorden.785 Das intertextuelle 

Verfahren unterstreicht hier also formal das, was man bereits aus der Inhaltsebene erfahren hat: 

Marco hat ein kognitives Defizit, das ihm eine klare semantische Verortung der Weltobjekte 

unmöglich macht. Zweitens verweist die fehlerhafte Zitation aber auch auf die Erzählinstanz selbst, 

die Marco so mimt, als würde dieser die dargestellten Stellen falsch wiedergeben. Streng 

genommen wird der Leser nicht durch Marco in die Irre geleitet, sondern durch den Ort des 

Erzählens, der wiederum darauf aufmerksam macht, dass das Narrrativ Democracia fehlerhaft 

konstruiert ist und daher auf seinen Wahrheitsgehalt überprüft werden muss.786 

Diese Notwendigkeit wird insbesondere in folgendem Zitat deutlich, in der George Soros 

vor dem Ausschuss des US-Kongresses zur Aufklärung der Finanzkrise aussagt. Dessen Beitrag 

ist hier in Kursivschrift wiedergegeben und entspricht exakt der Rede des „echten“ George Soros 

vor dem US-Kongress.787 In zitierter Stelle wird dessen Diskurs nun immer wieder durch die 

Kommentare der Erzählinstanz durchbrochen (hier in gerader Schrift):788 

El venerable maestro Soros compró una casa en la ribera del río Nung. La crisis fue generada por el propio 

sistema financiero, el defecto era inherente. Rectificacíon: el maestro Soros cambió una yunta de yaks por 

una casa en el río Nung. Esto contradice la teoría que sostiene que los mercados financieros tienden hacia el 

equilibrio y que las desviaciones ocurren bien de manera azarosa, bien por un suceso repentino. 

Rectificación: Soros usurpó una casa, el campesino se fue a la ciudad, vendió los yaks a un tratante, se gastó 

el beneficio en burdeles. El maestro Soros encontró en las aguas del río Nung el sosiego que necesitaba para 

componer la Teoría de la Reflexividad. […] Distinguidos miembros de la Comisión, Sr. Presidente de la 

Cámara, comenzó así: sentado en una silla de caña y envuelto en una malla que lo protege de los zancudos, 

el maestro escribe un discurso que cambiará el eje planetario. […] Pessoa escribió los treinta poemas de O 

guardador de rebanhos, 1914; del mismo modo Soros redacta en trance su discurso, 2008, muchos aún lo 

niegan, pero es mi deber decirlo: los mercados financieros no reflejan la realidad, siempre proporcionan un 

retrato dirigido o distorsionado que modifica intencionadamente los precios del propio mercado.789 
 

Wie erkennbar ist, kommt hier ein trantextuelles Syntheseverfahren zur Anwendung, durch 

welches unterschiedliche Diskurse miteinander verflochten werden, ohne dass sich auf den ersten 

Blick ergibt, warum dies auf diese Art und Weise geschieht. Warum der Text der spanischen 

                                                 
785 Vgl. Klemm 2015: 26. 
786 Vgl. auch Klemm 2015: 27. 
787 Vgl. Soros Channel (2009): „George Soros’ Testimony Before the House Oversight Committee Nov. 13 2008“. 

CNBC, 2009. 7 min. 01.12.2009. Online unter verfügbar unter https://www.youtube.com/watch?v=yO0ITdeTfKE, 

abgerufen am 02.08.2022. 
788 Vgl. zum folgenden Abschnitt, der auf das Zitat folgt, auch die Ausführungen von Klemm 2015: 29. 
789 D 27. 

https://www.youtube.com/watch?v=yO0ITdeTfKE
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Übersetzung der Originalrede vor dem Kongress hier durch ein exotisches Panorama, in dem der 

fiktionale Maestro Soros als General Kurtz aus Apokalypse now zur Darstellung kommt,790 

unterbrochen wird, erschließt sich dem Leser nicht direkt und muss erst durch erhebliche 

Eigenarbeit rekonstruiert werden (s. weiter unten). Deutlich wird zunächst nur, dass die 

Erzählinstanz ihrer Figur „Soros“ keinen exklusiven Raum gewährt und anderen Diskursen über 

die Krise gleichsam Präsenz einräumt. Dies hat nicht zuletzt erhebliche Auswirkungen auf den 

Fluss der Lektüre, die sich rezeptionsästhetisch gesehen als dezidiert mühevoll gestaltet. Die 

gewählte Stelle ist hier nur eine unter vielen, die diesen Leseeffekt erzeugen. Deutlich daran wird, 

dass die Erzählinstanz überhaupt nicht darin interessiert ist, den vermeintlichen Gehalt an Wahrheit 

in der Soros’schen Aussage hervorzuheben. Vielmehr bringt sie durch die auch optisch wirksamen 

transtextuellen Einschübe ihren Willen zum Ausdruck, eine einfache Lektüre der 

Reflexivitätstheorie, die sie gleichsam als unglaubhaft erachtet, zu erschweren.  

Dieser dekonstruktive Anspruch wird in Democracia auch durch eine Vielzahl von 

paratextuellen Elementen, die das Textverständnis erschweren, untermauert.791 Paratexte haben 

nach Genette die Aufgabe, bestimmte Diskurse eines Gesamttextes zu rahmen und damit in der 

Wahrnehmung zu beeinflussen.792 Das Besondere und Schwierige in Democracia ist nun, dass 

zwischen diesen Paratexten und den eigentlichen Kapiteln kein direkter semantischer Bezug 

erkennbar ist. Vielmehr muss man nach ausgiebiger Lektüre des Romans feststellen, dass diese 

paratextuellen Entitäten wahllos zwischen die einzelnen Kapitel gestreut sind. Der Leser muss 

daher aktiv auf die Suche gehen, um die Kapitel zu finden, die zu den Paratexten passen könnten 

und wird damit zwangsweise zum ordnenden Gegenpol einer letztlich als unzuverlässig zu 

deklarierenden Erzählinstanz. Wird der Leser in diesem narratologischen Unterfangen dann aber 

fündig, muss er feststellen, dass die Erzählinstanz nicht nur „unzuverlässig“ arbeitet, sondern dass 

sie auch bestrebt ist, die Inhalte durch ihren ironisierenden Blick und mithilfe dieser Paratexte ins 

Lächerliche zu ziehen.  

Dies soll nun am Beispiel zweier Paratexte aus Democracia erläutert werden.793 Zitiert wird 

hier im Folgenden eine Aussage, die von ihrem inhaltlichen Gehalt an die Theorie der 

                                                 
790 Vgl. hierzu Apocalypse Now (1979). Regie: Francis Ford Coppola. 2015. USA: Zoetrope Studios. Fassung DVD. 

Arthouse collection 2015. TC: 01:38:40–01:54:39. In Apocalypse Now lebt am Fluss Nung der abtrünnige 

Kommandant Kurtz. 
791 Vgl. zu den paratextuellen Montageverfahren in Democracia auch die Ausführungen in Klemm 2015: 30ff. 
792 Vgl. Berndt/Tonger-Erk 2013: 117f. 
793 Diese sind auch Gegenstand der Diskussion in Klemm 2015. 
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Unsichtbaren Hände erinnert. Dieser Paratext bildet innerhalb des Narrativs ein eigenes Kapitel 

und ist mit der Überschrift Dimensión del trabajo versehen:  

[E]l hombre no sólo produce lo necesario para él, sino que […] consigue excedentes que sirven para enriquecer 

a una nación y elevar su nivel de vida. De este modo, el trabajo individual contribuye al bienestar común de 

la Sociedad […].794  
 

Wichtig ist nun, dass die Autorschaft dieser Aussage über die ökonomische Bedingtheit der 

sozialen Wirklichkeit nicht mit Maestros Soros oder Adam Smith, sondern mit Sociedad 8 

angegeben wird. Sociedad 8 ist nun ein populärwissenschaftliches Lexikon aus den 1990er-Jahren, 

das Basiswissen über gesellschaftliche Theorien und Zusammenhänge vermittelt.795 Gutiérrez 

wählt also für die Darstellung eine wenig verlässliche Internetquelle und rückt dadurch das Adam 

Smitsche Gesellschaftstheorem in den Horizont des Schäbigen und Banalen.796  

Die Strategie präzisiert die Erzählinstanz an einer weiteren Stelle. In folgendem Paratext, 

der mit der Überschrift Así es como acaba el mundo versehen ist, wird die Frage diskutiert, wie das 

Ende des ökonomischen Zeitalters aussehen könnte. Man lese hierzu folgende Stelle: 

Así es como acaba el mundo. 

Así es como acaba el mundo. 

Así es como acaba el mundo. 

No con una explosión sino con un gemido. 

Los versos de T.S. Eliot dan noticia del fin de la historia cosmológica. El comienzo, según la mayoría des los 

astrofísicos, fue el Big Bang (v. COSMOLOGÍA). Su fin definitivo –¿quién lo sabe?– puede ser el último 

gemido en el camino hacía la entropía máxima e irreversible, que podría definirse como «no más cambios» 

 

HERMAN y LEO SCHNEIDER, 

Diccionario de la ciencia para todos. 

 

Con la economía ocurrirá lo mismo.797 
 

Allein der Hinweis, dass sich diese Erklärung auf die Frage, wie die Welt enden könnte, in einem 

populärwissenschaftlichen Nachschlagewerk befindet, ist eine Anmaßung.798 Natürlich gibt es auf 

diese Frage keine Antwort, und dies ändert sich auch nicht durch die pseudoartige Beweisführung, 

die mit dem Rekurs auf T.S. Eliot The Hollow Man getätigt wird.799 Es kann daher angenommen 

werden, dass die Erzählinstanz mit diesem Zitat sicherlich nicht die Absicht verbindet, den Leser 

von ihrer Vision zu überzeugen, wie sich das Ende der Welt bzw. des ökonomischen Zeitalters 

gestalten wird. Vielmehr bringt sie durch die groteske Argumentationsform ihre Skepsis gegenüber 

                                                 
794 D 26–27. 
795 Vgl. Santillana República Dominicana (o.J.): Sociedad 8 Educación Básica. https://www.buscalibre.us/libro-

sociedad-8-basico-saber-hacer-santillana/9789561536425/p/53104953, abgerufen am 29.07.2022. 
796 Vgl. Klemm 2015: 31. 
797 D 157. 
798 Man vgl. zu folgendem Absatz auch die Ausführungen in Klemm 2015: 31f. 
799 Vgl. Eliot, Thomas S. (1969): The complete Poems and Plays of T. S. Eliot. London: Faber and Faber: 83ff. 

https://www.buscalibre.us/libro-sociedad-8-basico-saber-hacer-santillana/9789561536425/p/53104953
https://www.buscalibre.us/libro-sociedad-8-basico-saber-hacer-santillana/9789561536425/p/53104953
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jeglicher Aussage über die Wirklichkeit zum Ausdruck. Ausgesagt wird in der obigen Stelle daher 

weniger, wie tatsächlich das Ende der Welt aussehen könnte, sondern vielmehr, wie durch eine 

bestimmte rhetorische und narratologische Argumentation Unwissen verdeckt und als Wissen 

inszeniert werden kann. Tatsächliche Kenntnisse über die Gestalt der Apokalypse existieren nicht. 

Das Ende der Welt ist schlicht unbekannt, und dies ändert sich auch nicht durch den Verweis auf 

ein „kluges“ Gedicht. Das, was empirisch nicht erfahrbar ist, wird rhetorisch konstruiert, wobei die 

Plumpheit, mit der dies hier geschieht, auf diesen Umstand besonders aufmerksam macht. Das 

Unerklärliche und Unbegreifliche wird durch eine leere poetische Konstruktion plastisch gemacht 

und als wahr deklariert.800 Dieser Vorgang der rhetorischen Retuschierung ist aber im Bereich der 

Aufklärung und Bildung ein unstatthaftes Verfahren. Das, was T.S. Eliot im Subsystem der 

Literatur/Lyrik/Kunst darf, nämlich spekulieren, alternative Welten konstruieren und Fantasien 

zum Ausdruck bringen, ist auf der Ebene einer ernsthaften und wissenschaftlichen 

Auseinandersetzung nicht zulässig, zumindest wenn dieses Nachschlagewerk seine Leser wirklich 

bilden soll. Indem die Erzählinstanz aber nun so verfährt, macht sie deutlich, was sie überhaupt 

von Theorien und vermeintlich wissenschaftlichen Aussagen über die Wirklichkeit hält. Diese 

betrachtet sie letztlich als fiktionale Konstruktionen zur Pseudoplausibilisierung nicht 

erschließbarer Wirklichkeitsphänomene. Dies betrifft nun nicht nur die Urfrage nach dem Anfang 

und Ende der Welt, sondern insbesondere auch die „Wahrheiten“ des Kapitalismus und der 

Wirtschaftswissenschaften, die eben nicht auf einer logischen Beweisführung, sondern auf der 

Annahme der Richtigkeit von Adam Smiths orthodox ausgelegtem Theorem der Unsichtbaren 

Hände beruhen.801 

Die Dekonstruktion von rhetorisch inszenierten Gewissheiten wird neben diesen 

intertextuellen und paratextuellen Elementen in Democracia darüber hinaus durch hypotextuelle 

Montageverfahren gestützt.802 Besonders deutlich wird diese Strategie im Falle von Marco, den die 

Erzählinstanz in vielen verschiedenen Gewändern darstellt und dabei sowohl auf intertextuelle 

                                                 
800 Vgl. Klemm 2015: 31f. 
801 Vgl. Vogl 2016: 174f. 
802 Unter dem Begriff der Hypotextualiät/Hypertextualität versteht Genette eine transtextuelle Konstellation, in der 

sich ein Text A auf einen Text B bezieht. Dabei bedingt der dem Hypertext B vorausgehende Hypotext A in seiner 

Gesamtheit die Existenz des Hypertextes B. In dieser Inbezugsetzung stehen das Verfahren der Transformation und 

der Nachahmung eine wichtige Rolle. Bei der Transformation wird bei gleichbleibendem Inhalt die Form geändert, 

bei der Nachahmung verhält es sich umgekehrt. Zur Definition und näheren Beschreibung dieser hypotextuellen 

Montageverfahren vgl. Berndt/Tonger Erk 2013: 119ff. 
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(Majakowski/Banksy) als auf transmediale Bezüge, wie etwa den Kinofilm oder das 

Computerspiel, zurückgreift.803 

Dies soll nun an der Passage des Narrativs erläutert werden, auf die bereits in der 

Inhaltsanalyse hingewiesen wurde und in der Marco Talo nach einer Verfolgungsjagd tötet.804 In 

dieser Szene werden beide Figuren in verschiedenen figuralen Erscheinungen dargestellt. Der hier 

ausgetragene Kampf zwischen Prekariat und Unternehmertum, den Marco und Talo stellvertretend 

führen, wird dabei zunächst so inszeniert, als seien beide Figuren die Akteure des Amiga-

Computerspiels Mario Brothers. In diesem Computerspiel geht es darum, dass der 

Computerspielende die auf einem Motorrad sitzende Figur Mario an Hindernissen 

vorbeischleust.805 Analog zum Amiga-Spiel jagt nun Marco Talo auf einem Motorrad hinterher, 

um diesen für seine Verbrechen in der Finanzkrise zu stellen:  

[Marco] se lanzó dentro de la Vanette y arrancó levantando centellas con ruido de formula uno: desde pequeño 

recibió un entrenamiento pertinaz a través de teleseries y arcades. El portón abierto daba brincos, caían botes 

y herramientas a la calzada como en un cómic, Marco logró enderezar la dirección y enfilar el rumbo detrás 

de Aquiles. […] Aplastó el acelerador, las cuadrigas chocaron, Aquiles se dio la vuelta y lanzó insultos, Marco 

se mantuvo firme, arrinconando al enemigo contra el carril bus, canta oh musa.806  
 

Wie aus dem Zitat deutlich wird, nennt die Erzählinstanz Talo hier „Achilles“ und damit nach dem 

Helden der griechischen Sage. Wie dieser fühlt sich Talo in Democracia unverwundbar und glaubt, 

dass er für seine Vergehen in der Finanzkrise unbehelligt bleiben wird. Im Verlauf der so 

inszenierten Verfolgungsjagd lanciert die Erzählinstanz dann einen Hinweis auf das Computerspiel 

Mario Brothers:  

Con la segunda embestida el joven director general entendió el sentido de la emboscada: no era un quinqui, 

no era una equivocación, el loco de la Vanette lo perseguía des veras, demasiadas facturas sin pagar, 

demasiados prestamistas y avales. Por eso no frenó ni intentó plantarle cara, sabía que la bronca sería larga y 

peligrosa, decidió jugar a Mario Bros Racing, aceleró, hizo temblar la máquina, […] le sorprendió que la 

Vanette no se le descompusieron los ejes, todo se parecía a una sesión sobrepoblada de surfistas en Mentawai. 

Como el superhéroe y el villano en el duelo definitivo, se alejaron de la ciudad para evitar víctimas 

innecesarias y otros estorbos […].807  
 

Dann wieder mischt sie in ihre Darstellungen Elemente des Achilles-Mythos: 

                                                 
803 Vgl. zu den folgenden Ausführungen Klemm 2015: 33f. 
804 Vgl. Klemm 2015: 33f. 
805 Eine Vorstellung dieses Computer-Spiels vermittelt I AM IRONCLAW (2014): „Amiga – Super Mario Bros. 

(Backbone)“. 1 min. Internetvideo. 15.12.2004. Online unter https://www.youtube.com/watch?v=Wt_TuPk9Quo, 

abgerufen am 02.08.2022. Auffällig ist bei diesem Computerspiel der „Ruckelcharakter“. Durch eine schlechte visuelle 

Auflösung ruckeln die Figuren auf der Bildschirmoberfläche. Dieser Ruckelcharakter wird in Democracia auch durch 

die durchaus sperrige Syntax gemimt. Vgl. hierzu folgende Textstelle: „Se alejaron del nudo, subieron hacia la sierra, 

la Lambretta adelantaba caminos por la derecha y la Vanetta cruzaba los carriles como un cababallo de ajedrez. 

Cláxones, frenadas, suspiros“ (D 203). Vgl. auch Klemm 2015: 33f. 
806 D 202. 
807 D 202–203. 

https://www.youtube.com/watch?v=Wt_TuPk9Quo
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El motor de la Vanette se calentaba por encima de las tres mil vueltas, Marco sujetaba los mandos y miraba 

fijo la aleta trasera del enemigo, no pensaba en el riesgo ni en las curvas, le fascinaba la suavidad con la que 

se introducía entre dos coches, apenas pisaba el freno, […] la pista se despejaba, ya sólo Vanette y Lambretta, 

uno contra uno, combate singular, Aquiles y Héctor, pantalla final del juego.808  
 

Am Ende der Verfolgungsjagd treibt Marco Talos alias dem vermeintlich unverwundbaren Helden 

Alquiles in den Tod: 

[Alquiles] [v]io una rasante y más allá el inicio de un codo, debía apretar ahora, tomar la rampa con velocidad 

y aflojar en la curva […]. Lo hizo, y la moto se encabritó, rozó el suelo, el canto de las ruedas perdió el 

contacto con la pista, el joven director fue expelido como el piloto de un avión de combate, su cuerpo se 

deslizó sobre la lija como un disco de hockey, la camisa y los pantalones se deshicieron, la piel se adhirió al 

asfalto, el cuerpo rallado del joven director general se estrelló contra la guillotina de los guardarraíles.809  
 

Ohne dass die Erzählinstanz dies weiter präzisiert, erinnert die Szene an das Pferderennen in 

William Wylers Hollywoodfilm Ben Hur. Hier bringt der Held Ben Hur den Bösewicht Mensalla 

zur Strecke.810 Insgesamt überkreuzen sich in der Darstellung vier verschiedene Subtexte: Neben 

der Erscheinung der reellen Figuren Marco/Talo, sind dies die Akteure des Computerspiels Mario 

Bros racing, die Helden Hector/Achilles aus dem Achilles-Mythos und Ben Hur/Mensalla aus Ben 

Hur.811 Auf den Figuren lastet, so könnte man aus den Darstellungen schließen, ein ausgeprägter 

Willen seitens der Erzählinstanz, diese in immer neuen Formen zu entwerfen. 

Diese Transformationsabsicht wird nicht zuletzt auch an der Figur Soros deutlich.812 Der 

Finanzmagnat und selbst ernannte Philantroph erscheint mal als reale Figur,813 dann wird wiederum 

seine Lebensgeschichte über die verschiedenen Etappen als Überlebender im Budapester Ghetto 

über die Flucht nach London, wo er zum Schüler Karl Poppers wird bis hin zu seiner Karriere als 

Finanzspekulant an der Wall Street in einer Art epischem Zusammenfassung nacherzählt,814 nur 

dass er an späterer Stelle wieder als „Tom Bombadil“ aus Herr der Ringe,815 als Star Wars Figur 

„Darth Veda“816 oder in Gestalt des „General Kurtz“ aus Stanley Kubrick Films Apokalypse Now 

am „Rio Nung“ zur Darstellung kommt.817 Seien es Marco, Talo, Leh Bro oder Soros – die Figuren 

                                                 
808 D 203–204. 
809 D 204. 
810 Für einen Eindruck dieser Filmszene vgl. Ben Hur (1959). Film. Regie: William Wyler. USA: Metro-Goldwyn-

Mayer. Fassung: VHS/DVD. MGM/UA Homevideo 1987: TC: 02:29:00–02:38:22.  
811 Vgl. Klemm 2015: 33f. 
812 Vgl. hierzu Klemm 2015: 32f. 
813 Vgl D. 51–53. Vgl. hierzu die diesbezügliche Videoaufnahme der Anhörung Soros’ vor dem US-Kongress auf 

Youtube-Tube. Vgl. Soros 2009. 
814 Vgl. D 132–136, 138–139. 
815 Eine Funktionsbeschreibung der Figuren im Herr der Ringe findet sich in Poveda, Jaume Albero (2003–2004): 

„Narrative Models in Tolkien's Stories of Middle Earth“. In: Journal of English Studies 4: 7–22, hier insbesondere: 

13.  
816 Vgl. Star Wars IV– Eine neue Hoffnung (1977). Film. Regie: George Lucas. USA: Lucas Film. Fassung: DVD. 

Twentiest Century Fox 2008. TC: 00:27:21–00:36:09.  
817 Vgl. noch mal Apocalypse Now 1979: TC: 01:38:40–01:54:39 



232 

 

in Democracia haben keine Beständigkeit, keine Grundierung, sie erscheinen, als seien sie 

lediglich bloße, zum Fetisch der Wirklichkeit geronnene Oberflächen, die je nach Laune der 

Erzählinstanz in eine andere Form verwandelt werden können. Das Narrativ betreibt hier die 

Gleichsetzung der antiken Helden mit den heutigen Helden der Unterhaltungsindustrie und scheint 

in der Vermischung unterschiedlicher Motive über grenzenlose Freiheiten zu verfügen. 

Auf die Frage, warum die Erzählinstanz nun so verfährt und eine solche Auffassung von 

der Welt hat, gibt das Narrativ interessanterweise selbst Hinweise. Hierbei spielt die bereits 

angedeutete Nähebeziehung zwischen Marco und der Erzählinstanz eine Rolle. Diese These wird 

durch verschiedene Aspekte innerhalb des Textes gestützt. Einerseits ist auffällig, dass sich die 

Erzählinstanz von allen in Democracia dargestellten Figuren Marco am intensivsten widmet. 

Marco ist nicht nur die Figur, der innerhalb des Narrativs die größten Anteile am Gesamtdiskurs 

zugestanden werden, sondern auch die, der sowohl das erste wie das letzte Kapitel und damit die 

strategisch wichtigsten Stellen innerhalb der Erzählung gewidmet sind. Mit Marcos Geschichte 

beginnt die „demokratische (Un-)Heilsgeschichte“ und mit ihm soll sie enden. Marcos Schicksal 

vor und nach der Krise rahmt somit die Erzählung und fungiert demnach als der Fluchtpunkt, auf 

den die anderen Diskurse auch inhaltlich abgeglichen werden müssen.818  

Gleichzeitig aber wird die Hypothese, die Erzählinstanz habe zu Marco eine besondere 

Nähe, durch die Inhaltsebene unterstrichen. Man betrachte hierbei folgende Szene aus Democracia. 

Marco hat sich zu diesem Zeitpunkt schon dem „Komitee“ angeschlossen, seine eigene Wohnung 

wurde in die Kommandozentrale der Gruppierung umgewandelt. Auf einer der Versammlungen 

konsumiert Marco einen Pilz, der bei ihm Wahrnehmungsverzerrungen auslöst:   

El de barbas trajo verdaderos hongos holandeses en un sobrecito de papel, chaval, con esto verás duendes de 

colores, dijo, tus pinturas se llenarán de mariposas de Pink Floyd, un auténtico artista tiene que asomarse al 

borde [...]. A Marco le tardó en subir, dijo esto no hace nada, pero al rato comenzó a sonar una frecuencia 

crujiente en su Cabeza, [...] las paredes y el techo de escayola palpitaban estirándose, tuvo miedo, vio a los 

monos de George Soros dando saltos llenos de chinches en el centro de la sala, vio al propio Obi-Wan 

escribiendo fórmulas matemáticas en la pared [...] el rio Nung se desbordaba en la cisterna […].819  
 

Man muss hier genau auf die Geschehnisse achten, die ihn der Textstelle dargestellt werden. Marco 

entwickelt durch die Einnahme des Pilzes einen Trip, der durch visuelle Halluzinationen 

gekennzeichnet ist.820 Vor seinen verwunderten Augen erscheinen die Affen von George Soros, 

                                                 
818 Zur rahmenden Funktion von Marco vgl. noch einmal Matos-Martín 2017: 526. 
819 D 196. 
820 Wahrscheinlich handelt es sich dabei um einem Psylo. Zur halluzinatorischen Wirkung von Psylos vgl. Hermle, 

Leo (2012): „Biodrogen“. In: Batra, Anil/Bilke-Hentsch (Hg.) (2012): Praxisbuch Sucht. Therapie der 

Suchterkrankungen im Jugend- und Erwachsenenalter. Stuttgart/New York: Georg Thieme Verlag: 181–196, hier: 

191ff. 
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der Río Nung und Obi-Wan. Wichtig dabei ist nun, dass diese Objekte (der „Rio Nung“, „Obi-

Wan“) nicht nur in Marcos Vorstellung als solche auftreten, sondern diese auch Gegenstand der 

Erzählung im Gesamten sind. So ist hier auffällig, dass Maestro Soros nicht nur in der 

Wahrnehmung von Marco als „Admiral Kurtz“ entworfen wird, der am „Rio Nung“ seinen 

Gesellschaftsvisionen nachgeht, sondern dieser auch im Gesamtnarrativ durch die Subjektivität der 

Erzählinstanz als solcher erscheint.821 Die Bilder, die Marco auf seinem Trip von der Welt 

wahrnimmt, entsprechen den Bildern, die die Erzählinstanz auf Ebene der Erzählung im Gesamten 

zur Gestaltung des Krisenpanoramas von Democracia lanciert. Zwischen dem, was Marco im 

Moment des Rauschs erlebt und den Inhalten/Motiven/Arrangements, die auf Ebene des 

Gesamtnarrativs zur Darstellung kommen, besteht demnach eine solch deutliche semantische 

Schnittmenge, dass der Verdacht naheliegt, dass beide, Marco und die gesamtnarratologische 

Erzählfunktion, eine Einheit bilden. Die Welt in Democracia im Gesamten käme demnach so zur 

Darstellung, so könnte man schließen, wie sie Marco durch seine Wahrnehmungsverzerrung 

entwerfen würde. Marcos psychopathologische Konstitution fände damit in der inkohärenten und 

unzuverlässigen Erzählweise samt der insgesamt aufgelösten Zeit- und Raumstruktur des 

Gesamtnarrativs von Democracia seine Entsprechung. 

5.10 Democracia – Die Krise als Manifest epistemologischer Unsicherheit 

Diese gezeigten Inszenierungsverfahren haben nun Auswirkungen auf das Textverständnis. Durch 

die häufigen Wechsel der narratologischen Struktur wird unterbunden, dass der Leser sich an eine 

bestimmte Inszenierung gewöhnen kann, die er, wäre sie im realistischen Stil wiedergegeben, als 

normal empfinden würde. Das Gegenteil ist in Democracia der Fall. Durch das Changieren der 

Oberflächen, die mannigfaltigen Wechsel und Wenden der Figurenkonturen, der 

makonarratologischen Juxtapositionierung der einzelnen Kapitel und durch das hohe Maß an 

ostentativ erkennbar gemachten transtextuellen und transmedialen Montageverfahren wird eine 

fließende Textlektüre unmöglich gemacht. Dadurch geht in rezeptionsästhetischer Hinsicht die 

Aufmerksamkeit vom Inhalt auf die Form über. Die Kontur des Inhaltes verliert ihre Schärfe, oder 

in Bezug auf die Figuren gesprochen: Die Themen, die durch die Figuren zur Darstellung kommen, 

werden durch die in ad extenso durchgeführten Umfigurationen defiguriert und aufgelöst. Dieser 

Effekt wird weiterhin dadurch verstärkt, dass viele der Wissensentitäten auf einer 

                                                 
821 Vgl. D 205–212. 
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mikronarratologischen Ebene nicht erklärt, sondern schlicht dargestellt werden. Was unter 

„Suprime“-Krediten oder der Black-Scholes Formel zu verstehen ist, oder wie Adams Smith’s 

Theorie der Unsichtbaren Hände bzw. die Max Webersche Kapitalismustheorie zu verstehen sind, 

ein Song von Nirvana sich anhört, Banksys Graffitis aussehen, ein Gedicht von Majakowski zu 

lesen ist oder welches Amt Paulson in der Regierung von George W. Bush innehatte, dies alles 

wird schlicht vorausgesetzt und nicht erklärt. Democracia wirft dem Leser das gesammelte Wissen 

über die Krise in unvollendeten, kaum verständlichen Fragmenten hin, ohne dass diese pixelartig 

imponierenden Wissensentitäten kohärent miteinander zu verbinden wären. Wenn man so möchte, 

hat man es in Democracia mit einer chaotisch anmutenden Durchmischung unterschiedlicher, 

atomar in Erscheinung tretender Krisenaspekte zu tun, die in inkohärenter Art und Weise 

miteinander konfiguriert sind und damit das Bild zerbrochener Ordnungen und Rahmungen 

ergeben, die nur durch die Bemühung der Rekonstruktion822 – wie in dieser Arbeit demonstriert 

–  als vertikale und horizontale Bezüge zwischen den einzelnen Figuren – wie im Inhaltsteil 

dargestellt – in Gänze erkennbar werden.823 Democracia inszeniert so ein Krisenbewusstsein, das 

bereits eine Menge an Wissen über die Krise gesammelt hat, aber gleichsam unfähig ist, dieses 

Wissen in einem kohärenten Sinne zu integrieren. Im Gegensatz zu Crematorio weiß Pablo 

Gutiérrez’ Roman um die Krise, hat aber noch nicht die ideologische Sicherheit und 

Subjektstabilität zurückgewonnen, die En la orilla auszeichnet. Democracia inszeniert vielmehr 

den Prozess der Aneignung eines Wissens um die Krise, das aber aufgrund seiner Abundanz und 

Inkohärenz noch nicht zur Bildung einer stabilen Identität ausreicht. Hier zeigt sich eine gewisse 

Ähnlichkeit zu Elvira Navarros Roman La trabajadora. Ähnlich wie La trabajadora kann 

Democracia als die Inszenierung einer Krise verstanden werden, deren epistemologische 

Bewältigung noch nicht abgeschlossen ist. 

 

 

                                                 
822 Dies entspricht wiederum der Arbeit eines Therapeuten. 
823 Gerade diese Unordnung ist es auch, die durch die psychotrope Wirkung eines Pilzes erzeugt werden könnte. In 

jedem Fall ist die Welt in Democracia so dargestellt, als existiere keine übergeordnete Ordnungsstruktur mehr und als 

kämen die einzelnen Subjektaussagen über die Wirklichkeit im Diskursraum so zur Geltung, als bestünde zwischen 

diesen kein Zusammenhang. 
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6 Fazit: Der Krisenroman als narratologisches Manifest epistemologischer 

Unsicherheit 
 

Ziel der vorliegenden Arbeit war es, zu untersuchen, inwiefern der Krisenroman als besondere 

Form der Krisenkritik betrachtet werden kann. Gegenstand der Analyse waren die Romane 

Crematorio und En la orilla von Rafael Chirbes, La trabajadora von Elvira Navarro und 

Democracia von Pablo Gutiérrez. Die Besonderheit dieser Arbeit bestand dabei in zweierlei. 

Erstens sollte eine möglichst detaillierte Analyse der in den einzelnen Romanen dargestellten 

Krisenthemen erfolgen. Die konkrete Frage war: Für welche Themen interessiert sich der jeweilige 

Autor, und mit welchen stilistischen und rhetorischen Mitteln bringt er sein Narrativ, das auch als 

eine Art Kritik an der gesellschaftlichen Wirklichkeit betrachtet werden kann, zur Darstellung. 

Über diese bloße thematische und strukturelle Untersuchung hinaus sollte dann zweitens der 

Versuch unternommen werden, sich dem Ort des Erzählens und damit der subjektiven 

Ausgangsposition a priori der eigentlichen Romankonzeption anzunähern. 

In diese Analyse eingeschlossen wurden dabei Romane, die sich durch einen hohen 

metatextuellen Anteil auszeichnen und die die Beziehung zwischen Standpunkt des Erzählens und 

erzählter Welt thematisieren. Zugrunde lag für diese Kriterienfestlegung die Auffassung, dass der 

unterstellte Erzählort von der ihn umgebenden, zu erzählenden Wirklichkeit nicht unabhängig, 

sondern Teil dieser ist. Rahel Jaeggi hat in ihrem Konzept der immanenten Kritik auf diesen Bezug 

zwischen Krise und Instanz der Kritik verwiesen. Kritik ist demnach niemals von den Ereignissen 

unabhängig, sondern wird vielmehr aus einem Subjekt generiert, das selbst durch die Krisenrealität 

betroffen ist.824 Kritik ist demnach selbst kein neutrales Manifest der Wirklichkeit, sondern spiegelt 

in inhaltlicher und insbesondere formaler Hinsicht die Affektion des über die Realität berichtenden 

Subjekts wider. 

Es ist nicht zuletzt eine der Romanfiguren selbst, die auf einer metanarratologischen Ebene 

genau diesen Bezug zwischen Krisenaffektion und Schreibprozess diskutiert und dadurch den 

Autor dieser Arbeit während seiner Romanlektüren dazu angeregt hat, über dieses Verhältnis 

zwischen Krise, Kritik und Instanz der Kritik im Krisenroman näher nachzudenken. Schreiben 

kann nicht ohne die materielle Bedingtheit des Schreibenden gedacht werden, so Federico Brouard, 

die Verkörperung des Schriftstellers in Crematorio. Das, was Matías’ Freund hierbei zunächst 

einmal für sich, aber in einem erweiterten Sinne stellvertretend auch für die Autoren der Romane 

                                                 
824 Jaeggi 2014: 277. 
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selbst beschreibt, kann gleichsam als der Schlüssel für das Verständnis aller Krisennarrative 

verstanden werden. Brouards Aussage verweist darauf, dass alles das, was in Crematorio – und 

übertragend in den anderen Romanen – über die Krise gesagt wird, immer auch durch die materielle 

Ausgangsposition des Erzählers bedingt ist, der sich anschickt, über die Krise zu sprechen. Indem 

Brouard als die Figuration des Erzählers in Crematorio so argumentiert, legt er dem Leser ein 

Instrument in die Hand, wie dieser und auch die anderen Romane gelesen werden können, nämlich 

als subjektimmanente Übersetzungen der traumatischen Erfahrung von Krise in das System der 

Literatur zum Zwecke der Restitution erschütterter Identität. 

Das Konzept der Frankfurter Schule, wie es von Rahel Jaeggi weiterentwickelt wurde, sieht 

nun Kritik – und damit in einem übertragenden Sinne auch das Erzählen über die Wirklichkeit – 

nicht als ein statisches Momentum, sondern als einen dynamischen Prozess, den das Subjekt der 

Krisenbewältigung – analog zum erzählenden Subjekt – durchläuft.825 Dies hat auch Rafael Chirbes 

betont, dem zufolge Crematorio als das Manifest eines narratologischen Erkundungsprozesses der 

kritisch gewordenen Wirklichkeit betrachtet werden muss, an dessen Ende das Subjekt, das diese 

Realität zu erschließen versucht, eine neue Identität entwickelt haben wird.826 Ähnlich dem 

Konzept der immanenten Kritik versteht auch Chirbes den Akt der narratologischen Vermessung 

der Welt als Prozess, in dem die Instanz des Erzählens selbst Veränderungen unterliegt.827  

In diesem Vorgang kann nach Jaeggi nun zwischen einer Früh-, einer Intermediär- und einer 

Spätphase der Krisenbewältigung unterschieden werden. Zunächst steht das betreffende Subjekt 

durch das traumatische Ereignis noch unter Schock und ist nicht in der Lage, seine Eindrücke von 

der Welt kohärent zu reflektieren.828 In Folge dieser frühphasischen Affektion setzt dann die 

Auseinandersetzung mit der Krise ein. Dadurch gewinnt das traumatisierte Subjekt kontinuierlich 

Distanz zur Welt und zu seiner eigenen Betroffenheit (Intermediärphase).829 In einem letzten 

Schritt wird dann die volle Reflexions- und Handlungsfähigkeit wiederhergestellt (Spätphase der 

Krisenbewältigung).830  

In Bezug auf den Krisenroman wurde nun von dem Gemeinplatz ausgegangen, dass die 

Romanautoren den Krisenstoff aus unterschiedlichen Ausgangspositionen und Distanzen verfasst 

                                                 
825 Vgl. Jaeggi 2014: 404f. 
826 Vgl. Armada 2013. 
827 Vgl. Jaeggi 2014: 404f. 
828 Vgl. Jaeggi 2014: 213, 214. 
829 Vgl. Jaeggi 2014: 214, 398f. 
830 Vgl. Jaeggi 2013: 405, 422. 
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haben. Dabei wurde weiter angenommen, dass unterschiedliche Erzählsituationen in 

unterschiedlichen Themenspektren und narratologischen Modellierungsverfahren resultieren 

müssen. Analog zum Mimesis- und Figurakonzept nach Erich Auerbachs, gemäß welchem jede 

figurativ-narratologische Wirklichkeit über eine ihr inhärente sinnlich-ästhetische Dimension 

hinaus auch allegorisch auf eine Ebene verweist, die den Stoff der Wirklichkeit ordnet,831 sollte 

über die Inhalts- und Strukturanalyse daher eine Annäherung an die Subjektivität des Erzählens 

deduziert werden. In diesem Unterfangen wurden zur besseren Eingrenzung des „figuralen“ Stoffes 

auch Aussagen der Autoren über die Werkentstehung berücksichtigt.  

Hinsichtlich der Erzählstruktur zeigen sich zunächst Übereinstimmungen zwischen den 

untersuchten Romanen. Auffällig ist, dass alle vier Romane, die Krisenwirklichkeit aus einer 

polyphonen Erzählperspektive erzählen und es damit vermögen, unterschiedliche subjektive 

Wahrheiten über die Krise abzubilden, wie Jochen Mecke bereits festgestellt hat.832  

Neben dieser erkennbaren Übereinstimmung lassen sich zwischen den Krisenromanen aber 

auch erhebliche Unterschiede ausmachen. Besonders deutlich wird dies zunächst an den beiden 

Krisenromanen von Rafael Chirbes, die als die beiden äußersten Punkte auf der hier an Jaeggis 

Modell der immanenten Kritik orientierten Krisenverlaufskurve bewertet werden können.  

Rafael Chirbes’ Feststellung, dass Crematorio als ein anschwellendes, die Gewissheiten 

des Menschen über sich und seine Umwelt erschütterndes Crescendo gelesen werden müsse,833 

findet demnach in den blockartigen, im inneren Monolog verfassten und durch häufige Vor- und 

Rückblenden gekennzeichneten Reflexionen seine diskursive Entsprechung. Genau in dieser 

formellen Besonderheit findet sich nun der Unterschied zu Chirbes’ zweitem Krisenroman En la 

orilla, über den den Autor selbst bekundet hat, es lasse dem Leser etwas mehr Zeit zum 

Nachdenken als Crematorio.834 Demnach steht auf mikronarratologischer Ebene des rein im Modus 

des Gedankenstroms inszenierten Diskurses von Crematorio – alle Figuren lassen hier ihre 

Gedanken strömen – in En la orilla ein unterstellbarer Erzählwillen gegenüber, der je nach Figur, 

die über die Krise zu Wort kommt, einen anderen Darstellungsmodus zulässt. Der undifferenzierten 

Applikation des inneren Monologs in Crematorio steht die anlassbezogene, differenzierte Variation 

möglicher Erzählmodi in En la orilla entgegen.  

                                                 
831 Vgl. Auerbach 2016: 145, 169. 
832 Vgl. Mecke 2017: 226. 
833 Vgl. Mecke 2017: 226. 
834 Vgl. Mecke 2017: 226. 
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Ebenso finden sich auf der makronarratologischen Ebene des Narrativs gewichtige Gründe, 

die dafür sprechen, dass En la orilla eine Erzählposition zugrunde liegt, die es vermag, die 

Wirklichkeit etwas kontrollierter und souveräner als in Chirbes’ erstem Krisenroman zu 

modellieren. Während in Crematorio die jeweiligen Figurendiskurse in konsekutiv 

aufeinanderfolgende Reflexionsblöcke aufgeteilt sind, also auch auf makronarratologischer Ebene 

eine einzige Form der Darstellung zu erkennen ist, ist die Organisation des in En la orilla 

inszenierten Krisendiskurses deutlich differenzierter. Gerade die Aufteilung und Abstufung des in 

En la orilla dargestellten Krisennarratives in mehreren Ebenen, nämlich in eine durch Prolog und 

Epilog konstituierte Rahmenhandlung und eine darin eingeklammerte, als Hauptdiskurs 

erkennbare Binnenhandlung, verweist auf eine Erzählinstanz, der die Absicht unterstellt werden 

kann, ihr Krisenwissen differenzierter, strukturierter und nuancierter zu inszenieren, als wie dies 

in Crematorio der Fall ist. Während in Chirbes’ erstem Krisenroman die Reflexionen bedingt durch 

eine nicht-existente Rahmenstruktur nicht-gerahmt und damit prinzipiell offen sind, werden diese 

in En la orilla durch einen festgelegten Rahmen auf einen teleologischen Endpunkt hin festgelegt 

und ideologisch fixiert. Im Gegensatz zum ausufernden, nicht-begrenzten und prinzipiell offenen 

Krisendiskurses von Crematorio, der durch sein anarchisches Ausufern auch ein dezidiertes Maß 

an epistemologischer Unsicherheit und subjektiver Instabilität in Folge einer unmittelbaren 

Krisenerfahrung inszeniert und daher nach Rahel Jaeggi dem diskursiven Korrelat einer frühen 

Krisenphase entspricht,835 erweist sich das apperzierbare Krisenpanorama in Rafael Chirbes’ 

zweitem Krisenroman als eines, das in formaler wie inhaltlicher Hinsicht auf eine 

Krisensubjektivität verweist, die als das narratologische Zeugnis einer sichereren und 

spätphasischeren Krisenbewältigung836 bewertet werden kann.  

Ein ähnlicher Aufbau kann in La trabajadora von Elvira Navarro beobachtet werden. Hier 

wird die Binnenerzählung ebenfalls durch eine aus Prolog und Epilog sich zusammensetzende 

Rahmenerzählung begrenzt. Dadurch gelingt es der Autorin, ihr eigenes Postulat nach einer 

adoleszent-dynamischen Erzählposition837 umzusetzen und die empirisch erlebte Wirklichkeit der 

Krise in einer Form zu erzählen, die narratologische Elemente des Stabilen mit Elementen des 

Instabilen kombiniert. Die Kombination von Merkmalen diskursiver Instabilität wie Stabilität, die 

                                                 
835 Vgl. noch einmal Jaeggi 2014: 213, 214. 
836 Vgl. Jaeggi 2014: 405, 422. 
837 Vgl. Rodriguez Marcos 2011. 
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Hartwig zufolge La trabajadora zu einer Geschichte über die Krise aus der Krise machen,838 lässt 

sich auf allen Ebenen des Narrativs ausmachen. Demnach setzt sich das Binnennarrativ, das die 

Geschichte von Elisa erzählt, aus einer Vielzahl aufeinanderfolgender, fragmentartiger Kapitel 

zusammen, die in konsekutiven Abfolgen bestimmte Reflexionen Elisas zu ihrer 

Krankheitsgeschichte wiederholen und variieren. Wie eine traumatisierte Patientin, die sich vor 

einer jeden Therapiesitzung des in den vorangegangenen Therapiestunden Erschlossenen 

vergewissern möchte, werden Themen wiederholt und durch neue Aspekte angereichert, sodass 

sich die Geschichte der Ich-Erzählerin als eine kontinuierliche, stabile Anordnung von 

Erzählblöcken liest, die sich durch Repetition und Variation auszeichnet.  

Dieser Eindruck wird durch die Rahmenerzählung unterstützt. Durch die Darstellungen im 

Epilog, wo Elisa bekundet, dass es sich bei den Geschichten des Binnenteils um die Fragmente 

einer durch ihren Therapeuten begleiteten, bislang unabgeschlossenen Aufarbeitungsarbeit ihres 

erlittenen Traumas handelt, erklärt sich auch der Sinn der seltsam anmutenden Konstellation aus 

Wiederholungen und Ergänzungen sowie die durchaus sperrige Syntax von Elisas Erzählungen. 

Diese können nicht zuletzt als das diskursive Korrelat einer kognitiven Beeinträchtigung bewertet 

werden, die die Ich-Erzählerin noch nicht überwunden hat.  

Darüber hinaus ergeben sich auch aus dem Prolog erhebliche Indizien darauf, wie das 

Binnennarrativ zu lesen ist. Hier gibt Elisa an, die Geschichte Susanas zu erzählen. Tatsächlich 

erweist sich dieser Prolog aber als Paradebeispiel dafür, mit welchen narratologischen Techniken 

sich Elisa der zu erzählenden Wirklichkeit annähert. Susanas Geschichte im Madrid der Achtziger 

erweist sich als ein Rearrangement von transtextuellen Versatzstücken, die als Schablone für Elisas 

Inszenierung der eigenen Lebensgeschichte dienen. Indem die Erzählinstanz so verfährt, macht sie 

gleichsam darauf aufmerksam, wie der Binnenteil der Erzählung verstanden werden soll, nämlich 

analog zum Prolog, wo Elisas narratologische Strategie erläutert wird, als ein transtextuelles 

Rearrangement, das sich aus den Bildern zusammensetzt, die Elisa in ihrer Krise erlebt hat und die 

krankheitsbedingt nur durch eine schwache Ordnungsstruktur gegliedert sind. Effekt dieser 

narratologischen Konfiguration von Elementen des Stabilen wie Instabilen ist, dass La trabajadora 

durch eine epistemologische und phänomenologische Unschärfe besticht, die unter 

Berücksichtigung möglicher Krisenverlaufe nach Jaeggi als Korrelat einer fortgeschrittenen, aber 

längst nicht abgeschlossenen Krisenbewältigung betrachtet werden kann.  

                                                 
838 Vgl. Hartwig 2017: 278. 
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Eine noch dezidiertere epistemologische Unschärfe lässt sich in Democracia von Pablo 

Gutiérrez ausmachen. Auch in diesem Krisenroman mischen sich strukturelle Elemente, die sich 

sowohl stabilisierend wie destabilisierend in Hinsicht auf den dargestellten Gegenstand auswirken. 

Insgesamt fällt die narratologische Rahmung in Gutiérrez’ Krisenroman jedoch deutlich schwächer 

aus als in La trabajadora und En la orilla.  

Durch dieses Maß an narratologischer Instabilität spiegelt das Narrativ eine der zentralen 

Erfahrungen seines Autors wider. Pablo Gutiérrez selbst hatte bekundet, dass die Hauptmotivation, 

über die Krise zu schreiben, für ihn in der Unerklärbarkeit und verstörenden Ereignisartigkeit dieser 

gelegen habe.839 Gleichzeitig hatte der Autor von Democracia konstatiert, dass mit der Krise für 

ihn auch der Glaube in den Logos und die Vernunft als Ordnungsinstrumente des Wissens 

erschüttert worden seien.840 Der krisenbedingt sich ereignende Verlust der epistemologischen 

Grundlage des modernen Denkens kann damit als das eigentliche Ausgangsmoment des Erzählens 

bei Gutiérrez betrachtet werden.  

Dieser Hochkomplexität der Aufgabenstellung begegnet der Roman nun mit einer 

gleichsam hochkomplexen Struktur. Das insgesamt in 109 Kapitel aufgeteilte Narrativ zeichnet 

sich neben dem Momentum unzuverlässigen und achronologischen Erzählens durch eine 

polyphone Erzählstruktur, mannigfaltige Vor- und Rückblenden, narratologische und logische 

Brüche, ein hohes Maß an Transtextualität und Transmedialität, Registerwechsel sowie auffällige 

morphologische Änderungen des Schriftbildes aus. Dadurch erfüllt Democracia alle formalen 

Kriterien postmodernen Erzählens. Wenn es eine Gewissheit in Pablo Gutiérrez’ Krisenroman gibt, 

dann die, dass die Krise tatsächlich existiert und ereignisartig alle Gewissheiten über die Welt, 

inklusive ihrer logischen Erklärungssysteme und Instrumente, erschüttert hat.  

 Die Struktur der hier besprochenen Krisennarrative hat nicht zuletzt Auswirkungen auf die 

rezeptionsästhetische Wahrnehmung der inszenierten Inhalte. Die präapokalyptisch und 

krisenfrüphasische Perspektive auf die Welt in Crematorio resultiert dabei in einem 

narratologischen Krisenbild, dass durch äußerste Ambivalenz der durch die Figuren vertretenen 

ideologischen Positionen und dem dezidierten epistemologischen Zweifel, ob die Wirklichkeit 

überhaupt noch nach einem klaren weltanschaulichen Schema erklärt werden kann, gekennzeichnet 

ist. Die hier dargestellten inneren Monologe der Subjekte, die durch den Tod von Matías erschüttert 

                                                 
839 Vgl. Gutiérrez 2017: 195. 
840 Vgl. Gutiérrez 2017: 195. 
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werden, offenbaren nicht nur den Verlust ideologischer Stabilität und Identität, sondern auch die 

Erschütterung in den Glauben, die soziale Realität in einem glückenden Sinne überhaupt noch 

gestalten zu können. Dies wird nicht zuletzt durch die Lähmung der Figuren auf der 

Handlungsebene deutlich. Die in Rafael Chirbes’ erstem Krisenroman zur Darstellung kommenden 

Subjekte handeln nicht, sondern verharren isoliert vom Rest der gesellschaftlichen Wirklichkeit 

nur vom Rauschen ihrer destruktiven Reflexionen begleitet im Zustand der Paralyse. Das 

Eingeständnis, dass die zeitlebens bekämpfte gesellschaftliche Gegenseite über die besseren und 

effektiveren Methoden und Ansichten zur Wirklichkeitsgestaltung verfügt hat, komplettiert, neben 

der dezidierten Koinzidenz von These und Antithese im figurenimmanenten diskursiven 

Binnenraum, den Eindruck erschütterter Subjektidentitäten. 

In En la orilla ergibt sich wiederum ein anderes Krisenbild. Sind die Ausführungen der 

Figuren in Crematorio durch ihre Unsicherheit und Ambivalenz gekennzeichnet, erweisen sich die 

Subjekte, die in En la orilla zur Darstellung kommen, als dezidiert sicherer in Bezug auf die sich 

ihnen offenbarenden gesellschaftlichen und epistemologischen Herausforderungen.  

Dies macht sich nicht zuletzt auch dadurch bemerkbar, dass die Akteure in Rafael Chirbes’ 

zweitem Krisenroman deutlich handlungsfähiger sind als die Figuren in Crematorio. So kommt die 

Hauptfigur in En la orilla, Esteban, letztlich zu der ideologisch sicheren Einschätzung, dass das 

etwaige Reüssieren oder Scheitern in der krisenaffizierten Wirklichkeit von den soziokulturellen 

und politökonomischen Voraussetzungen abhängt, vermittels welchen bestimmte Subjekte der 

Krise begegnen. In seiner genealogischen Abhandlung der eigenen Lebensgeschichte unterscheidet 

Esteban klar zwischen zwei möglichen, letztlich unterschiedlich erfolgreichen Lebensmodellen. 

Während der Teil Spaniens, der schon zu Francos Zeiten reüssierte und der durch die Familie von 

Estebans besten Freund Francisco verkörpert wird, seine Erfolgsgeschichte in Zeiten der 

demokratischen Markwirtschaft fortschreiben kann, hat die Familie Estebans, die in En la orilla 

die Verliererseite Spaniens figuriert, auch nach Etablierung der konstitutionellen Monarchie das 

Nachsehen. Estebans Blick auf die Wirklichkeit offenbart eine Sicht, gemäß welcher sich ein 

vulgärer, nach sozialdarwinistischen Kriterien organisierter Kapitalismus als das gültige 

Ordnungsprinzip für das weitere gesellschaftliche Leben durchgesetzt hat.  

Neben den genealogischen Einsichten Estebans kommen innerhalb des Narrativs noch 

weitere Perspektiven auf die Krise zur Darstellung. Damit ähnelt die Polyphonie in En la orilla der 

von Crematorio, wohl aber mit einem entscheidenden Unterschied. Während der 

Multiperspektivismus in Chirbes’ erstem Krisenroman auf die identitären und ideologischen 



242 

 

Schwankungen seiner Figuren zurückzuführen ist, kommt die Vielstimmigkeit in En la orilla 

ausschließlich durch die Nebeneinanderstellung sich voneinander abgrenzender Figurenansichten 

zur Darstellung. Estebans gleichsam sozialdarwinistisch-marxistische wie apokalyptische 

Weltperspektivierung wird die ebenso sozialdarwinistische Anschauung der Nebenfiguren 

entgegenstellt, die aber auf Grund ihrer zu Esteban unterschiedlichen materiellen Ausgangslagen 

zu einem anderen Schluss über die Krise kommen. Ungleich Esteban, der sein Scheitern als 

endgültig erachtet und sich das Leben nimmt, entscheiden sich die Nebenfiguren für den Kampf 

ums Dasein und stellen sich den Herausforderungen der Krise. 

In La trabajadora von Elvira lässt sich nun wiederum eine intermediäre Subjektposition in 

der Krisenbewältigung ausmachen. Die Ich-Erzählerin zeichnet hier das Bild einer Wirklichkeit, 

in der das Gefühl von Ohnmacht angesichts einer apokalyptischen, aus den Fugen geratenen Welt 

mit der berechtigten Aussicht, effizienten Widerstand gegen eine als unmenschlich und 

ausbeuterisch identifizierte, postmodern-kapitalistische Wirklichkeit ausüben zu können, 

kombiniert ist. Dem entspricht auf der Figurenebene die teilweise, aber noch nicht endgültig 

zurückgewonnene Handlungs- und Reflexionsfähigkeit Elisas. Die Ich-Erzählerin oszilliert hierbei 

zwischen Gewissheit und Zweifel ob der sich ihr offenbarenden gesellschaftlichen Realität. 

Gewissheit insofern, als dass Elisa sich darüber vollkommen bewusst ist, dass sie sich in einer 

sozialen, ökonomischen wie identitären Krise befindet und deshalb des Selbsterhaltes wegen 

Widerstand gegen eine als übermächtig erfahrene Welt des kapitalistischen Logos leisten muss, 

und Bedenken auf der anderen Seite, da sie nicht einschätzen kann, ob diesem Widerstand in einer 

totalitären, postmodern-kapitalistischen Wirklichkeit die Chance auf Verwirklichung gegönnt sein 

wird. 

Diese ambivalente Haltung wird auch durch die Erzähllogik in Democracia zum Ausdruck 

gebracht. Aus dieser ebenfalls als intermediär klassifizierbaren Krisensubjektivität heraus resultiert 

ein Bild der Welt, das durch ein überbordendes Wissen über die Krise und dem gleichsamen 

Eingeständnis der Unfähigkeit, dieses Wissen in einem ideologisch kohärenten Sinne zu ordnen, 

gekennzeichnet ist.  

Dies wird nicht zuletzt an der Figur Marco deutlich, dessen Entwicklungsgeschichte durch 

die Erzählinstanz minutiös nacherzählt wird. Ähnlich wie Elisa hat Marco die Hoffnung noch nicht 

ganz aufgegeben, eine glückende Identität außerhalb der kapitalistischen Leistungsgesellschaft zu 

entwickeln und kämpft als Künstler gegen die als ungerecht empfundene Ordnung an. Angesichts 

einer als übermächtig dargestellten kapitalistischen Wirklichkeit verdeutlicht das in Democracia 
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gezeichnete Krisengebilde jedoch dezidiert, dass die durch den Protagonisten verkörperten 

Ressourcen zur Bewältigung der Krise möglicherweise nicht ausreichen, um die gesellschaftliche 

Ordnung zu ändern.841 Ähnlich wie in La trabajadora, wo Elisa sich durch das Mittel der 

unzuverlässigen Erzählung einer allzu normierenden Darstellung der Krise zu entziehen 

versucht,842 bleibt auch Marco nichts anderes übrig, als seinen Widerstand gegen die Ordnung auf 

das Mittel der Kunst und in seinem Fall auf das Besprühen von Häuserwänden mit politischen 

Pamphleten zu beschränken.  

Man kann also über den Krisenroman zunächst Folgendes schlussfolgern: Der durch Mecke 

gemachten Feststellung, im Falle des Krisenromans handele es sich um die Darstellung der 

epistemologischen Unmöglichkeit, die Krisenwirklichkeit gemäß klarer ideologischer Kriterien zu 

erklären, zu inszenieren und zu bewältigen,843 ist demnach dezidiert zu bejahen und als die 

Grundausgangsposition aller Krisensubjektivitäten zu benennen, die in den besprochenen 

Romanen zur Darstellung kommen. Die Untersuchungen dieser Arbeit haben darüber hinaus 

gezeigt, dass es die jeweiligen Romane je nach Erfahrungsschatz und Zeitpunkt der 

Krisenerfassung vermögen, voneinander abweichende Grade an epistemologischer Unsicherheit 

und Gewissheit hinsichtlich der beobachteten Krisenwirklichkeit abzubilden. Der Krisenroman ist 

somit neben der Inszenierung der Unsicherheit auch die Inszenierung der unterschiedlichen 

Kapazität, der Finanzkrise adäquate narratologische Gestalt zu geben.  

Gleichsam trifft der Krisenroman eine politische Aussage über die Welt. Jaques Rancière 

begreift das politische Moment der Literatur gerade in ihrer Fähigkeit, der Welt eine bestimmte – 

und eben nicht eine andere – Gestalt zu geben.844 Dabei spielt das Momentum der Selektion eine 

gewichtige Rolle. Der Akt des Schreibens ist insofern politisch, als dass aus einer theoretisch 

unendlichen Anzahl von Möglichkeiten, wie diese Welt dargestellt werden könnte, nur eine einzige 

konkrete resultiert.845 Diese konkrete Entscheidung für eine bestimmte Selektion an Themen und 

Formen der Darstellung, die letztlich in ein bestimmtes Narrativ über die Wirklichkeit mündet, ist 

politisch. Politisch ist sie gerade deswegen auch, da hier ein konkreter Autor aus dem Fundus seiner 

Gedanken über die Welt, die zunächst noch unsichtbar und privat sind, ein Narrativ schafft, das an 

die Öffentlichkeit gelangt, unabhängiger Teil der Wirklichkeit wird und in Konkurrenz zu anderen 

                                                 
841 Vgl. Bode 2017: 238f. 
842 Vgl. Hartwig 2017: 278. 
843 Vgl. noch einmal Mecke 2017: 226. 
844 Vgl. Rancière 2011: 17f. 
845 Vgl. Rancière 2011: 17f. 
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Erzählungen, die bislang den öffentlichen Diskurs dominiert haben, tritt. Dadurch rückt die Figur 

des Autors bzw. die der Erzählinstanz in den Vordergrund, ist es doch dieser/diese, der/die aus der 

Wirklichkeit über die Wirklichkeit berichtet und durch das bloße Selektieren und Öffentlich-

Machen seiner Gedanken die Wirklichkeit um seine Position erweitert, öffentliches Bewusstsein 

für eine andere Perspektive auf die Wirklichkeit schafft und nicht zuletzt dadurch die Meinung der 

politisch handelnden Akteure möglicherweise verändert.846  

Diese sozial-politische Funktion scheint dem Krisenroman nun selbst bewusst zu sein. 

Zumindest ist auffällig, dass alle vier gewählten Romane ihren eigenen Standpunkt reflektieren 

und darauf aufmerksam machen, dass sie keine objektiven Wahrheiten, sondern subjektive 

Manifeste847 über die Wirklichkeit sind, die von einer bestimmten präfigurativen Ausgangsposition 

abhängen, die wiederum durch die äußeren gesellschaftlichen Umstände bedingt ist. Seien es die 

Romane von Chirbes, aber auch Democracia bzw. La tabajadora – sie alle verweisen darauf, das 

sie als narratologische Manifeste gelesen werden können, die wiederum auf Instanzen des 

Erzählens verweisen, die ihre eigene Affektion ob der Krise durch ein bestimmtes narratologisches 

Arrangement zur Darstellung bringen.  

Dadurch ist das Alleinstellungsmerkmal des literarischen Schreibens unter den bestehenden 

Möglichkeiten medialer Weltbespiegelung benannt. Der Krisenroman ist besonders, weil er selbst 

als selbstreflexives Zeugnis der Verkörperung immanenter Kritik verstanden werden kann, 

inszeniert er doch die Verwicklung von empirisch erfahrbarer Wirklichkeit und erzählter Welt 

durch das Medium des in beiden Subsystemen verankerten Erzählers als eigenen Aspekt der Krise. 

Darauf hatte insbesondere Rafael Chirbes hingewiesen, demgemäß jegliche Befragung der 

Wirklichkeit nie ohne das Subjekt der Aussage gedacht werden kann, ja die Exploration der 

Wirklichkeit durch die Selbsterkundung des Autors, der Teil dieser Wirklichkeit ist, selbst erfolgen 

muss, um zu dieser ungekannten und unbenannten Realität überhaupt vordringen zu können.848 Nur 

dann, wenn der Wirklichkeit durch das Mittel der narratologischen Exploration neue Aspekte 

abgewonnen werden können und dadurch die Wirklichkeit auch verändert wird,849 ist diese 

Befragung dem Autor von Crematorio und En la orilla zufolge auch als sinnvoll zu bewerten und 

legitim.  

                                                 
846 Vgl. Martín Rodrigo 2012. 
847 Vgl. Mecke 2017: 226. 
848 Vgl. Armada 2013. 
849 Vgl. Armada 2013. 
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Dieser Vorgang der Machtverschiebung durch das Mittel der Kunst wird nun durch den 

Krisenroman auf Ebene der verschiedenen Figuren selbst thematisiert und widergespiegelt. In allen 

in dieser Arbeit besprochenen Krisenromanen spielt die Inszenierung der Kunst und des 

künstlerischen Schaffens eine bedeutende Rolle für das Verständnis der Wirklichkeits- und damit 

Krisendarstellung. Dies wird besonders in Crematorio deutlich, wo alle der hier dargestellten 

Figuren einer Art künstlerischen Tätigkeit nachgehen und dadurch politisch handeln. Wenn Rubén, 

ganz seinem Realitätsprinzip folgend, entscheidet, die Küste seiner Heimatstadt zu bebauen, dann 

vollzieht er auch eine ganz bestimmte Handlung, die letztlich das Antlitz der Wirklichkeit verändert 

und die – darauf kommt es jetzt an – auch anders hätte ausfallen können. Bebauen bedeutet für den 

Protagonisten von Crematorio zerstören und damit letztlich sich gegen etwas anderes zu wenden, 

nämlich das Tradierte in der Wirklichkeit zu erhalten. In keinem Aspekt wird die politische 

Bedeutung der Kunst deutlicher als in Rubéns Realitätsprinzip, und dieses Realitätsprinzip 

impliziert, kraft des eigenen Willens aus der Unendlichkeit der Möglichkeiten, wie die Welt 

gestaltet werden könnte, eine Entscheidung bzgl. der Frage, wie die Wirklichkeit gestaltet werden 

soll, zu treffen und damit eine Grenze zu den nicht-berücksichtigten Alternativen der 

Weltgestaltung zu ziehen. Rubén entscheidet sich kraft seines „Willens“ und seiner 

„Vorstellung“850 für eine neoliberalistische und gegen eine marxistische Weltperspektivierung, und 

damit verändert er nicht zuletzt die Realität in eine ganz bestimmte Richtung.  

Gleichsam handelt sein direkter Gegenspieler Matías, der sich aus der zivilisierten Welt 

zurückzieht, um in der Abgeschiedenheit dem Anbau von Oliven nachzugehen. Indem er so kraft 

seines politischen Willens verfährt, schafft er ein symbolisches Gegenmodell zur 

kryptofaschistischen und neoliberalen Expansionspolitik seines Bruders. Beide Akteure erarbeiten 

sich demnach öffentlich wirksame Identitäten und verkörpern dadurch Lebensformen, die 

miteinander um die politische Meinungshoheit konkurrieren. Die Inszenierung der Kunst oder des 

künstlerischen Handelns – und dazu gehört auch die Inszenierung der Theatralität der emphatisch-

öffentlichen Rechtfertigungen von Lebensläufen durch die krisenbedingt in ihren Ansichten 

strauchelnden Figuren – dient im Krisenroman auch der In-Szene-Setzung des ontologischen 

Umstandes, dass Kunst niemals nur sich selbst bedeutet, sondern als Handlung verstanden werden 

muss, die aktiv und willentlich in das symbolische Antlitz der Wirklichkeit eingreift, dadurch 

Aufmerksamkeit irritiert und letztlich so die Welt verändert. 

                                                 
850 Buschmann 2008. 
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 Gleichzeitig wird aber durch den Protagonisten sowie dessen Tochter Silvia ein anderes 

Funktionsprinzip der Kunst im Krisenroman verdeutlicht. Beide werden in ihren Reflexionen nicht 

müde, zu berichten, wie wichtig sie selbst die Kontemplation und das Räsonieren über bestehende 

Kunstwerke für ihre eigene Identitätsfindung und Selbstwerdung in der Welt erachten. Rubén reist 

nicht nur zu den Weltkulturstätten, sondern entwickelt durch diese Reisen auch seine Identität als 

Bauherr, die ihm letztlich dazu dient, sich von seiner Familie zu emanzipieren. Gleichsam handelt 

Silvia, die durch die Erzählungen ihres Onkels Matías eine andere Welt kennenlernt und es dadurch 

schafft, eine Existenz und Identität außerhalb der Weltvorstellung ihres Vaters aufzubauen. Durch 

die Auseinandersetzung mit der Kunst, die sinnbildlich für die gegebene Objektwelt steht, werden 

die jeweiligen Figuren mit einer anderen, fremden Wirklichkeit konfrontiert und entdecken 

dadurch bedingt in sich selbst Aspekte der Welt, die ihnen bislang verborgen gewesen sind.  

In La trabajadora wird dieser Prozess der Selbstwerdung durch die Kunst prototypisch 

durch die Ich-Erzählerin Elisa verkörpert. Diese erschreibt und erzählt sich in der Konversation 

mit ihrem Psychiater nicht nur eine neue Identität, sondern leistet durch die Beschreibung ihrer 

Krise, die sich einer allzu kohärenten und konformistischen Darstellung entzieht, auch Widerstand 

gegen ein kapitalistisches System,851 das genau diese Kohärenz, Funktionalität und Konformität 

von ihr erwartet. Der Akt des Sprechens, des Erzählens und des damit verbundenen Selektierens 

von diskursiv gewordenen Weltwirklichkeiten dient also nicht nur der Identitätsfindung, sondern 

auch der Generierung von alternativen Lebens- und Gesellschaftsentwürfen, die den Werten des 

Machtsystems die Stirn bieten.  

Diese Form des Widerstandes durch das Medium der Kunst wird auch durch Marco, dem 

Protagonisten von Democracia, verkörpert. Marco gewinnt durch die Kunst nicht nur eine neue 

Identität, sondern findet in dieser auch ein Mittel, um seinen öffentlichen Protest gegen die 

kapitalistische Herrschaftsordnung kundzutun. Zusammen mit La Niña besprüht er nachts die 

Häuserfassaden der Stadt mit seinen utopischen Gesellschaftsvorstellungen und wird dadurch zur 

Verkörperung der Ressourcen, die zur Bildung einer alternativen gesellschaftlichen Identität 

außerhalb der Domäne des kapitalistischen Herrschaftssystems beitragen könnten. 

Gleichsam verweisen die in dieser Arbeit diskutierten Werke noch auf einen anderen 

Mehrwert künstlerischen Handelns in Zeiten der Krise. Wie bereits dargestellt, erzählen die hier 

besprochene Romane die jeweiligen Geschichten um die Krise nicht in einem monostringenten 

                                                 
851 Vgl. Hartwig 2017: 278. 
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Sinne, sondern stellen diese die Welt durch eine besondere, polyphone Erzählstruktur dar, die 

darüber hinaus auf eine Vielzahl transtextueller Montageverfahren rekurriert. Dies hat zweierlei 

Effekt. Auf der einen Seite verweist diese multiperspektivistische Darstellung der Kriseninhalte 

darauf, dass die Sicht auf die Krise immer eine subjektive und niemals alleingültige ist.852 Dem 

Krisenroman gelingt es so, verschiedene auch in direkter Opposition zueinanderstehender 

Erklärungsmodelle gleichzeitig zu inszenieren und damit verschiedene Angebote zur Erklärung der 

Krisenwirklichkeit zu machen, die sich gegenseitig kommentieren und relativieren, und dies ohne 

dezidiert dem Zwang zur Kohärenz zu unterliegen. Ganz im Sinne von Walter Benjamins Ansatz 

der Geschichtsschreibung853 erscheint die Welt durch den Krisenroman nicht im Zustand 

holistischer Kohärenz, sondern bilden die hier dargestellten, unterschiedlichen Krisennarrative 

einen heterogenen Diskursraum, der Einblicke in die subjektive Wirklichkeitsperspektive diverser 

sozialer Subsysteme gewährt, die notwendigerweise nicht kausal miteinander verknüpft sein 

müssen. Im Gegensatz zu anderen Modellen der Krisenerklärung simplifiziert der Roman nicht die 

Wirklichkeit, sondern bildet deren Komplexität ab. Der Krisenroman liest die Krise nicht durch 

das Brennglas der Vereinfachung und Vereinheitlichung, sondern durch die rhizomatische Brille 

der Differenz, wie sie Deleuze in Abgrenzung zur Identität sieht,854 und macht die Komplexität der 

Krise sinnlich nachvollziehbar.  

Auf der anderen Seite führt diese achronlogische und alinerare Erzählform aber auch zu 

einem weiteren Effekt. Alle vier Romane verweisen durch die zur Anwendung kommende 

Erzählstruktur darauf, dass sie sich als Konstruktionen, als willentliche Anstrengungen des 

textuellen Rearrangements über die spanische Krisenwirklichkeit verstehen. Die Texte sagen: 

Nicht Welt, sondern Welt im Medium der textuellen Verarbeitung und Filterung wird hier 

dargestellt. Dies wird insbesondere an Democracia und La trabajadora deutlich, wo die jeweiligen 

Erzählinstanzen durch die Offenlegung ihrer Erzähltechniken und -strategien darauf verweisen, 

dass die hier erzählten Welten a priori im Subsystem der Literatur zur Darstellung kommende und 

damit durch eine spezifische Materialität und Medialität bedingt sind. Luhmann hatte in seiner 

Theorie der Kunst darauf verwiesen, dass Kommunikation niemals ohne ihr Trägermedium gedacht 

werden kann.855 Dieser Allgemeinplatz dessen, was Kommunikation ist, nämlich immer auch 

                                                 
852 Vgl. Mecke 2017: 226. 
853 Vgl. Wolfarth 2011: 251ff. 
854 Vgl. Balke 1998: 229. 
855 Vgl. Grizelj, Mario (2012): „Medien“. In: Jahrhaus/Nassehi: 99–101, hier: 99. 
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Kommunikation über Kommunikation,856 kann als das ontologische Erkennungsmerkmal des 

Subsystems „Kunst“ betrachtet werden, dessen physiologische Aufgabe in der Irritierung von 

sozialer Aufmerksamkeit besteht.857 Genau auf diese ontologische Eigenschaft machen die hier 

gewählten Werke durch ihr besonderes Format aufmerksam. Neben dem Umstand, dass 

Crematorio, En la orilla, La trabajadora und Democracia auch als historiographische Versuche 

der Darstellung sozialer Wirklichkeit in Zeiten der Krise betrachtet werden können, spiegeln sie 

durch dieses Offensichtlich-Machen ihrer Inszenierungsstrategien auch ihr eigentliches 

ontologisches Wesen, als autonome Kunstwerke Zeugnisse medialer Konstruierheit von sozialer 

Wirklichkeit zu sein, wider.  

Damit werden diese Romane gleichsam zu Verweisinstanzen auf andere mediale 

Darstellungen der Krisenwirklichkeit wie etwa den Nachrichten, dem Essay oder dem Kinofilm. 

Der Leser wird durch die spezifische, irritierende Form des Krisenromans darauf hingewiesen, dass 

es sich auch bei diesen Formen der Kritik um Narrative und symbolische Konstruktionen und eben 

nicht um „wahre“ Wirklichkeiten handelt. Dies schließt nicht zuletzt die Konstruiertheit der 

eigenen Identität im Lesenden als mediale Filterinstanz der wahrgenommenen Welt selbst mit ein. 

Durch die Auseinandersetzung mit dem Krisenroman als kritischem Kunstwerk lernt der Leser, 

dass das Bild der Wirklichkeit von den in ihm a priori präfigurativ wirksamen Determinanten, die 

ihn als Subjekt bedingen, abhängt.858   

Diesen Prozess des Lernens und des Reflektierens vollziehen die in den jeweiligen 

Romanen inszenierten Figuren selbst exemplarisch. Und gerade in diesem Aspekt liegt wiederum 

ein Momentum, das den Krisenroman von anderen Formen der Kritik an der Krise unterscheidet. 

Erkenntnis ist kein Objekt der Wirklichkeit, das ohne die materielle Involviertheit des Subjektes 

möglich ist, das in dieser Wirklichkeit kraft seines Leidens um Erkenntnis ringt. Das Schreiben 

über die Krise wird dadurch zum Manifest für die Rückbesinnung des Menschen auf eine seiner 

wichtigsten Fähigkeiten, nämlich sich durch kontinuierliche und langwierige Arbeit an der Realität 

erzählerisch selbst zu entdecken, sich anzunehmen und auf dieser Grundlage die Welt zu 

beschreiten, ohne dabei die Begrenztheit seiner eigenen Erkenntnisfähigkeit leugnen zu müssen.859 

                                                 
856 Vgl. Jahrhaus 2012: 237. 
857 Vgl. Jahrhaus 2012: 237. 
858 Vgl. Armada 2013. 
859 Der Krisenroman erfüllt somit das, was Franck Hofman und Marcus Messling in ihrer Forderung nach einer Ästhetik 

und Politik der Anerkennung formulieren, nämlich aus der Krise heraus eine Sprache zu entwickeln, die auch als 

ehrliche Grundlage einer neuen europäischen Identität betrachtet werden kann: „Ästhetik [ist] heute gerade keine Lehre 

des Schönen mehr, auch keine ästhetizistische Fantasie von Unmittelbarkeit, sondern als Theorie gerade die Eröffnung 
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Die Darstellung der Krise im aktuellen spanischen Roman ist auch ein Manifest für die 

Rückbesinnung des Menschen auf eine echte, sich selbst vergewissernde und an der Wirklichkeit 

orientierten Vernunft. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
eines Abstands zur Wirklichkeit, in dem Haltungen zur und Formgebung der Welt verhandelt werden. Entfaltet wird 

Ästhetik in der Spannung von Bewusstsein und inkorporierter Erfahrung gerade auch in der Form kleiner Erzählungen, 

die an die Stelle nicht nur der großen Epik, sondern auch des Storytellings der Politik gesetzt werden sollten. 

Verbrauchte Großnarrative der Begründung Europas oder seiner Nationen einfach durch neue zu ersetzen, wird nicht 

ausreichen, um die Europäische Union zu einer Angelegenheit der Bürgerinnen und Bürger des Kontinents zu machen, 

die sich für ihre Polis engagieren. Die Ansprüche von Menschen und deren Lebenswirklichkeit als konkrete und 

historische zur Sprache zu bringen, ist die Voraussetzung eines neuen Gesellschaftsvertrags, eines contrat social. 

Achtsame Wahrnehmung, geteilte Erfahrungen und ein historisch kritisches Bewusstsein sind die Voraussetzungen 

dafür, die gegen die nicht-europäische Welt gewendeten und so zerstörten Ideale der Moderne – liberté, egalité, 

fraternité – in einer krisenhaften globalen Welt zu erneuern und eine Citoyenneté der »Terriens« zu begründen.“ 

(Hofmann, Franck/Messling Markus (2017): „Für Europa: Politik und Ästhetik der Anerkennung“. In: dies.: 7-27, hier 

23) 
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culminación en el caso valenciano. Barcelona: Icaria zitiert in Velloso Álvarez 2019. 

 

https://ech.uni-regensburg.de/article/view/9
https://ech.uni-regensburg.de/article/view/9
https://www.academia.edu/15327595/La_imaginaci%C3%B3n_sostenible_culturas_y_crisis_econ%C3%B3mica_en_la_Espa%C3%B1a_actual
https://www.academia.edu/15327595/La_imaginaci%C3%B3n_sostenible_culturas_y_crisis_econ%C3%B3mica_en_la_Espa%C3%B1a_actual
https://hispanistes.fr/images/PDF/HispanismeS/Hispanismes_9/6_MORNAT_Isabelle_HispanismeS_9.pdf
https://hispanistes.fr/images/PDF/HispanismeS/Hispanismes_9/6_MORNAT_Isabelle_HispanismeS_9.pdf
https://hispanistes.fr/images/PDF/HispanismeS/Hispanismes_9/1_pr%C3%A9face_MORNAT_Isabelle_HispanismeS_9.pdf
https://hispanistes.fr/images/PDF/HispanismeS/Hispanismes_9/1_pr%C3%A9face_MORNAT_Isabelle_HispanismeS_9.pdf
https://452f.com/capital-ruptures-murray/


260 

 

Navarro, Elvira (2013): „Blog de Elvira Navarro“. Blog, letzte Aktualisierung: 05.01.2013. 

Online unter: https://elviranavarro.wordpress.com/, abgerufen am 24.04.2021. 

 

Navarro, Elvira (42019): La trabajadora. 1. Auflage 2014. Barcelona: Penguin Random House.  

 

Navarro, Elvira (o. D.): „Biografía“. Homepage. Online verfügbar unter 

https://elviranavarro.com/biografia/, abgerufen am 01.08.2022. 

 

Nolte, Julia (2009): Madrid bewegt: Die Revolution der Movida; 1977–1985. Frankfurt am Main: 

Vervuert. 

 

Neuhouser, Frederick (2017): „Marx (und Hegel) zur Philosophie der Freiheit“. In: Jaeggi/Loick: 

25–48. 

 

Nichols, William J. (2008): „Sifting Through the Ashes. An Interview With Rafael Chirbes“. 

Arizona Journal of Hispanic Cultural Studies 12: 219–235. 

 

Núñez Jaime, Víctor (2012): „La literatura no se mide con termómetro“. In: El País, 23.12.2012. 

Online unter: https://elpais.com/cultura/2012/12/23/actualidad/1356297980_157439.html, 

abgerufen 14.06.2022. 

 

Parada, Arturo (2017): „Tradiciones, transiciones y trangresiones: la crisis en España vista como 

problema cultural“. In: Mecke/Junkerjürgen/Pöppel: 67–87. 

 

Peltzer, Anja/Lämmle, Kathrin/Wagenknecht, Andreas (Hg.) (2012): Krise, Cash und 

Kommunikation. Die Finanzkrise in den Medien. Konstanz/München: UVK Verlag. 

 

Peltzer, Anja/Lämmle, Kathrin/Wagenknecht, Andreas (2012): „Die Finanzkrise in den Medien, 

eine Einleitung“. In: dies.: 9–22. 

 

Perifería (2016): „Periferia. Diario ligero de una que se pasea por la periferia madrileña“. Blog, 

letzte Aktualisierung: 22.02.2016. Online unter: http://madridesperiferia.blogspot.com/,  

abgerufen 24.04.2021. 

 

Peter, Nina (2012): „Die Krise als Drama. Explikations – und Darstellungsstrategien der 

Finanzkrise“. In: Peltzer/Lämmle/Wagenknecht: 227–250. 

 

Peter, Nina et al. (2012): „Sprachbilder der Krise. Metaphern im medialen und politischen 

Diskurs“. In: Peltzer/Lämmle/Wagenknecht: 49–70. 

 

Pérez de Anucita, Ruth (2010): „La realidad es siempre una construcción“. In: Noticias de 

Gipuzkoa, 17.11.2010. Online unter https://elviranavarro.com/entrevistas/entrevista-en-

noticias-de-gipuzkoa-por-ruth-perez-de-anucita/,  abgerufen am: 23.04.2021. 

 

Pfeifer, Wolfgang et al. (1993): „Krise“. In:  Etymologisches Wörterbuch des Deutschen. 

Digitalisierte und von Wolfgang Pfeifer überarbeitete Version im Digitalen Wörterbuch 

https://elviranavarro.wordpress.com/
https://elviranavarro.com/biografia/
https://elpais.com/cultura/2012/12/23/actualidad/1356297980_157439.html
http://madridesperiferia.blogspot.com/
https://elviranavarro.com/entrevistas/entrevista-en-noticias-de-gipuzkoa-por-ruth-perez-de-anucita/
https://elviranavarro.com/entrevistas/entrevista-en-noticias-de-gipuzkoa-por-ruth-perez-de-anucita/


261 

 

der deutschen Sprache. Online unter https://www.dwds.de/wb/etymwb/Krise, abgerufen 

am 02.08.2022. 

 

Postone, Moshe (2017): „Marx neu denken“. In: Jaeggi/Loick: 364–394. 

 

Poveda, Jaume Albero (2003–2004): „Narrative Models in Tolkien’s Stories of Middle Earth“. 

In: Journal of English Studies 4: 7–22.  

 

Pöppel, Hubert (2017): „Los ensayos sobre la crisis: el tema Cataluña“. In: 

Mecke/Junkerjürgen/ders.: 155–171. 

 

Pöppel, Hubert (2020): „La poesía de la crisis“. In: Mecke et al.: 221–239. 

 

Prado, Benjamin (2013): Ajuste de cuentas. Madrid: Santillana Ediciones Generales. 

 

Olmos, Alberto (2011): Ejército enemigo. Barcelona: Random House. 

 

Ors, Javier (2019): „Hemos interiorizado la precariedad y el derrotismo“. Interview mit Elvira 

Navarro. In: La Razón, 28.02.2019. Online unter: https://www.larazon.es/cultura/elvira-

navarro-hemos-interiorizado-la-precariedad-y-el-derrotismo-PC22138142/, abgerufen 

14.06.2022. 

 

Quante, Michael (2017): „Das gegenständliche Gattungswesen. Bemerkungen zum intrinsischen 

Wert menschlicher Dependenz“. In: Jaeggi/Loick: 69–89. 

 

Quante, Michael/Schweikard, David P. (Hg.) (2016): Marx. Handbuch. Leben-Werk-Wirkung. 

Stuttgart: Metzler. 

 

Rancière, Jacques: (22011): Politik der Literatur. Wien: Passagen-Verlag. 

 

Rendueles, César (o. D.): „Sin rodeos“. In: Ladinamo. Online unter: 

https://elviranavarro.com/entrevistas/entrevista-en-ladinamo-por-cesar-rendueles/, 

abgerufen am 23.04.2021. 

 

Rodríguez Marcos, Javier (2003): „Las novelas se escriben contra la literatura“. El País, 

21.06.2003. Online unter 

https://elpais.com/diario/2003/06/21/babelia/1056153015_850215.html, abgerufen am 

26.09.2022, hier zitiert in Mornat 2017. 

 

Rodríguez Marcos, Javier (2011): „Nuestra sociedad es emocionalmente infantil“. In: El País, 

21.08.2021. Online unter: 

https://elpais.com/diario/2011/08/21/eps/1313908014_850215.html,  abgerufen am 

24.04.2021. 

 

Rodríguez Marcos, Javier (2013): „La gran novela des la crisis en España“. In: El País, 

02.03.2013. Online unter: 

https://www.dwds.de/wb/etymwb/Krise
https://www.larazon.es/cultura/elvira-navarro-hemos-interiorizado-la-precariedad-y-el-derrotismo-PC22138142/
https://www.larazon.es/cultura/elvira-navarro-hemos-interiorizado-la-precariedad-y-el-derrotismo-PC22138142/
https://elviranavarro.com/entrevistas/entrevista-en-ladinamo-por-cesar-rendueles/
https://elpais.com/diario/2003/06/21/babelia/1056153015_850215.html
https://elpais.com/diario/2011/08/21/eps/1313908014_850215.html


262 

 

https://elpais.com/cultura/2013/02/28/actualidad/1362067884_779080.html, abgerufen am 

14.06.2022 

 

Rosa, Hartmut (2017): „Klassenkampf und Steigerungsspiel. Eine unheilvolle Allianz. Marx’ 

beschleunigungstheoretische Krisendiagnose“. In: Jaeggi/Loick: 394–412. 

 

Saar, Martin (2016): „Genealogische Kritik“. In: Jaeggi/Wesche: 247–265. 

 

Sanz, Marta (2015): „En la orilla: notas de lectura“. Turia: Revista Cultural 112: 215–221, zitiert 

nach Velloso Álvarez 2017. 

 

Serber, Daniela Cecila (2014): „En la orilla, de Rafael Chirbes: La memoria de la Guerra Civil 

en el pantano. III Congreso Internacional de Literatura y Cultura Españolas 

Contemporáneas, 8, 9 y 10 de octubre de 2014, La Plata, Argentina“. In: Memoria 

Académica. Online unter: 

http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.7426/ev.7426.pdf, abgerufen am 

01.08.2022. 

 

Serber, Daniela Cecilia (2016): „En la orilla, de Rafael Chirbes: La (re)lectura de la Guerra Civil 

Española desde la pos/desmemoria“. In: Caracol 11,11: 52–85. Online unter 

https://www.revistas.usp.br/caracol/article/view/114988, abgerufen am 13.10.2022. 

 

Sonderegger, Ruth (2016): „Wie diszipliniert ist (Ideologie-)Kritik? Zwischen Philosophie, 

Soziologie und Kunst“. In: Jaeggi/Wesche: 55–80. 

 

Soros, George (2001): „Die Prinzipien einer offenen Gesellschaft“. Buchkapitel. In: ders.: Die 

offene Gesellschaft. Für eine Reform des Kapitalismus. Berlin: Alexander Fest Verlag: 

153–161. 

 

Soros Channel (2009, 1.12.): „George Soros’ Testimony Before the House Oversight Committee 

Nov. 13 2008“. CNBC, 2009. 7 min. Online unter verfügbar unter 

https://www.youtube.com/watch?v=yO0ITdeTfKE, abgerufen am 02.08.2022. 

 

Star Wars IV– Eine neue Hoffnung (1977). Film. Regie: George Lucas. USA: Lucas Film. 

Fassung: DVD. Twentiest Century Fox 2008. 

 

Süssenguth, Florian (2012): „Code“. In: Jahrhaus/Nassehi: 71–73. 

 

Stillers, Reiner (32007): „Dante Alighieri: das Werk nach der Verbannung“. Buchkapitel. In: 

Kapp: 34–41. 

 

Thoma, Heinz/Wetzel, Hermann (32007): „Zeitflucht und Bildersturm. Crepuscolarismo und 

Futurismus“. In: Kapp: 311–313. 

 

Tiedemann, Rolf (92015): „Einleitung des Herausgebers“. In: Benjamin, Walter: Das Passagen-

Werk. Erster Band. Frankfurt am Main: Suhrkamp:11–41. 

 

https://elpais.com/cultura/2013/02/28/actualidad/1362067884_779080.html
http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.7426/ev.7426.pdf
https://www.revistas.usp.br/caracol/article/view/114988
https://www.youtube.com/watch?v=yO0ITdeTfKE


263 

 

Tooze, Adam (2018): Crashed. Wie die Finanzkrise die Welt verändert hat. München: Pantheon.  

 

Traver Vera, Ángel Jacinto (2016): „Lucrecio en la novela Crematorio de Rafael Chirbes“. In: 

Littera Aperta 4: 5–36. Online unter 

https://www.uco.es/ucopress/ojs/index.php/litteraaperta/article/view/10804, abgerufen am 

13.10.2022. 

 

Trías, Eugenio (2005): La política y su sombra. Barcelona: Anagrama. 

 

Valdivia, Pablo (2016): „Narrando la crisis financiera de 2008 y sus repercusiones“. In: 452F 

Revista de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada 15: 18–36. Online unter 

https://revistes.ub.edu/index.php/452f/article/view/16322, abgerufen am 13.10.2022. 

 

Varoufakis, Yanis (2016): Das Europa-Paradox. München: Kunstman. 

 

Velloso Álvarez, Javier Luis (2017): „En la orilla, de Rafael Chirbes: Pecios de un naufragio 

anunciado“. In: Revista De Filología Y Lingüística De La Universidad De Costa Rica 

43,1: 79–97. 

 

Vidal Pérez, Aina (2018): „Falso esplendor en la ciudad turística: Imaginario y panóptico en el 

skyline costero de Crematorio, de Rafael Chirbes“. In: Imagonautas 11: 1–16. Online 

unter https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=6455775, abgerufen am 

13.10.2022. 

 

Vidal Pérez, Aina (2019): „La piscina global. El Mediterráneo de Rafael Chirbes desde el spatial 

turn y la ecocrítica“. In: 452ºF. Revista de Teoría de la Literatura y Literatura 

Comparada 21: 73–91. Online unter 

https://revistes.ub.edu/index.php/452f/article/view/27745, abgerufen am 13.10.2022. 

 

Villarmea Álvarez, Iván (2020): „Víctimas culpables. Retratos colectivos en el cine español de la 

austeridad“. In: Mecke et al.: 299–308. 

 

Vogl, Joseph (72016): Das Gespenst des Kapitals. Zürich-Berlin: Diaphanes. 

 

Vogl, Joseph (2015): Der Souveränitätseffekt. Zürich-Berlin: Diaphanes. 

 

Vogl, Joseph (2014): „Genealogie“. In: Kammler/Parr/Schneider: 255–258. 

 

Vorgia, Pasqua (2017): „Hier und heute: die Ära der Depression“. In: Hofmann/Messling: 372–

375. 

 

White, Haydn (1994): „Der historische Text als literarisches Kunstwerk“. In: Conrad, 

Christoph/Kessel, Martina (Hg.): Geschichte schreiben in der Postmoderne. Beiträge zur 

aktuellen Diskussion. Stuttgart: Reclam: 123–157. 

 

https://www.uco.es/ucopress/ojs/index.php/litteraaperta/article/view/10804
https://revistes.ub.edu/index.php/452f/article/view/16322
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=6455775
https://revistes.ub.edu/index.php/452f/article/view/27745


264 

 

White, Haydn (32020): „Auerbach’s Literary History. Figural Causation and Modernist 

Historicism“. In: ders: Figural Realism. Studies in the Mimesis Effect. John Hopskin 

University Press: Baltimore, Maryland: 87–101 

 

Wolfarth, Irving (2011): „Die Passagenarbeit“. In: Lindner: 251–274. 

 

Zima, Peter V. (42000): Theorie des Subjekts. Tübingen: Narr Francke Attempto. 

 

Žižek, Slavoj (2014): Was ist ein Ereignis? Frankfurt am Main: Fischer.  

 

Žižek, Slavoj (2012): Quer durchs Reale. Wien: Passagen-Verlag. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



265 

 

8 Danksagung 

 

Diese Arbeit wurde von März 2017 bis Oktober 2022 am Lehrstuhl für Romanische 

Literaturwissenschaft, Schwerpunkt Hispanistik der Fachrichtung Romanistik an der 

Philosophischen Fakultät der Universität des Saarlandes erstellt. 

  

Frau Prof. Dr. Reinstädler, Lehrstuhlinhaberin für Romanische Literatur- und Kulturwissenschaft 

mit Schwerpunkt Hispanistik, danke ich sehr für die Betreuung dieser Arbeit, die wertvollen 

Diskussionen und Anregungen, die wohlwollende Unterstützung sowie das stets gegenüber 

meinem Forschungsvorhaben entgegengebrachte Interesse und Vertrauen. Ihrem Wirken ist es zu 

verdanken, dass ich an der Universität des Saarlandes meine geistige Heimat wiedergefunden habe. 

 

Herr Prof. Dr. Ingenschay, Professor für spanischsprachige Literaturen an der Humboldt-

Universität zu Berlin im Ruhestand, danke ich sehr für die Bereitschaft, trotz seines Ruhestandes, 

die Zweitbetreuerschaft übernommen und mich zur Durchführung dieser Dissertation ermuntert zu 

haben. Seinem Wohlwollen, akademischen Freisinn und regen Interesse an meinen 

wissenschaftlichen Vorhaben verdanke ich wichtige Impulse und den Mut, neue wissenschaftliche 

Wege zu gehen. 

  

Dank gilt auch den übrigen Teilnehmern des Doktorandenkolloquiums in Saarbrücken, die durch 

ihre Kollegialität, kritischen Lektüren und wichtigen Anregungen meine Arbeit sehr bereichert 

haben. 

 

Zuletzt möchte ich meiner Frau Karolina von Skibinski für ihre Geduld, ihr Vertrauen und den 

Rückhalt während der Jahre, in denen ich diese Arbeit geschrieben habe, danken. 

 

Meinen Kindern Charlotte und Lucian sei diese Arbeit von ganzem Herzen gewidmet. 

 

  



266 

 

 


