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Resumen

Los estudiosos han expresado constantemente sus quejas sobre las supuestas deficiencias
estructurales en Las dos doncellas, como la repeticion de episodios o la duplicacion in-
necesaria de personajes. En nuestra lectura, mostramos la funcionalidad de esos aspectos
controvertidos, no para estudiar la resolucion de los casos de honor de las dos protago-
nistas, sino el principal problema ético propuesto en la novela: la reaccion de la autoridad
patriarcal representada en el hermano de una doncella. La novela se nos revela asi como
un dispositivo con una mecanica perfecta para seguir las evoluciones de este personaje
varon hacia una toma de posicion ética que aborde los conflictos desde la comprension y
el reconocimiento.
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Abstract

Scholars have constantly stated their complaints about the alleged structural failures in The
Two Damsels, such as the repetition of episodes, or the unnecessary duplication of characters.
In our reading, we show the instrumentality of those controversial issues, not to elucidate the
honor cases of the two female protagonists, but the main ethical problem posed in the novel:
the reaction of the patriarchal authority embodied by one damsel’s brother. The novel reveals
itself as a device with a perfect mechanics to follow the evolutions of this male character
towards an ethical stance to address conflict from empathy and recognition.
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En emocionado recuerdo de Francisco Marquez Villanueva

Una noche de invierno, en la oscuridad de una habitacion compartida en
una venta del camino, un viajero le confiesa al vecino de cuarto que, en rea-
lidad, é/ es una adolescente en traje de hombre, tratando desesperadamente de
alcanzar al marido que la abandond tras haberla desposado en secreto y ha-
berla dejado, asi, engafiada y sin honra. Teme la reaccion de sus padres por
su huida, «y cuando esto no tema, temo a mi hermano que estd en Salaman-
ca, del cual, si soy conocida, ya se puede entender el peligro en que esta
puesta mi vida; porque aunque ¢l escuche mis disculpas, el menor punto de
su honra pasa a cuantas yo pudiera darle» (449)!. En esa confesion a ciegas
se bosqueja el horizonte ideoldgico en el que entran en conflicto la capacidad
de agencia femenina y la asumida imposicion del control patriarcal, asi como
las expectativas punitivas —«ya se puede entender el peligron— ante la pérdida
de la honra, cifrada en la castidad de la mujer2. El efectista artificio noveles-
co de anagnorisis que nos descubre en el desconocido confidente al tan temi-
do hermano sitlia en el centro de interés la resolucion de esas expectativas
acerca del honor familiar, en un primer plano que incluso relega la trama del
abandono y recuperacion del marido a un nivel secundario, casi de excusa, en
el trazado de la posible ejemplaridad. Es solo teniendo en cuenta la centralidad
de este personaje no anunciado en el titulo como podremos evaluar aspectos
de la alambicada estructura de Las dos doncellas, tales como la discutida
duplicacion de personajes y el controvertido paralelismo de las historias?,
estructura supeditada, como pretendemos mostrar en este analisis, a la expo-
sicién de un posicionamiento critico de Cervantes con respecto a las conven-
ciones de su época sobre la honra o la desigualdad de los sexos, y a la pro-
puesta de una ética de la masculinidad desde la que abordar y resolver las
situaciones conflictivas.

1. Todas las citas de las Novelas ejemplares siguen la edicion de Jorge Garcia Lopez (2001).

2. Dayami Abella Padron expone los conceptos de la honra y el honor vigentes en la Baja Edad
Media y en la Alta Modernidad y operativos en las Novelas ejemplares (2015, 8-9). Aunque centrado
en pasajes cervantinos de adulterios femeninos, resulta ilustrativo el contexto ofrecido por Steven
Hutchinson (2010). Como vision panoramica de referencia ver El drama de la honra en Espana y en
su literatura (1961), de Américo Castro.

3. Sobre la estructura de Las dos doncellas pueden consultarse, entre otros, Thompson (1963),
Casalduero (1974), El Saffar (1974), Britt (1988), Schmauser (1989), Febres (1993), Aylward (1999,
208-225) y Stoops (2011).
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Aunque Las dos doncellas sigue siendo una de las novelas que reciben
comparativamente menos atencion, e incluso aprecio, su lectura plantea
todavia desafios sintomaticamente manifiestos en la division de opiniones
que suscita, por ejemplo, en cuanto a su tipologia y en cuanto al grado de
criticismo o complacencia del autor con el orden social de su tiempo. Su
clasificacién como novela italianizante (Gonzalez de Amezua 1982), cues-
tion de amor (Thompson 1963), romance con diferentes grados de idealiza-
cion o realismo (El Saffar 1974; Riley 1980; Murillo 1988; Fuchs 2001),
satira romantica (Beaupied 1983) o comedia (Zimic 1989) se conecta con
el cuestionamiento o la adhesion a los valores que se reflejan®. Si Américo
Castro asumia decepcionado la morigeracion del ultimo Cervantes que con-
tuvo su criticismo para no contrariar a las élites que le ofrecian amparo
(1967, 416), Zimic interpretaba esta novela cortesana como una acida cri-
tica «contra esa anquilosada, ridicula, insulsa y cinica sociedad cortesana de
sus dias» (1989, 36), y Fuchs descubre en el realismo entreverado en el
romance una critica a la «internal anarchy —gendered and otherwise— of a
masculinist imperial Spain» (2001, 47). Obviamente, el control patriarcal de
la mujer emerge como componente obsesivo de la ideologia dominante, en
una novela que, como la comedia lopesca, se construye en torno a los casos
de honor. En este aspecto, la critica también se divide entre quienes encuen-
tran en Cervantes una actitud favorable a la libertad de la mujer, como la
lectura proto-feminista de El Saffar (1984 y 1993), y quienes, como Sears
(1993), desenmascaran bajo la cobertura idealizadora de la ubicua «trama
matrimonial» una misoginia complice con el orden socio-moral post-triden-
tino, pasando por el «paradoxical feminism» propuesto por Granja Ibarreche
(2020), que resultaria de la doble negacion mediante la ironia de los pasajes
antifeministas®. Para Cruz, la aproximacion ideologica de Cervantes a la
mujer resulta «frustratingly inconsistent» (2019, 279) y, solo como testigo
que refleja ambiguamente en sus obras los debates que arrancaban en su
tiempo, puede ser considerado nuestro autor un «accidental feminist» (2019,
280)°. En parte, lecturas tan dispares responden a las diferentes metodolo-

4. Aunque El Saffar (1974) la datd entre la ultima produccion cervantina, como un romance
idealista cercano al Persiles, Sobejano objetaba a esta taxonomia cronologica que «[s]e dan yuxta-
puestos, o en alguna ocasion fundidos, el realismo novelesco y el idealismo romancesco en casi todas
las obras de Cervantes» (1978, 73). Beaupied fundamenta en la ironia y en los «actos de comunicacion
contradictorios» dos direcciones opuestas en la novela: «La que apunta al romance y la que sefiala a
la satira» (1983, 176). Zimic resalta el «aspecto dramatico-teatral» (1989, 26-27) de la novela que
coadyuva, junto con la artificiosa acumulacion de coincidencias —criticada desde conceptos pedestres
de la verosimilitud—, a «revelar el modo de pensar, de ser de los personajes» (1989, 25). Por tltimo,
Fuchs descubre que «under the veil of romance they [las novelas] in fact address specifically Spanish
social and political concerns» (2001, 286).

5. Ver en Navas Ocana (2012) un recorrido por las lecturas feministas o antifeministas de
Cervantes.

6. En el mismo volumen, Hernandez considera que el proceso de disolucion de géneros literarios
(por ejemplo, el pastoril) que Cervantes acomete lleva aparejada la disolucion de las expectativas de
identidades femeninas, creando un espacio de ambigiiedad de género («genre» y «gender») que per-
mite considerarlo un «degenerate (accidental) feminist» (2019, 298).
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gias en el acercamiento a la obra, partiendo a veces de presupuestos ana-
cronicos’; en parte, también, por las indeterminaciones que el texto indis-
cutiblemente mantiene, ya sean inconscientes o deliberadas, como la
autocensura preventiva o el intrincamiento de la ejemplaridad. La posibili-
dad de difusién de una obra impresa a comienzos del XVII pasaba por no
despertar ningun tipo de alarma en los mecanismos de control previos o
posteriores a la edicién, como bien conocian Cervantes y los escritores
contemporaneos, que motu proprio se autocensuraban o tomaban prevencio-
nes para amortiguar, desdibujar o encubrir posicionamientos que intuian
problematicos con algunos sectores de un publico ideologicamente diverso®.
La indeterminacion, la ambigiiedad y la ironia apuntan sin concluir, esbozan
sin definir, eludiendo la responsabilidad autorial nitida®, mientras en un
prélogo que rechaza con histridnicos extremos cualquier intenciéon inmoral
se insta al lector a cerrar el dibujo, a encontrar la figura en la alfombra'® o
una ejemplaridad no explicitada en cada trama. Y aun se aflade un mayor
grado de indeterminacion complicando un disefio que huye de la simplifi-
cacion sentenciosa mediante un problematismo en los personajes y los casos,
obligando al lector a comparar sus propios mecanismos de evaluacion con
el de los protagonistas, para emitir un juicio nunca conclusivo, cuya ejem-
plaridad quiza radique no tanto en la imitabilidad de los modelos cuanto en

7. Por ejemplo, no se rastrea su insercion en debates de longue durée como los loores o las de-
fensas de las mujeres, mas influyentes en los lectores de la época, posturas que podriamos considerar
como feministas en un sentido lato. En el prefacio de Les deux Amantes, adaptacion al francés de
1705, el traductor se la define a su dedicataria como «une maniere d’Apologie pour votre sexe» (cit.
por Iharrea las Heras 2009, 224). Transplantada desde la Espafia contrarreformista a la Francia pre-
ciosista, sorprende que el principal motivo de esa justificacion sea el temperamento emocional de las
heroinas: «Vous savez, Alcidiane, qu’on acuse les femmes d’étre peu sensibles, & peu constantes;
cette Nouvelle dont je vous parle les justifie 1a-dessus. On y voit deux illustres Amantes dont vous
admireriez & la constance & la tendresse». Esa otra ejemplaridad en las pasiones esta indudablemen-
te presente en Cervantes, aunque ensombrecida por la preocupacion de la honra mas pertinente en su
contexto historico.

8. Cfr. Karen Hall Zetrouer: «That Cervantes’ literary reactions to his age can now be seen as
pro-woman is a tribute to the spirit of a courageous thinker who overcame, to an admirable degree,
the politics and ideological constraints of an age of extreme repression and denigration of the female
in order to produce a body of works acceptable to the Inquisition censors but, nevertheless, works
that might later be interpreted as a literature of subversion replete with hidden messages and symbols»
(1994, 19).

9. Cfr. Eric Kartchner: «By repeatedly presenting situations as unresolved and offering at least
two possible solutions for their resolution, the implied author stresses that this is a story in the process
of being created. The implied author presents the illusion that the characters’ fates have not been
determined [...] By increasing the possible causes of an action, the implied author seems to reveal an
unwillingness to fix the meaning of the text. The text thus better reflects the complexity of the reali-
ty beyond the words, the reality the fiction purports to imitate, thereby blurring the boundaries between
the text and the real world, between fiction and reality» (1995, 523).

10. Reutilizo la famosa imagen creada por Henry James en The figure in the carpet para expre-
sar ese desafio que un autor parece proponerles a los lectores y la critica para que diluciden el senti-
do ultimo pero no evidente presuntamente entretejido en su obra, «in the primal plan; something like
a complex figure in a Persian carpety (1922, 240). Garcia Lopez propone que una de esas figuras
indudablemente seria la autofiguracion autorial del propio Cervantes (2015, 204-208).
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el propio proceso de andlisis moral!!. En las siguientes paginas analizaremos
los pasajes en los que se plantea el que creemos verdadero problema ético
de la novela, no tanto las actuaciones de las mujeres cuanto la reaccion de
la autoridad patriarcal, representada aqui en el hermano (y en menor medi-
da en los padres), ante actuaciones que buena parte de la mentalidad de la
época condenaria como transgresoras. De partida, compartimos la opinién
de Steven Hutchinson sobre cuestiones de honra similares, de que «[a]qui
como siempre Cervantes apuesta por lo humano frente a dogmas, prejuicios,
leyes e instituciones, y por la comprension frente a la salvaje imposicion de
castigos y venganzas» (2010, 205).

1. UNA MUJER EN BUSCA DE SU HONRA

Volvamos a la oscuridad del cuarto donde el segundo viajero ha logra-
do introducirse mediante artimafias innobles, arrastrado de una curiosidad
morbosa por verificar la poco comin hermosura que ha oido referir del
primero. Este, completamente enajenado por su tribulacion y olvidado del
intruso, se lamenta a voces en términos que delatan su condicién de mujer
y exasperan aun mas los apetitos curiosos del nuevo huésped. Asegurado
el primero mediante un acuerdo verbal de que el segundo no emprendera
accion alguna, satisface finalmente su curiosidad relatando la historia de
su infortunio. Es en realidad una jovencita de nombre Teodosia, seducida,
burlada mediante un compromiso de matrimonio y abandonada por otro
vecino, Marco Antonio Adorno, de alta posicién como ella, a cuyo alcan-
ce ha decidido salir en traje de varén. Esta narradora intradiegética pre-
senta a su desconocido interlocutor (y a los lectores) los antecedentes de
una novela comenzada in medias res mediante el relato de sus avances
amorosos y sus estados de animo. Como ha puesto de manifiesto Marsha
Collins, esta narracion analéptica remeda el discurso, el ritualismo y has-
ta «la maravilla restaurativa y redentora» (2002, 36) de la confesion catd-
lica. Hemos de considerar esta larga analepsis completiva, como corres-
ponde a las novelas de corte idealista (Martin Mordan 2014, 56), un
recuento cabal y sincero de los hechos, entreverando en el reconocimien-
to de responsabilidades'? un discurso autoexculpatorio cuyo argumento

11. Ver en Katia Sherman (2015) la crisis de la idea de ejemplaridad y su conexion cervantina
con la eutrapelia; José Manuel Martin Moran (2016), por su parte, reexamina la (in)definicion que
el propio Cervantes proporciona sobre el concepto. En nuestro estudio, compartimos una definicion
de ejemplaridad como la propuesta por Javier Blasco: un planteamiento problematizado de los
debates y posicionamientos reales de su tiempo que reclaman el enjuiciamiento critico del lector
(2001, XXIV-XXV).

12. Ya en un monoélogo previo al establecimiento del didlogo, estando Teodosia descuidada, por
la desesperacion, de la presencia del nuevo inquilino, se quejaba en alta voz: «jY ay de mi una y mil
veces, que tan a rienda suelta me dejé llevar de mis deseos! jOh palabras fingidas, que tan de veras
me obligastes a que con obras os respondiese! Pero, ;de quién me quejo, cuitada? ;Yo no soy la que
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mas evidente, aparte de la juventud y la inexperiencia, es la inculpacion
del «defraudador de mis buenos pensamientos y legitimas y bien fundadas
esperanzas» (448), el infiel seductor que acabara confirmando esta ver-
sion. De hecho, la deposicidon presenta mayores analogias con las acusa-
ciones judiciales frecuentes en el periodo sobre los estupros o el incum-
plimiento de la palabra de matrimonio de la que se prevalian los varones
para consumarlos, y que acababan acarreando deshonor e ignominia a las
familias de las victimas!'3.

En el relato de Teodosia cabe distinguir dos movimientos transgresores dife-
rentes, aunque conectados: por una parte, el establecimiento de relaciones amo-
rosas-sexuales bajo el paraguas incierto del matrimonio secreto, y por otra, el
abandono de la casa paterna en persecucion de su fraudulento marido. Las ex-
pectativas matrimoniales en las que se circunscribieron las relaciones de Teodo-
sia no configuran un ciego acatamiento del espiritu tridentino, como propuso
Pabon (1977), pues el enlace clandestino y la elusion de la patria potestas con-
forman otro caso particular dentro de la heterodoxa casuistica matrimonial de la
obra cervantina (Martinengo 2008, 490-491). Con todo, el horizonte del matri-
monio proporciona el marco estable autorizado dentro del cual serd posible ex-
plorar con mayor amplitud el asunto de la agencia femenina!4. La seduccion
comenzada por Marco Antonio vence la indiferencia inicial de Teodosia, enamo-
rada primero por la vista y después por el trato, hasta que, concertado ya el
matrimonio mediante un anillo de diamantes y ante un paje como testigo, ella
accede a un encuentro carnal. El deseo femenino es presentado con igual natu-
ralidad que el masculino y, como en otros pasajes cervantinos, se legitima la
«libertad de amar de la mujer» (Lopez Fanego 1981, 113)'5. Igual que otras
heroinas que terminan cediendo a la poliorcética amorosa, Teodosia utiliza una
expresion en el relato de su entrega que no es Unicamente eufemistica, «di con
todo mi recogimiento en tierra» (448), sino que recoge la autoburla de quien
toma conciencia de su propia naturaleza humana, ciegamente encastillada hasta
entonces en una ensofacion de virtud no puesta a prueba. Lejos de dolerse por

quise engafiarme? ;No soy yo la que tom¢ el cuchillo con sus mismas manos, con que corté y eché
por tierra mi crédito, con el que de mi valor tenian mis ancianos padres?» (445). Este parlamento
confiere mayor credibilidad a la subsiguiente confesion.

13. Eduardo Olid (2015, 254-257) contrapuntea fragmentos de las confesiones de Teodosia y
Leocadia con denuncias reales del periodo recopiladas por Francisco Javier Lorenzo Pinar. Cabe
también recordar en este punto las experiencias sentimentales de las propias hermanas de Cervantes,
vividas dramaticamente por la familia por el estigma y el escandalo que suscitaban los abandonos o
los incumplimientos de palabra (ver, por ejemplo, Sliwa 2005).

14. Segun Kartchner, «marriage often appears to be more a conventional narrative closure than
a reverent enactment of holy vows» (2005, 15). No compartimos la idea de Juan Manuel Villanueva,
segun la cual el aplazamiento de la venganza por el hermano constituye «una justificacion indirecta
del decreto Tametsi [que invalidaba cualquier casamiento privado sin sancion publica]» (2017, 850),
no solo porque la ambientacioén en tiempos pretéritos permite tomarse libertades con las regulaciones
de Trento en la ficcion, sino por la insuficiencia con la que el propio estudioso explica la reincidencia
de Leocadia en la misma practica.

15. Cfr. Olid: «El efecto es que la voz femenina es la que se ocupa de narrar sus sensaciones y
su experiencia sensual, describiendo asi una sexualidad que se afirma sin paliativos» (2015, 253).
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la consumacion de las relaciones, de lo que verdaderamente se lamenta es de
haber sido engafiada, personalmente herida por un agravio hasta tal punto que
resuelve arriesgarse a recuperar su honor. Cabria pensar que la honra familiar,
entendida como reputacion social, habria permanecido incélume manteniendo el
secreto!®, pero no es esa la primera preocupacion de Teodosia, y de hecho el
abandono de la casa paterna compromete tal posibilidad. Realmente, Teodosia
siente la burla como una humillaciéon personal anuladora, y necesita una restau-
racion de su honor, o dignidad, en primer término también personal, bien me-
diante el reconocimiento del compromiso, bien cobrandose la vida del burlador
si fuera necesario, aunque la reputacion familiar permanezca entre tanto en en-
tredicho. Como afirma Abella Padron (2015, 15-16), se trata de una mujer que
entiende su propio honor y su derecho a restablecerlo en pie de igualdad con los
hombres!”. Firmemente determinada, le confiesa al todavia desconocido interlo-
cutor que «la nobleza de la sangre que mis padres me han dado van despertando
en mi brios que me prometen o ya remedio, 0 ya venganza de mi agravio» (449),
apropiandose del codigo masculino del honor nobiliario y naturalizandolo en ella,
proclamando su legitimo derecho a usarlo igual que un hombre. Comparandola
con la Dorotea de la primera parte del Quijote, como a menudo se hace, Teodo-
sia colabora mas activamente a la union amorosa (pero, claro, para Dorotea era
mucho mas dificil creer que el hijo de un duque fuera realmente a desposarla)
y, sobre todo, se muestra mucho mas vehemente en recuperar el honor personal'8.
Teodosia, como lo sera también Leocadia, su rival frente al burlador, es un per-
sonaje audaz y resuelto, pero desde el punto de vista de nuestra relacion, sus
decisiones fueron ya tomadas y no volveremos a verla debatirse frente a nuevos
dilemas en el resto de la novela.

2. SU HERMANO, DE QUIEN TANTO SE TEMIA

Mientras tanto, en la fantasmagodrica oscuridad del cuarto, el desconocido
interlocutor ha apurado hasta las heces un acibarado relato que €l se prometia
sabroso como las desgracias ajenas. Ha reconocido a los personajes, llamados
por sus nombres, incluso se ha reconocido él mismo mencionado varias veces,
una de ellas en la cita primera en la que Teodosia expresaba tanto temor de
encontrarlo precisamente bajo estas circunstancias: «Y cuando esto no tema,
temo a mi hermano, que estd en Salamanca» (449). Continlia en silencio
largo rato, mientras la declarante aguarda algiin comentario intranscendente,

16. Recuérdese el consejo del anciano padre a su hija Leocadia en La fuerza de la sangre: «Y
advierte, hija, que mas lastima una onza de deshonra publica que una arroba de infamia secreta» (311).

17. Cfr. Linda Britt sobre ambas doncellas: «Cervantes has shown that women can exert some
control over their destiny» (1988, 46).

18. Ver en Aylward (1999) y, especialmente, en Lerner (2000), sendas comparaciones de nuestra
novela con los episodios de parejas cruzadas (Fernando y Dorotea, Luscinda y Cardenio) en la pri-
mera parte del Quijote.
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quizé con menos expectativas que los lectores, impacientes ante la reaccion
de un personaje que ha cobrado tanta importancia sibitamente. Porque si
Rafael habia vehiculado la curiosidad fisgona del lector hasta desventrar jun-
tos el misterio de la extrafia viajera, y habia representado al lector en el papel
de confesor/auditor/enjuiciador, llegado el momento de pronunciarse com-
prendemos que €l, al contrario que nosotros, es juez y parte interesada, y que
quiza su veredicto no coincida con el nuestro. La ironia dramatica aumenta
magistralmente la tension de este pasaje en el que Rafael y lector comparten
ya claves de las que Teodosia carece. Cuando ella cree que la indiferencia lo
ha hecho dormir, ¢l le responde enigmaticamente: «No duermo [...] (-respon-
dio el caballero—), antes estoy tan despierto y siento tanto vuestra desventura
que no sé si diga que en el mismo grado me aprieta y me duele que a vos
mismay» (450). En cierta medida, miente con la verdad, pues lo que puede
pasar por una expresion de solidaridad formularia esconde una verdad literal
mas honda a la que Teodosia aun no puede acceder. Comprendemos lo inti-
mamente conmocionado que se encuentra, y el trabajo de contencidon para
traslucir en sus palabras lo minimamente necesario. Desmenucemos el resto
de la respuesta: confirma la discrecion de Teodosia por su modo de narrar, y
por tanto, a pesar de esa discrecion, «os debi6 de engafiar mas vuestra volun-
tad rendida que las persuasiones de Marco Antonioy», esto es, juzga que su
pasion amorosa, obnubilando la razén, contribuy6 a lo que considera un tras-
piés, solo entendible dada su corta edad e inexperiencia. Y aun considerando
su comportamiento una gran falta, le afirma que «todavia quiero tomar por
disculpa de vuestro yerro vuestros pocos afios, en los cuales no cabe tener
experiencia de los muchos engafios de los hombres» (450). Asumiendo que
no hay ninglin deje de sarcasmo en ese enjuiciamiento, lo cual complicaria
toda la interpretacion'®, el hermano comprende la naturalidad de la entrega,
considerada un desliz solo en cuanto Teodosia, por su mocedad y falta de
experiencia, no prevé el desentendimiento posterior del seductor. Su hermano,
varon con privilegios experimentado del mundo, estudiante en Salamanca
como el burlador, habla con conocimiento de causa sobre «los muchos enga-
nos de los hombres». No en vano, diversas lecturas criticas han creido encon-
trar zonas de sombra en la psicologia de este personaje a partir de las prime-
ras escenas, por ejemplo, una curiosidad tan morbosa como para sobornar a
los posaderos o una inconfesable busqueda de experiencias sexuales, fallas
que lo convierten en un personaje complejo?’. En esa primera respuesta le ha
prometido ayudarla «con todo aquello que mis fuerzas alcanzaren» (quiza solo
entendido por ella como ofrecimiento cortés lo que es sentida decision), y a
la luz de la mafana, antes de ser reconocido por su hermana, le reitera su
ayuda incluso para desafiar él mismo a Marco Antonio en caso de que este
no la reconozca por legitima esposa. Como afirma Carolina Schmauser,

19. Lo cual nos obligaria a una lectura paranoica que incluyera en todo enunciado y acto de comu-
nicacion también el sentido contrario de la expresion literal, cercana a la que propone Beaupied (1983).
20. Ver Zimic (1989, 32) y Fuchs (2001, 290-291).
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«[t]he seemingly unknown girl’s confession affects Rafael’s way of thinking
and his social behavior. He acts in an unexpectedly tolerant manner» (1989,
181). Pero, ;es todo tan simple?

Es significativo que todo el episodio de los amorios y el abandono se
haya narrado en un parlamento rememorativo, mientras somos testigos pre-
senciales, durante el tiempo de la narracion, de la intercepcion casual de la
transgresora, precisamente por la figura de autoridad que la misma transgre-
sora y la mayor parte de la opiniéon convencional consideraria mas contra-
indicada. Nuestra atencion a sus reacciones presentes se potencia mediante
la ralentizacion del tempo narrativo que se complace en analizar los cambios
animicos y dar vueltas de tuerca a los grados de reconocimiento. Solo con
la luz del dia vera Teodosia el rostro de su benefactor, que no es otro que
su hermano, «de quien tanto se temia» (451), como oportunamente nos
vuelve a recordar el narrador. La muerte o la sujecion serian las formas
concretas que adoptaria el temor mas general a su anulacion actancial, de-
tenida en el intento de recuperacion del honor personal. La venganza del
hermano, primando el honor familiar, le impediria la consumaciéon de sus
propios planes restaurativos. Ante tal peligro, tras su pasmo inicial, Teodo-
sia le ofrece una daga y recurre improvisadamente a una performance que
simule la indiscutible aceptacion de los codigos del honor?!, pero llevando
los presupuestos tan al limite, tan al absurdo, que enfrente al hermano con
las obligaciones de una ejecucion expiatoria secreta «que se estienda a qui-
tarme la vida, y no la honra» (451).

Ante esta sobreactuacion, dudoso entre la venganza del atrevimiento y
la compasion, «aunque la soltura de su atrevimiento le incitaba a la vengan-
zay (452), el hermano en principio se reafirma en los coédigos del honor
mediante una réplica hinchada que, por lo hiperbolico, lo libera del supues-
to deber punitivo, pues, «por no hallar castigo igual a su locura, le suspen-
dia por entonces» (452). Merece la pena reparar en este cierre inconcluso
con el que se inicia el periplo compartido de los dos hermanos. Mas que
una postergacion del castigo, el lector entiende esta oportuna paradoja como
una excusa para la suspension del juicio??, quiza considerandose incompe-
tente por su ofuscacion mental o por la falta de argumentos, quizad preva-
liéndose de esos codigos como vardn para mantener una posicion de indis-
cutida superioridad: una renuncia al pronunciamiento apresurado en favor
de una resolucion mas ponderada que intuimos habra de manifestarse pos-
teriormente mediante sus palabras o sus actos. El narrador también nos
transmite en tercera persona esa decision provisoria, que no cierra todas las

21. Estareaccion improvisada de Teodosia, «sacando del temor esfuerzo y del peligro discrecion»
(451), nos la asemeja a otras heroinas en episodios similares en los que, segiin Steven Hutchinson,
«[s]e trata, en suma, de una situacion de vida o muerte, y su inspirada performance depende de su
gran capacidad de improvisacion, comparable a las brillantes actuaciones de Marcela, Dorotea y Ana
Félix en momentos de maxima tension» (2010, 202).

22. Podriamos incluso entenderlo como la clasica recomendacion epicureista de la ‘suspension
del juicio’ o epohé que reconoce los limites de nuestra razon paralizada por argumentos encontrados.

ANALES CERVANTINOS, VOL. LIV, pp. 291-314, 2022, ISSN: 0569-9878, e-ISSN: 1988-8325
https://doi.org/10.3989/anacervantinos.2022.011



300 « RAFAEL CASTILLO BEJARANO

puertas: «Queria antes procurarsele [el remedio] por todas las vias posibles,
que no tomar venganza del agravio que de su mucha liviandad en ¢l redun-
daba» (452, cursiva mia). Ha decidido probar otras vias, cuyos resultados
no estan garantizados, relegando la venganza en la secuencia ldgica o tem-
poral. Mediante esta técnica de dilacion, la figura de Rafael atrae sobre si
un interés redoblado para nosotros, atentos a los signos de evolucion subte-
rranea de esa toma de posicion diferida que habra de aflorar tarde o tem-
prano. La novela es frecuentemente definida como un viaje de aprendizaje
de los cuatro jovenes que la protagonizan, pero como vamos observando,
no se delinea el itinerario de ningun personaje con la misma atencion como
el de Rafael, cuya evolucion se nos presenta siempre en el tiempo de la
narracion principal y estd estrechamente motivada por la interaccion con los
demas personajes.

La figura de Rafael cobra mayor relieve, por ejemplo, comparandola con
el contramodelo del otro personaje masculino, Marco Antonio, que intenta
huir de sus responsabilidades enrolado como soldado con destino a Italia
tras seducir al mismo tiempo a Teodosia y a otra joven vecina, Leocadia.
Entre los artificios predilectos de Cervantes se encuentra el disefio de per-
sonajes por pares, como nos recuerda Montero Reguera, quien clasifica el
dio Rafael de Villavicencio / Marco Antonio Adorno entre los «[clharacters
of similar age who are rivals because a point of honour» (2005, 287). Es
preciso destacar, como hace Lerner, que la caracterizacion del fugitivo Mar-
co Antonio va emanando indirectamente de los relatos de las doncellas se-
ducidas (2000, 159-160), mientras que, como dijimos, el lector va conocien-
do a Rafael y su evolucion directamente por sus acciones y sus parlamentos
en la narracion principal. Hijos de familias nobles del lugar, estudiantes los
dos en Salamanca, los lazos homosociales entre ambos jovenes se reflejan
en la relaciéon de amistad de la que nos informa Teodosia en su confesion
inicial. De ese esbozo parejo van surgiendo, sin embargo, rasgos diferencia-
dores que perfilan el contraste entre ellos, como la pequena diferencia de
edad (unos cinco afios mas joven Rafael) y la ascendencia italiana de Mar-
co Antonio?3. Fuchs conecta el origen genovés de su familia y sus riquezas
con el irresistible atractivo que Marco Antonio —como el oro indiano cami-
no de los bancos de Liguria— ejerce sobre las jovenes, e incluso sobre los
padres de las doncellas que interesadamente lo regalan (2001, 287-290). La
segunda de sus conquistas amorosas se desarrolla, precisamente, mientras
es agasajado como huésped por el padre de Leocadia con motivo de su
aficion cinegética: la depredacion erdtica con miras Unicamente al placer se
presenta como otra de las actividades del ocio disipado (lejos de la Univer-
sidad de Salamanca donde si se encontraba Rafael). Su inclinacién a la

23. Lerner destaca que Rafael es «el Gnico de los personajes que lleva un nombre que resuena
con cierto eco de realidad extraliteraria en los oidos andaluces o castellanos» (2000, 158), mientras
que el origen extranjero del amigo «posibilita y hace verosimil su perturbadora conducta ante los ojos
de sus lectores» (2000, 160).
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ostentacion y la sensualidad queda subrayada mediante la inevitable asocia-
cion con el homoénimo militar romano amante de Cleopatra (2001, 294). Los
criticos coinciden en leer su comportamiento y sus atributos como una falla
de su nobleza, e incluso, en contraste con las actitudes viriles de las donce-
llas disfrazadas de hombre para cobrarle su deuda, como una inversion de
los roles de género (2001, 295-296).

La insensatez y la inconsistencia del personaje resaltan en el momento
de su intercepcion en la playa de Barcelona, aderezado con un demasiada-
mente vistoso vestido verde y engalanado con sus joyas (Clamurro 2001,
67-68)%*. Ante la acometida de los lugarefios enfurecidos que acosan a los
soldados durante la escala de las galeras, Marco Antonio es socorrido con
mayor bravura por las mismas mujeres que engafiara, y cae ridiculamente
abatido en su retirada por una pedrada en la sien que pone en serio riesgo
su vida. Limitado en su agencia durante su convalecencia, ¢l mismo reco-
noce que no cumpliéo su compromiso con Teodosia mientras avanzaba en
su relacion con Leocadia. Su asuncion de responsabilidades, sin embargo,
no resulta de un proceso de maduracion sicologica del personaje, sino que
el reconocimiento de sus culpas, mas por atricion que por contricion, surge
en un trance critico de su animo, como una Ultima confesion en el momen-
to que ¢l mismo considera, equivocadamente, «el postrero de mi vida, y
son los semejantes trances los apurados de las verdades» (Cervantes 2001,
471). El hecho de que, en contra de lo esperado, se recupere y viva largos
aflos lo deja amarrado a un final feliz que él no se ha labrado y del que
irresponsablemente huia: muy al contrario que Rafael, que porfiara activa-
mente en la resolucion de los problemas y en la consecucion de sus propios
objetivos.

Se convendra en la centralidad del personaje de Rafael si se repara en que
es €l quien reconduce las situaciones criticas de las protagonistas hasta los
desenlaces por todos aceptados y elogiados?. La centralidad que adquiere el
hermano en la agencia y la toma de decisiones en todo momento es solo otra
mas de las llamadas de atencion hacia él, pues el relato puede analizarse como
un artefacto disefiado para el seguimiento de su evolucion interna.

Por artefacto entendemos un dispositivo narrativo disefiado mediante
artificio?%, o, en términos cervantinos, mediante industria, para conducir la
atencion hacia un determinado ambito de reflexion pues, segin Blasco,
Cervantes concibe sus novelas como «laboratorio para someter a prueba, en

24. Ver en Jorge Garcia las notas bibliograficas referidas a este «personaje débil e inmaduro»
(2001, 947).

25. La centralidad del personaje la comprendio el dramaturgo francés Jean Rotrou, que represen-
to en 1636 y publicé en 1639 una adaptacion a las tablas de la novela, Les deux pucelles, tragi-co-
médie, y que agigantd el potencial de su figura mediante «a spectacular display of heroism by
Alexandre», el Rafael de su adaptacion (Welch 2015, 10). En el caso de Cervantes, ese heroismo no
se manifiesta en acciones de capa y espada, sino en su postura ética.

26. Cfr. Febres: «[Las dos doncellas] no es una simple reflexion de la vida, sino mas bien la vida
refractada mediante la poetizacion» (1993, 75).
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la vida que encarnan los personajes protagonistas del suceso, la funcionali-
dad de una determinada cuestion o de un cuerpo de doctrina sobre una de-
terminada cuestion» (2001, XXII-XXIII). Cabe mencionar aqui la diferen-
ciacion aristotélica entre historia y poesia tan presente en la teoria literaria
del periodo, para comprender que si, como nos refiere Escudero Buendia?’,
existieron varios Villavicencios y Adornos en Jerez de la Frontera emparen-
tados mediante matrimonio que podrian formar el sustrato historico de esta
fabula, el autor ha trastocado (perfeccionado) poéticamente los episodios
para acomodarlos a los consabidos fines del deleite y del provecho. Algunas
de esas licencias poéticas denostadas por la critica reciente, como la impac-
tante anagnorisis en la posada, van encaminadas a reclamar la atencion
sobre este personaje, y a ese mismo proposito se dirigen, como pretendemos
mostrar, el diseno de los restantes personajes y otros paralelismos de la
estructura.

3. UNA ESTRUCTURA COMPLICADA

Innecesaria o demasiado artificiosa ha sido considerada la incorporacion
al relato de la otra doncella, Leocadia, y lo seria, sin duda, si consideraramos
que la accidon principal es solo la recuperacion del profugo conyuge por par-
te de Teodosia (para quien la rival constituiria solo un obstaculo finalmente
superado), pero no lo es si entendemos que existe otra intriga principal para-
lela: la decantacion pendiente de Rafael. Los hermanos encuentran a este
tercer personaje con aspecto de muchacho en el camino, victima de un asalto
de bandoleros, y se apiadan de él, acogiéndolo en su grupo rumbo a Barce-
lona. No tarda Teodosia en notar que en realidad es una jovencita y, descu-
bierta, Leocadia le confiesa que persigue al burlador que la abandon¢ tras
prometerle matrimonio, no otro que el mismo Marco Antonio. El descubri-
miento de su identidad y su confesion parecen variaciones sobre un mismo
tema (ejercicio tan grato a Cervantes), en este caso sobre la primera confesion
de los hermanos en la posada. Desenmascarada, Leocadia evoca ante Teodo-
sia un episodio casi repetido de su propia historia con el mismo seductor, con
la diferencia trascendental de que no llegaron a consumar las relaciones sexua-
les. Sospechando que Marco Antonio ha huido con Teodosia, Leocadia habla
de ella cubriéndola de improperios sin sospechar que la tiene delante disfra-
zada también de vardn. Resulta ahora comico saberlas afectadas, sin que
puedan sustraerse a ellas, por las mismas pasiones de amor al mismo hombre
y de celos nacidos inevitablemente hacia su respectiva rival. Esta escena es-
pecular nos confirma, sin embargo, la naturalidad de los comportamientos de

27. El profesor Escudero Buendia me comunicé en conversacion privada el hallazgo de un pro-
ceso judicial de 1563 entre individuos de ambas familias emparentados por matrimonio. Ese enlace
continuaria la larga serie de matrimonios entre ambos linajes jerezanos durante el siglo XV, segun
recoge El Libro del Alcdzar. Agradezco la generosa atencion del estimado profesor.
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las jovenes ante los mismos estimulos en sus experiencias amatorias, reaccio-
nes espontaneas que se siguieron con la exactitud de una ley necesaria.

Esa duplicidad de personajes femeninos tan similares, que afrontan vicisitu-
des analogas y actian con uniforme determinacion hasta el punto de parecer
intercambiables?®, ha sido comentada por la critica desde dos puntos de vista
fundamentales: la comparacion y la busqueda de rasgos distintivos de cada
doncella, por un lado, y por otro la funcién que desempeia cada una con res-
pecto a la otra. Asi, generalmente se considera a Teodosia como personaje
principal, y a Leocadia como una proyeccion aumentada de sus caracteristicas
psicologicas, intensificadas y magnificadas, cuya observacion le serviria a la
primera para reconocer su propia personalidad y atemperar asi su conducta®.
Verdaderamente, Leocadia se muestra mas impulsiva, mas audaz en sus inicia-
tivas que Teodosia. La relacion entre ambas es asimétrica, no solo porque
Teodosia (siempre en disfraz de hombre bajo el nombre de Teodoro) conoce la
identidad de su rival, sino porque ha delegado su agencia confiadamente en
manos de su hermano, ante cuya iniciativa subordina la suya. Leocadia no
cuenta con ninglin valedor tan cercano, y fia el resultado de su empresa a su
inmediata actuacion, a despecho de los riesgos afrontados. Por eso permanece
en todo momento en el mismo estado de agitacion exasperada en el que la
encontraron tras el asalto de los bandoleros, cuando su azoramiento ni siquiera
le permitia articular una mentira coherente, un estado de ofuscacion semejante
al de Teodosia durante la primera conversacion con Rafael en la posada. Con
mas sosiego desde entonces, Teodosia pudo averiguar el verdadero sexo de
Leocadia, y, entre alguna salida de tono provocada por los celos, recomendarle
el mismo aplomo que ella cree haber recobrado: «Veo que no estdis en tiempo
de admitir consejos saludables [...] y en lo demas de vuestras pretensiones,
dejad cuidado al tiempo, que es gran maestro de dar y hallar remedio a los
casos mas desesperados» (462-463). Incluso llega a juzgar su caso y el de su
rival de una manera absolutoria: «Pues ;qué culpa tiene Teodosia —dijo Teodo-
ro—, si ella quiza también fue engafiada de Marco Antonio, como vos, sefiora
Leocadia, lo habéis sido?» (462). En el relato de sus experiencias, ambas se han
representado igualmente como victimas de un engafio, pero han admitido tam-
bién su colaboracion o su iniciativa. Si en la confesion al atin no identificado
hermano admitia Teodosia la «mucha demasia», el principio de la «locura»
(447) con que aceptaba el galanteo de Marco Antonio hasta que finalmente se

28. Thompson (1963, 40) recoge criticas a esa «innecesaria» duplicidad por parte de Schevill y
Bonilla, Casalduero y Gonzalez de Amezua.

29. Asi lo hace, por ejemplo, Ruth el Saffar, «Leocadia’s story appears to develop the worst
features of Teodosia’s, suggesting that it serves as an obverse, rather than as a repetition, of Teodosia’s
story [...] Leocadia is Teodosia’s dark shadow» (1974, 114). Amplia esa idea Britt, en su articulo
significativamente titulado «Teodosia’s Dark Shadow?», y una lectura semejante hace Marsha Collins:
«Sin embargo, hay diferencias muy importantes entre las dos que muestran que Leocadia tiende mas
a ser una especie de sombra o Doppelgdngerin de la otra» (2002, 40), o «su confesion funciona como
un espejo para Teodosia, quien ve en su rival la dimension irracional de su propio caracter de forma
exagerada, lo cual avanza su experiencia de auto-conocimiento y su control sobre el apetito animal
del ser humano» (Collins 2002, 41).
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entrego, al narrar sus devaneos y su engafio, Leocadia reconoce su responsabi-
lidad en términos semejantes, al hablar de la «poca advertencia» con que «ha-
biendo mirado mas de aquello que fuera licito a una recatada doncellay, lo
comenzd «a mirar con mas cuidado, y debid de ser sin duda con mas descuido,
pues €l vino a caer en que yo le mirabay (459). Ambas han considerado en
Marco Antonio, mas rico y tan noble como Teodosia (447), «la calidad de su
linaje y la mucha cantidad de los bienes que llaman de fortuna» (459), como
reconoce Leocadia, si bien el énfasis con que lo declara esta ultima pudiera
sugerir que el interés ha tenido en ella mayor cuenta. También Leocadia parece
haber dado pie con mas descaro al cortejo del genovés, pues ha dejado entrever
su predisposicion favorable. La exigencia de firmar una cédula de compromiso
(que a la postre perdié a manos de los bandoleros) reduce su concepto del
matrimonio y del trato amoroso a un contrato mercantil, en el mismo plano de
las transacciones financieras a las que se dedica la familia de Marco Antonio.
Cervantes parece burlarse de esta ingenua confianza en lo escriturario y de la
trasposicion a lo amoroso de las formalidades legalistas. Al menos, el matrimo-
nio de Teodosia ha sido remachado con garantias suficientes para la convencion
literaria y la casuistica pretridentina: expresion del comun acuerdo de los con-
trayentes en presencia de un paje testigo y consumacion carnal (448) cifrada
simbolicamente en un anillo con el nombre de Marco Antonio en su interior>°.
Pero la cédula es ante todo un artificio literario por el que Leocadia, sin me-
noscabo de su virginidad3!, puede considerarse a si misma con derecho a recla-
mar como marido, por economia literaria, al mismo hombre con el que de hecho
esta casada Teodosia.

Semejantes en determinacion, su extrema valentia aflora espontdneamente
al divisar por primera vez a Marco Antonio envuelto en una refriega entre el
vecindario de la Marina y la tripulacion de las galeras que han hecho escala en
Barcelona. Cuando advierten que su galan se encuentra herido dentro del agua,
«las dos valientes y nuevas Bradamante y Marfisa o Hipdlita y Pantasilea»
(467), indistinguibles en bravura, se lanzan con leonina determinacion en su
defensa, «y apenas Leocadia le vio caido cuando se abrazé con él y le sostuvo
en sus brazos, y lo mismo hizo Teodosia». Solo Leocadia logra embarcarse con
¢l en el esquife, pues las fuerzas de Teodosia han flaqueado, «o ya fuese por
estar cansada, o por la pena de haber visto herido a Marco Antonio, o por ver
que se iba con ¢él su mayor enemiga». La intensidad del sentimiento es, en
cualquier caso, comparable, como cuando escuchan del médico el diagnostico
adverso del malherido: «Oyeron esto Leocadia y Teodosia con aquel sentimien-
to que si oyeran la sentencia de su muerte [...] y Leocadia determind de hacer
lo que le parecié convenir para satisfaccion de su honra» (469). Leocadia, en

30. «The ring, as romance symbol for the broken hymen, takes precedence over the legal ‘jewel’,
suggesting the greater value of an alternative, even outlaw, justice. Legality and romance justice appear
hopelessly irreconciliabley» (Fuchs 2001, 292).

31. «Del recogimiento —dijo Leocadia— no hay que tratarme, que tan recogida y tan honesta era
yo como cuantas doncellas hallarse pudieran, y con todo eso hice lo que habéis oido» (462).
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ese momento, toma resueltamente la iniciativa y le recuerda al postrado burla-
dor su compromiso, mientras Teodosia, mas contenida, guarda un silencio ex-
pectante en un segundo plano. Hay, pues, dos mujeres que se tienen por despo-
sadas, engafadas y abandonadas por el mismo hombre y que, en un intento
desesperado por hacerle cumplir su palabra, se han puesto ellas mismas en una
situacion que compromete su honra. Las dos reconocen su responsabilidad en
sus relaciones con el seductor, las dos confiesan haber tenido en cuenta su es-
tatus social y econémico. Concedamos que es Leocadia la mas resuelta y la mas
atenta a las conveniencias. Pero, en cualquier caso, ;/qué funcion podria tener
Leocadia para Teodosia, si tras su encuentro esta ultima adopta un papel pasivo,
como mucho reflexivo, sin apenas actuar por su propia iniciativa y sin volver
a tomar ninguna decision de alcance? Quiza pueda todavia defenderse que esta
comparacion tiene la funcién de decidir cual de las dos merece realmente ser
reconocida como legitima esposa, una posicion cominmente aceptada, que
Febres expone en los siguientes términos: «Y, por supuesto, muchas de las se-
mejanzas, que rozan a veces las diferencias reciprocamente, tienen un prop6si-
to general artistico: la novelizacion de cudl de las dos heroinas tiene el mayor
reclamo legal, emocional, amoroso y social hacia Marco Antonio» (Febres 1993,
76). La trampa de esa ilusion es no mantener en el recuerdo que la legitimidad
del reclamo de Teodosia y la nulidad de la pretension de Leocadia quedaban ya
incontestablemente determinadas ab initio en el relato de sus respectivas rela-
ciones (previa y consumada una, coqueteo intranscendente la otra), como el
arrepentido Marco Antonio confirma, sin que entren a formar parte en esa re-
solucion los perfiles psicologicos de las adolescentes ni los comportamientos
observados en el desarrollo de la narracion. Thompson, aun reconociendo que
el lector no duda un instante sobre cudl es la legitima esposa, todavia justifica
esa comparacion, semejante a las cuestiones de amor, como un falso sefiuelo
para mantener atrapada por el mayor tiempo posible la atencion del lector?, lo
cual convertiria la lectura, bajo nuestro punto de vista, en un pasatiempo intras-
cendente. A quienes mantienen que Teodosia merecia el premio del matrimonio
por sus superiores prendas morales, y Leocadia no, por sus presuntas fallas, les
resulta extremadamente dificil explicar su emparejamiento con Rafael, pues esta
ultima resultaria una pareja de menor categoria en el relato y nos veriamos asi
abocados a hablar de una estructura renga®3. «Olvidémonos de Leocadia, cuyo

32. «To the reader the way in which the story should be solved is abundantly clear. But, as he is
writing a story which must hold the attention of*the reader as long as possible, Cervantes now seeks
to do his best to lay a false trail» (Thompson 1963, 168).

33. Asi lo hace El Saffar, restando importancia incluso al protagonismo de Rafael: «In the
analysis below, Leocadia will be shown to function as an exaggeration of repressed aspects of Teo-
dosia. Her role, like that of Don Rafael, is a secondary one, significant only as an aid to the self-
discovery of Teodosia and to her subsequent marriage to Marco Antonio» (1974, 111). Lleva sus
postulados aun mas lejos Britt: «[B]y emphasizing the differences between Leocadia and Teodosia,
Cervantes presents one woman more sympathetically than the other. It is Teodosia who, though ag-
gressive enough to pursue regaining her honor, behaves in a manner appropriate for her situation. It
is also she who, in the end, accomplishes her goal of marrying Marco Antonio, while Leocadia must
settle for her second choice, Rafael. The end results demonstrate the obvious preference indicated by
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papel parece no ser otro que el de redoblar la accion, con las variaciones nece-
sarias, para dar movimiento al argumento», llegd a proponer Casalduero (1974,
208), que habria preferido leer otra novela.

4. EL ACTO DE COMPRENSION

Es cierto que la incorporacion de Leocadia al relato acentud las angustias
previas de Teodosia, pero produjo ademds un cambio mas relevante en Rafael,
que cayd preso de amor por la joven, de quien ya conoce la identidad, la
calidad y el linaje, y de cuyo chasco amoroso, similar al de Teodosia, esta
perfectamente informado a través de su hermana. A partir de ese encuentro
en medio del camino, Rafael habra de actuar afectado por la pasion y consu-
mido también de celos, sabiendo que Leocadia persigue a otro. Significativa-
mente, ahora los tres jovenes se encuentran en un similar estado de afectacion
pasional, asaltada la razon por las emociones en medio de este viaje de auto-
conocimiento®*. El narrador se complace en presentar los padecimientos pa-
rejos de los hermanos, cuando Teodosia pasa una noche desvelada con sus
congojas y el hermano, que intenta confortarla, arde con idénticos tormentos
que sobrepasan su propia razon y voluntad: «Pasdsele [a Teodosia] en esto la
mayor parte de la noche sin dormir suefio. Y no la pasé con mds descanso
don Rafael» (464). Otro tanto ocurrird durante la refriega en la playa de Bar-
celona, cuando la resuelta Leocadia consigue embarcarse en el esquife junto
al malherido engafiador y Rafael solo alcanza a auxiliar a Teodosia, casi al
borde del desmayo. En ese punto, el narrador vuelve a consignar que ¢l «no
sinti6 menor pena de ver que con Marco Antonio se iba Leocadia, que su
hermana habia sentido» (467), y vuelve a poner en la balanza esas pesadum-
bres cuando Leocadia se les adelanta a reclamar del convaleciente el cumpli-
miento de su promesa: «Atentisima estaba a todo este coloquio Teodosia, y
cada palabra que Leocadia decia era una aguda saeta que le atravesaba el
corazén y aun el alma de don Rafael, que asimismo la escuchabay (469-470).

Rafael ha experimentado la violencia que en ¢l mismo han ejercido las
mismas pasiones que en su hermana y en la otra doncella, y desde esa expe-
riencia ahora puede enjuiciar la conducta de los demas personajes. Solo quien

Cervantes for Teodosia, who represents his ideal heroine» (1988, 46). Incluso Giintert, partiendo de
interesantes analisis sobre la fiabilidad de los narradores no aplicados siempre con el mismo rigor,
argumenta: «La diversidad de actitud de una y otra pareja se revela analoga a la diversidad de moda-
lidades de narracion: Teodosia y Marco Antonio representan el discurso social-ejemplificante, con su
concepcion referencial de la verdad, su establecimiento de relaciones simplistas de causa-efecto, su
comprension convencional de la realidad, y, en el caso de Marco Antonio, su idea religiosa de la
moralidad; Leocadia y Rafael, en cambio, abogan por una experiencia de la realidad emotiva y fan-
tastica, no muy distinta (inexorablemente) de la del poeta» (2005, 117). Debe basar la caracterizacion
de Marco Antonio en su acto de contricion tras haber sido desahuciado, una transformacion redento-
ra que no refleja todo su comportamiento anterior.

34. Véase el epigrafe «Dynamism and Experience» en el estudio de Schmauser (1989, 196-200).
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comprende la universalidad de esas leyes esta capacitado para juzgar la con-
ducta de los demas, y entonces el fallo no puede ser otro que el de la com-
prension y la disculpa de los errores. Asi lo hace en su declaracion de amor
a Leocadia —despechada, una vez que Marco Antonio le ha hecho ver que no
puede ser su esposo—, a quien encuentra en la soledad nocturna de la playa
de Barcelona, fuera de la sociedad, en comunién perfecta con la naturaleza:

... y no penséis que el atrevimiento que habéis mostrado en buscar a Mar-
co Antonio ha de ser parte para que no os estime y tenga en lo que mere-
ciérades, si nunca le hubiérades tenido, que en la misma hora que quiero
y determino igualarme con vos, eligiéndoos por perpetua sefiora mia, en
aquella misma se me ha de olvidar, y ya se me ha olvidado, todo cuanto
en esto he sabido y visto; que bien sé que las fuerzas que a mi me han
forzado a que tan de rondon y a rienda suelta me disponga a adoraros y
a entregarme por vuestro, esas mismas os han traido a vos al estado en
que estdis, y asi no habra necesidad de buscar disculpa donde no ha ha-
bido yerro alguno (474, cursiva mia).

Es, sin duda, el pasaje de mayor intensidad emocional de la novela, «el
gran momento poéticon (Marquez Villanueva 2005, 93)», pero, ademas, una
pieza oratoria, discursiva, de calado, en un pasaje climatico. Compartimos el
entusiasmo de Lerner cuando define este pasaje como «una conducta imagi-
nada para causar admiracion al discreto» (2000, 159)33. Digamos que no es
solo una declaracion de amor, sino también un enunciado de ética. Rafael
juzga la conducta de Leocadia equiparandola exactamente con la suya, reco-
nociendo implicitamente la naturaleza comin de hombre y mujer, cuyos
comportamientos estan sometidos a las mismas «fuerzas» naturales. No es
casual que Rafael haya parafraseado aqui precisamente la misma aclaracion
que Leocadia le hiciera a Marco Antonio en la escena inmediatamente anterior
acerca de por qué emprendi6 tan arriesgadas y comprometedoras acciones en
su seguimiento: «De lo cual no os debéis maravillar, si es que alguna vez
habéis sentido hasta donde llegan las fuerzas de un amor verdadero, y la rabia
de una mujer engafada», habia dicho la joven (470). Recuérdese que ese
forzamiento de la razén por el amor era un topico aceptado en las filografias
neoplatonicas del Renacimiento, con expresiones tan similares como las de
Ledn Hebreo en la traduccion del Inca: «Porque el verdadero amor a la razon,
y a la persona que ama hace fuerza con admirable violencia e increible furor,
y mas que otro impedimento humano perturba la mente, donde esta el juicio»
(f. 41r). Tan axial es esta idea, que el narrador volvera a remacharla en el
cierre, como veremos mas adelante. Pero recordemos que el mismo narrador
la habia adelantado ya anteriormente, enunciandola como una ley natural en
el momento justo en el que Rafael se habia enamorado de Leocadia, tras el
primer encuentro:

35. Hay también quienes critican este pasaje por inverosimil o insincero, por ejemplo, Zimic
(1989, 31).

ANALES CERVANTINOS, VOL. LIV, pp. 291-314, 2022, ISSN: 0569-9878, e-ISSN: 1988-8325
https://doi.org/10.3989/anacervantinos.2022.011



308 « RAFAEL CASTILLO BEJARANO

[Q]ue esta fuerza tiene la hermosura, que en un momento, en un punto
lleva tras si el deseo de quien la mira y la conoce, y cuando descubre o
promete alguna via de alcanzarse y gozarse enciende con poderosa vehe-
mencia el alma de quien la contempla, bien asi del modo y facilidad con
que se enciende la seca y dispuesta pdlvora, con cualquiera centella que la
toca (464).

Cuando se comprende mediante la experiencia la imposibilidad de eludir
estas «fuerzasy, «no habra necesidad de buscar disculpa donde no ha habido
yerro algunoy, aboliendo asi los prejuicios y renunciando a los privilegios de
los codigos de honor, para los que el yerro si habria sido patente. Este parla-
mento es la expresion de otra suerte de anagnorisis o agnicion, un reconoci-
miento no de la identidad particular, sino de la propia naturaleza a través de
la autoexploracion y de la observacion de los demads, una identificacion espe-
cular de uno mismo en los otros y de los otros en uno mismo: el principio
fundamental de la ética. De esta forma, a Leocadia, cuya conducta no habria
tenido disculpa desde los presupuestos implacables de las convenciones de la
honra (como tampoco la de Teodosia), le es restituida toda su dignidad como
persona desde un punto de vista comprensivo y humano.

Constituye ese parlamento de Rafael en la playa la respuesta contundente,
sin resquicio de dudas, que llevabamos aguardando del personaje central desde
aquel cierre medio en falso de la primera conversacion con su hermana, y esa
respuesta resulta mas eficaz expresada, por persona interpuesta, en relacién con
Leocadia. Si se conviene en que Leocadia ha sido mas desenvuelta y audaz,
mas activa en su relacion con Marco Antonio —esto es, de aceptacion aun mas
problematica para los mas escrupulosos en términos de honor—, al aceptar su
conducta y desear igualarse a ella en matrimonio, Rafael ha dado un paso mas
en su desligamiento de las convenciones sobre la honra, como una reafirmacion
de consecuencia moral. Ahi estaba Leocadia no como una copia desvirtuada de
Teodosia, sino como la via oportuna para resaltar la coherencia ética del prota-
gonista principal de la novela®. Su lectura en clave cinica llevd a Zimic a
afirmar que «segun el astuto joven, “el mismo cielo” le trae ahora remedio,
“recompensa” a Leocadia, pues alli estd él, Rafael, a quien Marco Antonio “no
se le aventaja en el linaje”, en ninguna cosa» (Zimic 1989, 31, cursiva mia)>’.
Invirtiendo la frase de Zimic, podriamos decir que alli ha estado Leocadia, para
Rafael, como un artificio del autor que le permita a su personaje una mayor

36. Cfr. Lemner: «Un hermano que no desea poner los codigos del honor por encima de los
afectos y la capacidad de comprensiony, y que «volvera a posponer el honor que dictan las formulas
literarias cuando declare su amor a la doncella enamorada del seductor Marco Antonio» (2000, 159).
Murillo, por su parte, considera a Leocadia como el galardén al comportamiento ejemplar de Rafael:
«Rather than avenge the family’s honor by killing her [Teodosia], he will aid her, thus confirming her
freedom. He will be rewarded for his efforts by discovering in her rival Leocadia a suitable wife for
her personal qualities (beauty, discretion) and social status» (1988, 242).

37. Segun Julio Rodriguez-Luis, «si Leocadia no puede en justicia obtener a Marco Antonio, no
va a quedarse sin alguna recompensa. Es ésta al cabo la funcion de Rafael en la tramay (1980, I, 76).
También para Granja, Rafael es el «consolation prize» (2020, 3) de Leocadia.
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elongacion en su busqueda de una postura ética, para permitirle mayor recorri-
do a la expresion consistente —y modélica, ejemplarizante— de una actitud
moral contraria a las inhumanas exigencias de los cddigos de honor. La conmi-
seracion con la hermana lo hizo enfrentar ese codigo desde una situacion ya por
completo consumada, en la que se habia visto envuelto fuera de su control. Pero
el amor por Leocadia lo hace rechazar esas reglas injustas en otro episodio al
que €l se arroja voluntariamente, plenamente consciente de la situacion y con
conocimiento de las causas de las actuaciones.

5. EPILOGO: PADRES E HIJOS

Tiene mucha importancia que esta tltima escena se desarrolle en la soledad
de la playa®®, no solo por la atmosfera idilica, sino acentuando la desconexion
simbdlica con la codificacion hegemodnica. Se ha destacado que buena parte de
la accion discurre en posadas y despoblados, en nuestra opinion no tanto para
denunciar el clima de injusticia de la época, como estudia Fuchs, sino aislando
a los protagonistas lejos del ambiente social y familiar, procurandoles un apar-
tamiento transitorio del espacio de sujecion donde quizéd tuvieran que seguir
indicaciones y decisiones ajenas. Como puso de manifiesto Murillo, en las
novelas con estructura de romance los personajes se desenvuelven en un espa-
cio donde se hubiera hecho un vacio de autoridad y donde pueden ejercer la
libertad de eleccion de acuerdo con sus propias inclinaciones?®. Puesta en sus-
penso la aplicacion automatica y forzada de los modelos vigentes, hay espacio
para la libre decision ética que implique un cuestionamiento y quiza una refor-
mulacion de los codigos éticos sobre la honra, un replanteamiento que emane
mas genuinamente de la comprension de sus propias naturalezas, ain no com-
pletamente moldeadas, o endurecidas, por la sociedad. Tanto los personajes
como el narrador nos advierten continuamente de su juventud (Teodosia «ten-
dria de diez y seis a diez y siete afios» (442); su hermano seria «de poca mas

38. En ese encuentro, Rafael le ruega a Leocadia: «Acabad, sefiora de mi alma, de serlo ya del
todo a vistas destos estrellados cielos que nos cubren, y deste sosegado mar que nos escucha, y des-
tas bafladas arenas que nos sustentan» (474), a lo que ella finalmente accede, «y sirvan de testigo lo
que vos decis: el cielo, la mar, las arenas y este silencio solo interrumpido de mis suspiros y de
vuestros ruegos» (475).

39. La sucinta definicion de novelas de tipo romance claramente incluye Las dos doncellas:
«They narrate the sentimental conflicts and trials of lovers through courtship to betrothal and close
with the matrimonial ritual (bodas). In them Cervantes has idealized certain conditions and demands
decisive or indispensable to a happy marriage, but they are not stories about marriage, real or ideal.
Their structures are relevant to [the period of] adolescence: desire for freedom from parental autho-
rity, nascent attraction to the opposite sex, initiation and trials of jealousy, honor, fidelity and virgi-
nity» (Murillo 1988, 232). En cuanto a su ambientacién, explica: «Because their freedom is counter
to social order and custom, Cervantes proceeds to separate his protagonists from their native, ‘real’
or family environment and to place them in another, alien or marginal to their native one and in which
they find the near ideal or propitious conditions to reveal their sentiments and to exercise their free-
dom» (1988, 234).
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edad» (442); la edad de Leocadia seria «al parecer de diez y seis afios» (455);
solo el pusilanime Marco Antonio «de hasta veinte y dos o pocos mas afios»
(466), queda fuera de esta regla). Los personajes aducen una y otra vez su
corta edad para disculpar los yerros propios y ajenos por su falta de experiencia,
pero su extrema juventud, al tiempo que relativiza la responsabilidad en sus
errores, resalta otra atractiva cualidad: la novela nos presenta personajes en los
que no ha calcificado aun esa ‘segunda naturaleza’ constituida por las costum-
bres sociales y la moral codificada, no han completado su entrada en una so-
ciedad en algunos aspectos corrompida, regida por un sistema artificial, antina-
tural, y por tanto actian con una espontaneidad mas en armonia con la
naturaleza, mayordomo de Dios, de acuerdo a las tan extendidas ideas neopla-
tonicas como en otros casos en la obra de Cervantes®.

En ninglin momento contrasta la nueva postura de los jovenes con los
codigos del honor anquilosados en la generacion de los padres como en la
suerte de epilogo, o estrambote narrativo, en el momento de su regreso a su
localidad. Desde un altillo los jovenes divisan lo que les parecen unos tornea-
dores al fondo de un valle, que no son ni mas ni menos que sus padres aco-
metiéndose ¢ hiriéndose, seglin creen que exige el codigo del honor, por los
deslices de los hijos. Segun Kartchner, la escena parodia «the supposedly
solemn honor ritual and exposes the conventions of romances of chivalry»
(1995, 525)*1. En esos padres con armadura ejecutando el desafio —que vistos
en lontananza semejan un teatrillo de titeres de cachiporra— ridiculiza Cervan-
tes al mismo tiempo el arcaizante suerio caballaresco® y el ethos correspon-
diente que llevan aparejados los lances de honor.

40. Véase Castro: «En dos direcciones se proyecta ese anhelo [la busqueda de una armonia con
la naturaleza]. Una va hacia el pasado quimérico, la edad dorada o de Saturno; otra hacia el presente,
con aspiracion de hallar algo que pertenezca a esa pura naturaleza. El Renacimiento idealizara los
nifios y sus juegos; el pueblo, sus cantares y sentencias, que se juzgan espontaneas y primitivas (re-
franes); el salvaje no adulterado por la civilizacion; se menospreciara la corte y se alabara la aldea.
Algunos de estos rasgos aparecen en Cervantes» (Castro 2002, 170). «El anhelo de perfeccion natural
iba derechamente hacia el presente, para buscar en la vida visible lo que mas se acercara a la nocion
de pura naturaleza: el nifo, el salvaje, el rustico, el animal incluso; en una palabra, en las manifesta-
ciones de mayor espontaneidad vital» (Castro 2002, 173-174). Ver también el epigrafe «Natura bene
condita» en el estudio de Forcione sobre La gitanilla (1982).

41. Cfr. Zimic: «Toda la actitud y conducta pundonorosa de éstos [los padres] no puede menos de
resultar estridentemente anacronica, irrelevante, en suma, ridiculisima. El hecho de que el duelo a muer-
te se emprende por tan vagas sospechas es en si risible y condenable y nos hace pensar cudl seria el
desenlace de los problemas de los hijos, si éstos se rigieran por la actitud de sus progenitores» (1989,
34); esta afirmacion, sin embargo, apenas mitiga la mirada cinica de Zimic hacia esos jévenes capricho-
so0s e irresponsables que no compartimos. Clamurro (2001), muy al contrario que yo, entiende esta ar-
caizante escena epilogal de forma recta, y no parddica, como una apelacion a los amenazados ideales
caballerescos cuya desaparicion anunciaria el declive del poderio de la Monarquia Hispanica. La prin-
cipal funcion en la novela seria Uinicamente resaltar, por contraste, la falta de virilidad bélica de Marco
Antonio en la refriega de la playa de Barcelona, y, en términos mas generales, la peligrosa confusion de
los roles masculinos y femeninos entre la juventud irenista de la Pax Hispdnica.

42. Utilizo la feliz expresion de Catedra (2007) para definir la ensofiacion de concebirse a si
mismos encarnando la trasnochada imagineria e ideologia caballeresca que cundi6 en amplios secto-
res de la sociedad aurisecular.
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La pérdida de la honra que los padres perciben y que intentaban lavar
aparatosamente mediante el recurso al desafio es, en ultima instancia, una
consecuencia de sus errados presupuestos sociales y de su incomprension de
la naturaleza humana. Las relaciones iniciadas por Marco Antonio y las don-
cellas no solo quedaban fuera de las previsiones de los progenitores, sino que
frustraron los planes de matrimonio que cada cual considerara conveniente
sin atender a la voluntad de los hijos. Asi, Teodosia refiere en su primera
confesion que Marco Antonio le dio palabra de esposo «a pesar de sus padres,
que para otra le guardaban» (448)%. Del mismo modo que perpetian sus
prerrogativas en la toma de decisiones sobres sus hijos, asumen la responsa-
bilidad de subsanar sus fracasos recurriendo al anacronismo de los desafios.

A pesar de combatirla, Cervantes conoce perfectamente cuan arraigada y
vigente se encuentra aun esa actitud en muchos sectores de la sociedad, para
los que serian inaceptables contracjemplos como el presente. De ahi que si-
lencie las identidades de las mujeres, «a quien quiza las lenguas maldicientes,
o neciamente escrupulosas, les haran cargo de la ligereza de sus deseos y del
subito mudar de trajes» (480)*. Pero hace un ltimo llamamiento a estos
recalcitrantes a los que también quiere hacer recapacitar, «a los cuales ruego
que no se arrojen a vituperar semejantes libertades hasta que miren en si si
alguna vez han sido tocados destas que llaman flechas de Cupido, que en
efecto es una fuerza, si asi se puede llamar, incontrastable que hace el apeti-
to a la razon» (480). De nuevo se iguala implicitamente la susceptibilidad del
hombre y la mujer a ser acometidos por el deseo y a padecer la misma vio-
lencia del amor sobre la razén. Solo a partir de esa experiencia universal
igualadora podria cualquiera emitir un juicio sobre las conductas ajenas, que
no podria ser otro que la comprension. Es la idea avanzada como principio
universal por el narrador en el centro del relato, experimentada y comprendi-
da en carne propia por el protagonista, que se pronuncia consecuentemente,
y relanzada finalmente en la despedida al lector en el momento en el que se
le pide un minimo gesto de autoexamen y comparacion®. El llamamiento de
Cervantes a que «no se arrojen a vituperar semejantes libertades hasta que
miren en si» sin duda parafrasea la famosa cita del Evangelio (Juan, 8, 111):
«Quien esté libre de pecado que arroje la primera piedra», precisamente apli-
cado en el caso del juicio moral colectivo sobre la conducta de una mujer que
ha transgredido las convenciones. Con esas pre-valleinclanianas divinas pa-

43. El hecho de que el padre de Leocadia acogiera frecuentemente al seductor puede hacer pen-
sar que elucubrara con la posibilidad de ganar la voluntad de un tan buen partido, si ya no es que ese
sea el matrimonio concertado que menciona Teodosia.

44. Granja considera que mantener ese anonimato es necesario, pues «rather than rectifying
Leocadia’s defamation, it [el matrimonio] only manages to stain Rafael’s honor» (2020, 8). Mi idea
es que Cervantes considera que esa seria la opinion de la parte mas reaccionaria o tradicionalista de
un publico diverso, a quienes ni siquiera convenceria esta historia y ante cuyas retrogradas reacciones
todavia hay que salvaguardar la identidad.

45. En el final de Las dos doncellas encontramos la «operacion de elevacion progresiva a nuevos
niveles de realidad de la ejemplaridad del relato» (Martin Moran 2015, 74) que plantea Cervantes en
los finales de las novelas.
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labras vuelve a ofrecérsenos implicitamente el ejemplo de Rafael, que efec-
tivamente ha mirado en si para comprender sin reproches el comportamiento
de los demas.
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