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INFIDELIDADE

MANUEL CURADO
(Universidade do Minho)"

O universo das ciéncias actuais parece de tal modo fragmentado que qualquer tentativa
de mostrar que existe uma linguagem comum entre elas parece condenada ao fracasso.
Tentativas anteriores tiveram esse resultado. A ideia de ciéncia universal ou de uma estrutura
comum as ciéncias lembra a utopia politica. Qualquer ser racional sabe que as utopias nio sao
exequiveis; mas nao adianta nada porque sempre se fizeram utopias e, em principio, sempre
se fardo.

A unificacdo das ciéncias ndo ¢ vidvel pela adop¢do de uma linguagem simbolica
comum, a da légica, a da matematica ou alguma outra semelhante, nem pela realizacdo de
projectos interdisciplinares. Se a linguagem comum e os projectos interdisciplinares ndo nos
auxiliam a compreender a unidade das ciéncias, a que se deve o ar de familia que todas
compartilham? O que se segue ¢ uma conjectura. O que irmana as ciéncias nao ¢ a linguagem,
nem o método cientifico, nem os projectos de investigacdo comuns a varias disciplinas. O que
¢, entdo? A esséncia de todas as ciéncias ¢ uma estrutura da racionalidade humana que, na
falta de melhor termo, se poderia denominar Fidelidade. O que a fidelidade pode fazer ¢é
manifesto em algumas situacdes quotidianas. Eis uma selec¢do rapida de algumas delas: os
seres humanos tem uma desconfianca grande de tradugdes feitas a partir de segundas linguas;
o casamento ¢ uma das instituicdes mais universais; a representacdo cientifica da natureza ¢
considerada uma forma privilegiada de compreender o mundo em que os seres humanos
vivem; o discurso juridico procura obsessivamente o que de facto ocorreu; todos os povos do
mundo tém respeito fiel pelas leis, quaisquer que sejam; todas as religides exigem fidelidade a
modelos fundadores, a figuras de referéncia, a mensagens e a textos sagrados e a reiteragdo de

eventos primordiais; os cuidados de saude contemporaneos parecem ter uma obsessao pela
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verdadeira natureza do homem; assim, uma dieta correcta ¢ a que estd de acordo com a
natureza.

O que ¢ mais espantoso nesta pequena lista de exemplos ¢ o modo como a fidelidade
irmana assuntos t3o espantosamente diferentes. A aplicacdo da lei nos estados ndo tem nada a
ver com a religido e esta ndo tem nada a ver com a descri¢ao cientifica do mundo ou com a
actividade banal de traduzir linguas estrangeiras! Como se vé, porém, ndo ¢ nada evidente que
umas actividades nada tenham a ver com outras. Pelo contrario, olhadas de certo ponto de
vista, compartilham uma estrutura comum: a estrutura da fidelidade.

Muitos outros exemplos poderiam ser dados para mostrar que a fidelidade ¢ uma
estrutura importante na vida dos seres humanos. Se a for¢a da fidelidade ¢ enorme no plano
dos factos, ¢ ainda maior no plano do imaginario. Algumas das maiores obras literarias do
Ocidente sdo elogios a fidelidade. Pense-se na Odisseia. Os prazeres das terras distantes, os
prazeres do 16tus, o prazer da aventura, o prazer extremo dos poderes magicos dados pela
feiticeira Circe e muitos outros sdo pouca coisa perante a ideia de regresso ao lar. O que
significa regressar ao lar quando se teve os plenos poderes da magia? Numa primeira analise,
parece significar uma escravidao maior do que a obediéncia a lei da gravidade. Ao que parece,
os poderes da feiticeira Circe sdo bastantes para violar a lei da gravidade mas ndo parecem ter
sido bastantes para impedir o regresso ao lar. Esta ¢ uma dependéncia estranha.

Quase trés milénios depois, o Peer Gynt, de Ibsen, ¢, também ele, um elogio ao
regresso ao seio da mae. Peer Gynt podera viajar até ao Malabar, mas s6 sera feliz no calor do
seio materno. O imagindrio sagrado ndo destoa muito destas obras profanas. Toda a
mensagem sagrada ¢ apelo ao regresso que o humano devera fazer em direc¢do a sua
verdadeira natureza, a primeira que teve, a que de facto sempre terd. O Hino da Pérola dos
Gnosticos ¢ um dos textos que melhor representam o apelo a fidelidade extrema. Em solo
cristdo, a Parabola do Filho Prodigo ¢ o exemplo maior. O Filho Prodigo podera conhecer

todas as terras distantes mas so sera feliz quando regressar a casa do Pai.

II

Quando se contempla o modo como a fidelidade estrutura a nossa vida, nao ¢ possivel
deixar de sentir uma vertigem. Talvez tudo esteja errado na propria ideia de fidelidade e nos
comportamentos concretos que faz nascer. Errado? Sim, tudo errado. E possivel apoiar esta

conjectura em dois argumentos.



A fidelidade e a infidelidade ndo sdo apenas ideias abstractas e comportamentos
concretos. Sdo acompanhadas de sensacdes subjectivas. A fidelidade transmite emogdes de
bem-estar e de conforto ao que a realiza; a infidelidade, pelo contrario, ¢ acompanhada de
sensacdes de mal-estar, de duvida, de desconforto. Estas emogdes ndo foram inventadas por
ninguém e nao sao produtos industriais de nenhum individuo isolado. Sao tao naturais quanto
o ciume de um homem ao ver a sua companheira ser cortejada por outros homens; quanto o
desejo intenso que as mulheres gravidas tém por alimentos raros; quanto o medo que as
criangas tém do escuro e dos estranhos; quanto a repugnancia pelos alimentos podres; etc.

Deste ponto de vista, as emogdes associadas a fidelidade e a infidelidade ndo sdo
invengdo de ninguém em particular mas do passado evolutivo do homo sapiens. O facto de
estas emogdes serem parte do patriménio mental que nos foi deixado em heranga pelos nossos
antepassados nao significa que nada se possa fazer a seu respeito. O desenvolvimento das
comunidades humanas fez com que muitas experiéncias subjectivas fossem contornadas. E
razoavel nao fazer depender a vida social das emog¢des de ciime ou de honra exacerbada, por
exemplo. Muitas vezes ndo ¢ a presenga de emogdes e de sensagdes subjectivas que causa
problemas, mas a sua auséncia. O desenvolvimento da técnica fez com que o seres humanos
trilhassem caminhos que nenhum dos seus antepassados alguma vez trilhou. A aviagdo ¢ um
feito recente na historia da espécie. A aceleracdo dos avides e o facto de eles se poderem
deslocar a zonas da atmosfera em que a falta de oxigénio e o frio poderiam matar qualquer ser
humano faz com que a aviagdo nao possa confiar minimamente nas experiéncias subjectivas
dos pilotos. A evolugdo ndo dotou a espécie humana de indicadores de perigo para essas
situagdes, nem de sensagdes negativas, nem de sensagdes positivas.

A vida doméstica manifesta em pequeno grau algumas destas situagdes. O gas, os
produtos da combustdo, os aquecedores que queimam oxigénio, etc., matam por vezes porque
os seres humanos ndo tém sensagdes de perigo associadas a estas situagdes. Adormecer num
quarto fechado em que um braseiro esta a queimar o oxigénio ¢ uma garantia de que as coisas
ndo irdo correr bem.

Existem muitas outras circunstancias em que qualquer pessoa racional devera
deliberadamente suspeitar tanto da presenca, quanto da auséncia de sensacdes subjectivas. Do
lado da presenca, o gosto pelo acticar e pelos alimentos doces foi uma mais-valia no passado
evolutivo. Os nossos antepassados gostavam de alimentos doces porque sdo uma importante
fonte de energia. Nas sociedades contemporaneas em que o nivel de riqueza ¢ elevado faz
todo o sentido desconfiar dos prazeres agradaveis que as pessoas sentem quando ingerem

alimentos ricos em agucar. Se se perspectivar o assunto do ponto de vista da obesidade e dos



problemas cardiacos, o prazer associado ao agucar mostrara a sua verdadeira face. Qual ¢ ela?
E a face do assassino impiedoso.

Do lado da auséncia, as coisas ndo estdo melhores. Um dos cancros mais mortiferos
que existem € o do pancreas. Por que razdo ¢ tdo excepcionalmente mortifero? A estrutura do
pancreas ¢ um prodigio de sucesso evolutivo. Os seres humanos podem viver sem noventa por
cento do seu proprio pancreas. Isto significa que necessitam apenas de dez por cento para que
sejam saudaveis. Porém, o sucesso evolutivo do péancreas ¢ pago a um preco elevado. Se o
cancro surgir no pancreas, podera desenvolver-se durante muito tempo sem que a pessoa sinta
0 que quer que seja e sem que o organismo dé sinais de que estd a funcionar mal. Quando a
pessoa tem consciéncia do cancro do pancreas ¢ demasiado tarde. O sucesso evolutivo deste
importante 6rgao ¢ pago a um preco terrivel.

O caso estd, pois, apresentado nas suas linhas gerais. Ndo ¢ razoavel aceitar pelo seu
valor facial qualquer das sensagdes subjectivas que os seres humanos experimentam. O
agradavel pode ser mortifero; o doloroso pode ser salvador; o amoroso pode ser demoniaco; a
auséncia de sensacdes ndo ¢ um sinal de que esta tudo bem mas pode ser o sinal de que esta
tudo mal.

Algumas emogdes e sensagdes subjectivas tém boa publicidade e parecem ser
excepgdes a este panorama. O amor filial, o amor paternal, o amor dos conjuges e dos
amantes encontram-se neste caso. O amor e qualquer manifestacdo do amor parecem ser uma
realidade sem duplo, apenas com parte de cima, apenas positiva, sem dark side algum. O
amor parece ser um bem em si mesmo. Seria extraordinério que assim fosse. Tudo indica que
0 amor tem uma estrutura secreta tdo evolutiva quanto o desejo das mulheres gravidas e
quanto o gosto pelo aglicar. Os casais chineses que estdo ao abrigo da lei do filho Unico
assassinam milhdes de meninas; ao que parece, o amor paternal ndo ¢ o mesmo para filhos e
filhas. No romance 4 Escolha de Sofia, de William Styron, quando a mae teve que escolher
entre a vida do filho e da filha, ndo teve qualquer duvida e escolheu, obviamente, deitar a
perder a vida da filha. Nos também somos chineses. O amor ¢ estranho e perigoso e devera
ser vigiado atentamente.

O altruismo tem uma publicidade quase tdo boa quanto a do amor. As pessoas que
fazem actos altruistas tém a estima dos demais. O altruismo parece ser, também ele, um bem
em si mesmo. Tudo isto era totalmente evidente até aos anos cinquenta. Depois de
investigagdes feitas na etologia, no comportamento animal, na psicologia evolutiva, na
economia politica, etc., o quadro deixou de ser agradavel. A estima publica que o altruista faz

nascer ¢ interesseira € ndo pode ser aceite pelo seu valor facial. Por que razdo os bombeiros
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tém tanta estima das populacdes e por que razdo estas nao gostam de leprosos, serial killers,
loucos e toxicodependentes? A razdo € dbvia: o trabalho desempenhado pelos bombeiros ¢ do
interesse das populacdes e auxilia a sua sobrevivéncia, o que ndo acontece com qualquer dos
outros grupos.

Em sede doméstica, tudo isto se aplica. O amor que se tem pelos filhos nao ¢ de modo
nenhum semelhante ao que se tem pelos sobrinhos ou pelos primos em segundo grau. Familia
¢ familia mas, curiosamente, o que ¢ bonito no plano do discurso nunca ¢ realizado na prética.
A racionalidade do discurso bonito ¢ mentirosa. As pessoas em situagdes concretas ndo tém
excesso de duvidas e as prioridades sdo claras.

Dito isto, o caso a respeito da fidelidade €, neste momento, claro. Apesar do modo
totalitdrio com que a fidelidade governa a nossa vida, ¢ oportuno desconfiar das emocgdes que
lhe estdo associadas. A fidelidade tem uma publicidade extraordinaria. Valorizamos as
pessoas fi¢is. Existem cerimonias publicas que celebram os fiéis e que abominam os infiéis.
Os militares, as associacdes de estudantes, os clubes desportivos, os aparelhos judiciais, os
representantes politicos, etc., t€ém inimeras manifestacdes de apreco pelos que sdo fiéis. As
sancdes pela infidelidade sdo terriveis. Em algumas profissoes, as penas pela infidelidade sao
especialmente graves porque se sente que um elo precioso foi destruido pela traigdo. Um
espido ndo ¢ um soldado inimigo como os outros. A pena ¢ muito mais dolorosa. Os espides
raramente tém a sorte dos prisioneiros de guerra. Os agentes policiais infiltrados quando sao
descobertos ndo sdo vistos como policias iguais aos outros, mas como celerados que merecem
a maior san¢ao possivel.

O que ¢ que a fidelidade oferece? O que ¢ que a fidelidade impossibilita? Estas duas
questdes tém de ser respondidas por qualquer ser racional. A beneficio da simplicidade, ¢
possivel responder desde ja a ambas. A fidelidade oferece a morte. A infidelidade oferece a
visdo. O comportamento fiel garante a continuidade, a estabilidade, a l6gica terrivel do mais
do mesmo. A fidelidade no casamento, a patria, a crenga religiosa, ao clube de futebol, aos
senhores deste mundo, as memorias que dao identidade e sentido a vida das pessoas, etc., t€ém
um resultado final claro: vidas pacificas que se aproximam confortavelmente da morte. A
fidelidade engorda as pessoas.

O comportamento infiel ndo é confortavel, nem pacifico, nem engorda. E doloroso,
irrequieto e perigoso. Porém, por cada infidelidade hd um bonus. A infidelidade revela um
trago mais do universo grande e misterioso onde vivemos. A logica do infiel ¢ esta: quanto
maior for a infidelidade, mais preciso ¢ o desenho que se faz do rosto do mundo. A

infidelidade deve ser praticada como um método de descoberta da vida. A fidelidade ¢



perigosa, qualquer que seja o objecto de estima. A infidelidade ¢ ainda mais perigosa.
Nenhum dos caminhos ¢ um bem em si mesmo. Ambos obrigam a que se pague uma factura

elevada. Entre a morte e a visdo, o que se ha-de escolher?

O segundo argumento ¢ de natureza racional. Ofereceu-se acima uma pequena
colec¢do de exemplos da fidelidade nas sociedades. Basta seleccionar dois de entre eles para
mostrar que ndo existe defesa racional possivel para a fidelidade. O primeiro ¢ mais
doméstico; o segundo tem um alcance mais vasto.

Todos nos lembramos da desconfianca que temos perante tradugdes feitas a partir de
tradugdes. Alguns editores sdo criminosos culturais que nao querem saber das desconfiancas
dos leitores. Como ¢ mais barato fazer tradugdes do francés ou do inglés, do que do chinés, do
grego ou do arabe, muitas obras cldssicas chegam aos leitores através de traducdes de
tradugdes; por vezes, até, de tradugdes de tradugdes de tradugdes. Nao ha professor
universitario que nao alerte os seus estudantes contra estas tradugdes abjectas, como se de um
grande perigo se tratasse. Curiosamente, ndo ha nenhum argumento racional que demonstre
que uma traducdo de um texto chinés para arabe e desta lingua para inglés e desta para
portugués seja obviamente melhor do que uma tradugdo directa do texto chinés para
portugués. A fidelidade ndo gosta de intermediarios; o seu amor obriga a exclusividade.
Existem argumentos célebres que apoiam a ideia de que ndo ha traducdes perfeitas pela
simples razdo de que ndo podem existir. A expressao ‘traducdo perfeita’ ¢ uma contradi¢ao
nos termos.

Tome-se a situagdo que mais agrada aos afectos da fidelidade: a tradugao de lingua a
lingua. Os grandes textos da humanidade sdo traduzidos obsessivamente. Os Poemas
Homéricos ja foram traduzidos dezenas de vezes; ndo importa, existird sempre alguém que
vird propor uma nova tradug¢do. A Biblia ¢ a recordista deste desporto. As bibliotecas ja t€ém
Biblias quanto baste, mas ndo adianta nada, porque haverd sempre alguém ou algum grupo
que afirmard que a sua traducao ¢ melhor. Perante este espectidculo notdvel, fica-se a pensar
que alguma coisa estd fundamentalmente errada com a racionalidade que organiza a tradugao.
O que esté errado ¢ a obsessdo pela fidelidade. Se existem cem tradugdes portuguesas de um
texto grego, feitas ao longo da historia, ¢ absurdo afirmar que todas elas sao melhores do que
uma tradugdo portuguesa desse texto feita a partir de uma outra traducdo francesa desse texto.
E 6bvio que esta ultima tradugdo pode ser muito melhor do que qualquer das cem tradugdes.

Existe um modo intuitivo de provar este ponto. As linguas ndo categorizam os

objectos do mesmo modo. Uma lingua pode ter termos para objectos que sao desconhecidos



por outra lingua. E 6bvio que nem as linguas amerindias, nem o grego antigo, nem o
portugués de Eca de Queirds tinham a possibilidade de traduzir a palavra ‘telemével’ pela
simples razdo de que esse objecto ndo existe para os falantes dessas linguas. Um texto que
mencione telemodveis s6 podera ser traduzido por intermediagdes parafrasicas, isto é, criando
micro-historias que descrevam sucintamente algumas propriedades do objecto em questdo.
Nao existe nenhum modo candnico de fazer micro-historias. O assunto depende da
criatividade. Uma tradugdo feita numa lingua a partir de dezenas de tradugdes de linguas
intermediarias pode, pois, ser mais fiel do que uma tradugdo de lingua a lingua.

A dificuldade em compreender este ponto depende de uma das caracteristicas da
fidelidade, que ¢ a arrogancia. O tradutor fiel assume que ¢ absolutamente evidente que uma
traducdo pode sempre acontecer. Curiosamente, existem argumentos racionais que
demonstram que nem sempre as traducdes podem ser realizadas. Eis um deles, de natureza
computacional.

Se as linguas a traduzir forem muito pobres em vocabulério, ¢ dificil encontrar termos
para designar objectos comuns. Para que a tradu¢do possa acontecer ¢ necessario que as
linguas tenham vocabuldrios muito ricos. Pela logica deste argumento, a tradugdo devera
exigir linguas com colecgdes vocabulares cada vez maiores. A traducdo de textos em Basic
English para Portugués Elementar ou para obras literarias em portugué€s nao ¢ satisfatoria.
Porém, se o vocabuldrio inglés constituisse uma colec¢do de mais de mil milhdes de
vocabulos, ¢ certo que os recursos racionais de um tradutor ndo seriam suficientes para correr
toda a coleccdo a procura do vocdbulo mais adequado para uma determinada tradugdo. O
retorno seria menor do que o investimento ou, mesmo, inexistente. Para que a traducgdo seja
possivel, a coleccdo do vocabuldrio ndo pode ser nem demasiado pequena, nem demasiado
grande. Com vocabuldrios de dimensdo média, o que se ganha ¢ a possibilidade de traducao
sem que o custo dessa tradugdo seja demasiado elevado.

As tradugdes entre as linguas naturais nao acontecem porque, pura e simplesmente, 0s
falantes desejam comunicar. Os falantes poderiam desejar comunicar com a maxima
intensidade sem que esse desejo se pudesse realizar. A tradu¢do acontece apesar do desejo
dos falantes. No passado remoto dos seres humanos, € possivel que esse desejo tenha existido
sem que as tradugdes pudessem acontecer porque as linguas que falavam nao possuiam a
diversidade vocabular correcta para que pudessem existir tradugdes. A actividade de traducao
tem constrangimentos computacionais. Com conjuntos vocabulares demasiado pequenos e
demasiado grandes ndo ha traducdo. Conjuntos vocabulares de tamanho intermédio nao

garantem por si mesmos que se possa realizar uma traducgdo perfeita.



Esta ¢ a situacdo doméstica e de pequena escala. Nao existem tradugdes insusceptiveis
de melhoria mas apenas interpretacdes. Estas interpretacdes ndo dependem da subjectividade
do tradutor. A lingua portuguesa do tempo de Camdes alterou-se tanto que um dos motivos
porque fazemos tradugdes de textos ja traduzidos deve-se ao facto de as linguas se alterarem
ao longo do tempo. Mil anos de Idade Média fizeram com que o conhecimento da religido
popular se perdesse por completo. Com os impérios coloniais nascidos no século XIX, as
sociedades ocidentais voltaram a encontrar ritos xamanicos e outras manifestacdes de
religiosidade popular. Um texto grego que mencionasse os Coribantes, as Ménades, a vida dos
Centauros e o culto de Dionisio ndo poderia ter sido traduzido em qualquer lingua europeia do
Renascimento. Nao podia ser traduzido porque os objectos a que se referia eram invisiveis
para a mentalidade do tradutor. Quando as sociedades ocidentais ultrapassaram os
preconceitos medievais e inquisitoriais, os textos antigos revelaram quase tudo o que sempre
esteve neles.

E possivel ampliar esta pequena situagdo doméstica de modo a conseguir um
panorama amplo. A ciéncia estd obcecada com a ideia de fidelidade. Deseja fazer a
representacdo mais fiel do mundo, tdo fiel que seja uma tradugdo perfeita do préprio mundo,
que entre representacdo e mundo ndo existam quaisquer intermedidrios. A ciéncia perfeita
seria um mapa de Borges, em que cada linha do mapa ¢ a propria realidade.

A ciéncia tem uma boa publicidade. As pessoas gostam de estar na proximidade da
ciéncia. Esta boa publicidade deriva da fidelidade que assombra a ciéncia. A ciéncia também
deseja a fidelidade maxima e entedia-se quando as tradugdes tém intermediarios. O que é mais
espantoso no discurso em torno da ciéncia € a absoluta incapacidade de ver que a ciéncia ndo
funciona. Quando compramos electrodomésticos que nao trabalham bem, voltamos a loja para
reclamar. Sentimo-nos, legitimamente, defraudados. Aceitariamos com ofensa que o vendedor
nos dissesse que deveriamos voltar a gastar dinheiro na compra de outros electrodomésticos, e
assim sucessivamente.

Como ¢é possivel que a ciéncia nio funcione? E raro que alguém se confronte com esta
questdo pela simples razdo de que os organismos estatais e privados que vivem a sombra da
ciéncia ja compraram as vontades de tal forma a que a ciéncia é sempre vista em tons
positivos. O mais modesto dos objectos da natureza escapa ao entendimento. Francamente, ja
deveriamos saber tudo quanto ha a saber sobre eles mas, curiosamente, ha sempre alguém que
aparece que afirma que tem uma teoria melhor, isto ¢, que faz uma tradugdo mais fiel da

lingua da natureza. Haja paciéncia para tantos mentirosos simpaticos e sabios. Os cientistas



sdo simpaticos e sabios, obviamente, mas isso ndo impede que sejam também os maiores
mentirosos da humanidade.

Tome-se um objecto de inquérito cientifico que sempre decorou a vida dos seres
humanos: as estrelas do céu. As estrelas sempre 14 estiveram; entdo, como ¢ possivel que
ainda ndo se tenha uma teoria final, derradeira e insusceptivel de melhoria sobre elas? A
resposta € esta: século e séculos de teorias astrondmicas sdo séculos de mentiras, em que cada
mentira ¢ apresentada debaixo da luz quente da fidelidade e da tradugdo perfeita. Cada teoria
¢ proposta em cada época com o engodo de que oferece uma representacdo mais fiel da
realidade. O engano ¢ o de que a linguagem da teoria traduz com perfei¢ao a linguagem em
que esta escrito o livro da natureza. Uma colec¢do de mentiras ndo aproxima ninguém da
verdade. E isto que é a ciéncia: uma enorme colecgdo de mentiras. E claro que a fidelidade
policia os nossos sentimentos. Como a fidelidade ¢ um policia impiedoso, em vez de dizer
‘coleccao de mentiras’, dizemos ‘historia das ciéncias’ ou ‘progresso inevitavel’, ou qualquer
expressao cujo fim ¢ o de branquear a completa inutilidade do assunto.

Se se substituir as estrelas por qualquer outro objecto da investigacdo cientifica, o
resultado serd semelhante. Este exercicio pode ser feito com objectos médicos. Os seres
humanos sempre tiveram corpos ¢ doengas e satide e morte. Séculos de medicina alteraram
significativamente este panorama? Ja somos todos imortais? Somos tao crédulos que deveria
ser inventado um Prémio Nobel da Credulidade. A nossa credulidade ndo tem fim. Vinte e
cinco séculos de medicina ndo alteraram o que quer que seja. Continuamos a morrer como
caes atropelados na estrada. Esta ¢ a verdade.

Procuramos a teoria cientifica mais fiel que existe sem repararmos que a fidelidade ¢
um mal. Boa parte das ciéncias faz a triste figura da astronomia e da medicina porque adoptou

uma teoria da tradugdo baseada na fidelidade.

111

O que se segue sdo pequenas regras de higiene metodologica.

Uma ciéncia baseada numa teoria da tradugdo alternativa tem de compreender um
primeiro aspecto da fidelidade — a sua malignidade. A culpa por associagao denuncia este
aspecto da fidelidade. Repare-se no seguinte: os cultos exigem fidelidade aos crentes; os
estados exigem fidelidade aos cidaddos; o casamento exige fidelidade aos conjuges; a ciéncia
exige fidelidade na representacdo da natureza; a traducdo das linguas exige a fidelidade do

sentido; etc. Cada uma destas manifestagdes de fidelidade tem patologias associadas. Quanto



mais essas manifestagdes sao extremas, mais evidente se torna discernir uma regra geral da
fidelidade. E esta: quanto mais fiel, mais proximo da morte. A boa publicidade civilizacional
da fidelidade faz com que esta caracteristica seja de apreensdo dificil. Basta, porém, reparar
na monotonia do comportamento fiel. O fundamentalismo religioso ¢ uma estrada perfeita
para a morte. Quanto mais fiel a crenga religiosa, mais a morte se torna a opg¢ao doce. Todos
os dias assistimos em nossas casas ao espectaculo do bombista suicida em Bagdade,
Jerusalém, Madrid ou Nova lorque. Poderiamos acrescentar milhares de manifestagdes
passadas de fundamentalismo de todas as religides. Por que razdo a morte ¢ tdo doce e facil
para o cruzado, para o fundamentalista ou para o kamikaze? Bem, porque ¢ fiel e essa
fidelidade tornou-se um cancro que corroeu todo o seu espirito.

Nas patologias menos extremadas da fidelidade existem, ainda assim, sinais que
antecipam a sua vocagdo de morte. As teorias racicas do século XIX e inicio do século XX, ao
defenderem a necessidade de um apuramento das ragas de modo a que estas se aproximem
com fidelidade de um modelo fundador, conduziram aos desastres conhecidos. Mais uma vez
a fidelidade foi mentirosa porque os hibridos parecem ser mais saudaveis do que os
individuos fruto do cruzamento interior aos grupos. Se todos os individuos biologicos fossem
fiéis, ndo existiria no mundo o espectaculo maravilhoso da diversidade bioldgica. A
diversidade abomina a fidelidade; se a primeira nos dé a beleza do mundo, o que nos dard a
segunda? Toda a diversidade bioldgica estd apoiada em erros de transcricdo do codigo
genético. A beleza do mundo ¢ filha do erro e ¢ ao erro que tudo devemos. Se existisse
fidelidade biologica, a evolugdo nao teria ultrapassado os niveis elementares. Seriamos todos
moneras ou procariotas.

Algumas manifestacdes da fidelidade parecem simpaticas. Pense-se em fenémenos
como o politicamente correcto, a cidadania, ou a monogamia. E 6bvio que sdo aparentemente
simpaticas. Porém, o que escondem? Qualquer destas manifestacdes de fidelidade esconde
uma promessa de morte. A simpatia ¢ paga a um prego elevado. A correcgdo politica, seja o
que isso for, produz uma caricatura que faz sorrir. A caricatura ¢ a da vida pequenina que
poderia ser ampla como o mundo. O bom cidaddo, por seu lado, quanto melhor for, mais
digno de lastima. O cumpridor das leis, o que paga os impostos a tempo e horas, o homem da
cidade nao tem espago na sua vida para nada mais. Alguém conhece um bom cidadao com
vontade de ler Mestre Eckhart ou Angelus Silesius? A Unica paixdo do bom cidaddo ¢ a dos
objectos pequeninos, das emogdes pequeninas, dos amores pequeninos e dos livros
pequeninos. E o bom conjuge, ja que a monogamia ¢ uma manifestaciao da fidelidade? Talvez

a literatura nos possa auxiliar. O amor trovadoresco nao era, indubitavelmente, monogamico,
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nem o das Afinidades Electivas de Goethe, nem o das telenovelas contemporaneas. A
fidelidade ¢ a morte do amor que, por natureza, ¢ infiel. A fidelidade est4 para o amor, assim
como o estado esta para a revolu¢do. Nao ha pais que aguente uma revolugdo a toda a hora. O
glaciar do estado tem de arrefecer o vulcdo da revolugdo. A monogamia ¢ também um sistema

de arrefecimento; quando se instala, vé-se logo o fim do caminho.

Esta proximidade de assuntos diferentes ¢ estranha. As suas raizes encontram-se na
crenca de que existe uma fidelidade original. Porém, ndo hé fidelidade original. Os sentidos
parecem representar a natureza tal como ela €. O céu ¢ azul; a agua dos rios ¢ fria; a neve ¢é
branca. A percepcao ¢ a base de todas as teorias da fidelidade. Porém, nada ha mais enganoso
do que a percepg¢ao. Nada ¢ azul no mundo; nada ¢ frio; e nada é branco. Os seres humanos
caminham pela natureza como se transportassem um escafandro cujo interior estd cheio de
imagens. Quando algumas dessas imagens auxiliaram a sobrevivéncia, os nossos antepassados
tenderam a considera-las como reais. A percepcao € alucinatoria porque nenhuma das suas
partes ¢ uma parte da natureza. O vermelho € tdo subjectivo quanto o sabor do chocolate,
quanto o frio, quanto a dor, e quanto o cilime.

Boa parte do imaginario humano tem uma estrutura de queda. Sdo inumeros os mitos
de paraisos perdidos, de idades de ouro, do tempo dos sonhos, Dreamtime, como dizem os
aborigenes da Australia. O nimero destas narrativas ¢ tdo elevado que pode ser considerado
quase exclusivo, isto €, o imagindrio humano dificilmente desejard abordar outros assuntos
que n3o o das histérias que nos ligam a passados maravilhosos. Mesmo um pais modesto
como Portugal esta cheio de idades de ouro, de narrativas sobre o prestigio das origens.

Estas narrativas tinham sentido até ao século XIX. Hoje, sabemos que os seres
humanos ndo derivam de uma idade de ouro passada mas que estdo a caminho de uma idade
de ouro no futuro. A visdo evolutiva dos seres humanos lembra a litografia Libertacdo, de
Escher. Na parte de baixo da litografia estdo formas geométricas simples; na parte de cima,
passaros a voar. Boa parte das histérias que sempre contdmos uns aos outros irmanam o
presente a um passado que exige respeito. Seres em evolucdo, cada vez mais complexos, nao
devem respeitar o passado porque sdo construtores da sua propria idade de ouro.

A terceira regra ¢ a de atenuar a obsessdo pela fidelidade sem intermedidrios. Esta
obsessdo ¢ semelhante a das tradugdes directas de lingua a lingua, que se referiu acima.

Talvez seja interessante colocar linguas no meio. O que se pode conseguir com isto?
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Voltemos a um dos exemplos acima dados. Como poderemos ter uma astronomia mais
perfeita sem acrescentarmos mais uma mentira a coleccdo de mentiras? O fantasma da
fidelidade supde que uma teoria verdadeira sobre as estrelas s6 tem a ver com as proprias
estrelas. Este ¢ um exemplo da obsessdo pela fidelidade no seu melhor. Esta obsessdo ¢
acompanhada por preconceitos metodoldgicos aparentemente evidentes. Parece ser
absolutamente evidente que o estado actual de um objecto s6 depende de estados anteriores.
Coloquem-se linguas de intermediacdo neste assunto. Pode dar-se o caso de uma teoria
verdadeira sobre as estrelas tenha a ver com o futuro, e ndo com o passado. Por exemplo, se
soubéssemos responder a questdo ‘O que estdo a fazer as estrelas no nosso universo?’, talvez
conseguissemos melhores teorias. Nao sdo colocadas questdes deste tipo porque
apressadamente ja temos uma teoria sobre o que ¢ ou ndo relevante no inquérito cientifico. E,
aparentemente, evidente que as estrelas do céu ndo tém nada a ver com as ondas suaves de
uma praia da Jamaica.

Pode dar-se o caso de ndo ser nada evidente o nexo entre estrelas e praias jamaicanas.
Diremos, adoptando um ponto de vista cientifico, que falta relevancia nesse nexo. Pode-se
mesmo dizer que a ciéncia tal como a conhecemos se desenvolveu quando abdicou da tarefa
de formular nexos desse tipo. As nossas ciéncias ja ndo discernem nos fendmenos naturais
portentos ou sinais sobre o resultado de uma batalha. Foucault, em Les mots et les choses,
explicou muito bem como ¢ que os objectos cientificos se tornaram positivos, isto &,
auténomos em relagdo a este tipo de nexos.

O espanto é, porém, mais profundo. E este. Se ainda ndo temos teorias wltimas,
absolutamente fiéis sobre os objectos naturais, noutros termos, se estamos sempre a mentir na
compreensdo que temos da natureza (dizendo, ¢ claro, que estamos a progredir...), como € que
nos permitimos o luxo suspeito de afirmar que esses nexos sdo irrelevantes? No limite, ¢
claro, pode dar-se o caso de uma descri¢do das praias da Jamaica que fosse suficientemente
longa tenha como uma parte menor o cddigo numérico que explica as estrelas do céu. Se um
macaco bater nas teclas de uma maquina de escrever durante um periodo de tempo
suficientemente longo (por exemplo, o tempo de vida do universo, ou mais do que esse
tempo), ¢ provavel que o macaco consiga escrever o delicioso soneto de Camdes, ‘Erros
meus, ma fortuna, amor ardente’. Uma parte do codigo binario das batidas na maquina de
escrever pode conter o cddigo binario dos versos desse soneto. Esta ¢ uma verdade trivial.
Porém, a sua aplicacdo a larga escala ¢ extremamente onerosa porque depende de avaliagdes

do que ¢ relevante e do que nao ¢ relevante.
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Neste exemplo esta igualmente presente uma avaliagdo de relevancia. Mais, para que a
aproximagao entre estrelas e praias da Jamaica pudesse acontecer, foi colocada uma lingua
intermédia entre as duas realidades: o codigo binario. A certa altura ja ndo estd em causa a
aproximagdo entre estrelas e praias mas entre a representacdo numérica de estrelas e a
representacao numérica de praias. Nao desejando ser fiel, continuamos a ser fiéis. Este ¢ um
dos paradoxos da racionalidade humana.

O segundo exemplo ¢, igualmente, inquietante — o da medicina. Um ponto a ndo
olvidar ¢ o de que ¢ possivel resolver problemas complicados quando outros problemas sao
reconfigurados. Esta ndo ¢ a faldcia da multiplicagdo dos problemas, nem a falacia da
distrac¢do, em que, para se evitar a dificuldade de uma determinada questdo, se acrescentam
muitas outras dificuldades, de tal modo que a primeira perde relevo. Por exemplo, ndo ¢
razoavel defender que a tinica forma de combater as doengas ¢ estudar os agentes patogénicos.
Pelo contrario, muitas doengas deixam de ter qualquer interesse porque a investigacdo em
areas que nao tém nada a ver com agentes patogénicos retira importancia a muitas doengas. O
saneamento e a higiene publica podem ter contribuido mais para a historia da saude dos povos
do que aturadas investigagdes sobre os proprios agentes patogénicos. E possivel imaginar que
todas as doengas desaparecessem sem que os agentes patogénicos tivessem sido investigados
porque, por exemplo, os povos alteraram os seus comportamentos, formas de organizacao
politica, crengas religiosas, escalas de valor e conhecimentos técnicos.

Supor que os problemas s6 podem ser resolvidos através do dominio dos proprios
conteudos dos problemas ¢ uma ingenuidade metodologica; muitos problemas sdo resolvidos
quando problemas com os quais nada tém a ver sao melhor explicados. Nao ha, além disso,
teorema de exclusividade que demonstre quais sdo as areas que podem contribuir para a
solugdo de um determinado problema. As estruturas econdmicas de uma sociedade podem ser
mais relevantes para o estado de saude dessa sociedade do que toda a investigagdo alguma vez
feita em medicina. Os Estados Unidos sdo o pais que mais investe em investigagao médica e
farmacoldgica mas ocupa um modesto lugar no nivel de saude da sua populagdo. Um
hipotético teorema de exclusividade faria parte de uma teoria normativa da racionalidade
humana e, por isso mesmo, ¢ improvavel que tenha sentido. Nao ¢ possivel determinar a
priori o que € e o que nao ¢ relevante para um determinado assunto. Se existisse uma teoria
normativa, seria possivel fazer isso. Nada indicia, porém, que seja possivel. O controlo do que
¢ e do que ndo ¢ relevante para a explicacdo de algum assunto ¢ conquistado arduamente e,

infelizmente, muitas vezes defendido com zelo excessivo.
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O que ¢ que, neste exemplo, ¢ uma manifestacio da ciéncia obcecada com a
fidelidade? A resposta ¢ evidente: a ideia de que a saude depende apenas da investigagdo
médica. Isto ndo ¢ nada evidente. Se disciplinas que ndo tém nada ver com a satde ndo se
tivessem desenvolvido, de pouco serviria a melhor medicina. Que disciplinas? A lista ¢ longa:
urbanismo, saneamento, praticas de higiene, padrdes de comportamento, vida erdtica, ética,
crencas religiosas, etc. Se se levar a melhor medicina do Ocidente para Africa, ¢ pouco
provavel que ela se torne relevante. O saneamento publico fara os milagres que os TACS e os

fMRIs nio fardo.

Por que razao a nossa ciéncia devera abandonar a velha teoria da tradug¢ao e o mito da
fidelidade? E possivel descrever um cenario em que tudo isto faz sentido. O cenario é este. O
mundo ¢ como a nossa dispensa, ao lado da nossa cozinha. Se o mundo fosse a nossa
dispensa, talvez fosse possivel esgotar a certa altura os objectos porque o seu nimero ¢ muito
pequeno. Porém, o mundo nao ¢ uma dispensa porque os objectos sdo infinitos e, pior do que
tudo, existem novos objectos que ndo existiam em momentos anteriores. Alguém que fizesse
a histéria do mundo no tempo de Julio César ndo poderia ter incluido o virus Ebola, os
computadores, os filmes de Hollywood ou a economia japonesa.

O mundo em que vivemos produz constantemente novos objectos e € pueril acreditar
que as ciéncias podem rivalizar em compreensdo com a velocidade de aparecimento de novos
objectos. Os principios da racionalidade humana sio tdo velhos e estaveis no mundo quanto a
funcao da hemoglobina no sangue, ou a existéncia de codigo genético no nucleo das células.
A racionalidade movimenta-se sobre um solo em permanente mutagdo. E improvavel que seja
bem sucedida.

A relacdo da mente humana com os objectos de investigagdo cientifica ndo ¢ uma
relacdo de proprietarios. A analogia que melhora capta ¢ a de predadores ¢ de presas. A
racionalidade humana ¢ predatéria e € um feito resultante do passado evolutivo. Pensamos
bem ou mal, assim como os homens sentem ciime e as mulheres gravidas tém desejos de
alimentos raros. A relagdo entre predadores e presas impossibilita que os primeiros possam
dominar as segundas. Os primeiros evoluem, assim como as segundas também evoluem. A
evolugdo dos predadores depende da evolugao das presas. Neste cendrio, nao ha fidelidade
possivel. O que € objecto, altera-se; as ferramentas com que se compreendem os objectos
também se alteram. A racionalidade humana ndo ¢ um objecto privilegiado no mundo dos

objectos; ¢ apenas mais um.
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Uma das melhores ilustracdes de como podemos fazer ciéncia sem que a fidelidade
nos atormente denomina-se o Principio de Baldwin. O que ¢ isto? Bem, num resumo rapido, ¢
uma explicacdio de como o mundo se torna progressivamente um sitio com maior
complexidade e com maior namero de objectos. Todos nos lembramos do tempo magico em
que nao existiam telemoveis. Nao foi hd muito. Também nos lembramos de um tempo
posterior em que produzimos discursos sobre a inutilidade dos telemdveis e sobre as notaveis
excepcoes que as nossas proprias pessoas sao por ndo precisarem de telemoveis. Nao adiantou
nada. O mundo alterou-se de tal modo que quem ndo tem telemével deixou de estar numa
situacdo igual a do tempo em que ninguém tinha telemovel. Nesse tempo, isso ndo fazia
diferenca. Hoje, ndo ter ¢ um forte argumento contra o sucesso ¢ a sobrevivéncia do
individuo. O mundo conta que se tenha telemovel, tal como o estado ja conta que os cidadaos
tenham acesso a internet. O que significa isto?

Isto significa que as ferramentas humanas para habitar o mundo e para fazer sentido
sobre o mundo se tornam facilmente caricaturas historicas. Nao hé4 forma de ser fiel ao mundo
porque o mundo estd permanentemente a inventar-se a si mesmo. O mundo € o espectaculo
mais vasto que existe e ser fiel a ele ¢ mentir-lhe. Onde esta o telemével, podemos colocar
tudo o que ¢ relevante nas nossas vidas: saude, doenga, sociedade, técnica, natureza, etc.

Nao ha forma inteligente de alguém desejar ter um corpo 100% natural e ndo tomar as
vacinas dos planos nacionais de vacinagdo. Se ndo tomar vacinas for a op¢do individual, o
individuo estard a fazer um mau favor a si mesmo porque, entretanto, os agentes patogénicos
j& evoluiram e preparam-se a todo o instante para combater em individuos com resisténcias
aumentadas por vacinas e outros farmacos. Alguém que aconselhe que os seus filhos nao
sejam vacinados estd a defender tacitamente a fidelidade a uma vida saudavel, mais proxima
da natureza; o pior ¢ que também estd a hipotecar as suas hipoteses de sobrevivéncia.

O que ¢ valido para telemdveis, vacinas e farmacos, ¢ valido para todos os objectos de
conhecimento. Os sistemas de educagdo sdo especialmente responsaveis pela perpetuacao da
fidelidade. Uma boa educacdo continua a ser fiel, qualquer que seja a forma velada de
expressar essa ideia: uns cursos sdo mais importantes do que outros, umas disciplinas sao
mais nucleares do que outras, alguns conhecimentos devem ser perpetuados enquanto que
outros deverao ser passados por alto, etc. A ideia de fidelidade na educacao lembra as duas
bragas de profundidade do rio que deu origem ao nome do escritor Mark Twain. Acreditamos
que o barco da vida do jovem ndo encalha nos fundos dos rios traicoeiros porque a educacao
lhe oferece um medidor de profundidade de duas bracas. E, assim, o jovem vai confiante pela

vida acreditando que tem uma corda de duas bracas sempre a mao para identificar o perigo.
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Nao ha educagdo que nos possa proteger do que quer que seja. Oferecemos uma corda de duas
bragas aos jovens, sabendo perfeitamente que o rio da vida sobe permanentemente e que nele
essa corda ndo vale nada.

O Principio de Baldwin mostra que um capital de conhecimento que cada um tem, ¢
que cada sociedade tem, ¢ uma corda de duas bragas. No tempo dos vapores do Mississipi
talvez fosse importante; agora ¢ uma curiosidade historica. Nao hd conhecimento que
possamos amealhar para um dia de dificuldades porque tudo aquilo que os outros seres
humanos estdo a fazer altera o que ¢ op¢ao privada e individual.

O erro monumental da fidelidade deriva de se pensar que os cenarios de agente inico
sdao os que melhor descrevem a vida dos individuos. Vivemos num mundo com cenarios de
agentes multiplos. Isto significa que ndo ha forma de sermos fiéis. Suponha-se uma daquelas
profissdes que transportam o fardo de fidelidade a um conhecimento antigo. O exemplo mais
adequado é o dos professores de classicas. E uma grande inocéncia afirmar que ha fidelidade
nas classicas. O que os classicistas contemporaneos sabem sobre Gregos e Romanos ¢ muito
melhor do que sabiam classicistas notaveis do século XIX. Porqué? Os textos antigos ndo se
alteraram, a historia dificilmente pode ser rescrita. Maior exemplo de fidelidade ndo ¢
possivel. Porém, que grande ingenuidade! O século XX viu os homossexuais lutarem pelos
seus direitos; um classicista contemporaneo pode ter maior sensibilidade a textos antigos
sobre essa classe de comportamentos. Ler a poesia de Safo ou o Contra Timarco, de Esquines,
com uma mentalidade vitoriana ¢ ndo perceber nada dos textos. Talvez seja melhor ver as
gravuras de Tom of Finland para perceber alguma coisa do Contra Timarco. Algumas
experiéncias antigas precisaram de vinte e cinco séculos para terem audiéncia e serem
compreendidas e outras aguardam que o futuro faca nascer os olhos que as compreenderao.
Nao ¢ possivel ser fiel nem no mais conservador dos assuntos académicos. Um evento
posterior altera o significado do que estava ja petrificado pela histéria. E 6bvio que Dachau,
Teresienstadt, Auschwitz-Birkenau, e tantos outros lugares alteraram o sentido que podemos
atribuir a eventos passados. Num mundo em que o futuro altera o passado permanentemente,
ndo ¢ possivel ser fiel ao que quer que seja.

Se este € o caso, a que se deve a imagem de sucesso das ciéncias? Se compreendemos
miseravelmente pouco de tudo, donde ¢ que veio a ideia de que compreendemos tanto e tao
bem? A ilusdo de compreensdo ndo deriva de facto da propria ciéncia, ou, pelo menos, deriva
marginalmente. O que parece decisivo ¢ a velha actividade técnica. Do mundo,
compreendemos apenas o que alteramos. Esta ¢ a origem da ilusdo de que sabemos muito de

tudo, quando ¢ racional que nao sabemos nada de tudo. Alteramos o mundo e os seus blocos e
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essa actividade faz nascer uma convic¢ao pueril: a de que essa alteracdo ¢ significativa.
Talvez ndo seja mais significativa do que um jogo de criangas. Avaliando o assunto pela vida
dos seres humanos, mesmo que sejam inteligentes como von Neumann e ricos como Bill
Gates, caminham todos para a morte que tanto atormenta um traficante colombiano, quanto
atormentou Aristoteles. Deste ponto de vista, a ciéncia nao vale, nem valeu alguma vez,
absolutamente nada. Poderiamos ter vidas melhores e ser muito mais felizes de outras formas.

A essas vidas melhores e a essa felicidade poder-se-ia chamar Visdo. Qual a receita
para a visdo? S6 conhecemos pequenas, pequeninas vidas fiéis. Se ¢ tudo o que conhecemos,
o melhor ¢ fazer o contrario. A infidelidade deve ser adoptada como método de descoberta do

mundo.
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