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1 - Na leitura que fazemos de O sentimento dum ocidental, destacando as manifestações 

da consciência nele presentes, seguimos a via de considerar que o texto dispõe de todos os 

ingredientes poético-narrativos (V. M. A. Silva, 1977) necessários para contar uma história. 

Mas trata-se de uma história que, à primeira vista, quase não é história: é a história do 

Poeta que não cabe em casa, nem cabe em si, e sai de casa e de si, deparando, fora, com um 

cenário humano preocupante e desolador, causa principal do mal estar que o aflige e de que ele 

vai tomando (e revelando) consciência passo a passo. 

Esse cenário humano geral, com que o poeta depara, potencia o aparecimento de muitos 

outros cenários. E isso porque a história que ele conta não é sequencial nem linear, mas encerra 

em si muitas outras histórias, carregadas de vivências pessoais do Poeta, embora literariamente 

transformadas (J. Serrão, 1986). 

Em O sentimento dum ocidental, há tempo, espaço e personagens, como há narrador e 

acção. O tempo, o espaço e as personagens estão claramente presentes. O narrador é o próprio 

sujeito poético, como acontece em muitos outros textos de Cesário Verde (J. Laidlar, 1993, 

pp.96-97), que se desdobra nos relatos que insinua e na interioridade que explora. 

Alguma dificuldade surge com a narração/acção, sendo necessário o contributo 

empenhado do leitor para a constituir e organizar e dar sentido às suas partes. 
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2 – No texto de Cesário, deparamos com quatro cenários – Ave-Marias, Noite Fechada, 

Ao Gás, e Horas Mortas, a que correspondem, respectivamente, o Cair da Tarde, o Acender das 

Luzes, a Fixação da Noite, a Noite Segura. 

Considerando cada um destes conjuntos, e procedendo a um levantamento directo do 

texto, vejamos como, em O sentimento dum ocidental, as manifestações da consciência 

(reveladas através dos estados de alma do sujeito poético / narrador) aparecem ligadas, de modo 

interactivo, aos elementos poético-narrativos referenciados (tempo, espaço, personagens). 

 

 

 

Cenário I: Ave-Marias – Ao Cair da Tarde 
 

TEMPO ESPAÇO PERSONAGENS ESTADOS DE ALMA DO 
POETA 

Ao anoitecer. Sombras. As ruas de Lisboa. 
Bulício, Tejo, 
maresia. 

Infere-se: muita gente 
nas ruas. 

Soturnidade e melancolia. Desejo 
absurdo (injustificado) de sofrer. 

Infere-se: o aproximar da 
noite (iluminação, edifícios 
onde se prepara o jantar, 
pessoas a caminho de casa). 

Céu baixo e de 
neblina. Gás 
extravasado, cheiro a 
gás. Edifícios e 
chaminés. Cor 
monótona e londrina. 

Turba. Enjoo pelo gás extravasado. 
Infere-se a tristeza do Poeta, 
provocada pela cor monótona e 
londrina. 

 Ao fundo, carros de 
aluguer, em direcção 
ao comboio. 

 A felicidade dos que partem, em 
oposição à infelicidade dos que 
ficam, entre os quais o Poeta. O 
Poeta manifesta desejo de evasão 
para capitais europeias onde é 
possível chegar de comboio. A 
felicidade está onde não se está. 

Ao cair das badaladas 
(velha tradição, anunciando 
o fim do trabalho com o 
toque dos sinos). 

As casas de madeira 
parecem gaiolas. As 
casas são como 
viveiros, nelas se 
amontoam as pessoas. 

Infere-se a existência de 
pessoas no interior das 
casas. Os mestres 
carpinteiros saltam de 
viga em viga, como 
morcegos, abandonando 
o trabalho. 

 

 Boqueirões, becos. 
Cais a que se atracam 
botes. 

Os calafates, aos 
magotes, de jaquetão ao 
ombro, enfarruscados, 
secos, regressam a casa. 

O Poeta, a cismar, por 
boqueirões, por becos. O Poeta 
erra pelos cais a que se atracam 
botes. 

Tempo de evasão: recuo ao 
tempo dos Descobrimentos. 

Espaço de evasão: os 
Descobrimentos. 

Personagens de evasão: 
mouros, heróis 
ressuscitados. Camões a 
salvar Os Lusíadas a 
nado. 

A realidade dura faz o Poeta ter 
consciência da necessidade que 
sente de evasão. 
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Fim da tarde. Hora de 
jantar. 

No mar, vogam os 
escaleres de um 
couraçado inglês. Em 
terra serve-se o jantar 
nos hotéis da moda. 

Infere-se a presença dos 
ingleses, nos 
couraçados, os 
privilegiados da sorte a 
jantar nos hotéis da 
moda. 

O Poeta declara-se incomodado 
com o fim de tarde. 

 Um trem de praça 
(onde arengam dois 
dentistas). As 
varandas das casas. 
As lojas. 

Dois dentistas (arengam 
num trem de praça). Um 
trôpego arlequim (um 
desfavorecido da sorte) 
braceja numas andas. 
Os querubins do lar (a 
criançada, à espera dos 
pais, aos saltinhos, nas 
varandas). Os 
comerciantes, em cabelo 
(descompostos), 
enfadam-se, à porta das 
lojas, por falta de 
clientes. 

O Poeta revela simpatia pelos 
desfavorecidos e hostilidade para 
com os bafejados pela sorte. 

 Arsenais e oficinas. O 
rio a reluzir, viscoso. 

O operariado deixa o 
trabalho e regressa a 
casa. As obreiras, 
apressadas. As varinas, 
em grupo, hercúleas, 
galhofeiras. 

Infere-se: o Poeta mostra ter 
consciência da vida miserável das 
varinas, mas também de que elas 
não têm consciência disso (a 
felicidade está na ordem inversa 
da consciência). 

  As varinas, de troncos 
fortes como pilastras, 
agitam, ao andar, as 
ancas opulentas. Os 
filhos das varinas (que 
elas embalam à cabeça), 
vão dentro das 
canastras. 

O Poeta comisera-se com a vida 
das varinas e antevê a desgraça 
dos seus filhos, que antevê a 
naufragarem nas tormentas. O 
Poeta, consciente, sofre pelas 
varinas, que não revelam ter 
consciência da realidade que as 
afecta. 

  As varinas trabalharam, 
de manhã à noite, nas 
descargas de carvão, 
nas fragatas, vão 
descalças. As varinas 
moram num bairro sem 
condições (aí miam 
gatas, o peixe podre 
gera focos de infecção). 
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Cenário II: Noite Fechada (Acender das Luzes) 

 
TEMPO ESPAÇO PERSONAGENS ESTADOS DE ALMA DO 

POETA 
 As cadeias, onde 

se toca às grades 
(pede-se comida, é 
hora de dormir). O 
aljube, onde se 
recolhem 
velhinhas e 
crianças. 

Velhinhas e crianças 
(recolhem-se ao aljube). A 
mulher de "dom", com bens 
(mulheres dessa condição 
raramente caem num aljube). 
Personagens inferidas: os 
presos e os guardas. 

O Poeta sente-se mortificado 
e com loucuras mansas, ao 
ouvir tocar às grades, nas 
cadeias. O Poeta tece o 
comentário de que, no aljube, 
raramente se encontra uma 
mulher de "dom". O Poeta 
lamenta que velhinhas e 
crianças tenham de se 
recolher ao aljube. 

Ao acender das luzes. As prisões, a velha 
Sé, as Cruzes. 

Infere-se: as pessoas 
desprotegidas que estão nas 
prisões, entram na velha Sé, 
passam pelas Cruzes. 

O Poeta desconfia que sofre 
de um aneurisma, de tão 
mórbido que fica com o que 
vê. O coração do Poeta é 
sensível ao deparar com as 
prisões, a velha Sé, as Cruzes. 
O Poeta sente chorar o 
coração. 

A hora de acender as luzes. Os andares que se 
iluminam. As 
tascas, os cafés, as 
tendas, os estancos 
acendem as luzes 
com reflexos 
brancos. A lua 
lembra o circo e os 
jogos malabares. 

Infere-se: as pessoas chegam 
a casa e acendem as luzes. 
Infere-se: os frequentadores 
de tascas, cafés, tendas, 
estancos. 

 

 Duas igrejas, que 
ficam num 
saudoso (antigo) 
largo. Espaço de 
evasão (negativo): 
espaço da cidade 
onde tiveram lugar 
práticas 
repressivas da 
Igreja (a 
Inquisição). 

Padres que abandonam as 
igrejas. As vítimas (recriadas) 
da repressão da Igreja. 

O Poeta revela pouca 
simpatia por igrejas e clero. O 
Poeta, perante a vista das 
duas igrejas, esfuma (recria) 
as antigas práticas repressivas 
da Igreja (a Inquisição). O 
Poeta comisera-se por todos 
quantos sofreram com 
práticas religiosas repressivas 
do passado (a Inquisição). O 
Poeta quer compensar a 
realidade negativa com 
incursões através da história 
(embora nem todos os 
motivos sejam felizes). 
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 Construções 
rectas, iguais, 
crescidas, 
resultantes das 
reedificações após 
o terramoto. 
Íngremes subidas. 
Toque dos sinos. 

 O Poeta sente-se murado, 
emparedado, ao visitar a parte 
reconstruída da cidade, após o 
terramoto (afinal, a 
reconstrução não foi o que se 
esperava…). Sente-se 
afrontado com as íngremes 
subidas, com o ambiente 
religioso suscitado pelo toque 
(monástico e devoto) dos 
sinos. 

 O largo onde foi 
levantada a estátua 
de Camões, recinto 
público e vulgar, 
com bancos de 
namoro e exíguas 
pimenteiras. A 
estátua de Camões, 
épico de outrora, 
feita de bronze, 
monumental, de 
proporções 
guerreiras, apoiada 
num pilar. 

 O Poeta destaca a importância 
da figura de Camões (a 
resposta aos problemas do 
presente seria dada com 
soluções do passado), ao 
mesmo tempo que pretende 
homenageá-lo (O sentimento 
dum ocidental é publicado em 
1880). 

 Espaço da rua. 
Quartel militar. 
Um palácio diante 
de um casebre. 

O Cólera, a Febre 
(personificados). Pessoas de 
corpos enfezados, que se 
acumulam nas ruas. Os 
soldados, sombrios e 
espectrais, que recolhem ao 
Quartel. 

O Poeta revela-se sensível ao 
sofrimento das pessoas, que, 
pelos corpos enfezados, ele 
supõe sofrerem de cólera e 
febre. Mostra pouca simpatia 
pelos soldados, devido à sua 
função belicista e de 
preservação da realidade 
instituída. Revela-se sensível 
às contradições sociais (um 
palácio diante de um casebre). 

A temperatura baixa. Os Quartéis (de 
cavalaria), 
ocupando o espaço 
de antigos 
conventos. Espaço 
de evasão: a Idade 
Média, suscitada 
pelos conventos 
transformados em 
Quartel. A cidade, 
com cada vez 
menos gente. 

Patrulhas a cavalo e a pé saem 
dos Quartéis, espalham-se 
(derramam-se) por toda a 
capital. 

O Poeta revela nostalgia pela 
Idade Média, enquanto 
espaço e tempo de evasão (a 
solução para os problemas do 
presente procurada no 
passado). 
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 A triste cidade. Os 
lampiões distantes. 
As montras dos 
ourives. 

Uma paixão defunta, do Poeta 
(personagem da memória). As 
elegantes, curvadas a sorrir 
diante das montras dos 
ourives. 

O Poeta comisera-se com a 
tristeza da cidade. O Poeta 
receia que a cidade lhe avive 
uma paixão defunta. O Poeta 
sente-se enlutar ao deparar 
com os favorecidos da vida 
(as elegantes, diante das 
montras dos ourives). 

 Os magasins. Costureiras e floristas descem 
dos magasins, onde 
trabalham. Custa-lhes a elevar 
os pescoços altos. Muitas 
delas são comparsas ou 
coristas, trabalham no teatro. 

O Poeta é tomado de 
sobressaltos, perante 
costureiras e coristas de vida 
dupla (profissão humilde, 
durante o dia, profissão 
duvidosa, depois do 
anoitecer). O Poeta denuncia 
as influências estrangeiras na 
moda, ao designar as lojas por 
magasins. 

 A brasserie, onde, 
às mesas de 
emigrados, ao riso 
e à crua luz, se 
joga o dominó. 

Emigrados, ao riso e à crua 
luz, jogam o dominó. 

O Poeta apresenta-se de 
luneta de uma lente só, 
declarando-se, assim, atento e 
íntegro. O Poeta declara ter 
sempre assunto perante os 
"quadros revoltados", que 
abundam na cidade. 
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Cenário III: Ao Gás (Fixação da Noite) 

 
TEMPO ESPAÇO PERSONAGENS ESTADOS DE ALMA DO 

POETA 
A noite pesa, esmaga. Os passeios de 

lajedo. Os moles 
hospitais. As 
embocaduras, que 
libertam um sopro 
que arrepia os 
ombros quase 
nus, sugerindo um 
ambiente de 
fantasmas que 
afecta os pobres 
mal vestidos e 
doentes. 

As impuras que se arrastam nos 
passeios de lajedo. Os pobres 
andrajosos e doentes, que são 
afectados pelo sopro saído das 
embocaduras. 

O Poeta sente desconforto 
com o ambiente 
(inconsciente) de riso e 
jogo. O Poeta é abatido 
pelo sentimento de peso e 
esmagamento provocado 
pela noite. O Poeta 
sensibiliza-se com o 
sofrimento no interior dos 
hospitais e com os pobres 
mal vestidos e doentes, 
expostos às correntes de ar. 

 As lojas tépidas. 
Espaço 
imaginado: visão 
de uma catedral 
de comprimento 
imenso, com 
círios laterais, 
filas de capelas 
com santos e 
fiéis, andores, 
ramos, velas, 
sugerido pela 
presença das lojas 
tépidas. 

Personagens imaginadas: santos 
em capelas, com círios, andores, 
ramos, velas. Fiéis 
frequentadores da catedral de 
comprimento imenso, a que se 
assemelham as lojas tépidas. 

O Poeta sente-se cercado 
(emparedado). O Poeta 
revela consciência de que 
as lojas tépidas que o 
"cercam" se assemelham a 
uma catedral de 
comprimento imenso. Ou 
seja: uma das origens do 
cerco que o afecta vem do 
lado religioso, outra vem 
do lado do desequilíbrio 
social. 

 O chorar dos 
pianos. Espaço 
imaginado: o 
chão minado 
pelos canos. 

As burguesinhas do catolicismo 
resvalam pelo chão minado pelos 
canos. São seres desprezíveis, 
insignificantes. Personagens 
imaginadas: as freiras de 
antigamente, que os jejuns 
matavam de histerismo, a que se 
assemelham as burguesinhas do 
catolicismo. 

O Poeta sensibiliza-se com 
a sorte das burguesinhas do 
catolicismo, comparando a 
sua sujeição aos ditames do 
seu tempo (submissão à 
casa, devotas e beatas, 
educadas para o piano e as 
boas maneiras, sem 
vontade própria…) com a 
das freiras do antigamente 
(sujeitas aos jejuns e às 
crises de histerismo). 

 Uma fábrica de 
cutelaria a 
funcionar. Uma 
padaria, a laborar, 
a fabricar pão, 
libertando um 
cheiro salutar e 
honesto. 

Um forjador, de avental, ao 
torno, maneja um malho. Infere-
se: os padeiros no fabrico do pão. 

O Poeta mostra apreciar as 
coisas autênticas e 
salutares da vida (o 
trabalho do forjador, o 
fabrico do pão). 



 129

 Casas de 
confecções e 
modas, que 
resplandecem de 
luz e abastança. 

Infere-se: as modistas das casas 
de confecções e modas. O 
ratoneiro imberbe (uma criança 
delinquente) que olha pelas 
vitrines das casas de confecções 
e modas. 

O Poeta revela a sua 
intenção de intervir na 
sociedade: idealiza 
escrever um livro que 
exacerbe, que cause 
impacto. O Poeta exprime 
o seu conceito de poética: a 
literatura deve exprimir o 
real através da análise. O 
Poeta mostra pouca 
simpatia pelas casas de 
confecções e modas, 
devido à dissonância que 
elas representam no antro 
de contradições que é a 
cidade. 

A palidez romântica e lunar 
que provoca reverberos 
(tonalidades) nas longas 
descidas. 

 As longas descidas da cidade, 
marcadas com reverberos de 
esguia difusão, de uma palidez 
romântica e lunar. 

O Poeta acrescenta 
informação sobre o seu 
conceito de poética: 
escrever versos magistrais, 
salubres e sinceros e poder 
pintar com eles pormenores 
do espaço da cidade, tais 
como as subtilezas 
provocadas pela luz nas 
longas descidas. 

 Loja de luxo, com 
balcões de 
mogno, onde se 
vendem xales 
com debuxo. 

Pessoa lúbrica, como grande 
cobra, espartilhada, magnética a 
atrair o luxo, escolhe uns xales 
com debuxo. 

O Poeta revela aspereza 
perante os que, bafejados 
pela sorte, atraem ao luxo. 

  A velha, de bandós, de vestido 
com traîne (acrescento farto e 
longo, a arrastar pelo chão), com 
barras verticais, a duas tintas, a 
imitar um leque antigo aberto. Os 
mecklemburgueses 
(Mecklenburg, unidade política 
alemã, de regime latifundiário, 
aristocrático e autoritário), os 
indivíduos com o mesmo estatuto 
da velha de bandós, que perto 
dela "escarvam" à vitória (ironia, 
para exprimir que eles, através 
dela, têm sucesso e usufruem de 
boa vida). 

O Poeta contrapõe a 
ostentação e o luxo à 
desgraça e à miséria 
(através da velha de 
bandós e dos 
mecklemburgueses que a 
acompanham). 
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 Lojas da moda, 
onde clientes e 
caixeiros 
interagem no acto 
comercial, 
desdobrando 
tecidos 
estrangeiros. 
Plantas 
ornamentais a 
secar nos 
mostradores da 
loja. Flocos de 
pós de arroz que 
pairam, 
sufocadores. 

Clientes e caixeiros, nas lojas da 
moda. Os caixeiros requebram-
se, desfazem-se em boas 
maneiras, em nuvens de cetins, 
para venderem os seus artigos. 

O Poeta mostra não 
concordar com o 
comportamento dos 
clientes das lojas da moda. 

Passou tempo, é altura de 
fechar as lojas, tudo passa e 
cansa. 

Os candelabros, 
como estrelas, 
apagam-se, pouco 
a pouco. As 
frontarias dos 
prédios, de onde 
estão suspensos 
candelabros. As 
armações 
fulgentes, que 
brilhavam com a 
luz, tornam-se 
mausoléus 
quando ela se 
apaga. 

Um cauteleiro regouga, rouco, 
solitário. 

O Poeta dá atenção aos 
mais fracos, neste caso ao 
cauteleiro, que regouga, 
rouco, solitário. 

 As esquinas, onde 
pede esmola o 
velho professor 
de latim (símbolo 
do abandono a 
que chegaram os 
valores culturais 
do país). 

O homenzinho idoso, calvo, 
eterno, sem repouso, que 
exclama "Dó da miséria!... 
Compaixão de mim!...", e nas 
esquinas pede esmola, é o velho 
professor de latim do Poeta. 

O Poeta mostra compaixão 
pelos desfavorecidos, no 
caso concreto o seu velho 
professor de latim, e 
repúdio pelo desprezo a 
que, simbolicamente, 
foram deitados os valores 
culturais do país. 
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Cenário IV: Horas Mortas (Noite Segura) 

 
TEMPO ESPAÇO PERSONAGENS ESTADOS DE ALMA DO 

POETA 
É noite de céu limpo. Os 
astros, com olheiras, libertam 
lágrimas de luz. 

As ruas estreitas, 
ladeadas por 
prédios com 
trapeiras, são 
longos 
corredores, que 
têm por tecto 
fundo o oxigénio, 
o ar (o céu). As 
trapeiras, 
separadas pelas 
ruas estreitas. Os 
astros, com 
olheiras, libertam 
lágrimas de luz. 

Personagens imaginadas: os 
astros, solidários com os homens 
conscientes, chorando lágrimas 
de luz. 

O Poeta, em face da 
realidade, deixa-se 
dominar pelo desejo de 
evasão. Ele diz-se 
enlevado pela quimera azul 
de transmigrar, de passar a 
outro espaço-tempo 
positivo, que não o magoe 
como aquele em que vive. 

A cidade às escuras. Portões e 
arruamentos 
particulares, lajes 
onde se ouve cair 
um parafuso, 
taipais que se 
colocam, 
fechaduras a 
rangerem, uma 
caleche de luzes 
acesas. 

 O Poeta mostra-se 
impressionado com os 
portões e os arruamentos 
das propriedades 
particulares abastadas. 
Consciência dos 
desequilíbrios sociais. O 
Poeta, de tão marcado pela 
realidade, torna-se 
assustadiço, a pontos de se 
deixar espantar pelos 
"olhos sangrentos", as 
luzes de uma caleche. 

Tempo de silêncio. As fachadas das 
casas que 
parecem linhas de 
uma pauta. As 
notas pastoris de 
uma longínqua 
flauta sobem, no 
silêncio, infaustas 
e trinadas. 

Personagem inferida: nota-se a 
presença de um tocador de flauta. 

O Poeta revela consciência 
de ínfimos pormenores da 
cidade, como a dupla 
correnteza augusta das 
fachadas e as notas 
pastoris, tristes, de uma 
longínqua flauta. O Poeta 
mostra ânsia e saudade 
pelo ambiente pastoril. 
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 Espaço visionado: 
um mundo 
perfeito, 
castíssimas 
esposas, mansões 
de vidro 
transparente. 

Personagens visionadas: 
castíssimas esposas, em mansões 
de vidro transparente. 

O Poeta aspira à 
imortalidade ("Se eu não 
morresse, nunca!"). O 
Poeta dá mais informação 
sobre o seu conceito de 
poética: procurar e 
alcançar, eternamente, a 
perfeição das coisas. O 
Poeta perde-se a sonhar 
com um mundo perfeito 
(evasão da realidade, já 
que deseja imortalidade e 
perfeição, mas sabe que é 
mortal e imperfeito), com 
castíssimas esposas 
dispostas em mansões de 
vidro transparente. 

 Espaço visionado: 
família, filhos, 
mães e irmãs 
estremecidas, 
vivendo em 
habitações 
translúcidas e 
frágeis. 

Personagens visionadas pelo 
Poeta: filhos, mães, irmãs 
estremecidas. 

O Poeta sonha uma 
realidade completamente 
diferente da que o afecta, 
com família, filhos, 
esposas e irmãs 
estremecidas, vivendo em 
habitações translúcidas e 
frágeis (evasão pela via 
estética). O Poeta, porque 
tem consciência da 
realidade, mas nada pode 
fazer contra ela, contrapõe-
lhe um mundo de 
contornos sonhados. 

 Espaço 
imaginado: 
situado no futuro, 
quando as frotas 
dos avós e os 
nómadas ardentes 
explorarem todos 
os continentes e 
seguirem pelas 
vastidões 
aquáticas. 

Personagens imaginadas: a raça 
ruiva do porvir, os avós dirigindo 
as suas frotas, os nómadas 
ardentes. 

O Poeta sonha com a raça 
ruiva do porvir. O Poeta 
sonha explorar todos os 
continentes e seguir pelas 
vastidões aquáticas. O 
Poeta conta, para consumar 
os seus fins, com o 
contributo das frotas dos 
avós e de nómadas 
ardentes (o dinamismo do 
passado português), cuja 
formação idealiza. O Poeta 
sonha explorar todos os 
continentes e seguir pelas 
vastidões aquáticas. 
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Tempo imaginado: a treva, 
onde há folhas das navalhas 
e gritos de socorro 
estrangulados (de que é 
símbolo a escuridão da noite 
real em que o Poeta se 
move). 

O vale escuro das 
muralhas, sem 
árvores, onde 
vivem os 
emparedados. 
Espaço 
imaginado: treva, 
folhas de 
navalhas, gritos 
de socorro 
estrangulados. 

Os emparedados (o Poeta e todos 
os seres que adquirirem o grau de 
consciência dele), que vivem no 
vale escuro das muralhas, sem 
árvores, entre folhas de navalhas 
e gritos de socorro estrangulados, 
na treva. 

O Poeta tem consciência de 
que os indivíduos 
conscientes, de Lisboa, do 
país, do mundo… que 
lutam contra a realidade 
triste e o meio humano 
deficitário e infeliz que é a 
realidade humana vigente, 
são os emparedados, que 
vivem no descampado 
escuro cercado de 
muralhas, e entre folhas 
das navalhas e gritos de 
socorro estrangulados, na 
treva. 

 Os nebulosos 
corredores, as 
ruas. Os ventres 
das tabernas, a 
vida no seu 
interior. 

Os tristes bebedores, de regresso 
a casa, que, aos bordos sobre as 
pernas, cantam com saudade, de 
braço dado uns nos outros. 

O Poeta sente náuseas 
provocadas pelo que vê no 
interior das tabernas. O 
Poeta é sensível à presença 
dos tristes bebedores que 
regressam a casa a cantar, 
de braço dado uns nos 
outros. 

  Os dúbios caminhantes afastam-
se, ficam à distância. Os cães, 
sujos, sem ladrar, ósseos, febris, 
errantes, amareladamente 
(advérbio que afecta, 
negativamente, os cães e tudo à 
sua volta), parecem lobos. 

O Poeta, apesar do 
ambiente inseguro, não 
receia ser roubado (não por 
coragem sua, mas porque, 
afinal, ele está irmanado, 
pelo menos em espírito, 
com o grupo dos 
desfavorecidos da sorte, 
seus potenciais ladrões). 

 As escadas dos 
prédios, 
revistadas pelos 
guardas. O andar 
superior dos 
prédios, onde as 
imorais, em 
roupão, tossem, 
fumando sobre a 
pedra das 
sacadas. 

Os guardas revistam as escadas, 
caminham de lanterna, carregam 
imensas chaves. As imorais, em 
roupões ligeiros, tossem, 
fumando sobre a pedra das 
sacadas, no andar superior dos 
prédios revistados pelos guardas, 
enquanto esperam quem as 
procure. 

 

 Os prédios 
sepulcrais, numa 
massa irregular, 
com dimensões de 
montes. 

 O Poeta revela a 
consciência de que a dor 
humana busca amplos 
horizontes (soluções), mas 
atravessa marés de fel, 
como um sinistro mar (a 
realidade). 
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Em síntese, podemos constatar que: 

 

 

A) O TEMPO. 

 

Relativamente ao tempo, revela-se: 

Consciência da sua passagem, entre as Avé-Marias (ao cair da tarde), a Noite Fechada (o 

acender das luzes), o Ao Gás (fixação da noite) e as Horas Mortas (noite segura). 

Consciência de um tempo real, progressivamente negativo: o anoitecer, as sombras, a 

preparação da noite, o cair das badaladas, o fim da tarde, a hora de jantar, a hora de acender as 

luzes, a temperatura baixa, a noite que esmaga, a palidez romântica e lunar, a ocasião de fechar as 

lojas, a noite de céu limpo em que os astros libertam lágrimas de luz, a cidade às escuras, o 

tempo de silêncio. 

Consciência de que ao tempo real, negativo, se contrapõe um tempo de evasão (o tempo 

dos Descobrimentos) e um tempo imaginado de treva (folhas das navalhas e gritos de socorro 

estrangulados, na escuridão da noite real em que o Poeta se move). 

Consciência de que o tempo real negativo diz respeito, simbolicamente, a um tempo, 

primeiro de decadência nacional, e depois de decadência civilizacional, correspondendo a evasão 

a uma necessidade de compensação da situação (ao mesmo tempo se aponta uma chave para a 

solução dos problemas), mas não se deixando antever grande margem para optimismo. 

Consciência da progressão e do adensar da noite: à medida que o tempo passa e o bulício 

diminui, aumenta o sentimento de dor, angústia e frustração. 

Consciência de que o pessimismo instalado não dá mostras de recuar. 

 

 

B) O ESPAÇO. 

 

Predomina o ambiente físico real, revelando-se a consciência do Poeta/narrador acerca de: 

ruas, Tejo e maresia, céu baixo e de neblina, gás extravasado, edifícios com chaminés, cor 

monótona e londrina, carros de aluguer, casas que parecem gaiolas, boqueirões, becos, cais a que 

se atracam botes, escaleres de um couraçado inglês, hotéis da moda, um trem de praça, as 
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varandas das casas, as lojas, os arsenais e as oficinas, o rio que reluz viscoso, as cadeias, o aljube, 

as prisões, a velha Sé, as Cruzes, os andares iluminados, as tascas, os cafés, as tendas, os estancos 

iluminados, a lua, duas igrejas, um largo, as construções rectas, as íngremes subidas, o toque dos 

sinos, o Largo com a estátua de Camões, o espaço da rua, o Quartel Militar, um palácio diante de 

um casebre, os Quartéis de Cavalaria, a cidade a esvaziar-se, os lampiões, as montras das 

ourivesarias, os magasins, a brasserie, os passeios de lajedo, os hospitais, as embocaduras, as 

lojas, sons de pianos, candelabros que se apagam, frontarias dos prédios, esquinas, ruas estreitas, 

prédios com trapeiras, astros que libertam lágrimas de luz, portões e arruamentos particulares, 

lajes onde se ouve cair um parafuso, taipais, uma caleche de luzes acesas, fachadas das casas, 

ruas como nebulosos corredores, tabernas, escadas dos prédios, o andar superior dos prédios, as 

sacadas de pedra. 

Segue-se o ambiente humano real, com: bulício de gente, gente que parte de comboio, 

pessoas em viveiros (em casa), dois dentistas que arengam, os guardas das prisões, velhinhas e 

crianças recolhidos no aljube, os ourives, os emigrados às mesas da brasserie, os pobres mal 

vestidos e os doentes, um cutileiro, a fábrica de cutelaria a funcionar, a padaria a fabricar pão, as 

casas de confecções e moda, a loja de luxo com balcões de mogno, as lojas da moda, as plantas 

ornamentais nos mostradores das lojas, um velho professor de latim que pede esmola, os 

trabalhadores da noite, o som de uma flauta triste, a vida interior das tabernas, os guardas que 

revistam os prédios, as imorais em roupão que tossem e fumam. 

Há ainda particularidades acerca do espaço físico de evasão (positiva: Descobrimentos, 

Idade Média; negativa: espaço da cidade, com práticas repressivas da Igreja da Inquisição), 

espaço físico imaginado (a catedral de comprimento imenso, círios, capelas com santos, andores, 

ramos, velas; o chão da cidade minado pelos canos); espaço humano imaginado (os fiéis na 

catedral de comprimento imenso). 

A consciência revelada, tanto sobre o ambiente físico real, como sobre o ambiente 

humano real, não tem toda ela o mesmo valor. A sensibilidade do Poeta/narrador vai 

estabelecendo diferenciações, revelando-se positiva, negativa ou neutra, consoante as 

circunstâncias. A sensibilidade neutra é simplesmente caracterizadora, a sensibilidade positiva 

vai para os desfavorecidos pela sorte, e a sensibilidade negativa para os favorecidos por ela. 

O ambiente humano real vai ter continuidade nas personagens apresentadas. 

 



 136

 

C) AS PERSONAGENS. 

 

As personagens (os "outros") de O sentimento dum ocidental vão desde a tipificação 

(gente nas ruas, a turba, o povo em geral) até à individualização (cada uma delas caracterizada 

com traços rápidos e fortes (J. E. Cárter, 1989, p.225, ss.). 

 

Deparamos com cinco grupos de personagens: 

 

- Personagens do Povo Positivas (gente desprotegida, frágil, vítima da má sorte, com os 

seus pontos fracos e as suas misérias, que representa a dor humana): os mestres carpinteiros, os 

calafates, um trôpego arlequim, os querubins do lar, o operariado, as operárias, as varinas, os 

filhos das varinas, as velhinhas e as crianças do aljube, os presos nas prisões, as pessoas que 

chegam a casa, os frequentadores das tascas, dos cafés, das tendas, dos estancos, as pessoas que 

vivem nos "viveiros" (inferidas), os padeiros no fabrico do pão (inferidas), um tocador de flauta 

(inferido), o Cólera e a Febre, as pessoas de corpos enfezados, os emigrados, as impuras, os 

pobres, as costureiras e as floristas, as imorais, um forjador, o ratoneiro imberbe, o cauteleiro 

solitário, o professor de latim, os tristes bebedores, os dúbios caminhantes, os cães. 

 

- Personagens Burguesas Negativas (gente favorecida pela sorte, ou andando na sua roda 

e vivendo à sua custa): dois dentistas, os comerciantes, os frequentadores dos hotéis da moda, a 

mulher de "dom", as modistas das casas de confecções e moda (inferidas), os ourives (inferidas), 

as elegantes, as burguesinhas do catolicismo, a pessoa lúbrica, a velha de bandos, os 

mecklemburgueses, os clientes e os caixeiros. 

 

- Personagens de Regulação Social (representantes da manutenção da situação vigente, 

não sendo apresentados em si mesmos, na sua realidade humana, mas na função que 

desempenham, do lado dos favorecidos da sorte e da vida): os soldados (sombrios e espectrais, 

recolhem ao Quartel), as patrulhas a cavalo e a pé (saem dos Quartéis, espalham-se por toda a 

capital), os guardas (revistam as escadas, caminham de lanterna, carregados de chaves), os padres 

e a sua influência ancestral na sociedade. 
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- Personagens Conscientes e Sensíveis (conhecedores da realidade vigente, o Poeta e 

quantos se solidarizam com ele, que vivem a realidade do vale escuro das muralhas, sem árvores, 

entre folhas de navalhas e gritos de socorro estrangulados, na treva, mas nada podem fazer): os 

emparedados. 

 

- Personagens de Compensação (servem de escape à tensão desencadeada pelo grau 

crescente de consciência que afecta o Poeta: personagens de evasão (mouros, heróis 

ressuscitados, Camões a salvar Os Lusíadas a nado), personagens visionadas (as vítimas da 

repressão da Igreja, os frequentadores da catedral visionada, as freiras de antigamente, as 

esposas, filhos, mães e irmãs estremecidas, a raça ruiva do porvir, os avós com as suas frotas, os 

nómadas ardentes), personagens imaginadas (os astros personificados, solidários com os homens 

conscientes, chorando lágrimas de luz), personagem da memória (uma paixão defunta). 

 

Numa antevisão de como virão a proceder, nos ainda distantes anos 30 e 40 do século 

seguinte, o neo-realismo, e, um pouco mais tarde, o existencialismo, o Poeta/narrador apresenta 

as personagens da sua história de um modo perfeitamente organizado, em termos de consciência. 

Ele configura a dialéctica social entre desfavorecidos e favorecidos, cada um sofrendo de 

inconsciência à sua maneira, com os poderes político e religioso a garantirem a continuidade da 

situação vigente, e os emparedados nada podendo fazer contra isso, a não ser contrapor 

consciência à inconsciência e sonhar vitórias futuras, de certa maneira preparando o terreno para 

que, quando o tempo chegar, a transformação desejada se torne possível. 

Essa consciência, por parte do Poeta/narrador, reflecte-se através de estados de alma 

diversificados. 

 

 

D) OS ESTADOS DE ALMA DO POETA. 

 

Perante a realidade, a consciência do Poeta manifesta-se através dos mais variados 

estados de alma (J. P. Coelho, 1976), reflexo interior das variações exteriores vivenciadas, 

reflectidas no tempo, espaço e personagens. 
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O Poeta deseja-se alguém que não morresse nunca, qual Sísifo que, de existência eterna, 

estivesse condenado a renovar continuamente o trabalho-sonho que tem em mãos, nunca 

susceptível de ser concluído, dada a finalidade de renovação do mundo, a que se propõe, e o jogo 

constante entre o pessimismo e a esperança que caracterizam as realizações humanas. 

 

São sentimentos directa ou indirectamente verificados: 

Soturnidade e melancolia. Desejo absurdo de sofrer. Enjoo pelo gás extravasado. Tristeza 

provocada pela cor monótona e londrina. Felicidade pelos que partem e infelicidade pelos que 

ficam. Desejo de viajar entre capitais europeias. Sentimento de que a felicidade só está onde não 

se está. Ensimesmamento, na deambulação a esmo pelos espaços da cidade. Ânsia de evasão. 

Inspiração e incómodo pelo cair da tarde. Simpatia pelos desfavorecidos e hostilidade pelos 

bafejados da sorte. Comiseração com a vida das varinas, cujo naufrágio futuro dos filhos se 

antevê. Mortificação e loucura pelo tocar às grades, nas cadeias. Pena pelas velhinhas e crianças 

que se recolhem ao aljube. Morbidez (a pontos de desconfiar de um aneurisma). Tristeza, pela 

vida na velha Sé, junto às Cruzes. Antipatia por igrejas e clero, devido às suas práticas 

opressoras, passadas e presentes. Consideração pela História (evasão da realidade que dói, 

embora nem sempre para motivos felizes). Sentimento de estar "murado". Desejo de dar resposta 

a problemas do presente com soluções do passado. Sensibilidade pelo sofrimento das pessoas que 

sofrem de cólera e febre. Sentimento de pouca simpatia pelos soldados. Sensibilidade pelas 

contradições e afrontas sociais. Nostalgia pela Idade Média (evasão). Comiseração pela tristeza 

da cidade. Repulsa perante favorecidos e sobressalto perante aqueles que a vida não favoreceu. 

Reprovação das modas estrangeiras. Sensibilidade para com os quadros revoltados da cidade. 

Desconforto perante o ambiente de riso e jogo da brasserie. Peso e esmagamento provocado pela 

noite. Solidariedade com o sofrimento no interior dos hospitais, com os pobres mal trajados e os 

doentes. Comiseração pela sorte (submissão) das burguesinhas do catolicismo. Apreciação das 

coisas autênticas e salutares da vida. Aspereza perante os que, favorecidos pela sorte, se deixam 

atrair pelo luxo. Compaixão pelos mais fracos e desfavorecidos. Desejo de evasão perante a 

realidade crua. Crítica à propriedade privada opulenta. Susto e espanto (por exemplo, pelos 

"olhos sangrentos", as luzes de uma caleche). Consciência dos ínfimos pormenores da cidade. 

Anseio e saudade pelo ambiente pastoril. Sonho com um mundo perfeito. Idealização de uma 

sociedade purificada (família, filhos, esposas e irmãs). Náuseas, provocadas pelo interior das 
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tabernas. Compaixão pelos tristes bebedores, de regresso a casa. Irmanação com os revoltados e 

os tristes. Solidariedade com a dor humana e desejo de a superar. 

 

* 

 

Como se repara, não estamos perante apenas "uma" história, no sentido de uma unidade 

narrativa, de que poderíamos estar à espera, mas de muitas histórias dentro (a propósito) dessa 

história. 

O sujeito poético / narrador conta a história de cada personagem recriada (que traz à 

"vida"), conta a sua própria história, histórias da história (do passado, do presente e… do futuro), 

de entes reais e recriados, da realidade e dos sonhos, da vida (da má vida), histórias de Lisboa e 

de espaços específicos de Lisboa, histórias do país e do mundo… 

E nenhuma destas histórias é linear, antes todas elas são complexas, sugeridas pelo Poeta, 

no seu estilo digressivo/impressionista, não dispensando a cumplicidade do leitor para que se 

tornem consistentes. 

 

Todos estes elementos poético-narrativos, com reflexo nas manifestações de consciência, 

presentes em O sentimento dum ocidental, oferecem-se, com a maior vantagem, para serem 

"descobertos" pelos alunos. 

Afigura-se, por essa via, perante eles, uma oportunidade única de desenvolverem espírito 

crítico e competência de leitura, aproveitando, ao mesmo tempo, linhas de pensamento do melhor 

e do mais criativo que a literatura portuguesa produziu até hoje, respondendo às finalidades 

formativas em que a escola não poderá deixar de se mostrar empenhada. 
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