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Sujet, réel et écriture
dans Le Nom sur le Bout de la Langue

de Pascal Quignard

1 Un sujet sans defense face au réel

Le Nom sur le Bout de la Langue (NBL) est un dyptique constitué d’un conte,
qui porte le méme titre, et d’un essali, le Petit Traité sur Méduse, dont les cing parties
(six en fait) commentent le theme central du récit: I’oubli d’un nom. Rien qu’a regarder
les titres de ce dyptique, on s’apercoit que ce petit traité de 1993 entend établir une
connexion entre le phénomene de I’oubli du nom et I’état ou I’instant de sidération, de
pétrification, de stupor, de désappropriation® subjective qui s’empare de celui ou de
celle qui a le nom sur le bout de la langue, autrement dit, d’un sujet que le langage a

déserté. Quignard écrit dans le second segment du traité:

Comme celui qui tombe sous le regard de Méduse se change en pierre,
celle qui tombe sous le regard du mot qui lui manque a I’apparence d’une statue. (p.56)

! Quignard écrit dans Anagnosis: “Ces défaillances propres au songeart, ces désertions, ce sentiment
d’étre débauché par la mort, d’étre fasciné par le rien qui est derriere la chose — le verbe désapproprier est
sans doute ce qui les qualifie le mieux. Ce qui nous dépourvoit tout a coup, nous démet de nos pouvoirs,
nous dévéte dans la stupeur et nous plonge dans le réel: dans la dépression, dans I’absence de mots, dans
la mort” (1990:77; je souligne en noir)
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Théme quignardien par excellence, la désappropriation subjective? désigne un
état dans lequel le sujet est sans défense face au réel. Qu’est-ce que cela veut dire ?
L’idée que le sujet déserté par le langage est sans défense face au réel suppose une
réflexion sur la relation entre le langage et le réel qui parcourt toute I’ceuvre de
Quignard. Il définit la relation entre langage et réel de la fagon suivante: le langage est
apte a construire une réalité autonome au sein du réel (1994:325). La réalité est donc un
ordre linguistique dans lequel la vie humaine prend sens: c’est I’ordre symbolique ou
I’ordre de la culture.Le réel est ce qui reste dehors, ce qui n’a pas été pris dans les
mailles du symbolique et qui, par voie de conséquence, est asemos. Ainsi le réel
quignardien est-il antinomique a la réalité et au sens. Cette antinomie supporte tout le
traité (p.76), mais je préfére citer un passage de Anagnosis, ou le divorce du réel comme

vide d’avec la réalité et le sens (ou la réalité comme sens), est explicitement formulé:

Ainsi ce qui nous dessaisit, ce qui brise I’individuation, ce qui disloque la
syntaxe, ce qui met a mal les significations plongent dans le vide, font tomber en petits
morceaux la fiction de la realité. Car le ““réel” n’est pas la “réalité extérieure”. Moins
encore la ““réalité intérieure”. Le réel n’est ni extérieur, ni intérieur. 1l n’est “rien”
sinon ““cela” quand tout le gel symbolique se craquelle et tombe, quand tous les édifices
imaginaires, les étais de voix, les relais de signes sont réduits a I’état d’une vapeur.
Quand toute la ““décoration” est tombée. Quand on cesse de meubler, d’aimer, de
penser, de parler, de reluquer les corps, des livres et des sons. Le réel, “cela” est
I’asymbolique, la mort, I’électroencéphalogramme plat, le vide (1990:82).

Le phénoméne de désappropriation ou defaillance subjective se caractérise par
un détachement ou une déconnexion du sujet par rapport au monde du verbe et des

significations: il est sans défense face au réel®. La désappropriation prend la forme de

2 C’est I’exploitation de ce phénoméne qui fait que Bruno Blanckman qualifie les récits quignardiens
comme transpersonnels.”Le moi ne s’y peut saisir que dans la fuite, I’échappé hors de ces propres
contours, la mise en forme de son autoliquidation. Au moi individualisé et intimisé du récit autofictionnel
s’oppose un je impersonnel, un asémantéme du récit, en peine de figuration singuliére, en veine de
prospection variable. L’oeuvre de Pascal Quignard, certains récits de Pierre Michon, tendus entre déni du
moi et quéte de soi, manifestent une premiére tendance, culturalisée, du récit transpersonnel”
(Blanckman2000:22).

* On dit dans Carus que le logos, donc le langage, est un tissu, un voile ou un écran sur la violence de la
vie (1979:319) ou le désordre inexprimable qu’il y a sous I’ordre social (1994:325).



plusieurs cas de figure* dont celui du nom sur le bout de la langue®. Pourtant, pour que
cette thématique puisse étre considérée comme spécifiquement quignardienne, il faut
ajouter qu’elle est toujours développée en fonction d’une réflexion sur I’écriture
littéraire. Ce qu’il s’agit d’atteindre ou de cerner c’est I’expérience d’écrire, non
seulement le quoi et le comment mais aussi et surtout ce qui est a I’origine de I’écriture.
La question a poser est donc celle-ci: quelle est la relation entre la défaillance
subjective, représenté dans le cas du NBL par I’oubli du nom, et I’écriture littéraire ?

Le lien entre I’oubli du nom et I’écriture n’apparait pas dans le conte. C’est le
traité qui, en déplacant le theme du nom oublié dans un récit autofictionnel, ou plutot
transpersonnel, pour employer le mot de Bruno Blanckman (cf.n.2), fait du bout sur
lequel I’ordre du langage reflue (p.58) le point de genese de I’écriture. Comme la
musique et le langage des enfants (les infans: ceux qui ne parlent pas encore), I’écriture
habite le défaut de la langue (p.9-10) et c’est pourquoi I’écriture est mise au silence du
langage (1998:222). Et si elle est mise au silence du langage c’est parce que le réel, que
I’on peut définir comme ce qui advient de la suspension du symbolique, est a son

origine.

2. Le nom comme défense du sujet

* C’est le cas des pesonnages déprimés, mélancoliques, tristes, fous, solitaires, taciturnes, comme Carus,
Madeleine, Edouard, Sainte Colombe, I’auteur lui-méme et tant d’autres. Ces personnages matérialisent
des themes de la fascination ou sidération, toujours associé a celui de la prédation que Quignard pose a
I’origine de I’lhumanité: la sidération est celle de la proie face a la gueule grande ouverte du fauve, au vide
de ses machoires gigantesques et aussi, réversiblement, celle du prédateur un instant avant de bondir sur
la proie. C’est I’instant de mort. C’est aussi la fascination de celui ou celle qui regarde un phallus — le
fascinus — lui-méme, dans son érection, pétrifié et indiquant le vide, comme ces statues priapiques.

® On trouve des références éparses au motif du nom sur le bout de la langue dans plusieurs textes de
Quignard. Il convient néanmoins de référer Les escaliers de Chambord comme un roman dans lequel ce
motif sert de fil conducteur du récit étant donné que la vie d’Edouard, le collectionneur de jouets, est une
recherche incessante d’un nom qu’il avait sur le bout de la langue et qui s’avere désigner un événement
traumatique dont les jouets le défendaient. Nous retrouvons ici I’articulation quelque peu différente entre
le nom oublié et le réel dont on se défend. En effet,il est dit que les jouets constituaient une ligne de front
contre I’irreprésentable (1989:123).



Dans le récit®, le nom est mis en valeur comme ce qui structure le monde, les
identités, les status et le rapport entre les sexes. Retrouver le nom perdu c’est sauver non
seulement le sujet mais le couple d’une perte irrémédiable, i.e., de I’enfer incarné par
Heidebic de Hel. D’ou la nécessité impérieuse de garder la mémoire du nom, le
souvenir du Nom du Seigneur (p.52) comme un axe autour duquel s’organise la vie
sociale au moyen de I’articulation des relations conjugales et familiales et de la
succession des générations (p.52)’. Autrement dit, le Nom est ce qui assure la
consistance de I’ordre symbolique, en lui procurant un fondement religieux : Nous vous
en prions, Seigneur, faites que ce cierge, consacre au souvenir de votre Nom, brile sans
s’éteindre, pour dissiper I’obscurité de cette nuit (p.52). Lui-méme symbole de I’ordre
symbolique, ou de sa loi, le Nom est la défense du sujet, ce qui structure son identité

dans la bonne distance a autrui et le tient & I’écart de I’enfer, ce qui rassure et apaise.

3. Abandon au vide et immanence vitale

Dans le traité, I’enfer — nom religieux du réel - s’appelle catastrophe, débacle,
I’implosion du plaisir, I’explosition de I’agressivité (p.77), le foyer rayonnant (p.76),
I’avidité de la vie (p.106), le réel (p.76). En méme temps, ce que le traité valorise c’est
justement le manque du nom. Certes ce manque doit étre lui aussi positivisé, i.e., rempli

par le mot finalement retrouvé et le sentiment de soulagement et d’apaisement, de

® Trés succintement, il s’agit d’une brodeuse, Colbrune, qui aimait un tailleur, JeGine (I’Ours) et
réciproquement. Afin de I’épouser elle devait réussir a broder une ceinture exactement pareille a celle que
son amoureux avait fabriquée. Incapable de le faire, elle accepte I’aide d’un seigneur. Celui-ci lui donne
une ceinture exactement pareille a I’autre et en échange exige qu’elle garde la mémoire de son nom. Si
dans un an, elle aura oublié le nom du seigneur, elle sera a lui. Le seigneur s’appelle Heidebic de Hel. La
brodeuse et le tailleur se marient mais Colbrune oublie le nom et tombe en dépression. Elle finit par
avouer a Jeline le subterfuge qu’elle avait utilisé pour I’épouser et ce sera a lui de retrouver et garder en
mémoire le nom que sa femme demande comme condition pour rester ensemble.

" Le Nom est le centre organisateur de la parenté comme matrice de I’ordre social. Le Nom est le garant
du bon fonctionnement du logos au sens large de ce qui fait lien (social, sexuel) et par conséquent du bien



satisfaction sexuelle, qui I’accompagne (p.56, 72-3). Mais la retrouvaille est forcément
précédée de la perte, de cet accés de stupor qui s’empare du sujet sevré du langage, du
sujet sans défense face au réel, abandonné au vide (p.93). Il s’agit alors de I’oubli du
nom non pas comme une menace (a I’identité, aux liens, aux significations) mais
comme source de vie (p.106) qui permet a I’écrivain de ressusciter le mot plus vivant et
plus vrai que s’il ne I’avait pas perdu (p.100).

Autant dans le conte que dans I’essai, I’oubli du nom, tout en témoignant de
I’inconsistance de I’ordre symbolique, de I’ouverture de trous dans le tissu du logos
(cf.n.2), affirme implicitement que le langage ne couvre pas tout le réel, ne le subsume
pas complétement en réalité, que I’opération de mise en ordre sémantique laisse un
reste. Le langage est impuissant & le faire, d’ou ses défaillances®. Mais 1a ol I’héroine
du récit couvre ce défaut avec le Nom — dont elle garde et transmet le souvenir - et la
défense symbolique qu’il assure contre la rupture, la violence, I’entropie, I’épouvante,

I’écrivain du traité y plonge:

Celui qui écrit plonge dans le mot absent pour retrouver quelque chose qui
ignore le langage, qui n’est ni bon ni beau, qui terrifie le langage et passionne les jours,
qui attaque pour attaquer, qui nait, qui n’est pas dans ce qui est, qui fraie, qui fraie et
qui effraie, qui dérange les morts qui sont dans les enfers, qui rompt avec I’ordre qui lui
pré-existe, qui rompt avec les vivants qui lui coexistent, qui vit pour vivre.

Il rompt avec ce qui est; il aime rompre; il aime hair le visible. Il se consacre
passionnément a ce que tous les autres que lui ignorent de lui. 1l se consacre a la chose
qui n’est jamais un objet, au livre ouvert comme la bouche est ouverte sur le mot
défaillant qu’elle est sur le point de recouvrer, qu’elle va ressusciter plus vivant que si
elle I’avait su. (p.100).

fondé du sens : que les noms ou les mots sont dotés de significations et que ces significations peuvent étre
articulées, échangées, communiquées, partagées. Le nom assure les solidarités.

8 Nous ne sommes pas des bétes qui parlent comme elles voient (p.57), qu’on est pas dans le
langage et dans le monde qu’il ordonne comme un poisson dans I’eau (d’ou I’angoisse, le malaise), qu’on
est aussi bien sujets au langage qu’a son abandon et cela en raison méme de son autonomie: il est un
acquis, dit Quignard (idem) et, par conséquent, il peut étre perdu, ne serait-ce que pour un instant de
sidération.



La ou le Nom du Seigneur sauve le contrat matrimonial de la menace de I’enfer
en dépliant le voile sémantique qui transforme les choses en objets que I’on peut
nommer et communiquer (p.52), dans le traité, I’écrivain fait une descente aux enfers et
y retrouve ce dont le nom protége: la chose (a distinguer radicalement de I’objet) qui vit
pour vivre, c’est-a-dire, I’'immanence vitale résultante de la suspension du symbolique.

Bref, I"avidité ou voracité de la vie qui n’est pas autre chose que I’abandon au vide®.

4. Mére, jouissance, écriture

Poursuivons notre comparaison entre le conte et le traité. La ou le conte sauve
les personnages de I’enfer grace au nom du seigneur retrouvé — le Nom du Pere -, le
traité, pour sauver le mot défaillant, jette I’écrivain dans I’ enfer ou il retrouve la chose
grace a une scéne maternelle. En effet, dans le petit récit autofictionnel qui ouvre le
traité et qui devient sa scéne emblématique, le sujet oublieux n’est plus I’épouse mais la

mere du narrateur:

Nous quittames I’Eure et la rive de I’Avre. J’avais deux ans. Nous
déménageames en Normandie, au Havre. Le port, la ville commencaient a se
reconstruire. Nos chambres donnaient sur des ruines sans fin au bout desquelles on
percevait la mer.

Ma meére se tenait toujours a I’ extremité de la table a manger, le dos a la porte
de la cuisine. Brusquement, ma mere nous faisait taire. Son visage se dressait. Son
regard s’ éloignait de nous, se perdait dans le vague. Sa main s’ avancait au-dessus de

® On pourrait s’étonner que le réel soit en méme temps vide et vie dans la plénitude de son immanence, en
toute sa violence. En effet, le réel est vide d’images et de mots, vide des autres et des objets,
irreprésentable, et donc chose. La gueule grande ouverte du prédateur affamé est une des figures
emblématiques de ce double aspect du réel. De méme, les escaliers de Chambord réunissent le vide et la
violence de la prédation : a I’intérieur du chateau, les escaliers en forme hélicoidale, comme la structure
de la molécule de I’ADN, se superposent autour d’un vide central et vertigineux; a I’extérieur, un bois
peuplé de rapaces qui dévorent ses proies toutes vivantes (1989:59,366). C’est finalement le vide qui
distingue I"immanence vitale animale et I'immanence vitale humaine, la premiére reliant I’animal a leur
milieu environnant, la seconde déliant I’homme de la réalité.



nous dans le silence. Maman cherchait un mot. Tout s* arretait soudain. Plus rien n’
existait soudain.

Eperdue, lointaine, elle essayait, I’ oeil fixé sur rien, étincelant, de faire venir a
elle dans le silence le mot qu’ elle avait sur le bout de la langue. Nous étions nous-
mémes sur le bord de ses lévres. Nous étions aux aguets, comme elle. (p.55-6).

Commencons par remarquer le lieu de bord qu’occupe celle qui a le nom sur le
bout de la langue: a I’extremité (de la table) et sur le seuil (de la porte). Dans le silence
produit par le reflux de la langue a son bout, la représentation du monde s’arréte a cette
extrémité et finalement s’efface: plus rien n’existait. Suspendus au bord des levres de la
meére, fascinés, nous, parmi lesquels le narrateur, évidemment, sont déconectés du
monde, absents. Absents comme et avec la mére dont le regard se perdait dans le vague
ou dans le vide, I’oeil fixé sur rien. C’est donc dans cette identification sidérée a la mere
sidérée, médusée, que le narrateur, alors agé de deux ans, est sevré du langage et,

perdant pied dans la realité, est abandonné au vide.

Remarquons aussi le cadre ruiné qui entoure la scene de défaillance et de
dépossession, comme si a la fixation a et de la face inexpressive de la meére — sa face
sans visage (p.84) — correspondait un monde sans configuration ou dont I’articulation

sémantique était ruinée. Un monde qui n’est pas la réalité mais plutét le réel.

Remarquons finalement la posture érecte non seulement du regard fixé a un
point vide mais aussi du corps dresse dans son immobilisation. En effet, la
désappropriation subjective a une dimension sexuelle que Quignard n’a de cesse de

souligner. On lit plus loin dans le traite:

Cette téte qui se dresse soudain, la contemplation du corps qui cherche a faire
revenir le mot perdu, ce regard parti au loin, ce regard impliqué dans la recherche de
ce qui ne peut revenir — I’ensemble de cette téte est impérieusement sexuel (p.70)



Cette posture phallique du corps sevré du langage — cette posture d’index
pointant le vide qui évoque celle des statues priapiques du chateau du marquis de
Frontiére - signifie la nature sexuelle de la désappropriation subjective®. La défaillance
ou impuissance du langage est la condition de I’érection du silence qui précede

I”écriture comme éjaculation: Ecrire, trouver le mot, c’est éjaculer (p.73).

Déja le conte, en faisant de I’oubli du nom une menace au lien conjugal, pointait
cette nature sexuelle: il y a Ia, en toute cette affaire, une question de satisfaction. Mais
justement, tandis que dans le conte il s’agissait du sexuel en tant qu’il a vocation a faire
lien social et a étre mis au service de la régulation de I’ordre symbolique qui lui assigne
son circuit selon les régles du systéeme de parenté — le sexuel solidaire -, la dans le traité
il semble qu’il s’agisse d’un autre sexuel : le sexuel en tant que tel, solitaire, chose
sexuelle, qui brise les liens, qui ne trouve pas sa place au sein de I’ordre, qui dérégule et
déstructure. On aura alors, coté récit, le sexuel pris dans le réseau symbolique, accédant
a la sphére du sens et de la vie collective, et cote traité, le sexuel ou la libido qui reste
en-deca de I’articulation signifiante; coté conte, la libido soumise aux valeurs et idéaux
sociaux, coté traité, la libido comme ce qui n’est pas sublimable; c6té conte, la libido
circulant et irrigant les rapports humains selon la loi, c6te traité, la libido figée, bloquée,
massive, immobilisant et pétrifiant le corps, I’arrachant au monde et a la vie. C’est
pourquoi la mére n’était plus mobile. La non-vie I’avait envahie (p.83-4). C’est
pourquoi sa posture érecte correspond exactement a celle que Quignard désigne ailleurs

comme I’instant de mort.

911 ne s’agit pas de la mére phallique, pourvue d’un phallus, mais de la mére-phallus: la mére est le
phallus, son étre est phallique. Dans ce cas-ci, le phallus n’est pas “copule logique”, signifiant privilégié
de la marque ou la part du logos se conjoint a I’avénement du désir” Lacan1966:692), mais juste I’index
de la Chose comme jouissance hors symbolique.Si, d’un c6té, le Nom du Pére, dans la mesure ou il opére
I’acces de la sexualité a la sphére du sens et du social, est le signifiant de la conjonction phallique entre le
sexuel et le symbolique, de I’autre, le phallus-index-de-la-Chose indique la disjonction du sexuel et du
symbolique.



On pourrait s’étonner que ce phénomeéne du nom sur le bout de la langue que
Quignard place a I’origine de I’écriture puisse étre décrit en méme temps comme source
de vie et comme mort*’. En effet, si la source de vie est angoissante, c’est qu’elle est
mort. Et elle est mort dans la mesure ou la suspension du symbolique qu’est
I’immanence vitale, ce vivre pour vivre, cette vie non médiatisée par le langage, qui ne
se regarde pas vivre, cette vie vorace, hyperesthésique, somatique et non pas
sémantique, infernale selon le conte, ne peut étre dégustée ou dé-goltée - puisqu’il ne
s’agit pas d’un plaisir mais d’un au-dela du plaisir - que sur le bout de la langue, ce bord
ou le sujet est a pic, suspendu a I’abyme, au trou du réel dans le symbolique. C’est
I’instant de mort, notion qui semble s’inspirer de la notion freudo-lacanienne de pulsion
de mort'?. C’est pourquoi celui ou celle qui oublie le nom éprouve une jouissance
maladive, pathique, pas communicable, qui ne fait pas rapport. Cette jouissance trouve
un correspondant, au niveau de I’écriture, dans la notion de lettre: la littera est la
substance pathique du langage (1995:64), la chose qui se tait dans le langage ou sur son
bord, ce qui dans le langage n’est pas parole a échanger, ce qui ne rentre pas dans le
circuit de la communication et de la vie avec I’autre'®. D’ou chez Quignard la
valorisation de la rupture, de la déliaison — I’écrivain aime rompre -, et la pratique d’une
écriture de la disjonction et de la rupture, caractérisée par I’asyndete (Déguy2000:228-

9) et les formes déréglées ou déliées du récit (Blanckman2000:157,164)

11 ne s’agit pas de la mort biologique mais de la mort pour un instant, I’instant du flash photographique.
12 Dailleurs la notion de réel comme antinomique de la réalité et du sens, son association avec le vide, la
chose, la mére (non pas une mere phallique, pourvue de phallus, mais une mere-phallus), la jouissance (en
tant que cette part de libido qui entrave ou rompt les liens symboliques) et la pulsion de mort (qui
correspond a la désappropriation subjective comme auto-destruction de I’identité subjective) ne peuvent
pas laisser de convoquer Lacan et les développements de sa notion de réel, et surtout le Séminaire VII.
L’affinité entre les réels quignardien et lacanien a été noté par Jacqueline Risset: tous les deux sont refus
du langage (Risset2000:107), tous les deux sont aniconiques et asémiques. Je crois pourtant qu’il faut
préciser une divergence essentielle: c’est que le réel quignardien fait partie d’une problématique de
I’origine du langage et de son strate biologique et zoologique, vue dans une perspective naturaliste que
Lacan refuse explicitement.

13 Dans Lituraterre, Lacan définit la lettre comme bord du trou dans le savoir, ce qui semble impliquer
que la lettre est ce qui met en impasse la dynamique de la production et I’articulation du sens. Comme le



5. Les seigneurs du conte et du traité

L’organisation du NBL en deux volets parait signifier deux modalités différentes
d’avoir a faire au nom: I’une, représentée par le conte, est celle des sociétés de tradition
orale (I’action se passe au temps ou plus personne (...) ne savait ni lire ni écrire et le
conte s’achéve sur cette phrase: et ma voix pour le dire), a consistance religieuse;
I’autre, représentée par le traité, genre indécidable, participant en méme temps de I’essai
— genre inconsistant (fragmentaire, inachevé hypothétique) - et du récit transpersonnel,
est celle des sociétés modernes et post-modernes fortement textualisées, a faible
cohésion sociale, en crise de sens et d’identité. Les deux volets traitent le méme
probléme — I’oubli du nom — a partir de perspectives différentes, I’une centrée sur le
mythe, ou le verbe, I’autre sur le texte, ou la lettre (1998:222), lesquelles sont pour
Quignard disjointes et divergentes'*. Ce que le langage oral ne peut dire, tel est le sujet
de la littérature (1998:222). On peut en conclure qu’a la parole correspond le Nom du
Pere et a la littérature correspond la Mére mutique, dépourvue du nom. Le NBL trouve

une affinité entre I’étre-chose de la mére et I’étre de lettre de la littérature.

dit Vladimir Safatle dans son séminaire sur Lacan au Collége de Philosophie, la lettre formalise une
limite au langage de la communication publique.

4 Aussi, conte et traité obéissent a des lois différentes. Dans le premier, le Nom du Seigneur est
la loi. Il tient le couple ensemble, I’investit de sens, lui reconnait un statut social et surtout il a un effet
apaisant car il protége du réel (I’enfer). Dans le second, I’érection du visage maternel sevré du langage
est, pour I’écrivain, une loi (p.101). Cette loi, ou cet impératif, est le devoir d’écrire, une sorte de
compulsion a écrire pour le Jour du jugement (p.104). Aussi, le Seigneur du Nom et de la pacification de
I’angoisse du conte est-il remplacé par le Seigneur du Jugement final avec son entourage de vengence,
colére, violence, feu, épouvante, stupeur.
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