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La cuisson des pommes de terre dans le sable 

Jean-Yves DURAND 

La cuisson des pommes de terre dans le sable d'une plage chauffé par un 
brasier : quoi de plus anodin que le sujet de la troisième publication de 
Benjamim Pereira (1961), une vignette ethnographique de moins de deux 
pages, écrite en 1960 ? Qui n'a le souvenir de pareille sommaire préparation 
culinaire : enveloppés ou non de «papier alu », patates, oignons et 
pommes « cuits sous la cendre » lors d'une soirée de camping, à l'occasion 
d'un feu de Saint jean, au terme d'un nettoyage hivernal du jardin ? Quel 
enfant n'apprécie telle inversion de l'ordre des choses : voir son père 
s'improviser cuisinier, prendre un semblant de repas à l'extérieur, 
debout ou assis par terre, et consommer la nourriture avec les doigts tandis 
qu'il survole la mégalopole scintillante des dernières braises dans la haute 
altitude du crépuscule ? 

Le titre original de ce texte (« Assadas de batatas na areia ») est de 
traduction malaisée en dépit de son apparente simplicité. Outre la différence 
de niveaux de langue entre le portugais batata et patate en français de 
France, c'est surtout le substantif assadas qui pose problème. Le sens strict 
du terme est celui d'une cuisson par rôtissage ou grillage. Mais plus que la 
seule dimension technique de cette pratique, il tend à désigner aussi par 
métonymie son versant social et convivial, indice d'une intermittence de 
l'ordinaire à l'instar de « grillade » ou « barbecue » dans la France estivale 
d'aujourd'hui - méchoui, au demeurant associé à un seul type de mets, étant 
quant à lui obligatoirement festif et relevant donc d'une échelle collective, au 
moins celle de la famille étendue. Or, même si l'on peut faire griller par 
exemple des châtaignes, « grillade » se décline en français avant tout sur le 
mode carné et évoquera une abondance de 
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côtelettes d'agneau et de merguez plutôt que de pommes de terre. Force est 
donc de s'en tenir à un générique et prosaïque « cuisson ». 

Les usages du feu dans les techniques de consommation comprennent 
notamment son utilisation culinaire, divisée entre la cuisson directe 
(broche, gril) et la grande variété des modalités de la cuisson indirecte où les 
effets du foyer sont contrôlés et répartis par un corps les séparant de 
l'aliment. André Leroi-Gourhan (1973: 156-159) voit dans le procédé de 
cuisson par enfouissement sous un foyer le premier exemple de cuisson 
indirecte, dans lequel on isole par exemple les aliments du foyer en les 
plaçant dans les cendres chaudes, façon très répandue de cuire les 
légumes à enveloppe résistante. Selon le même auteur, au Brésil et en Océanie 
ce procédé semble avoir évolué vers le four de terre, cavité au fond de 
laquelle sont déposées des braises ou des pierres chauffées, puis les aliments 
enveloppés dans de grandes feuilles vertes, le tout étant recouvert de terre. 
On connaît des foyers paléolithiques autour desquels de petites cavités 
emplies de cendre ont dû faire office de semblables fours à l'étouffée (Perlès, 
1979 : 8). 

Plutôt qu'un louable étonnement devant l'anodin, voilà bien la vieille 
fascination de la bande à Jorge Dias pour l'archaïque et l'évanescent. C'est 
peut-être ce que pensera le lecteur au fait de critiques souvent adressées à 
l'entreprise de ce groupe. Mais rien ne permet d'affirmer que cette 
technique soit plus archaïque qu'une autre. Les chasseurs paléolithiques 
disposaient en réalité d'une très large gamme de procédés de cuisson, même 
si leur existence reste parfois hypothétique à cause de la disparition dans le sol 
des matières organiques non carbonisées. Ce qui est par contre certain, c'est 
l'importance capitale que ces techniques ont eu sur l'histoire de l'espèce 
humaine. L'évolution de l'acte alimentaire est un facteur d'humanisation: 
l'apparition de primates bipèdes à denture d'omnivore et des premiers outils 
de pierre taillée est simultanée ; le renforcement du régime carné et le 
développement de la pratique de la chasse eurent des implications en matière 
de collectivisation de l'acte alimentaire et donc de développement d'un 
système de communication, de hiérarchisation sociale, de différenciation 
sexuelle et d'échanges entre les deux groupes ainsi définis, etc. Mais les 
êtres humains ne sont pas les seuls primates 

décrits par ces traits. Par contre, l'acte culinaire est quant à lui un réel 
critère d'humanisation : si d'autres animaux appliquent diverses formes de 
transformations physiques ou physico-chimiques à leurs aliments, nous 
sommes les seuls à les combiner entre eux et à les faire cuire. Et l'adoption 
d'un régime en partie cuit a sans doute impliqué des modifications 
phylogénétiques de l'espèce en raison de la nécessaire adaptation à la 
métabolisation de protéines et de lipides dégradés. D'autres conséquences 
de la cuisson se trouvent aussi dans une nouvelle répartition sociale des 
tâches au long de la chaîne opératoire alimentaire, dans la socialisation 
croissante de l'alimentation, dans la détermination spatiale et temporelle de 
la commensalité (la nourriture étant désormais prête à un moment précis) et 
leurs corollaires, l'intégration du groupe et le développement de la 
communication en son sein (sur tous ces points, voir Perlès, 1977 et 1979 ;
pour des hypothèses audacieuses et leur discussion critique, voir Wrangham 
et alii, 1999; et évidemment, mais d'un tout autre point de vue, Lévi-Strauss, 
1964). Et simultanément l'acte culinaire s'inscrit dès lors dans une dimension 
temporelle infinie : avec la cuisson apparaît la recette, la différenciation 
stylistique, la transmission, la mémoire. Autrement dit, sous l'insignifiant 
sable chauffé : le cru et le cuit, c'est-à-dire l'essentiel. 

L'usage contrôlé du feu en tant que « forme de civilisation » est ainsi l'idée 
centrale d'un ouvrage de Johan Goudsblom (1994), un sociologue 
néerlandais dont les recherches s'inscrivent dans la ligne définie par 
Norbert Elias. Si ce dernier critiquait « la retraite de la sociologie dans le 
présent »(Elias, 1987), pour sa part Benjamim Pereira n'hésiterait sans doute 
pas à revendiquer la fascination pour l'évanescent : son projet et celui des 
comparses qu'il accompagna si longtemps est bien celui d'une ethnographie 
d'urgence, motivée par le sentiment d'assister à la fin d'un monde et 
soutenue par le vif désir d'en porter témoignage. Son entreprise s'affirme 
comme une réponse à la disparition de réalités dont les « marques, qui 
résument l'expérience de générations, s'effacent discrètement et 
inexorablement » (Pereira, 1997 : 153). Les préoccupations qui nous 
meuvent aujourd'hui sont devenues en grande part si différentes que 
certains ne semblent plus considérer que telle 
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orientation préférentielle vers des pratiques révolues ou résiduelles soit tout à 
fait légitime, même lorsqu'elle se garde d'être exclusive et qu'elle sait résister 
à la nostalgie idéalisatrice (Bromberger, 1997 : 295). Reprenant à son 
compte les idées de Elias et résistant à l'« hodiecentrisme » sociologique, Eric 
Dunning (1996) insiste au contraire sur la pertinence de l'approche dans la 
très longue durée du feu et des phénomènes qui lui sont périphériques, y 
compris pour la compréhension sociologique contemporaine. 

Était-il sensible en 1960 que les foyers des assadas allaient bientôt 
s'éteindre sur les plages portugaises ? Ou Benjamim Pereira se sentit-il 
séduit d'abord par l'euphorie générale qu'il nous dit régner à l'occasion d'une 
assada à laquelle quiconque approchait était invité à se joindre ? C'est l'autre 
caractère transversal de toute son oeuvre. Elle exprime une connaissance 
sans égale de la réalité rurale portugaise, procédant par la confiance sans état 
d'âme en l'efficacité de l'observation et en la validité d'une candide 
description documentaire attentive au menu détail - est-il possible 
d'apprendre ailleurs ce que c'est que « laisser pisser les patates »? Et elle 
transmet toujours la qualité vécue qu'ont ses informations. Accordons 
donc à notre auteur un droit libéral à cette autorité ethnographique 
aujourd'hui si parcimonieusement mesurée : ces pommes de terre juste 
nettoyées de leur sable à la main et mangées avec la peau, ce vin coulant à 
volonté dans le verre commun, qu'on en soit sûr, il y a goûté. 

Nul doute, d'ailleurs, qu'il apprécie moins la bière ou les boissons 
gazéifiées et sucrées qui substitueraient aujourd'hui le jus de raisin fermenté. 
Car, comme leurs techniques culinaires, les goûts et dégoûts alimentaires des 
occupants temporaires du littoral ont eux aussi évolué. Autant qu'il me soit 
possible d'en juger, le type de préparation et de consommation culinaires 
collectives correspondant aux assadas a disparu de la plage portugaise. Peut-
être à cause du considérable développement des possibilités économiques 
et techniques de transport de contenants isolants réfrigérés, mais en dépit 
d'une évolution au moins équivalente des possibilités des moyens de 
production de chaleur à usage culinaire, la plage paraît d'ailleurs être 
devenue exclusivement un lieu de 

consommation de produits alimentaires préparés à l'avance ou par autrui. De 
la morue, à la rigueur en bolinhos ou pataniscas, mais sûrement plus assada sur 
place comme c'était pourtant le cas en 1960. Les groupes ouverts à des 
convives inconnus des « assadas » d'antan semblent aussi avoir laissé place à 
une commensalité restreinte à la famille ou au groupe d'affinité. Poulets rôtis 
achetés au supermarché, rondelles de pommes de terre frites 
industriellement, Bollycao, préparations lactées réfrigérées, vin, bière, ou 
boissons énergétiques... Qui consomme quoi, quand, en quelle compagnie, 
etc. ? 

Ce que nous pensons savoir à leur propos n'est qu'impressionniste, 
informés que nous sommes par notre seule expérience ordinaire. Au 
Portugal, en 1960, ils étaient une poignée d'ethnographes. Quarante 
années passées, nous sommes quelques centaines et plusieurs dizaines 
d'entre nous jouissent du privilège d'exercer une profession en lien direct 
avec leur formation universitaire. Mais en 2040 nos successeurs ne 
pourront rien savoir de ce qu'aujourd'hui mangent et boivent les foules qui 
se pressent plusieurs mois par an sur les plages du pays. On se doute que 
l'exemple est à dessein choisi parmi les plus triviaux. Notre désir de recentrer 
nos objets de réflexion vers la modernité la plus proche et la plus vive, voire 
la plus clinquante, et vers tous les aspects de notre quotidien place 
paradoxalement des pans entiers, les plus routiniers, hors de notre champ de 
vision. Qui aurait, écrit Christian Bromberger (1997: 309), « l'idée de 
s'intéresser aux façons de faire et de consommer le petit déjeuner (un sujet 
pourtant révélateur de diversités techniques, de disparités individuelles et 
collectives, de modes opposés de sociabilité familiale, etc.) alors que 
n'importe quel apprenti ethnologue, confronté, pour son premier repas 
matinal, avec un plat de riz froid rehaussé d'oeufs de surmulet, se précipitera 
fébrilement sur son carnet de notes ? ». Viser a priori à étendre les notions 
d'ethnoscience ou de pratiques folk à tout ce qui est observable dans le 
quotidien de notre propre groupe social ne permet pas forcément d'adopter 
le plus efficace angle d'approche sur des réalités qui, néanmoins, exigent bien 
sûr que nous leur accordions plus d'attention que notre discipline ne l'a fait 
jusqu'à maintenant. 
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Tout en dégustant du bout des doigts ce petit texte de Benjamim Pereira,
reconnaissons que, savoureusement clos sur lui-même comme une patate
dans sa peau grillée, ce quasi-haïku ethnographique ne fait qu'indiquer une
direction. Mais personne ne pourra reprocher à son auteur, ethnographe
aux aguets de l'insignifiant, de n'avoir su conserver l'acuité de son
étonnement devant l'anodin et de n'avoir osé pointer vers l'essentiel. 
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