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Numa Europa de moeda Unica, que debate e desconfia das virtudes de um
Tratado Constitucional, enquanto se deixa envolver em inumeras directivas que visam
unificar e regular o quotidiano das populacdes, as fronteiras politicas parecem coisa do
passado. O espaco da Unido Europeia, fragmentado em unidades politicas que em
muitos casos tém uma longa historia de enfrentamentos militares, surge, como que por
milagre das dindmicas econdmicas transnacionais, transfigurado numa unidade
complexa, mas em cuja coesdo e coeréncia — economica, politica e cultural - somos
instados a acreditar. A questdo ndo se restringe, bem entendido, a Unido Europeia. A
rapidez e facilidade de circulacdo de produtos, pessoas e ideias tornam mais porosas as
fronteiras entre estados, a0 mesmo tempo que se destrdi a fantasia de uma arrumacao
natural de blocos culturais coincidentes com as fronteiras nacionais. Porém, apesar das
dindmicas globalizadoras se terem tornado um dos temas centrais com que pensamos a
contemporaneidade, ha sinais contraditorios que revelam a complexidade da questdo.
Atente-se, por exemplo, em UIf Hannerz, que & possibilidade do nosso mundo se estar a
tornar um mundo sem fronteiras, ndo sé responde negativamente, como inverte mesmo
o0 sentido da leitura dominante, ao afirmar que, afinal, talvez nunca tenha existido uma
tdo grande preocupacdo com as fronteiras como a que existe actualmente (Hannerz,
1997: 599). A demonstracdo da artificialidade das demarcagfes fronteiricas, dessas
mesmas demarcagdes que, importa ter presente, estruturaram o moderno Estado-Nacéo,
estaria na base do incremento desta preocupacao ou interesse.

As fronteiras, tanto pela sua especificidade de espaco liminar®, como pelo peso
das circunstancias historicas que as envolvem ou ainda pelo modo como nelas se
projectam estratégias de territorializacdo e demarcacdo cultural, ajudam a revelar
quadros de permanéncia e mudanca que julgamos reveladores de dindmicas sociais
amplas. Marcando uma descontinuidade geopolitica, a fronteira tanto constroi e reifica
distingbes sociais, como se constitui em recurso usado indiferenciadamente pelas

comunidades que separa. Deste ponto de vista, a sua funcdo imediata de diferenciacéo

! No sentido em que Victor Turner (1982:28) o define: “potentially and in principle a free and experimental region of
culture, a region where not only new elements but also new combinatory rules may be introduced”.
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ndo lhe esgota o sentido, pois também a relacdo, quer dizer, o intercdmbio e abertura
face ao outro, se constitui em topico fundamental para percebermos o seu sentido
(Raffestin, 1993: 159 sgg). Em qualquer caso, seja quando se vinca a distin¢do, seja
quando se realca a relagdo e mesmo complementaridade dos sentidos e das praticas, a
fronteira é uma realidade historica e sociolégica que propicia discursos de tom
essencialista. Olhada a partir do modelo politico e ideologico do Estado-Nacdo, a
fronteira € uma linha que separa comunidades nacionais naturalmente distintas. Porém,
quando olhada noutro plano, nomeadamente a partir da reivindicacdo de identidades
locais e regionais, a fronteira pode surgir como uma cicatriz historica, responsavel pela
separacdo artificial do que nascera unido. Se no primeiro caso o discurso se estrutura
com base na naturalizacdo e racionalizacdo de um modelo histérico de ordenacéao
politica, no segundo acena-se com uma idealizacdo do primordialismo: as fronteiras
teriam fragmentado, contra a sua vontade, as comunidades que precederam a sua

instauracao.

A fronteira luso-espanhola, quer pela densidade historica que a caracteriza, quer
pela relativa dissolugdo que a marca na actualidade, ilustra, de uma forma que julgamos
clara, a dindmica social desse instrumento juridico e politico que, simultaneamente,
separa e articula comunidades locais. Bem sabemos que esta dimensdo juridica e
politica da fronteira ndo esgota o seu sentido, mas sublinha a sua funcéo reguladora,
quer dizer, de instrumento usado pelo estado para impor uma ordem onde ela
supostamente ndo existia. Antes ainda de nos centrarmos na comunidade fronteirica que
estudamos, permitimo-nos duas breves notas, uma de caracter geral e outra ilustrativa.
A primeira diz respeito ao “Tratado de Limites”, assinado por Portugal e Espanha em
1864, e fazemo-la para sublinhar que uma das motivagdes centrais para a sua elaboracao
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foi a de ordenar o territorio, permitindo, como se diz logo no “Predmbulo”, “estabelecer
e consolidar a paz e harmonia entre os povos limitrofes” (Tratado celebrado entre
Portugal e Espanha, 1866: 2)°. Este exercicio de demarcacao da fronteira surge como

um instrumento juridico indispensavel a passagem de uma concepcao jurisdicional de

2 Objectivos muito idénticos ao Tratado que divide os Pirinéus (1856): “Consolider la paix et mantenir la concorde
entre les habitants des deux Etats (...) déterminer au méme temps, avec tout clarté et précision, les droit des peuples
frontaliers et les limites des deux autorités” (cit. in Salcedo Izu, 1998 :67).



soberania para uma outra eminentemente territorial (Sahlins, 1989:44)°, mas do ponto
de vista do discurso politico os beneficios da demarcacdo sdo remetidos, antes de mais,
para as populagdes locais.

A segunda nota ilustra, a partir de um caso extremo, a outra face da questdo. E
que, do ponto de vista das populacbes raianas, a fronteira sempre foi um recurso
disponivel, estando o acesso e proveito dependente da articulagdo de mecanismos
estratégicos proprios, diferenciados internamente, com decisdes politicas tomadas no
exterior e que se prendem com o exercicio de uma autoridade central. Os chamados
Coutos Mistos, trés povoacOes da fronteira norte de Portugal, préximas de Montalegre,
estdo numa situacdo extrema, sendo por isso objecto de particular atencdo por parte de
guem esta encarregue de delimitar a fronteira. O Presidente da Seccdo Portuguesa da
Comissdo que procedeu a demarcacdo, escreveu ao ministro dos Estrangeiros
informando-o dessas “trés povoagdes promiscuas confusamente portuguesas e
espanholas, onde ndo tem a devida accdo as leis, autoridade e justica de nenhum dos
dois paises observando-se ali usos e abusos e praticas andmalas egualmente danosas a
um ¢ outro” (cit. in Barreiros, 1961: 82). Na verdade nada disto era novidade, pois ja em
1785 o Conde de Floridablanca escrevera um oficio informando a corte castelhana de
que os naturais destes lugares “viven como independientes de las dos Coronas, y son
feroses asesinos, comtrabandistas, y receptores y auxiliadores de todo mal hechor que se
refugia 4 ellos” (cit. in Junior, 1943: 11).

O “estado de desassossego” a que o “Tratado de Limites” alude e a que visa por
termo torna-se agora mais claro. Sobreposta ao que se diz acerca do beneficio das
populacdes, deve ser colocada a necessidade de ordem como expressao de um dominio
politico, que tanto visa o exercicio tributario como o reconhecimento simbolico de uma
pertenca. Nada mais longe destes objectivos do que a situacdo que se vivia nos Coutos
Mistos. A independéncia das suas populacbes face as duas coroas representa uma
ambiguidade e indeterminacdo que um Estado moderno ndo pode mais tolerar. O que
qgueremos aqui sublinhar é que esta ambiguidade, que aflige as autoridades, traduz a
natureza da fronteira, isto é, a sua natureza de entidade liminar*, a que nio falta sequer a

dimensédo ritualizada da assumpcdo de uma identidade. De facto, numa exposigéo

% Esta demarcacdo é parte de um processo mais amplo e que o antecede. Sahlins (1989:212) sublinha a importancia da
Revolucdo Francesa na definicdo de uma nacionalidade especificamente territorial, enquanto que José Mattoso,
estudando o caso portugués, faz remontar o processo ao nascimento medieval da nagdo (Mattoso, 1998:26-27).

# “Qs atributos de liminaridade (...) sdo necessariamente ambiguos, uma vez que esta condido e estas pessoas
furtam-se ou escapam a rede de classificagBes que normalmente determinam a localizagdo de estados e posi¢cdes num
espaco cultural” (Turner, 1969: 117).



datada de 1786, o Intendente Geral da Policia, Diogo de Pina Manique, explica 0 modo
como os cidadéos dos Coutos Mistos escolhiam pertencer a uma das coroas:
Quando cazdo tem a Liberdade de se constituhirem Hespanhoes ou Portuguezes, bebendo
hum copo de Vinho a Saide do Monarca de quem querem ser Vassalos, e depois com
esta mesma cerimonia vao erigir dois Lares na Caza que handem habitar para assim
escaparem aos procedimentos, que de qualquer dos Reinos se queira ter contra elles,

fugindo ora para este ora para aquelle Lar opposto as Justigas que os buscéo (cit. in
Janior, 1943: 7).

Até certo ponto, podemos ver neste brinde a salde do Rei um rito de instituicdo, no
sentido definido por Bourdieu®, mas a verdade é que nem mesmo através dele se vence a
ambiguidade do espaco fronteirico, ja que, pelo menos a julgar pela descricdo, o ritual
acaba, fundamentalmente, por vincar a arbitrariedade da escolha, sem assumir em pleno
as suas consequéncias.

Estas duas notas evidenciam, julgamos noés, a impossibilidade de olhar a
fronteira de uma forma univoca, mas ilustram também a tentacdo da sua
essencializacdo. E um lugar de encontro de forcas, interesses e estratégias diferentes,
por vezes mesmo contrapostas. Desta forma, facilmente se compreende que, para la das
condicBes historicas do mercado, entendido aqui num sentido amplo, os fluxos
fronteiricos variem em funcdo da capacidade relativa das diferentes forcas imporem os
seus interesses. Quer isto dizer, que tanto a eficacia tributaria como o sucesso do
contrabando, por exemplo, dependem das circunstancias de cada momento e da forca
especifica dos agentes em presenca. Para aquilo que nos ocupa, porém, mais importante
do que percebermos a variacdo historica do equilibrio dessas forcas, parece-nos
fundamental ter em conta que em torno das diferentes posicdes se constroem discursos
que visam legitima-las, mostrando-as como a leitura correcta da natureza da fronteira,
ou seja, como verdade indiscutivel. Deste ponto de vista, falar de “cultura de fronteira”
(e.g. Uriarte, 1996:27) ou de “resisténcia local” ¢ uma simplificagdo semelhante a da
ideia de “fronteiras naturais” tdo valorizada no século XVIII. A ambos os casos subjaz a
valoriza¢do de uma ideia de identidade vinculativa, subalternizando-se a dinamica e o
conflito, isto €, uma ideia de fronteira como lugar de disputa. Ao contrario desta
perspectiva, parece-nos mais adequada a ideia de Raffestin (1993: 162), que Vvé a
fronteira como uma invariante bio-social, sendo, a esse titulo, constitutiva de qualquer
organizac¢ao humana. Num quadro histérico como o que vivemos, do que se trata, entao,

ndo é tanto de pensar a anulacéo das fronteiras, mas antes de perceber de que forma elas

5 “Parler de rite d’instituition c’est indiquer que tout rite tend & consacrer ou a légitimer, c’est-a-dire & faire
méconnaitre en tant que légitime, naturelle, une limite arbitraire” (Bourdieu, 1982: 58).



se redesenham. Se é certo que o contrabando tradicional desapareceu, € também verdade
que se tornou fécil e proveitoso efectuar compras regulares em Espanha, do mesmo
modo que h& quem tenha aprendido a beneficiar da dindmica turistica potenciada pela
facil circulacdo de pessoas. Pode pois dizer-se que a fronteira continua a constituir um
recurso, ainda que as regras da sua utilizacdo sejam diferentes e possam ser outros 0s
seus beneficiarios.

Quando enfatizamos a dimens&o da fronteira como recurso, ndo restringimos a
sua importdncia a uma dimensdo especificamente econdémica. Consideramos, ao
contréario, que ela é também um importante recurso narrativo, fundamental no modo
como nas comunidades raianas se evoca 0 passado e se representa o presente. Um
exemplo evidente do que dizemos manifesta-se no plano das representagdes, ja que o
fim das fronteiras politicas ndo apagou os estere6tipos dominantes® (cf. Cunha, 2003,
Silva, 1999 e Luna, 1996), pelo que, mesmo discreta, quase invisivel, a fronteira
continua a ser uma “fabrica de distingdes” (Grimson, 2003: 17). As historias da
fronteira, sejam elas de contrabando, de refugiados de guerra ou de perseguicdes
politicas, constituem, muitas vezes aquilo, a que poderemos chamar narrativas
exemplares. Queremos com isto dizer que a margem de uma factualidade eventualmente
discutivel, essas narrativas mostram o mundo e ddo-lhe sentido. Como veremos, nelas
tanto se pode sublinhar a importancia da resisténcia como da luta constante pela
sobrevivéncia, tanto ensinam as distin¢cdes que operam na comunidade, como oferecem
uma leitura politica da realidade social. Esta dimensdo de recurso narrativo que
atribuimos a fronteira, parece-nos particularmente sugestiva como ponto de focagem
para a analise de alguns processos sociais especificos que vém marcando as
comunidades raianas luso-espanholas. Pelo menos sera nessa optica que prosseguiremos

aqui a nossa analise.

Os limites internacionais de Campo Maior, pequena vila do Alto Alentejo,
vizinha de Badajoz, dificilmente poderiam estar mais longe do velho ideal das fronteiras
naturais. Nao sé as suas terras se abrem para os vales de Albuquerque e Badajoz sem

que exista qualquer obstaculo natural significativo a separar os dois paises, como a

® Na verdade, em muitos casos, eles séo de tal forma persistentes que antecedem mesmo a formalizacéo da fronteira
politica: “au moment du trait¢ de délimitation, la perception des différences nationales était plus forte que la
différenciation effective” (Sahlins, 1989: 274).



analise de indicadores climaticos tdo relevantes como a pluviosidade ou a amplitude
térmica nos dizem que Campo Maior tem mais semelhangas com a regido espanhola
com que faz fronteira, do que com grande parte da regido do Alto Alentejo em que
politica e administrativamente se insere (cf. Ribeiro, Leutensach & Daveau, 1987). Esta
contiguidade geografica parece completar-se ainda através de um conjunto de vinculos
de natureza socio-cultural ao pais vizinho. Campo Maior fez parte do Reino de Castela
até ao seculo XIII e as crises dinasticas dos séculos X1V e XVI fizeram mesmo oscilar a
sua fidelidade a coroa portuguesa. Podem ainda evocar-se factores tdo determinantes
como os movimentos demograficos ou o conhecimento e uso do castelhano (Matias,
1984 e Eduardo Barajas, 1985) e outros mais subtis, mas igualmente reveladores, como
gosto das criangas de Campo Maior pelos jogos espanhdis (Prim, 1992).

Se todos estes aspectos revelam mais proximidade que separacdo em relacdo a
Espanha, isso ndo significa que o acto de demarcacdo da fronteira tenha sido sentido
como uma violéncia arbitraria imposta do exterior. Quando a Comissdo de Limites
visitou a regido, constatou, pelo contrério, que “ndo havia discordancia entre as
testemunhas portuguesas e espanholas chamadas a depor acerca do tracado da linha
separadora do Estado portugués do espanhol, exceptuando as Refertas de Ouguela”
(Barreiros, 1964: 98). O que a Comissdo encontrou foi, portanto, uma fronteira
consolidada, cujos limites ndo eram contestados, nem era apontada a sua arbitrariedade.
A estrutura agraria dominante, marcada pela grande propriedade, constitui, certamente,
um factor de peso na consolidago e reconhecimento do tragado’. Devemos ter presente,
por outro lado, que ja em relatérios do final do século XVIII, por exemplo o do ouvidor
da Real Audiencia de Extremadura, Francisco Xabier Contreras (1791), se mostrava que
0 contrabando era uma actividade importante na regido. Podemos depreender, deste
facto, que a fronteira se tinha constituido, pelo menos para alguns grupos, hum recurso,
sendo mais Util, desse ponto de vista, a sua existéncia que o seu eventual
desaparecimento.

No nosso trabalho em Campo Maior encontramos uma fronteira invisivel a um
primeiro olhar, mas bem presente a niveis mais profundos, como o da memdria social

ou o da sua leitura historica, usada, por exemplo, como argumento politico. Como

" A excepcdo apontada, as Refertas de Ouguela, escapam & regra da grande propriedade, pois elas “ndo sdo outra
cousa mais que terrenos de uso comum entre as ditas povoacdes [Ouguela e Arronches em Portugal e Albuquerque
em Espanha], desde tempos imemoriais, ¢ de posse indisputada egualmente por uma e outras” (Acta n° 32 da
Comissdo Internacional de Limites entre Portugal e Espanha, cit. in Barreiros, 1964(Anexo): 131). O desacordo
acabou por ser resolvido de uma forma salomonica, atribuindo-se parcelas de igual valor a cada um dos Estados
(Barreiros, 1964: 27).



procurdmos mostrar, a fronteira ndo tem ali obstaculos naturais que pudessem ter
fortalecido o seu sentido, mas tampouco o processo de dissolucdo vivido nas ultimas
décadas foi vivido como recomposi¢cdo de uma situacdo primordial de unido das
comunidades vizinhas. O que sobra, entdo, € um amplo espaco de interpretacdo da
experiéncia da fronteira, sendo nesse espaco, indistinto e ambiguo, que se movem
diferentes grupos e interesses. Desta forma, centrando-nos no caso especifico de Campo
Maior, procuraremos de seguida desenvolver dois argumentos principais: i) a fronteira
constitui um ponto de articulacio de narrativas que ndo sdo necessariamente
convergentes, antes geram, pelo menos nalguns casos, confronto e disputa; ii) algumas
dessas narrativas, nomeadamente as que se centram no contrabando e na guerra civil de
Espanha, sdo particularmente fortes e definidoras de um quadro ético.

Quanto encaramos a fronteira como tema de elaboracdo narrativa, deparamos
com dois planos distintos de producdo. O primeiro remete para uma dimensao politica e
institucional e toma a fronteira como argumento legitimador de determinadas
interpretacdes histdricas e como factor de refor¢o reivindicativo. Isto ndo significa que a
fronteira ocupe hoje um lugar de destaque no discurso e na disputa politica em Campo
Maior. N&o € isso que se passa. A memoria da fronteira que se produz neste nivel
politico-institucional é relevante, sobretudo como imagem transmitida para o exterior,
podendo, por isso, ser entendida como proposta de reconhecimento identitario. Do que
se trata, em concreto, € da criacdo de um discurso de matriz historica, que se cristaliza
num texto escrito e se legitima pela palavra dos especialistas, nomeadamente dos
historiadores locais. A este nivel, a fronteira é pensada, fundamentalmente, como
testemunha do passado - ora evocada como lugar de resisténcia face ao exterior, ora
como imposicdo arbitraria do Estado central. Estes dois registos sdo, sem duavida,
contraditérios, mas conciliam-se em torno da realidade contemporanea da fronteira:
aberta a livre circulacdo e idealmente isenta da conflitualidade que marcou o seu
passado. Os folhetos turisticos, a par da politica editorial da Camara Municipal e de
opcOes toponimicas muito centradas no passado militar da vila, constituem alguns dos
suportes de transmissdo dessa representacdo da fronteira como lugar de resisténcia.
Paralelamente, mas de forma menos consistente e estruturada, regista-se um discurso
assente numa retorica identitaria que vinca a comunhdo e mesmo fraternidade dos povos
que a fronteira separou. Trata-se de um discurso que suporta reivindicagdes locais,

como por exemplo a da abertura permanente de uma passagem de fronteira



habitualmente fechada, mas também a promocéo de intercambios culturais, convivios,
etc.

Existe um segundo plano de elaboragdo narrativa sobre a fronteira que tem
caracteristicas substancialmente distintas. Desde logo porque nédo existe nenhum suporte
institucional que o configure, funcionando antes como espaco de expressao de vivéncias
fundamentais. Trata-se, também por isso, de um registo menos estruturado e
consensualizado que o primeiro e no qual se cruzam vozes singulares, ainda que estas
reiterem, fundamentalmente, verdades reconhecidas. Do que falamos é de uma visao
folk da fronteira, que ndo percepciona a fronteira como recurso narrativo, mas a que
recorre como tema que ajuda a definir uma cosmovisdo. Neste plano ndo encontramos
nenhuma cristalizacdo através da escrita, mas antes a fluidez prépria do discurso oral,
das historias que circulam e se reelaboram continuamente. Colocar a questdo nestes
termos significa, evidentemente, remete-la para o debate sobre memoria social,
concretamente para uma pergunta basica: se a memdria é um atributo do individuo, de
que forma adquire um sentido préprio que ndo é o da adicdo das memdrias individuais?
(Bloch, 1998: 117). As historias contadas por um velho contrabandista integram-se num
quadro vasto a que podemos chamar memoria colectiva, ou seja, participam de um
sistema de interrelacdo de memorias individuais, que parece funcionar como um jogo
ordenado de imagens reciprocas e complementares (Candau, 1996: 66). Assim
entendida, a memoria social distancia-se de uma concepcdo que pressuponha qualquer
uniformidade na sua partilha. Vemo-Ila, antes, como um espaco de disputa, cujas regras
e sentidos dominantes dependem, decisivamente, da capacidade que cada grupo social
tem de impor a sua representacdo do presente.

O segundo argumento que nos propusemos desenvolver conduzir-nos-a a
algumas historias concretas, com as quais esperamos poder mostrar o seu valor de
exemplo. Paul Connerton (1989: 48), chama a atencdo para a importancia que as
“historias narrativas”, contadas informalmente, tém na transmissdo da memdria social,
ou seja, para a forma como contribuem para a permanéncia social®. Numa comunidade
raiana, como é o caso de Campo Maior, a linha fronteiriga torna-se um tema importante
no universo de narrativas que circulam. Isto significa que comportamentos reais ou

atribuidos aos vizinhos do outro lado da raia, as supostas caracteristicas dos guardas

8 Juan Pujadas (1994: 618) coloca a questdo de uma forma que julgamos bem clara: “La conciencia colectiva, cuando
se transforma en discurso, se convierte en memoria colectiva. Esta se organiza en formas de discursos de sintesis que
postulan el cardcter continuo, homogéneo y direccional del devenir historico de un pueblo™.



portugueses e espanhois, os episddios de sucesso ou de fracasso da actividade do
contrabando, os actos de solidariedade ou de desumanidade praticados em momentos de
crise, etc. sdo configurados num quadro narrativo que transmite experiéncias, mas
tambeém valores éticos.

Consideremos brevemente o caso do contrabando. Diferentemente do que
acontece com a memoria e valorizagdo da resisténcia face ao invasores — castelhanos
desde sempre e franceses aquando das invasdes do comego do século XIX — ndo se
detecta um interesse significativo pela memoria do contrabando, nem por parte dos
historiadores locais nem da autarquia. Tampouco existe algum texto escrito em torno do
qual se pudesse ter cristalizado a experiéncia dessa actividade®, ou alguma tradicéo
comemorativa que a evoque'®. Apesar deste siléncio institucional, o contrabando é ainda
uma presenca constante na vila. E-o na memdria das pessoas, muitas com experiéncia
directa nessa actividade, mas é-o também como explicacdo do presente, ja que, no caso
de Campo Maior, a actividade principal, aquela que directa ou indirectamente ocupa a
maior parte dos seus habitantes, a torrefacgdo de café, é herdeira clara e assumida do
contrabando de outros tempos. As experiéncias pessoais, transmitidas por varias
narrativas centradas na fronteira, ttm uma dimensdo de ensinamento e, nessa medida,
um fundo ético. De facto, 0 comportamento das pessoas ligadas ao contrabando, sejam
elas contrabandistas, guardas ou empresarios, sao, ainda hoje, objecto de avaliacdes de
natureza ética e até moral. Se o contrabando em si mesmo ndo merece censura, O
mesmo ndo se passa com alguns actos especificos dos guardas e dos proprios
contrabandistas. Pude ouvir vérias versdes, por exemplo, da histéria de um homem que
tera enriquecido enganando os contrabandistas. O seu procedimento, dizem, era
simples: apds fornecer café aos contrabandistas e sendo conhecedor da carga
transportada e do caminho que seria seguido, disfarcava-se de guarda, esperava a
passagem dos homens e ordenava-lhes que largassem a carga que dessa forma voltava a
sua pose. Mais do que saber se a historia € verdadeira ou falsa, importa olha-la como
uma maneia de explicar e justificar o sucesso numa actividade em que a sorte e o0 azar

tém um peso fundamental.

® Fenémeno que conhecemos noutros locais. Por exemplo, para a pequena aldeia de Quadrazais, o romance Maria
Mim, de Nuno de Montemor (1939), tornou-se de tal forma referencial que a personagem principal do romance se
tornou uma espécie de her6i local e o livro uma espécie de acto fundador da prépria actividade do contrabando
(Santinho, 1984). Ainda que de forma diferente, também o romance Los Mochileros, de Ballesteros Doncel (1971),
cristaliza através da escrita a experiéncia do contrabando na Extremadura espanhola.

19 Num monumento recente, erigido em honra de um empresario que € hoje o maior empregador do concelho,
assume-se a heranca do contrabando no seu negocio através da homenagem aos contrabandistas, mas trata-se
claramente de uma excepgao.



Também o que se enfatiza ou silencia nas historias que se contam deve ser visto
como uma interpretacéo feita no presente de vivéncias do passado. E disso que se trata
quando um guarda fiscal, hoje reformado, faz questdo de sublinhar que ele proprio,
mesmo desrespeitando a lei, devolvia sempre aos contrabandistas algum do café que
conseguia apreender. Num contexto onde o contrabando é evocado num registo de
heroicidade, o papel que o0s ex-guardas podem assumir estda de algum modo
condicionado — o respeito e mesmo admiracdo que estes homens hoje expressam pelos
velhos contrabandistas, aqueles que transportavam cargas pesadissimas durante duas ou
trés noites, cabe na mesma interpretacdo. Os juizos morais e éticos sdo particularmente
importantes nos pontos de tensdo, ou seja, nas situacdes de contraposicdo clara. A
relagdo entre guardas e contrabandistas € um exemplo claro, mas esta longe de ser o
unico no mundo do contrabando. A relacdo entre contrabandistas profissionais e aqueles
que apenas recorriam pontualmente ao contrabando, constitui também um exemplo da
dimensdo moral da narrativa. Se da vida do contrabandista profissional se valoriza a
coragem e valentia, é também corrente contrapor a estes tracos positivos um conjunto de
vicios de caracter. Desde a perdicdo do jogo de cartas, onde perdia em pouco tempo o
que ganhara com sacrificio, mas também um certo desprendimento da familia, excesso
de ostentacdo, etc. Quem traca este retrato opde-lhe habitualmente o de si proprio,
igualmente idealizado: alguém que arrisca fazer contrabando como resposta a uma
situacdo dificil em termos laborais e como forma de sustentar os seus préprios filhos ou
ajudar os pais a sustentar os muitos irmaos.

A guerra civil de Espanha, que trouxe a Campo Maior inimeros refugiados,
constitui um outro exemplo do modo como a fronteira estrutura narrativas e explica o
mundo. A semelhanca do que acontece com o contrabando, as oposicdes sdo
fundamentais nessa estruturacdo. No caso da guerra civil de Espanha a oposicéo
fundamental é de natureza politica e 0 seu sentido projecta-se na realidade social
portuguesa, pelo menos em Campo Maior. As historias sobre a guerra que pudemos
ouvir enfatizam alguns temas fortes, como o da metafora da familia desunida para
explicar o conflito; o do milagre da sobrevivéncia impossivel, por exemplo quando se
conta como alguém escapou a um fuzilamento; as historias dos que se esconderam em
buracos inverosimeis anos a fio ou até a descricdo, em tom inevitavelmente
etnocéntrico, dos habitos e comportamentos das tropas marroquinas de Franco. Nada
mais forte, porém, que a diferenga de comportamento entre os ricos e os pobres da vila

face a guerra. Valores como os da solidariedade, da ajuda desinteressada e do

10



humanismo, sdo postos em contraponto com outros, como sejam 0s da vinganca, da
crueldade ou falta de humanidade. A acusagdo suprema feita aos ricos - primeiro de
uma forma imprecisa e vaga e depois, conforme a investigagdo ia decorrendo,
apontando nomes — era de que alguns deles teriam ido assistir aos fuzilamentos
ocorridos na praca de toiros de Badajoz. A desumanidade deste comportamento, bem
como o das dendncias e consequentes prisdes de republicanos, é evocada no contexto de
uma leitura politica do conflito, mas que é operada a partir da propria realidade social de
Campo Maior.

Sumida, timida, sem se mostrar verdadeiramente, a fronteira continua a ser uma
realidade viva, tanto para os agentes politicos que a apontam como uma barreira secular
ao desenvolvimento - dessa forma responsabilizando o Estado central por um atraso que
deve ser corrigido - como para as populagdes, que a conhecem como realidade vivida. E
neste sentido que a entendemos como recurso disponivel e como essa fabrica de
distingdes de que fala Grimson (2003: 17). Quando falamos da fronteira como tema
narrativo julgamos evidenciar que as distingdes que ai se fabricam ndo sdo tracadas
apenas face ao vizinho do outro lado da fronteira, pois também no plano interno ela
potencia varias diferenciacbes — entre ricos e pobres; entre 0s que vencem no
contrabando e aqueles que tudo perdem; entre 0S que enganam e 0S que Se portam
dignamente, etc. Mais do que falar de cultura de fronteira parece-nos Util convocar a
ideia de multiplicidade para pensar a sua realidade. Multiplicidade de praticas e de
interesses em torno da fronteira como linha divisoria que impde diferencas, mas
multiplicidade também na leitura da realidade social. E a este segundo nivel que nos
deparamos com uma rede de narrativas estereotipadas, nas quais, por vezes, parece
pesar mais o0 ensinamento e o fundo ético que a verdade histdrica ou biogréfica. De
facto, deparamo-nos, em certos momentos, com situacbes em que, por razles
cronoldgicas, o narrador ndo podia ter vivido o que narrava. N&o julgamos, todavia, que
estivesse verdadeiramente a mentir. Limitava-se a usar um modelo narrativo que
conhecia e que absorvera, expondo dessa forma uma experiéncia que ja ndo pertencia
apenas a quem de facto a viveu, mas se tinha tornado patriménio da comunidade. Uma
experiéncia que se tinha desprendido da memdria do individuo para se incorporar

naquilo a que nos habitudmos a chamar memdria colectiva.
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