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 Numa Europa de moeda única, que debate e desconfia das virtudes de um 

Tratado Constitucional, enquanto se deixa envolver em inúmeras directivas que visam 

unificar e regular o quotidiano das populações, as fronteiras políticas parecem coisa do 

passado. O espaço da União Europeia, fragmentado em unidades políticas que em 

muitos casos têm uma longa história de enfrentamentos militares, surge, como que por 

milagre das dinâmicas económicas transnacionais, transfigurado numa unidade 

complexa, mas em cuja coesão e coerência – económica, política e cultural - somos 

instados a acreditar. A questão não se restringe, bem entendido, à União Europeia. A 

rapidez e facilidade de circulação de produtos, pessoas e ideias tornam mais porosas as 

fronteiras entre estados, ao mesmo tempo que se destrói a fantasia de uma arrumação 

natural de blocos culturais coincidentes com as fronteiras nacionais. Porém, apesar das 

dinâmicas globalizadoras se terem tornado um dos temas centrais com que pensamos a 

contemporaneidade, há sinais contraditórios que revelam a complexidade da questão. 

Atente-se, por exemplo, em Ulf Hannerz, que à possibilidade do nosso mundo se estar a 

tornar um mundo sem fronteiras, não só responde negativamente, como inverte mesmo 

o sentido da leitura dominante, ao afirmar que, afinal, talvez nunca tenha existido uma 

tão grande preocupação com as fronteiras como a que existe actualmente (Hannerz, 

1997: 599). A demonstração da artificialidade das demarcações fronteiriças, dessas 

mesmas demarcações que, importa ter presente, estruturaram o moderno Estado-Nação, 

estaria na base do incremento desta preocupação ou interesse.  

 As fronteiras, tanto pela sua especificidade de espaço liminar
1
, como pelo peso 

das circunstâncias históricas que as envolvem ou ainda pelo modo como nelas se 

projectam estratégias de territorialização e demarcação cultural, ajudam a revelar 

quadros de permanência e mudança que julgamos reveladores de dinâmicas sociais 

amplas. Marcando uma descontinuidade geopolítica, a fronteira tanto constrói e reifica 

distinções sociais, como se constitui em recurso usado indiferenciadamente pelas 

comunidades que separa. Deste ponto de vista, a sua função imediata de diferenciação 

                                                 
1 No sentido em que Victor Turner (1982:28) o define: “potentially and in principle a free and experimental region of 

culture, a region where not only new elements but also new combinatory rules may be introduced”.  
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não lhe esgota o sentido, pois também a relação, quer dizer, o intercâmbio e abertura 

face ao outro, se constitui em tópico fundamental para percebermos o seu sentido 

(Raffestin, 1993: 159 sgg). Em qualquer caso, seja quando se vinca a distinção, seja 

quando se realça a relação e mesmo complementaridade dos sentidos e das práticas, a 

fronteira é uma realidade histórica e sociológica que propicia discursos de tom 

essencialista. Olhada a partir do modelo político e ideológico do Estado-Nação, a 

fronteira é uma linha que separa comunidades nacionais naturalmente distintas. Porém, 

quando olhada noutro plano, nomeadamente a partir da reivindicação de identidades 

locais e regionais, a fronteira pode surgir como uma cicatriz histórica, responsável pela 

separação artificial do que nascera unido. Se no primeiro caso o discurso se estrutura 

com base na naturalização e racionalização de um modelo histórico de ordenação 

política, no segundo acena-se com uma idealização do primordialismo: as fronteiras 

teriam fragmentado, contra a sua vontade, as comunidades que precederam a sua 

instauração.  

 

 

 A fronteira luso-espanhola, quer pela densidade histórica que a caracteriza, quer 

pela relativa dissolução que a marca na actualidade, ilustra, de uma forma que julgamos 

clara, a dinâmica social desse instrumento jurídico e político que, simultaneamente, 

separa e articula comunidades locais. Bem sabemos que esta dimensão jurídica e 

política da fronteira não esgota o seu sentido, mas sublinha a sua função reguladora, 

quer dizer, de instrumento usado pelo estado para impor uma ordem onde ela 

supostamente não existia. Antes ainda de nos centrarmos na comunidade fronteiriça que 

estudámos, permitimo-nos duas breves notas, uma de carácter geral e outra ilustrativa. 

A primeira diz respeito ao “Tratado de Limites”, assinado por Portugal e Espanha em 

1864, e fazemo-la para sublinhar que uma das motivações centrais para a sua elaboração 

foi a de ordenar o território, permitindo, como se diz logo no “Preâmbulo”, “estabelecer 

e consolidar a paz e harmonia entre os povos limítrofes” (Tratado celebrado entre 

Portugal e Espanha, 1866: 2)2. Este exercício de demarcação da fronteira surge como 

um instrumento jurídico indispensável à passagem de uma concepção jurisdicional de 

                                                 
2 Objectivos muito idênticos ao Tratado que divide os Pirinéus (1856): “Consolider la paix et mantenir la concorde 

entre les habitants des deux États (…) déterminer au même temps, avec tout clarté et précision, les droit des peuples 

frontaliers et les limites des deux autorités” (cit. in Salcedo Izu, 1998 :67).  
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soberania para uma outra eminentemente territorial (Sahlins, 1989:44)
3
, mas do ponto 

de vista do discurso político os benefícios da demarcação são remetidos, antes de mais, 

para as populações locais.  

 A segunda nota ilustra, a partir de um caso extremo, a outra face da questão. É 

que, do ponto de vista das populações raianas, a fronteira sempre foi um recurso 

disponível, estando o acesso e proveito dependente da articulação de mecanismos 

estratégicos próprios, diferenciados internamente, com decisões políticas tomadas no 

exterior e que se prendem com o exercício de uma autoridade central. Os chamados 

Coutos Mistos, três povoações da fronteira norte de Portugal, próximas de Montalegre, 

estão numa situação extrema, sendo por isso objecto de particular atenção por parte de 

quem está encarregue de delimitar a fronteira. O Presidente da Secção Portuguesa da 

Comissão que procedeu à demarcação, escreveu ao ministro dos Estrangeiros 

informando-o dessas “três povoações promíscuas confusamente portuguesas e 

espanholas, onde não tem a devida acção as leis, autoridade e justiça de nenhum dos 

dois países observando-se ali usos e abusos e práticas anómalas egualmente danosas a 

um e outro” (cit. in Barreiros, 1961: 82). Na verdade nada disto era novidade, pois já em 

1785 o Conde de Floridablanca escrevera um ofício informando a corte castelhana de 

que os naturais destes lugares “viven como independientes de las dos Coronas, y son 

feroses asesinos, comtrabandistas, y receptores y auxiliadores de todo mal hechor que se 

refugia á ellos” (cit. in Júnior, 1943: 11).  

 O “estado de desassossego” a que o “Tratado de Limites” alude e a que visa pôr 

termo torna-se agora mais claro. Sobreposta ao que se diz acerca do benefício das 

populações, deve ser colocada a necessidade de ordem como expressão de um domínio 

político, que tanto visa o exercício tributário como o reconhecimento simbólico de uma 

pertença. Nada mais longe destes objectivos do que a situação que se vivia nos Coutos 

Mistos. A independência das suas populações face às duas coroas representa uma 

ambiguidade e indeterminação que um Estado moderno não pode mais tolerar. O que 

queremos aqui sublinhar é que esta ambiguidade, que aflige as autoridades, traduz a 

natureza da fronteira, isto é, a sua natureza de entidade liminar
4
, a que não falta sequer a 

dimensão ritualizada da assumpção de uma identidade. De facto, numa exposição 

                                                 
3 Esta demarcação é parte de um processo mais amplo e que o antecede. Sahlins (1989:212) sublinha a importância da 

Revolução Francesa na definição de uma nacionalidade especificamente territorial, enquanto que José Mattoso, 

estudando o caso português, faz remontar o processo ao nascimento medieval da nação (Mattoso, 1998:26-27).  
4 “Os atributos de liminaridade (…) são necessariamente ambíguos, uma vez que esta condição e estas pessoas 

furtam-se ou escapam à rede de classificações que normalmente determinam a localização de estados e posições num 

espaço cultural” (Turner, 1969: 117).  
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datada de 1786, o Intendente Geral da Polícia, Diogo de Pina Manique, explica o modo 

como os cidadãos dos Coutos Mistos escolhiam pertencer a uma das coroas:  

 
Quando cazão tem a Liberdade de se constituhirem Hespanhoes ou Portuguezes, bebendo 

hum copo de Vinho a Saúde do Monarca de quem querem ser Vassalos, e depois com  

esta mesma cerimonia vão erigir dois Lares na Caza que handem habitar para assim 

escaparem aos procedimentos, que de qualquer dos Reinos se queira ter contra elles, 

fugindo ora para este ora para aquelle Lar opposto as Justiças que os buscão (cit. in 

Júnior, 1943: 7).  

 

Até certo ponto, podemos ver neste brinde à saúde do Rei um rito de instituição, no 

sentido definido por Bourdieu
5
, mas a verdade é que nem mesmo através dele se vence a 

ambiguidade do espaço fronteiriço, já que, pelo menos a julgar pela descrição, o ritual 

acaba, fundamentalmente, por vincar a arbitrariedade da escolha, sem assumir em pleno 

as suas consequências.  

Estas duas notas evidenciam, julgamos nós, a impossibilidade de olhar a 

fronteira de uma forma unívoca, mas ilustram também a tentação da sua 

essencialização. É um lugar de encontro de forças, interesses e estratégias diferentes, 

por vezes mesmo contrapostas. Desta forma, facilmente se compreende que, para lá das 

condições históricas do mercado, entendido aqui num sentido amplo, os fluxos 

fronteiriços variem em função da capacidade relativa das diferentes forças imporem os 

seus interesses. Quer isto dizer, que tanto a eficácia tributária como o sucesso do 

contrabando, por exemplo, dependem das circunstâncias de cada momento e da força 

específica dos agentes em presença. Para aquilo que nos ocupa, porém, mais importante 

do que percebermos a variação histórica do equilíbrio dessas forças, parece-nos 

fundamental ter em conta que em torno das diferentes posições se constroem discursos 

que visam legitimá-las, mostrando-as como a leitura correcta da natureza da fronteira, 

ou seja, como verdade indiscutível. Deste ponto de vista, falar de “cultura de fronteira” 

(e.g. Uriarte, 1996:27) ou de “resistência local” é uma simplificação semelhante à da 

ideia de “fronteiras naturais” tão valorizada no século XVIII. A ambos os casos subjaz a 

valorização de uma ideia de identidade vinculativa, subalternizando-se a dinâmica e o 

conflito, isto é, uma ideia de fronteira como lugar de disputa. Ao contrário desta 

perspectiva, parece-nos mais adequada a ideia de Raffestin (1993: 162), que vê a 

fronteira como uma invariante bio-social, sendo, a esse título, constitutiva de qualquer 

organização humana. Num quadro histórico como o que vivemos, do que se trata, então, 

não é tanto de pensar a anulação das fronteiras, mas antes de perceber de que forma elas 

                                                 
5 “Parler de rite d’instituition c’est indiquer que tout rite tend à consacrer ou à légitimer, c’est-à-dire à faire 

méconnaître en tant que légitime, naturelle, une limite arbitraire” (Bourdieu, 1982: 58).  
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se redesenham. Se é certo que o contrabando tradicional desapareceu, é também verdade 

que se tornou fácil e proveitoso efectuar compras regulares em Espanha, do mesmo 

modo que há quem tenha aprendido a beneficiar da dinâmica turística potenciada pela 

fácil circulação de pessoas. Pode pois dizer-se que a fronteira continua a constituir um 

recurso, ainda que as regras da sua utilização sejam diferentes e possam ser outros os 

seus beneficiários.  

Quando enfatizamos a dimensão da fronteira como recurso, não restringimos a 

sua importância a uma dimensão especificamente económica. Consideramos, ao 

contrário, que ela é também um importante recurso narrativo, fundamental no modo 

como nas comunidades raianas se evoca o passado e se representa o presente. Um 

exemplo evidente do que dizemos manifesta-se no plano das representações, já que o 

fim das fronteiras políticas não apagou os estereótipos dominantes
6
 (cf. Cunha, 2003, 

Silva, 1999 e Luna, 1996), pelo que, mesmo discreta, quase invisível, a fronteira 

continua a ser uma “fábrica de distinções” (Grimson, 2003: 17). As histórias da 

fronteira, sejam elas de contrabando, de refugiados de guerra ou de perseguições 

políticas, constituem, muitas vezes aquilo, a que poderemos chamar narrativas 

exemplares. Queremos com isto dizer que à margem de uma factualidade eventualmente 

discutível, essas narrativas mostram o mundo e dão-lhe sentido. Como veremos, nelas 

tanto se pode sublinhar a importância da resistência como da luta constante pela 

sobrevivência, tanto ensinam as distinções que operam na comunidade, como oferecem 

uma leitura política da realidade social. Esta dimensão de recurso narrativo que 

atribuímos à fronteira, parece-nos particularmente sugestiva como ponto de focagem 

para a análise de alguns processos sociais específicos que vêm marcando as 

comunidades raianas luso-espanholas. Pelo menos será nessa óptica que prosseguiremos 

aqui a nossa análise.  

 

 

Os limites internacionais de Campo Maior, pequena vila do Alto Alentejo, 

vizinha de Badajoz, dificilmente poderiam estar mais longe do velho ideal das fronteiras 

naturais. Não só as suas terras se abrem para os vales de Albuquerque e Badajoz sem 

que exista qualquer obstáculo natural significativo a separar os dois países, como a 

                                                 
6 Na verdade, em muitos casos, eles são de tal forma persistentes que antecedem mesmo a formalização da fronteira 

política: “au moment du traité de délimitation, la perception des différences nationales était plus forte que la 

différenciation effective” (Sahlins, 1989: 274).  
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análise de indicadores climáticos tão relevantes como a pluviosidade ou a amplitude 

térmica nos dizem que Campo Maior tem mais semelhanças com a região espanhola 

com que faz fronteira, do que com grande parte da região do Alto Alentejo em que 

politica e administrativamente se insere (cf. Ribeiro, Leutensach & Daveau, 1987). Esta 

contiguidade geográfica parece completar-se ainda através de um conjunto de vínculos 

de natureza sócio-cultural ao país vizinho. Campo Maior fez parte do Reino de Castela 

até ao século XIII e as crises dinásticas dos séculos XIV e XVI fizeram mesmo oscilar a 

sua fidelidade à coroa portuguesa. Podem ainda evocar-se factores tão determinantes 

como os movimentos demográficos ou o conhecimento e uso do castelhano (Matias, 

1984 e Eduardo Barajas, 1985) e outros mais subtis, mas igualmente reveladores, como 

gosto das crianças de Campo Maior pelos jogos espanhóis (Prim, 1992). 

Se todos estes aspectos revelam mais proximidade que separação em relação a 

Espanha, isso não significa que o acto de demarcação da fronteira tenha sido sentido 

como uma violência arbitrária imposta do exterior. Quando a Comissão de Limites 

visitou a região, constatou, pelo contrário, que “não havia discordância entre as 

testemunhas portuguesas e espanholas chamadas a depor acerca do traçado da linha 

separadora do Estado português do espanhol, exceptuando as Refertas de Ouguela” 

(Barreiros, 1964: 98). O que a Comissão encontrou foi, portanto, uma fronteira 

consolidada, cujos limites não eram contestados, nem era apontada a sua arbitrariedade. 

A estrutura agrária dominante, marcada pela grande propriedade, constitui, certamente, 

um factor de peso na consolidação e reconhecimento do traçado
7
. Devemos ter presente, 

por outro lado, que já em relatórios do final do século XVIII, por exemplo o do ouvidor 

da Real Audiencia de Extremadura, Francisco Xabier Contreras (1791), se mostrava que 

o contrabando era uma actividade importante na região. Podemos depreender, deste 

facto, que a fronteira se tinha constituído, pelo menos para alguns grupos, num recurso, 

sendo mais útil, desse ponto de vista, a sua existência que o seu eventual 

desaparecimento.  

No nosso trabalho em Campo Maior encontramos uma fronteira invisível a um 

primeiro olhar, mas bem presente a níveis mais profundos, como o da memória social 

ou o da sua leitura histórica, usada, por exemplo, como argumento político. Como 

                                                 
7 A excepção apontada, as Refertas de Ouguela, escapam à regra da grande propriedade, pois elas “não são outra 

cousa mais que terrenos de uso comum entre as ditas povoações [Ouguela e Arronches em Portugal e Albuquerque 

em Espanha], desde tempos imemoriais, e de posse indisputada egualmente por uma e outras” (Acta nº 32 da 

Comissão Internacional de Limites entre Portugal e Espanha, cit. in Barreiros, 1964(Anexo): 131). O desacordo 

acabou por ser resolvido de uma forma salomónica, atribuindo-se parcelas de igual valor a cada um dos Estados 

(Barreiros, 1964: 27). 
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procurámos mostrar, a fronteira não tem ali obstáculos naturais que pudessem ter 

fortalecido o seu sentido, mas tampouco o processo de dissolução vivido nas últimas 

décadas foi vivido como recomposição de uma situação primordial de união das 

comunidades vizinhas. O que sobra, então, é um amplo espaço de interpretação da 

experiência da fronteira, sendo nesse espaço, indistinto e ambíguo, que se movem 

diferentes grupos e interesses. Desta forma, centrando-nos no caso específico de Campo 

Maior, procuraremos de seguida desenvolver dois argumentos principais: i) a fronteira 

constitui um ponto de articulação de narrativas que não são necessariamente 

convergentes, antes geram, pelo menos nalguns casos, confronto e disputa; ii) algumas 

dessas narrativas, nomeadamente as que se centram no contrabando e na guerra civil de 

Espanha, são particularmente fortes e definidoras de um quadro ético.  

Quanto encaramos a fronteira como tema de elaboração narrativa, deparamos 

com dois planos distintos de produção. O primeiro remete para uma dimensão política e 

institucional e toma a fronteira como argumento legitimador de determinadas 

interpretações históricas e como factor de reforço reivindicativo. Isto não significa que a 

fronteira ocupe hoje um lugar de destaque no discurso e na disputa política em Campo 

Maior. Não é isso que se passa. A memória da fronteira que se produz neste nível 

político-institucional é relevante, sobretudo como imagem transmitida para o exterior, 

podendo, por isso, ser entendida como proposta de reconhecimento identitário. Do que 

se trata, em concreto, é da criação de um discurso de matriz histórica, que se cristaliza 

num texto escrito e se legitima pela palavra dos especialistas, nomeadamente dos 

historiadores locais. A este nível, a fronteira é pensada, fundamentalmente, como 

testemunha do passado - ora evocada como lugar de resistência face ao exterior, ora 

como imposição arbitrária do Estado central. Estes dois registos são, sem dúvida, 

contraditórios, mas conciliam-se em torno da realidade contemporânea da fronteira: 

aberta à livre circulação e idealmente isenta da conflitualidade que marcou o seu 

passado. Os folhetos turísticos, a par da política editorial da Câmara Municipal e de 

opções toponímicas muito centradas no passado militar da vila, constituem alguns dos 

suportes de transmissão dessa representação da fronteira como lugar de resistência. 

Paralelamente, mas de forma menos consistente e estruturada, regista-se um discurso 

assente numa retórica identitária que vinca a comunhão e mesmo fraternidade dos povos 

que a fronteira separou. Trata-se de um discurso que suporta reivindicações locais, 

como por exemplo a da abertura permanente de uma passagem de fronteira 
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habitualmente fechada, mas também a promoção de intercâmbios culturais, convívios, 

etc.  

Existe um segundo plano de elaboração narrativa sobre a fronteira que tem 

características substancialmente distintas. Desde logo porque não existe nenhum suporte 

institucional que o configure, funcionando antes como espaço de expressão de vivências 

fundamentais. Trata-se, também por isso, de um registo menos estruturado e 

consensualizado que o primeiro e no qual se cruzam vozes singulares, ainda que estas 

reiterem, fundamentalmente, verdades reconhecidas. Do que falamos é de uma visão 

folk da fronteira, que não percepciona a fronteira como recurso narrativo, mas a que 

recorre como tema que ajuda a definir uma cosmovisão. Neste plano não encontramos 

nenhuma cristalização através da escrita, mas antes a fluidez própria do discurso oral, 

das histórias que circulam e se reelaboram continuamente. Colocar a questão nestes 

termos significa, evidentemente, remete-la para o debate sobre memória social, 

concretamente para uma pergunta básica: se a memória é um atributo do indivíduo, de 

que forma adquire um sentido próprio que não é o da adição das memórias individuais? 

(Bloch, 1998: 117). As histórias contadas por um velho contrabandista integram-se num 

quadro vasto a que podemos chamar memória colectiva, ou seja, participam de um 

sistema de interrelação de memórias individuais, que parece funcionar como um jogo 

ordenado de imagens recíprocas e complementares (Candau, 1996: 66). Assim 

entendida, a memória social distancia-se de uma concepção que pressuponha qualquer 

uniformidade na sua partilha. Vemo-la, antes, como um espaço de disputa, cujas regras 

e sentidos dominantes dependem, decisivamente, da capacidade que cada grupo social 

tem de impor a sua representação do presente.  

O segundo argumento que nos propusemos desenvolver conduzir-nos-á a 

algumas histórias concretas, com as quais esperamos poder mostrar o seu valor de 

exemplo. Paul Connerton (1989: 48), chama a atenção para a importância que as 

“histórias narrativas”, contadas informalmente, têm na transmissão da memória social, 

ou seja, para a forma como contribuem para a permanência social
8
. Numa comunidade 

raiana, como é o caso de Campo Maior, a linha fronteiriça torna-se um tema importante 

no universo de narrativas que circulam. Isto significa que comportamentos reais ou 

atribuídos aos vizinhos do outro lado da raia, as supostas características dos guardas 

                                                 
8 Juan Pujadas (1994: 618) coloca a questão de uma forma que julgamos bem clara: “La conciencia colectiva, cuando 

se transforma en discurso, se convierte en memoria colectiva. Esta se organiza en formas de discursos de síntesis que 

postulan el carácter continuo, homogéneo y direccional del devenir histórico de un pueblo”. 
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portugueses e espanhóis, os episódios de sucesso ou de fracasso da actividade do 

contrabando, os actos de solidariedade ou de desumanidade praticados em momentos de 

crise, etc. são configurados num quadro narrativo que transmite experiências, mas 

também valores éticos.  

Consideremos brevemente o caso do contrabando. Diferentemente do que 

acontece com a memória e valorização da resistência face ao invasores – castelhanos 

desde sempre e franceses aquando das invasões do começo do século XIX – não se 

detecta um interesse significativo pela memória do contrabando, nem por parte dos 

historiadores locais nem da autarquia. Tampouco existe algum texto escrito em torno do 

qual se pudesse ter cristalizado a experiência dessa actividade
9
, ou alguma tradição 

comemorativa que a evoque
10

. Apesar deste silêncio institucional, o contrabando é ainda 

uma presença constante na vila. É-o na memória das pessoas, muitas com experiência 

directa nessa actividade, mas é-o também como explicação do presente, já que, no caso 

de Campo Maior, a actividade principal, aquela que directa ou indirectamente ocupa a 

maior parte dos seus habitantes, a torrefacção de café, é herdeira clara e assumida do 

contrabando de outros tempos. As experiências pessoais, transmitidas por várias 

narrativas centradas na fronteira, têm uma dimensão de ensinamento e, nessa medida, 

um fundo ético. De facto, o comportamento das pessoas ligadas ao contrabando, sejam 

elas contrabandistas, guardas ou empresários, são, ainda hoje, objecto de avaliações de 

natureza ética e até moral. Se o contrabando em si mesmo não merece censura, o 

mesmo não se passa com alguns actos específicos dos guardas e dos próprios 

contrabandistas. Pude ouvir várias versões, por exemplo, da história de um homem que 

terá enriquecido enganando os contrabandistas. O seu procedimento, dizem, era 

simples: após fornecer café aos contrabandistas e sendo conhecedor da carga 

transportada e do caminho que seria seguido, disfarçava-se de guarda, esperava a 

passagem dos homens e ordenava-lhes que largassem a carga que dessa forma voltava à 

sua pose. Mais do que saber se a história é verdadeira ou falsa, importa olhá-la como 

uma maneia de explicar e justificar o sucesso numa actividade em que a sorte e o azar 

têm um peso fundamental.  

                                                 
9 Fenómeno que conhecemos noutros locais. Por exemplo, para a pequena aldeia de Quadrazais, o romance Maria 

Mim, de Nuno de Montemor (1939), tornou-se de tal forma referencial que a personagem principal do romance se 

tornou uma espécie de herói local e o livro uma espécie de acto fundador da própria actividade do contrabando 

(Santinho, 1984). Ainda que de forma diferente, também o romance Los Mochileros, de Ballesteros Doncel (1971), 

cristaliza através da escrita a experiência do contrabando na Extremadura espanhola.  
10

 Num monumento recente, erigido em honra de um empresário que é hoje o maior empregador do concelho, 

assume-se a herança do contrabando no seu negócio através da homenagem aos contrabandistas, mas trata-se 

claramente de uma excepção.  
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Também o que se enfatiza ou silencia nas histórias que se contam deve ser visto 

como uma interpretação feita no presente de vivências do passado. É disso que se trata 

quando um guarda fiscal, hoje reformado, faz questão de sublinhar que ele próprio, 

mesmo desrespeitando a lei, devolvia sempre aos contrabandistas algum do café que 

conseguia apreender. Num contexto onde o contrabando é evocado num registo de 

heroicidade, o papel que os ex-guardas podem assumir está de algum modo 

condicionado – o respeito e mesmo admiração que estes homens hoje expressam pelos 

velhos contrabandistas, aqueles que transportavam cargas pesadíssimas durante duas ou 

três noites, cabe na mesma interpretação. Os juízos morais e éticos são particularmente 

importantes nos pontos de tensão, ou seja, nas situações de contraposição clara. A 

relação entre guardas e contrabandistas é um exemplo claro, mas está longe de ser o 

único no mundo do contrabando. A relação entre contrabandistas profissionais e aqueles 

que apenas recorriam pontualmente ao contrabando, constitui também um exemplo da 

dimensão moral da narrativa. Se da vida do contrabandista profissional se valoriza a 

coragem e valentia, é também corrente contrapor a estes traços positivos um conjunto de 

vícios de carácter. Desde a perdição do jogo de cartas, onde perdia em pouco tempo o 

que ganhara com sacrifício, mas também um certo desprendimento da família, excesso 

de ostentação, etc. Quem traça este retrato opõe-lhe habitualmente o de si próprio, 

igualmente idealizado: alguém que arrisca fazer contrabando como resposta a uma 

situação difícil em termos laborais e como forma de sustentar os seus próprios filhos ou 

ajudar os pais a sustentar os muitos irmãos.  

A guerra civil de Espanha, que trouxe a Campo Maior inúmeros refugiados, 

constitui um outro exemplo do modo como a fronteira estrutura narrativas e explica o 

mundo. À semelhança do que acontece com o contrabando, as oposições são 

fundamentais nessa estruturação. No caso da guerra civil de Espanha a oposição 

fundamental é de natureza política e o seu sentido projecta-se na realidade social 

portuguesa, pelo menos em Campo Maior. As histórias sobre a guerra que pudemos 

ouvir enfatizam alguns temas fortes, como o da metáfora da família desunida para 

explicar o conflito; o do milagre da sobrevivência impossível, por exemplo quando se 

conta como alguém escapou a um fuzilamento; as histórias dos que se esconderam em 

buracos inverosímeis anos a fio ou até a descrição, em tom inevitavelmente 

etnocêntrico, dos hábitos e comportamentos das tropas marroquinas de Franco. Nada 

mais forte, porém, que a diferença de comportamento entre os ricos e os pobres da vila 

face à guerra. Valores como os da solidariedade, da ajuda desinteressada e do 
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humanismo, são postos em contraponto com outros, como sejam os da vingança, da 

crueldade ou falta de humanidade. A acusação suprema feita aos ricos - primeiro de 

uma forma imprecisa e vaga e depois, conforme a investigação ia decorrendo, 

apontando nomes – era de que alguns deles teriam ido assistir aos fuzilamentos 

ocorridos na praça de toiros de Badajoz. A desumanidade deste comportamento, bem 

como o das denúncias e consequentes prisões de republicanos, é evocada no contexto de 

uma leitura política do conflito, mas que é operada a partir da própria realidade social de 

Campo Maior.  

Sumida, tímida, sem se mostrar verdadeiramente, a fronteira continua a ser uma 

realidade viva, tanto para os agentes políticos que a apontam como uma barreira secular 

ao desenvolvimento - dessa forma responsabilizando o Estado central por um atraso que 

deve ser corrigido - como para as populações, que a conhecem como realidade vivida. É 

neste sentido que a entendemos como recurso disponível e como essa fábrica de 

distinções de que fala Grimson (2003: 17). Quando falamos da fronteira como tema 

narrativo julgamos evidenciar que as distinções que aí se fabricam não são traçadas 

apenas face ao vizinho do outro lado da fronteira, pois também no plano interno ela 

potencia várias diferenciações – entre ricos e pobres; entre os que vencem no 

contrabando e aqueles que tudo perdem; entre os que enganam e os que se portam 

dignamente, etc. Mais do que falar de cultura de fronteira parece-nos útil convocar a 

ideia de multiplicidade para pensar a sua realidade. Multiplicidade de práticas e de 

interesses em torno da fronteira como linha divisória que impõe diferenças, mas 

multiplicidade também na leitura da realidade social. É a este segundo nível que nos 

deparamos com uma rede de narrativas estereotipadas, nas quais, por vezes, parece 

pesar mais o ensinamento e o fundo ético que a verdade histórica ou biográfica. De 

facto, deparamo-nos, em certos momentos, com situações em que, por razões 

cronológicas, o narrador não podia ter vivido o que narrava. Não julgamos, todavia, que 

estivesse verdadeiramente a mentir. Limitava-se a usar um modelo narrativo que 

conhecia e que absorvera, expondo dessa forma uma experiência que já não pertencia 

apenas a quem de facto a viveu, mas se tinha tornado património da comunidade. Uma 

experiência que se tinha desprendido da memória do indivíduo para se incorporar 

naquilo a que nos habituámos a chamar memória colectiva.  
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