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TERRAS LUSITANAS E GENTES DOS BRASIS: A NACAO E O SEU RETRATO LITERARIO

Luis Cunha*

A proposta de pensar e debater a lusofonia transporta consigo um conjunto de
sinais diferentes, talvez mesmo contraditérios. Enquanto conceito, a ideia de lusofonia é
suficientemente vaga para permitir leituras neutras e descomprometidas, mas se a
considerarmos enquanto projecto deparamo-nos com um terreno denso e mesmo
traicoeiro. Facilmente se pode ver na lusofonia a actualizacdo da retorica luso-
tropicalista e devemos até admitir que exista entre n6s quem a veja como categoria
redentora da historia de Portugal, ocupando, a esse titulo, o lugar que ja foi do Quinto
Império ou da Idade do Espirito Santo, por exemplo*. A um outro nivel, talvez mais
mundano, podemos, certamente, encontrar quem veja a lusofonia como forma de
resisténcia a globalizacdo, como se ela fosse, ou pudesse vir a ser, uma enseada
tranquila nessa espécie de mar revolto da massificacdo cultural. E neste sentido que
lusofonia parece configurar um territério denso, excessivamente atravessado pela
historia e demasiado apelativo ao afecto.

Pela parte que me toca, ndo me vinculo a nenhum dos olhares que enunciei, nem
a outro qualquer que veja na lusofonia um projecto substantivo, isto é, que pretenda
definir um rumo e um ponto de chegada. Procurarei, se a imagem me é permitida,
colocar-me do outro lado do espelho. O que me interessa, fundamentalmente, é a
consideracdo do conceito enguanto cosa mentale, ou seja, como construcdo e

representacdo, fenomeno cultural, portanto, que articula a palavra e o mundo. De

* Antropologo, Instituto de Ciéncias Socais, Universidade do Minho.

! Com estas designacdes convoco aqui uma vasta genealogia de autores, que vai do padre Anténio Vieira
a Agostinho da Silva, mas que inclui também contributos téo diferentes como os de Bandarra ou Teixeira
de Pascoaes (cf. e.g. Real, 1998).
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alguma forma é o mundo imaginério da lusofonia que me interessa, sem que isto
signifique qualquer desprendimento da realidade. Ao contrério, trata-se de um mundo
tangivel, na exacta medida em que a palavra constrdi a coisa, quer dizer, na medida em
que pela palavra se definem as fronteiras do mundo, sejam elas politicas, culturais ou
econdmicas. Falar de fronteiras significa evocar a fluidez, mas também a negociacao e a
disputa. De facto, justamente na medida em que sdo fronteiras, a0 mesmo tempo que
separam, unem e articulam, por elas passando discursos de legitimagdo da ordem social
tanto quanto do conflito. A ideia de lusofonia com que me proponho trabalhar remete,
portanto, para um espaco de disputa, que sendo lugar de ideias e imaginarios, ndo deixa
de estar vinculado ao real, pois nele convergem diferentes projectos e objectivos. Se a
metafora do espelho serve, digamos entdo que é de um espelho fragmentado que se
trata, ndo apenas porque no discurso e na préatica politica de cada pais do universo
lus6fono se interpreta e se projecta de forma singular o conceito, mas também porque
dentro de cada espaco nacional hd que contar com distintas leituras, motivadas por
diferencas étnicas, de classe, etc.

Uma interpretagdo dindmica da ideia de lusofonia, como aquela que buscamos,
apela a experiéncia do tempo. Podemos dizer de outra forma: a espessura histérica que a
ideia de lusofonia transporta consigo, torna pertinente, sé por si, olhar a experiéncia do
passado para perceber o presente. Porém, ndo se trata apenas de trazer ao debate
propostas congregadoras como, cada uma a seu modo, foram as de Gilberto Freyre ou
Agostinho da Silva. E necessério perceber também de que forma, dentro de cada um dos
espacos nacionais abarcados pela ideia de lusofonia, se foi construindo a nagdo®. Que
dindmicas a geraram, que forcas e discursos foram mobilizados para garantir a sua

legitimidade politica, ou entdo, de que forma se criaram espacos de convergéncia entre

2 Emprego aqui a ideia de “nacdo” no sentido em que Anderson (1983: 23) fala de “factor nacional” e
“nacionalismo”, ou seja, como um artefacto cultural de um tipo especial.



0s grupos sociais de forma a fazer emergir a representacdo viavel de uma “comunidade
imaginada” (Anderson, 1983)? Estas séo apenas algumas das perguntas pelas quais deve
passar o debate da lusofonia, sob pena de ficarmos prisioneiros de um presente
demasiado plano, sem espessura, tecido na retorica pragmatica dos projectos
econémicos comuns ou das intengdes desenvolvimentistas.

A realidade contemporanea, marcada pela facil circulacdo de mercadorias,
pessoas e ideias, configura uma situacdo onde se cruzam sinais e sentidos distintos.
Aquilo a que habitualmente se chama globalizacdo facilmente é apontada como ameaca
de descaracterizacdo das velhas identidades nacionais — que, ao fim de dois séculos de
naturalizacdo do seu sentido, se julgaria serem mais solidas do que na verdade se
revelam — e também, de outra forma, de qualquer projecto lus6fono que tenha como
pilar a partilha de valores culturais. Num mundo de fronteiras fluidas, homogeneizagéo
e heterogeneizagdo cultural devem ser vistas como duas faces da mesma moeda. Se, por
um lado, o mundo se vem transformando numa enorme metropole que consome 0s
mesmos produtos e ideias, a sua incorporagdo nédo se faz sem que eles se modifiquem.
Ou seja, 0 processo hermenéutico ndo pode fazer-se sendo com a cultura local e desse
ponto de vista também a globalizacdo implica heterogeneidade. O que sobra, entdo, num
mundo em que o capital ndo conhece fronteiras, em que o acontecimento se tornou
global, em que a circulagéo de pessoas - turistas, trabalhadores, refugiados - se tornou
banal? Como pensar, num mundo como este, a experiéncia da localidade, entendendo
por tal a experiéncia de vida num espaco e num tempo especificos, que nos pertencem e
ao mesmo tempo nos transcendem? Entre a localidade e o mundo, tal como entre o
individuo e instancias colectivas amplas, como o Estado, existem outros patamares de

referéncia. Se quisermos, outros mundos imaginarios que dao sentido e consisténcia aos



lacos sociais, mundos onde se constréi a historia, mas onde, também, se sedimentam as

memorias colectivas. E neste ponto que reencontramos a lusofonia e os seus discursos.

ETNOPAISAGENS E LITERATURA LUSOFONA

Arjun Appadurai, numa obra em que reflectiu sobre a modernidade e a
globalizacdo, utiliza a ideia de paisagem como sufixo para caracterizar os fluxos globais
gque marcam a contemporaneidade. Fala, assim, de etnopaisagens, de mediapaisagens,
de tecnopaisagens de financiopaisagens e de ideopaisagens (Appadurai, 1996: 50),
neologismos com os quais pretende dar conta da fluidez e da irregularidade desses
fluxos. A ideia de paisagem a que recorre remete para uma espécie de visdo
caleidoscopica, pois as construcdes que analisa devem ser profundamente
perspectivadas, ou seja, inflectidas pela localizacdo historica, linguistica e politica dos
diferentes actores sociais. Esta tentativa de dar conta da dindmica social do mundo
contemporaneo interessou-me particularmente quando reflectia sobre a lusofonia, por
ver nela um instrumento capaz de possibilitar uma fuga a tentacdo de uma certa
simplificacdo ou mesmo essencializacdo do objecto.

Nesta comunicac¢do ndo pretendo mais do que dar um pequeno contributo para o
deslindar dessa teia de significagdes em que vejo enredada a ideia de lusofonia. Uma
maior ambicao seria aqui totalmente deslocada, pelo que considero til sublinhar a ideia
de que este trabalho deve ser entendido mais como comego do que como ponto de
chegada. Em concreto, propus-me trabalhar em torno da ideia de etnopaisagem,
desvirtuando, até certo ponto, a proposta de Appadurai, mas mantendo dela o que me

parecia mais proficuo para uma abordagem antropoldgica do tema da lusofonia. O meu



ponto de partida, pode dizer-se, foi a inevitavel dialéctica entre identidade e disting&o,
sem a qual ndo me parece possivel pensarmos a lusofonia enquanto categoria
referencial. Ainda que remotamente, estava na minha cabeca o velhissimo debate entre
0 universalismo racionalista das Luzes e o culto do particularismo dos romanticos,
sendo ambos os contributos, cada um a seu jeito, alicerces fundamentais do moderno
Estado-Nacdo. Bem sei que estas sdo contas antigas, mas, na verdade, o balanceamento
entre 0 que 0 NOS une e 0 que nos separa ndo deixou de ser um operador fundamental do
nosso quotidiano, constituindo-se, por isso mesmo, em peca fundamental também para
0 debate da lusofonia.

Esse conceito de etnopaisagem que me seduziu, vi-o eu como um caminho para
a compreensdao dos mecanismos de afirmacdo de identidades e de distingGes, quer
dentro do espaco lusofono, quer deste em relacdo ao exterior. Dizendo de outra forma, o
gue motivava esta minha abordagem era perceber como se constroi uma etnopaisagem
convincente, que nos faca acreditar, isto €, que configure as fronteiras culturais nas
guais nos movemos. Evidentemente que para esta demanda existem varios caminhos e
varias respostas. Nem podia ser de outra forma, ja que aquilo a que podemos chamar
etnopaisagem tem varias instancias, lugares e agentes de producdo, tal como tem, de
resto, diferentes receptores e diferentes condicdes de recepcdo. Pela minha parte, quis
apenas considerar uma fatia especifica deste todo complexo e essa fatia foi a literatura.
Quis deixar de lado, nesta ocasido, um conjunto de fontes extremamente relevantes, que
tém sido trabalhadas de varias formas e a que eu préprio, noutras ocasides, dediquei
alguma atencéo. Falo, concretamente, dos contributos ensaisticos de autores como
Gilberto Freyre ou Jorge Dias, entre tantos outros. Desta vez quis seguir um caminho
diferente, desde logo mais arriscado, até porque a minha relacdo com a literatura sempre

foi, e continua a ser, uma relagéo mais de fruicdo que de trabalho.



Devo dizer, todavia, que esta ndo foi uma escolha acidental. Entendo que o0s
territérios menos vigiados politica e academicamente, como até certo ponto acontece
com a literatura, séo bastante promissores de um ponto de vista analitico®. N&o ignoro,
naturalmente, que o0s chamados estudos culturais produziram uma espécie de
esbatimento das fronteiras entre géneros e ndo me esqueco do fascinio que as correntes
p6s-modernas descobriram no discurso e no texto. Apesar de tudo, parece-me que no
campo cientifico em que me insiro, a antropologia, ndo vem sendo dada a devida
atencdo a literatura, enquanto espaco de representacdo identitaria, nomeadamente no
que diz respeito a lusofonia. Tentando formular esta questdo enquanto hipotese, pode
dizer-se que tentei testar o seguinte: se a literatura constituiu ao longo dos anos um
espaco que reflectiu uma temporalidade especifica, e com ela a dindmica do discurso
social e politico, entdo podemos esperar encontrar ai configuracfes plésticas e retoricas
identitarias que reflictam aquilo a que vimos chamando etnopaisagem®.

A constituicdo de um corpus analitico consistente e coerente para objectivos téo
amplos como aqueles que acima sugerimos, s6 pode ser conseguida gradualmente,
procurando dar resposta, a cada momento, a questdes especificas. Nesta fase, guiaram-
me dois critérios fundamentais: trabalhar sobre obras que podem considerar-se
indiscutiveis, enquanto pec¢as sedimentadas na historia da literatura em lingua
portuguesa, ou pelo menos na dos respectivos paises e convocar textos que remetessem
de forma clara para modos de leitura e interpretacdo das identidades nacionais. Importa
deixar aqui uma nota que remeta para a espessura histérica do conceito de lusofonia.

Para dizer que considero decisivo, pelo menos em relagéo a este projecto e a0 modo

® Entendimento que assenta na ideia de que é possivel “leer, en la literatura, problemas que van més alla
de la mera textualidad literaria. La literatura se convierte, asi, solo en uno de los espacios en los que
investigar la incidencia de movimientos culturales” (Garramufio, 1997: 20).

* Na pluralidade de discursos que circulam numa sociedade verificam-se diferentes tons na consideracio
das eventuais diferengas étnicas que a constituem. Sao estas diferencas que tornam a literatura num
campo atractivo do ponto de vista analitico: “Ha, por exemplo, diferengas marcantes entre os discursos
que tentam sistematizar o racismo, como os da antropologia fisica, e os sem divida imprecisos, e muitas
vezes contraditorios, que falam menos do racismo do que «o mostram»” (Crapanzano, 2002: 446).



como nele me posiciono, o desenvolvimento de uma forte articulagdo entre
Antropologia e Historia. Bem sei que este intento ndo é coisa nova, mas a verdade € que
falta aprofundar conexfes que nos permitam esbogar uma genealogia do presente
suficientemente sélida e consistente. O tempo de producdo dos textos literarios
analisados e o contexto social e politico que 0s enquadra sdo, por isso, fundamentais,
merecendo uma analise mais cuidada que aquela que lhe é dispensada nesta ocasido. Do
mesmo modo, serd indispensavel chamar a colacdo textos de outra natureza,
diversificando dessa forma o corpus analitico. Estou consciente do caracter
fragmentario da presente abordagem, que ndo pretende ser mais, afinal, que um texto

exploratdrio, que exige sequéncia e desenvolvimento.

Foram quatro os textos que trabalhei e de que me proponho agora dar conta. Séo
textos bastante diferentes entre si, embora estejam unidos pelo critério da relevancia
literdria e também, mas isto era um pressuposto de partida, pelo que nos oferecem do
ponto de vista da configuragdo de uma etnopaisagem. Ordenados cronologicamente, 0s
textos sdo: lracema, de José de Alencar (1865), Sertdes, de Euclides da Cunha (1902),
Macunaima, o herdi sem nenhum caracter, de Méario de Andrade (1928) e A Jangada de
Pedra, de José Saramago (1986)°. E bastante diferente a paisagem étnica que cada um
destes trabalhos nos oferece®. O modo como nos textos brasileiros estudados se pensa o
Brasil e a identidade do seu povo € particularmente sugestiva por remeter para o debate
da integracdo racial, a partir da matriz mitica das trés “racas” constituintes do Brasil (cf.

Da Matta, 2001: 149). O texto de Saramago, por seu turno, interessou-me aqui por uma

® Este primeiro corpus analitico ndo inclui nenhum autor africano ou timorense por razdes que decorrem
apenas da fase em que esta investigacdo se encontra.

® Por paisagem, convém precisar, entendo aqui o material de construgdo de “mundos imaginados, isto &,
os multiplos universos que sdo constituidos por imaginacOes historicamente situadas de pessoas e grupos
espalhados pelo globo” (Appadurai, 1996: 51).



outra razdo, exactamente a da transfiguracdo utopica do espaco e da sociedade, atraves
de uma espécie de reescrita do mito luséfono, no caso transformado em ibérico, da

Lusitania como centro de um mundo alternativo ao dominante.

IRACEMA, A VIRGEM DE LABIOS DE MEL: O OLHAR ROMANTICO SOBRE O iNDIO

Iracema — anagrama de América - é a expressdo clara de um indianismo
romantico’. A imagem do indio que nos é mostrada é bastante positiva, fazendo-o
emergir como elemento referencial para pensar a identidade brasileira. E justamente esta
a matriz da literatura romantica, que procura “dar uma especificidade ao ser nacional,
tomando como eixo central a figura do indio, ainda que idealizado” (Oliveira, 2001:
192)°. Esta valorizagdo do indio ndo depende sequer da sua associacdo aos
colonizadores portugueses, pois s tupinambas, que em Iracema sdo apresentados como
aliados dos franceses, ndo sdo «contaminados» pelo caracter negativo atribuido aos seus
aliados®. Mas quais sdo, afinal, os elementos fundamentais da imagem do indio, tal
como ¢é apresentado em Iracema? Fundamentalmente um caracter recto e leal, alicergado
numa conduta rigida e na conformacdo a uma ética bem definida. De alguma forma, é

como se o ideal medieval, tdo do agrado do movimento roméntico, se expressasse nos

7 José de Alencar (1829-1877) é autor de uma trilogia de romances “indianistas”: além de Iracema, O
Guarani e Ubirajara — lenda tupi. O olhar romantico, como veremos a partir de Iracema, é bem evidente
neste autor, mas para |4 deste aspecto, a sua obra parece ser “um retrato fiel da sua posicéo politica e
social: grande proprietario rural, politico conservador, monarquista, nacionalista exagerado e
escravocrata” (Nicola, 2003: 165).

8 A idealizacdo fica bem evidente quando contrapomos esta valorizacdo a realidade demogréfica dos
indios brasileiros: de cerca de 360 mil na altura da independéncia, restavam cerca de 100 mil em 1900 (cf.
Bennassar & Marin, 2000: 479).

% Note-se que a classificacdo de bons e maus indigenas pode, noutros contextos, depender fortemente das
aliangas. Por exemplo, este critério verifica-se com nitidez na representacéo do negro na banda desenhada
portuguesa dos anos 60, na qual a fidelidade aos portugueses era condi¢do de «civilizagdo», enquanto a
alianca com estrangeiros conferia aos africanos o estigma do selvagismo (cf. Cunha, L. 1995: 104).



nativos daquelas terras tropicais recentemente independentes'®. E gracas a esta
projeccdo, simultaneamente anacrénica e etnocéntrica, que 0s indios podem
desempenhar o papel de catalizadores de uma identidade em formacdo. Até certo ponto
este € um caminho 6bvio: o Brasil independente exige distanciamento em relagcdo a
matriz europeia da sua identidade e, permanecendo desvalorizada e incapaz de
contribuir para uma identidade positiva a sua componente africana, sé o indio,
convenientemente idealizado, pode desempenhar um papel referencial.

Ao ideal roméntico de Iracema néo falta, naturalmente, um pungente caso de
amor. Ele é mesmo o elemento central da historia, sendo os dois jovens apaixonados
que estabelecem as pontes entre 0s varios grupos envolvidos, marcando dessa forma o
desenrolar da narrativa. Poti, um indio pitiguara**, um grupo inimigo dos tabajaras a
que pertence Iracema, tem uma relacdo de grande proximidade com o portugués
Martim, o apaixonado da jovem india. Os conflitos entre os dois grupos eram ja
frequentes, mas naquela ocasido a motivagdo para um novo enfrentamento adveio da
relacdo proibida entre Martim e Iracema. Do mesmo modo, a guerra entre 0s pitiguaras
e os tupinambas surge, também ela, mediada pela presenga dos brancos: os segundos
sdo aliados dos franceses e é nessa condicdo que enfrentam os pitiguaras, amigos do
portugués Martim. Finalmente, no desenlace da histéria, ja apds a morte de Iracema, é
de novo Martim a operar a relacdo entre brancos e indios, no caso através da

implantacdo de uma missdo em territorio pitiguara.

10 Esta associacéo é notada também por Sérgio Buarque de Holanda (1936: 42): “escritores do século
passado, como Gongalves Dias e Alencar, iriam reservar ao indio virtudes convencionais de antigos
fidalgos e cavaleiros, ao passo que o negro devia contentar-se, no melhor dos casos, com a posi¢éo de
vitima submissa ou rebelde”. Também Gilberto Freyre(1933: 22), quando compara as indias as mouras
encantadas do imaginario europeu, segue este caminho: “estas tinham também os olhos e 0s cabelos
pretos, o corpo pardo pintado de vermelho, e, tanto quanto as nereidas mouriscas eram doidas por um
banho de rio onde se refrescasse a sua ardente nudez e por um pente para pentear o cabelo. Além de que,
eram gordas como as mouras. Apenas menos ariscas: por qualquer bugiganga ou caco de espelho se
estavam entregando de pernas abertas, aos «caraibas» gulosos de mulher”.

11 Uso a grafia empregue por José de Alencar, mas o termo que hoje prevalece é potiguara, reportado a
um grupo indigena do litoral de Paraiba.



A distancia cultural, bem como a possibilidade de assimilagcdo e miscigenacao,
estruturam a narrativa de Alencar. O amor de Iracema pelo portugués Martim é um
amor impossivel, mas ndo propriamente pela diferenca racial, nem sequer por um
eventual sentimento de superioridade do europeu face ao indio. O que sucede é que
Iracema, filha do pajé da tribo, conhece o segredo de uma bebida sagrada usada nos
rituais, facto que Ihe confere um estatuto particular e impede a sua relacdo com alguém
estranho ao grupo. A forgca do amor acaba, todavia, por vencer as restricoes e de tal
forma isso ocorre que ndo sé lracema se entrega a Martim, como acaba mesmo por trair
os seus, admitindo, inclusive, matar o seu irmdo para proteger o portugués. Até certo
ponto o movimento de assimilagdo € mutuo, pois se Iracema abdica do seu grupo
guando escolhe Martim, também este cumpre os rituais que fazem dele um guerreiro
pitiguara, participando, dessa forma, da identidade dos indios que o acolhem. O
paralelismo é, porem, ilusério. O sentido daquela relacdo é inequivoco e nem o filho de
Iracema e Martim pode reequilibrar as forgas. As palavra do velho chefe pitiguara,
Batuireté, que Martim visita acompanhado do filho, sdo elucidativas: “Tupa quis que
estes olhos vissem antes de se apagar, 0 gavido branco junto da narceja”. Na
interpretacdo do proprio autor, Martim é o gavido e o seu filho a narceja, ficando dessa
forma profetizada a destruicdo da “raca” india pelos brancos (cf. Alencar, 1865: 54).

A histdria de amor ndo tem um final feliz, antes socobra a tragedia tdo ao gosto
do romantismo. Todavia, neste caso, tudo aquilo que separa culturalmente Iracema de
Martim contribui para o desenlace. A jovem india angustia-se quando percebe que
Martim sente saudades da sua terra natal e dos seus iguais, mas a angustia chega
também ao portugués quando percebe que ndo pode corresponder ao que lracema
pretende. A situacdo resolve-se de uma forma tragica mas de certa forma apaziguadora,

pois vem repor ordem na desestabilizacdo gerada pela chegada de Martim. Pouco depois

10



de gerar um filho, Iracema morre e Martim acaba por regressar a Portugal. J& antes o0s
franceses, aliados aos tupinambas, haviam sido derrotados, pelo que a ordem nativa,
chamemos-lhe assim, parece restaurada. Porém, j& nada pode voltar a ser o que fora.
N&o s6 porque existe um filho, como prova e expressdao do contacto, como Martim
acaba por regressar, empreendendo entdo a inevitavel obra civilizadora e evangélica:
Muitos guerreiros de sua raca acompanharam o chefe branco para fundar com ele a
mairi [cidade] dos cristdos: Veio também um sacerdote, de negras vestes, para plantar
a cruz na terra selvagem. Poti foi o primeiro que ajoelhou aos pés do sagrado lenho;

ndo sofria ele que nada mais o separasse do seu irmao branco. Deviam ter ambos um

s6 deus, como tinham um s6 coracdo (Alencar, 1865: 44).

Embora evocado na sua qualidade de habitante primitivo da América e, desse ponto de
vista, como possuidor de uma identidade primordial e valorizada, em Iracema o estatuto
do indio esta eivado de ambiguidade. Martim, o Unico branco que tem uma existéncia
efectiva no romance, é apresentado num plano de igualdade com Poti, 0 guerreiro
Pitiguara: “Os dois irmdos encostaram a fronte na fronte e o peito no peito, para
exprimir que ndo tinham mais que uma cabeca e um coragdo” (Alencar, 1865: 25).
Apesar disso, as regras e o sentido daquele encontro de culturas é sempre claro: é
Iracema quem deixa 0s seus, tal como é o cristianismo o espaco em que, no final, a
integracdo pode ser feita. Quando ao africano, tudo o que temos é uma auséncia, como

se simplesmente nio fizesse parte da paisagem étnica brasileira®.

PROFETAS, REBELDES E CABOCLOS NA GUERRA DE CANUDOS

12 A luta pela independéncia nas col6nias americanas deixou de lado, quase sempre, 0s escravos negros,
ou mesmo aqueles que ja se tinham libertado dessa condigdo (cf. Anderson, 1983: 80).
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O livro de Euclides da Cunha (1866-1909) é mais complexo e merece uma
analise profunda que ndo farei nesta ocasido. Deve notar-se, desde logo, que nao
estamos aqui perante um romance, como Iracema, mas ante um relato realista, quase
jornalistico™®, de uma campanha militar (1896-97) que coloca de um lado o exército
regular e do outro uma populacdo agitada pelas ideias messianicas de Antonio
Conselheiro, que puseram o sertdo a ferro e fogo™. Deixarei de lado, nesta ocasido, a
articulacdo entre accdo politica e messianismo, de resto muito interessante também do
ponto de vista antropoldgico, para me centrar num ponto especifico do trabalho de
Euclides da Cunha, aquilo a que podemos chamar o olhar racialista™. Deve notar-se,
antes de mais, que o enquadramento literario e politico se tinha ja modificado
relativamente a Iracema. Do ponto de vista cultural, o romantismo dera lugar ao pré-
modernismo, ou seja, a um conjunto de autores que, “ndo sendo ainda modernos, ja
promovem rupturas com o passado” (Nicola, 2003: 248). Do ponto de vista politico, as
quatro décadas que medeiam entre Iracema (1865) e Os Sertbes (1902), transportaram
consigo mudancas extremamente significativas: “As batalhas simbolicas, apos a
proclamacdo da Republica, envolveram a mudanca de simbolos nacionais, a criacdo de
novos herois e a elaboracdo de novos mitos de origem” (Oliveira, 2001: 193). De
alguma forma, esta revisdo de simbolos e herdis, esta presente na interpretacdo dos

acontecimentos de Canudos feita por Euclides da Cunha.

3 Foi na qualidade de correspondente do jornal O Estado de S&o Paulo que Euclides da Cunha conheceu
a realidade de Canudos, local onde ocorrem os acontecimentos descritos.

14 Canudos néo era sendo uma fazenda abandonada no sertdo da Baia, mas ap6s a instalacdo de Anténio
Conselheiro tornou-se numa verdadeira cidade, chegando a albergar entre 15 e 25 mil habitantes. O
discurso anti-republicano e, mais ainda, a visdo messianica e as propostas utopicas de Conselheiro,
suscitaram uma forte reaccdo do governo brasileiro, que se traduziu em quatro campanhas militares, a
Gltima das quais, a Unica vitoriosa, envolveu cerca de dez mil soldados e artilharia pesada.

15 Questéo bastante central no Brasil da viragem do século: “No Brasil do fim do século XIX que mal
acaba de sair da escravatura, por falta de um gesto colectivo que permita a identificacdo do povo e da
nacdo, a questdo da identidade nacional cristaliza-se sobre o tema da raca. E é através desta grelha
exclusiva que muitos pensadores sociais se esforcam por interpretar a «nacdo em formagédo»” (Bennassar
& Marin, 2000: 479).
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Se, em lIracema, José de Alencar ignora o negro, sugerindo uma identidade
brasileira constituida pela juncdo, algo idealizada, de indios e brancos, Os Sertdes
colocam no centro do debate o Brasil das trés “racas” e suas combinages. Para o autor,
a questdo da miscigenacdo coloca-se como um problema grave e de dificil resolucéo:
“Nao temos unidade de raca. N&o a teremos, talvez, nunca” (Cunha, E., 1902: 149). E
certo que o pessimismo ante 0 processo de miscigenacdo pode ndo ser absorvente, como
defende Gilberto Freyre (cf. Coutinho, vol. 11 1995: 56) conduzindo mesmo a alguma
contradicdo no pensamento de Euclides da Cunha. Todavia, apesar das nuances, a
rejeicdo do principio parece inequivoca: “De sorte que 0 mestico — trago de unido entre
as racas, breve existéncia individual em que se comprimem esforcos seculares — € quase
sempre um desequilibrado” (Cunha, E., 1902: 176). O seu espirito positivista encontrou,
em autores como Raimundo Nina Rodrigues, argumentos acerca das “taras da
mesticagem” e de como este processo era responsdvel por epidemias, gerando a
“degradacdo das populacBes hibridas” (cf. Bennassar & Marin, 2000: 481). Ainda
assim, a realidade do sertdo e as caracteristicas do conflito que descreve levam-no a
matizar o caracter genericamente negativo do processo de miscigenacao. Se por um lado
resulta daqui ambiguidade e contradicdo na sua argumentacao, por outro, é-nos revelado
um autor atento a realidade concreta e disponivel para reformular convicgdes.

Na verdade, essa reformulacdo sucede também na interpretacdo politica. Se no
comeco viu Canudos apenas como um foco monarquico, o conhecimento da realidade
fé-lo perceber “que néo se tratava de uma luta por um sistema de governo, mas sim
contra uma estrutura que ja se arrastava por trés séculos” (Nicola, 2003: 253). A
nobreza que Alencar descobriu no indio parece transferir-se aqui para o sertanejo. Uma

nobreza rude, mesmo embrutecida, mas feita de autenticidade e genuinidade:
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Ora 0s nossos rudes patricios dos sertdes do norte forraram-se a esta Ultima
[civilizagdo]. O abandono em que jazeram teve funcdo benéfica. Libertou-os da
adaptagdo penosissima a um estadio social superior, e, simultaneamente, evitou que
descambassem para as aberragoes e vicios dos meios adiantados” (Cunha, E., 1902:
178).

N&o podemos deixar de ver aqui a sombra dessa procura da “autenticidade nacional”
empreendida pela etnografia oitocentista’®. Evidentemente que os planos sdo bem
diferentes. Se, a prop6sito de uma realidade social como a portuguesa, se pode projectar
a ideia de homogeneidade cultural e, através dela, postular uma identidade nacional
coesa, um artificio semelhante dificilmente € aplicavel a um contexto como o Brasil.
Para Euclides da Cunha, o sertanejo € a representacdo possivel, ndo de uma identidade
nacional, mas de uma nacéo racialmente descaracterizada.

Aquilo a que por vezes se chama *“viséo derrotista” do Brasil (Matta, 2001: 151),
resultante do hibridismo ou mesticagem®’, est4 bem presente na leitura da realidade
brasileira feita em Os Sertdes. A paisagem étnica que Euclides da Cunha descobre, €
complexa e, sobretudo, problematica: “N&o temos unidade de raga. N&o a teremos,
talvez, nunca” (Cunha, E., 1902: 149)*. A “mistura de racas” € vista como inevitavel,

mas prejudicial, pelo menos na maioria dos casos:

A mesticagem extremada € um retrocesso. O indo-europeu, 0 negro e o brasilio-
guarani ou o tapuia, exprimem estadios evolutivos que se fronteiam e o
cruzamento, sobre obliterar as qualidades proeminentes do primeiro, € um
estimulante a revivescéncia dos atributos primitivos dos Gltimos (Cunha, E., 1902:
176).

16 \/eja-se, para o caso portugués, o que nos diz Pina Cabral (1991: 16): “Devera ser entre «0 povo», e nao
entre as classes urbanas no poder, que se podera encontrar a «autenticidade nacional»”.

7 para a discussdo destes conceitos cf. Almeida, 2001.

'8 Um outro texto de Euclides da Cunha é ainda mais claro: “Falta-nos integridade étnica que nos aparelhe
de resisténcia diante dos caracteres de outros povos (...) o caso especifico do Brasil exige ainda medidas
que contrapesem ou equilibrem a nossa evidente fragilidade de raga ainda incompleta, com a integridade
absorvente das ragas ja constituidas (cit. in Coutinho, vol. I, 1995: 39).
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Dentro deste quadro, porém, existem nuances que € necessario considerar. Euclides da
Cunha atribui grande importancia ao meio natural em que os povos habitam e este factor
é relevante para perceber a situacdo particular da mesticagem no sertdo: “O sertanejo é,
antes de tudo, um forte. N&o tem o raquitismo exaustivo dos mesticos neurasténicos do
litoral” (Cunha, E., 1902: 179).

Numa paisagem étnica complexa, como a sertaneja, as suas componentes sdo
diferentemente valorizadas. Se n’Os Sertbes ndo encontramos o olhar roméantico com
que José de Alencar descreveu o indio, a verdade é que a componente nativa continua a
ser valorizada relativamente ao africano. Voltemos a questdo das «trés ragas». Deve
notar-se, em primeiro lugar, 0 modo como se atribui caracteristicas negativas ao «ramo
africano»: “os atributos preponderantes do homo afer, filho das paragens adustas e
barbaras, onde a selec¢do natural, mais do que em quaisquer outras, se faz pelo
exercicio intensivo da ferocidade e da for¢a” (Cunha, E., 1902: 146). Em contraponto,
aquilo a que chama o factor aristocratico da gens brasileira, o portugués, é valorizado,
sobretudo pela componente intelectual, a que atribui origem celta. Do terceiro vector o
autor sublinha sobretudo a sua autonomia racial mas também cultural do “homo
americanus” face ao “grande viveiro da Asia Central” (Cunha, E., 1902: 146). A
mistura destas trés componentes ndo produziu uma unidade, mas antes um conjunto de
variagbes complexas. Estas variagdes dependem de varios factores, entre os quais as
condicBes naturais e € neste ponto que os sertdes se tornam uma revelacao para Euclides
da Cunha. E que

no sertdo a integridade organica do mestico desponta inteiriga e robusta, imune de
estranhas mesclas, capaz de envolver, diferenciando-se, acomodando-se a novos e

mais altos destinos, porque é sélida a base fisica do desenvolvimento moral ulterior
(Cunha, E., 1902: 179).
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N&o vamos ao ponto de dizer que o caboclo surge em Os Sertbes como o lugar de
encontro da diversidade brasileira e, dessa forma, a “raga” mais vidvel num pais sem
unidade de “raca”. Ainda assim, € um mestico prometedor, a tal ponto que a guerra de
Canudos deixa de ser vista apenas como imposi¢do da razdo republicana, para passar a
ser encarada como um ataque “a fundo [a] rocha viva da nossa raga” (Cunha, E., 1902:

594).

MACUNAIMA, HEROI SEM CARACTER: MODERNISMO E IDENTIDADE BRASILEIRA

Em Macunaima, Mario de Andrade (1893-1945) reconduz-nos a questdo étnica e

a discussdo da especificidade brasileira. Num prefacio, que acabou por ficar inédito,
escreveu.

O que me interessava no Macunaima foi incontestavelmente a preocupagdo em que

vivo de trabalhar e descobrir 0 mais que possa a entidade nacional dos brasileiros.

Ora depois de pelejar muito verifiquei uma coisa que parece certa: o brasileiro ndo

tem caracter (...) e com a palavra cardcter ndo determino apenas uma realidade

moral ndo, em vez entendo a entidade psiquica permanente, se manifestando por

tudo, nos costumes na acgdo exterior no sentimento na lingua na Histdria na

andadura, tanto no bem como no mal (Andrade, 1928: 10).

Podemos discutir até que ponto esta “falta de caracter” é sobreponivel a falta de unidade
de raca denunciada por Euclides da Cunha. O ponto de partida é sem divida o0 mesmo,
mas é bem diferente 0 modo de encarar a questdo. Integrado no movimento modernista
brasileiro, por alguns considerado mesmo o seu papa (Nicola, 2003: 300), Mério de
Andrade faz sobretudo o elogio da mesticagem. As diferencas estilisticas e da
intencionalidade da escrita sdo também relevantes para perceber Macunaima. N&ao

estamos perante um visdo idealizada do nativo brasileiro, como em Iracema, nem
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perante um livro-tese, como, em boa medida, acontece com Os SertBes. Na verdade, é
mais um contraponto que se verifica. Se a india Iracema € apresentada como “a virgem
dos labios de mel” (Alencar, 1895: 7), Macunaima é caracterizado pela fealdade: “Era
preto retinto e filho do medo da noite (...) uma crianga feia” (Andrade, 1928: 17). Por
outro lado, enquanto Euclides da Cunha se afadiga procurando mostrar um problema e
sugerir solucBes, Méario de Andrade tem objectivos mais modestos: “porém nem tive
intencé@o de fazer um livro importante de psicologia racial ndo. Fiz o que me vinha na
cabeca unicamente me divertindo e nada mais” (cit. in Lopez, 1988: 395).

Esta confissdo de Mario de Andrade ndo obsta a um evidente interesse pela
natureza do brasileiro: “O que procurei caracterizar mais ou menos foi a tal falta de
caracter do brasileiro” (cit. in Lopez, 1988: 395). Desta forma, o confronto com a
diferenca cultural torna-se a questdo central em Macunaima. De um lado 0 mato virgem
que viu nascer o hero6i, do outro a cidade de Sdo Paulo, domicilio da Maquina; de um
lado as Amazonas a quem Macunaima escreve, do outro o estilo extremamente
rebuscado, mesmo pedante, dessa missiva. O tema da miscigena¢ao ndo surge como um
problema a que importaria dar resposta, mas como expressao de um Brasil a espera de
realizacdo’®. A miscigenacdo apresenta-se, entdo, como uma espécie de qualidade
intrinseca e surpreendente. Macunaima nasce preto retinto apesar de ser filho de india e
o seu proprio filho nasce encarnado e de cabeca achatada. Estas variacGes parecem
mostrar que ndo existe uma barreira entre as “ragas”, sendo a partir dessa auséncia de
barreiras que o brasileiro deve ser pensado. Em relagdo aos outros textos que aqui
analisei, s6 em Macunaima encontramos, verdadeiramente, a presenca das trés “ragas”
com que se pensa a identidade brasileira, pois em Iracema 0s negros sdo inexistentes e

em Os SertBes € claramente apagada a sua contribui¢do para a mesticagem sertaneja.

9 °E isso mesmo que Mario de Andrade afirma em carta que dirige a Manuel Bandeira: “Minha obra toda
badala assim: Brasileiros, chegou a hora de realizar o Brasil” (cit. in Nicola, 2003: 300).
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Existe um episédio em Macunaima que ilustra simbolicamente a relativizacéo da
identidade “racial”. Trata-se do momento em que Macunaima, o indio tapanhumas®,
nascido preto retinto, vira branco. Sucedeu num dia de calor, em que ele foi tomar
banho numa cova cheia de &gua encantada: “Quando o herdi saiu do banho estava
branco, loiro e de olhos azuizinhos, 4gua lavara o pretume dele” (Andrade, 1928: 50).
Os seus irmdos tentaram fazer o mesmo, mas com menos sorte: o primeiro apenas ficou
“cor de bronze novo” e o outro, que apenas dispunha de uma réstia de agua, conseguiu
apenas aclarar a planta dos pés e a palma das maos. O ideal de unidade cuja
impossibilidade tanto preocupara Euclides da Cunha, é aqui subvertido, pois € da
unidade que se parte para chegar a diversidade. Os trés irmaos perdem a identidade de
selvagens tapanhumas com que nasceram, para ficarem “um louro um vermelho outro
negro” (Andrade, 1928: 51), dando expressdo, dessa forma, as trés ragas fundadoras da
identidade brasileira®.

Existem dois outros niveis de leitura do texto Macunaima que sdo relevantes
para 0 que nos ocupa, Ou seja, para 0 modo como o autor interpreta a etnopaisagem
brasileira. Por um lado a questdo da modernidade versus tradi¢do, que é um tema forte,
direi mesmo central, em toda a obra. Sobre este tema ndo farei sendo uma breve nota,
para assinalar o permanente balanco entre aprendizagem e rejeicdo, talvez pudesse
dizer-se entre assimilacdo e autenticidade, em que vive Macunaima:

A inteligéncia do hero6i estava muito perturbada. As cunhas [mulheres jovens] rindo

tinham ensinado pra ele que o sagui-agu ndo sagui, ndo, chamava elevador e era

uma maquina. De-manhadnzinha ensinaram que todos aqueles piados berros

%O termo “tapanhuma” ja contém em si uma forte ambiguidade, j& que tanto designa uma tribo lendéria
pré-colombiana, como os negros africanos que se refugiavam na selva (cf. Lopez, 1988: 460). Todavia, a
base etnogréfica, ou pelo menos a fonte de inspiragdo a que recorre Mario de Andrade é bastante
objectiva. Trata-se da descricdo das lendas dos indios Taulipang e Arecuna feita pelo naturalista aleméo
Koch-Grunberg (Andrade, 1928: 11).

2 Sobre a relacdo entre negros e indios em regides remotas do Brasil e correspondente miscigenacéo, que
pode estar por detras da cor de pele de Macunaima, cf. Gomes, 2002.
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cuquiadas sopros roncos esturros nao eram nada disso ndo, eram mas claxons

campainhas apitos buzinas e tudo era maquina (Andrade, 1928: 53).

Porém, esta aprendizagem acelerada feita na cidade nao o converte: “Os homens é que
eram maquinas e as maquinas € que eram homens. Macunaima deu uma grande
gargalhada. Percebeu que estava livre outra vez e teve uma satisfa mée” (Andrade,
1928: 55).

O outro nivel que reputo de importante € o das fronteiras da identidade
brasileira. Evocar as trés “racas”, como Mario de Andrade faz, por exemplo no episodio
do branqueamento do heroi de que j& falei, ndo é suficiente para dar conta da
complexidade real do Brasil. Em Macunaima avultam, por isso, as referéncias a varios
povos que participaram da colonizacdo brasileira — além dos portugueses, surge também
a evocacao de italianos, polacos, holandeses, franceses, etc. Darei apenas um exemplo
desta complexidade de identidades. Grande parte da narrativa centra-se na procura de
um muiraquitd, espécie de amuleto que Macunaima recebera de Ci, a mde do mato. Este
amuleto fora parar as maos de Venscelau Pietro Pietra, que afinal era o gigante Piaim4,
comedor de gente. Gigante ou homem, o certo é que Venscelau foi tirado do “farniente”
pelo barulho que faziam Macunaima e seus irmdo (Andrade, 1928: 57), acabando por
falecer num tacho de macarrdo (Andrade, 1928: 168). E um Brasil simultaneamente
cosmopolita e resguardado numa mitologia dispersa — onde cabem tanto as divindades
amazdnicas como a macumba carioca ou uma ninfa trazida pelos holandeses — que se
mostra nas paginas de Mario de Andrade. Identidade fluida, aberta ao que é diferente,
mas sem perder a reivindicacdo de singularidade. Basta ver como Macunaima reage a
possibilidade de partir para a Europa: “Paciéncia, manos! ndo! ndo vou na Europa nao.
Sou americano e meu lugar é na América. A civilizacdo européia de-certo esculhamba a

inteireza do nosso caracter” (Andrade, 1928: 142).
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A ideia de lusofonia transporta consigo um principio de congregacao
transnacional. Julgo poder dizer-se que a lingua constitui 0 minimo denominador
comum, com base no qual se edificam discursos, mais ou menos efabulados, acerca da
identidade cultural dos «povos luséfonos». Em nenhum dos textos que acabamos de
considerar se encontra a preocupacdo com a procura de uma identidade transnacional.
S&o textos que se colocam, por assim dizer, a montante desta questdo. O que 0s motiva
é a discussdo de uma identidade nacional particular, a brasileira. As questdes em que
assentam, se nao sdao comuns, sdo pelo menos convergentes: como se constroi uma
unidade a partir da diferenga? Que tracos podem ser atribuidos ao «povo brasileiro», de
forma a garantir autenticidade e genuinidade? S&o diferentes as respostas encontradas e
é nessa diferenca que o tema da lusofonia deve ser recolocado.

Iracema vive da ruptura com a identidade europeia, mais especificamente
portuguesa. Como atras referi, a conquista da independéncia obriga ao distanciamento
face a matriz colonial e ndo podendo esse distanciamento ser feito através da lingua (cf.
Anderson, 1983: 79)?, tornou-se necessario promover outros referenciais identitarios. A
idealizacdo do indio da resposta ao desejo de ruptura, ou pelo menos distanciamento,
que, por exemplo, se pode também observar na adopcdo de nomes indios por parte de
alguma aristocracia rural esclavagista®®. Em Os Sertdes, a relagdo com a matriz luséfona
tem outras caracteristicas. Com Euclides da Cunha ndo estamos perante a rejeicdo da
civilizacdo europeia, mas antes perante a impossibilidade da sua vitoria. O medo de
diluicdo dos caracteres positivos leva & desconfianca pela mesticagem, surgindo,

todavia, 0 sertanejo como excepgdo — expressdo possivel de autenticidade e genuinidade

%2 Notar, todavia, que muito embora o estilo literario de Alencar seja bastante «classico», recorre
permanentemente a um vocabulario «tropicalista», usando muitos termos e expressdes indigenas.

%% Por exemplo, Francisco Gomes Brand&o, futuro visconde de Jequitinhonha, mudou o seu nome para
Francisco G& Acaiaba Montezuma (Bennassar & Marin, 2000: 478).
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de um povo sem “unidade de raca”. Em Iracema e Os Sertdes temos um Brasil virado
para si proprio, procurando ver no indio ou no caboclo singularidade suficiente para
construir a nagéo.

A assumpcdo do caracter mestico do brasileiro em Macunaima, propde uma
forma diferente de pensar a identidade brasileira. A singularidade ndo se encontra em
nenhuma parte especifica da nacdo, mas sim na mistura, na “falta de caracter”. O Brasil
surge, nas paginas de Mério de Andrade, como uma realidade que balanga entre o
cosmopolitismo e a tradicdo. Pelo primeiro, o Brasil participa de um todo que o
transcende e que, diga-se, ndo se esgota nas fronteiras da lusofonia. Pela segunda, o
Brasil convoca e integra préaticas e representacdes dos varios povos que se cruzam no
seu territorio. Concluirei esta analise com a abordagem de um quarto texto, a Jangada
de Pedra, de José Saramago, que difere das anteriores obras em pontos fundamentais,
mas que se encontra com elas na importancia conferida aos processos de representacao

identitaria®®.

A IBERIA A PROCURA DE SI MESMA

Os mecanismos retoricos usados por Saramago sdo bastante diferentes dos que
encontramos nos textos anteriores. Neste caso, 0 autor serve-se de uma parabola para
pensar ndo a natureza de um povo, neste caso o0 portugués, mas sim o lugar simbélico da
Ibéria no mundo. E claro que, em Gltima instancia, a natureza de um lugar depende da

natureza de quem o habita, mas o que queremos sublinhar é que, neste caso, a

2% A minha intencdo inicial, devo confesséa-lo agora, era mais ambiciosa e passava pela constitui¢io de um
corpus analitico mais amplo, a partir do qual fosse possivel confrontar, para diferentes tempos histéricos,
a expressao literaria da identidade étnica portuguesa com a brasileira. Na impossibilidade de o fazer, o
texto de Saramago serve apenas como sugestdo de um rumo que ndo pdde ser seguido nesta ocasido.
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especificidade étnica ndo é colocada no centro da explicagcdo. A Peninsula navega sem
que nenhuma vontade explicita a comande, como se tivesse vontade propria, mas
correspondendo, a0 mesmo tempo, a um desejo colectivo inconsciente:
N&o Se Pode Fugir A Natureza. Esta sentenca, apesar de t&o pouco original, caiu no
goto, as pessoas europeias, quando falavam da antiga peninsula ibérica, encolhiam

0s ombros e diziam umas para as outras, Que é que se ha-de fazer, eles sdo assim,

ndo se pode fugir & natureza (Saramago, 1986: 104).

A paisagem étnica é aqui representada de uma forma bem diferente da que
observdmos em qualquer dos autores brasileiros. Portugal ndo é um espaco
fragmentado, mas antes uma entidade destacada de um todo a que pertence e com o qual
se reencontra por forca do milagre da separacao das terras peninsulares. As fronteiras
politicas reflectem essa situacdo. Portugal e Espanha estdo juntos na mesma jangada
sem que a fronteira que os separa seja tida em conta. Porém, a ruptura que ocorreu nos
Pirenéus respeitou rigorosamente o tracado fronteirico e Gibraltar permaneceu como
lugar-outro, sem lugar na aventura da navegacdo peninsular. Este tratamento
diferenciado das fronteiras politicas revela, sobretudo, a fragilidade das aliancas que 0s
interesses tecem. A ligacéo da Ibéria a Europa decorre da vontade do homem, mas isso
n&o obsta & sua artificialidade. E por isso que, “Ainda que n3o seja lisonjeiro confessa-
lo, para certos europeus, verem-se livres dos incompreensiveis povos ocidentais (...)
foi, s6 por si, uma benfeitoria” (Saramago, 1986: 163). Todavia, esta satisfacdo dos
europeus ndo esgota soO por si a relacdo entre a Ibéria e a Europa. Para la daquilo que a
diferente natureza define, a identidade pode ser também uma questdo de vontade, pelo
menos a um certo nivel. Percebe-se assim a distin¢éo, que afecta toda a Europa, entre os
cidadaos politica e socialmente dominantes e 0s jovens rebeldes e solidarios, que sob o
lema «somos todos ibéricos», provocam desacatos nos seus paises. Ndo se colocando

aqui nenhuma questdo racial — a esse nivel a Peninsula retratada é notavelmente
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homogénea® - em A Jangada de Pedra sdo as distingdes sociais que em boa medida
operam as fronteiras identitarias. A mais relevante dessas distin¢Ges é, para o dizer de
uma forma clara mas um tanto simplista, a que separa ricos e pobres. Tanto os turistas
estrangeiros como 0s portugueses mais abastados abandonam o pais quando 0 processo
de separacdo da Peninsula se torna evidente. Como se fosse outro 0 seu compromisso
identitario, deixando aos genuinos ibéricos aquele territorio dotado de vontade propria e
gosto pela navegacéo.

A utopia a realizar, pois € disso que se trata, ndo passa pela descoberta de uma
identidade para a nagéo, definindo, em alternativa, dois planos narrativos distintos mas
complementares. Por um lado a reconfiguracdo da paisagem social, agregada ao
projecto de um mundo novo, recomposto do ponto de vista politico e social. A invasdo
dos hotéis algarvios, deixados sem ocupacédo pelos turistas em fuga, constitui expressao
dessa utopia: “Guardas, soldados, amigos, abri bem esses ouvidos, virai para ca a vossa
atencdo, vos sois, e disso ndo vos esquegais, filhos do povo como nds” (Saramago,
1986: 101). A separacdo fisica da Peninsula Ibérica significa também a quebra de
amarras simbdlicas, de tal forma que a partir dai tudo se torna pensavel e possivel. Sinal
do que dizemos é 0 modo como as pessoas se dispuseram a abandonar tudo em nome
dessa utopia que ganha forma com a navegacdo peninsular: “Mas, entdo, a sua casa, 0
seu trabalho, respondiam tranquilamente. A casa la ficou, o trabalho ha-de arranjar-se,
séo coisas do mundo velho que ndo devem atropelar o mundo novo” (Saramago, 1986:
144). O segundo plano de realizacdo utOpica tem a ver com o sentido da propria
navegacdo que a Peninsula empreende. E que a separacdo ndo foi propriamente um

acidente geoldgico, mas sim a manifestacdo de uma vontade — julgo que se pode dizer

2> Como nota Vale de Almeida (2001: 162) “raramente, a «nacdo portuguesa» &, ela propria, discursada
como miscigenada e mesticada”.
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que uma vontade geral, ainda que inconsciente. A navegagdo parece indecisa e sem
rumo no comeco, mas finalmente encontra o seu lugar de ancoragem:
A peninsula parou o seu movimento de rotagdo, desce agora a prumo, em direc¢ao
ao sul, entre a Africa e a América Central (...) e a sua forma, inesperadamente para

qguem ainda tiver nos olhos e no mapa a antiga posi¢do, parece gémea dos dois

continentes que a ladeiam (Saramago, 1986: 323).

Em A Jangada de Pedra é Espanha, sobretudo algumas das suas regides, como a
Galiza e a Andaluzia, que se agrega a Portugal de modo a produzir uma identidade
alternativa aquela em que o pais parece fortemente vinculado — a Europa comunitaria do
final do século XX. Do mesmo modo, também Africa e a América Latina sio espacos
referenciais para uma Ibéria que se repensa fugindo da orbita e do dominio simbolico da
Europa do norte?®. O livro de José Saramago, escrito mais de oitenta anos depois de Os
Sertbes responde, de certa forma, as preocupacdes de Euclides da Cunha: a falta de
“unidade de raca” pode afinal ser redimida. Ndo o sera pela negacdo ou absorcdo de
nenhuma das componentes étnicas que fundaram o Brasil, mas pelo equilibrio e
estabelecimento de pontes entre elas. A Peninsula Ibérica coube, na narrativa de
Saramago, essa tarefa. Faltaria discutir até que ponto essa mitificacdo traduz algum do
espirito que, simultaneamente, assombra e fascina na ideia de lusofonia®’. Essa é,

porém, uma questao para abordar noutra ocasiao.

% Gilberto Freyre vé o portugués como pouco europeu, mas diferente do castelhano (cf. Oliveira, 2001:
201). Mas Sérgio Buarque de Holanda (1936: 14), encontra indecisdo na identidade ibérica: “regido
indecisa entre a Europa e a Africa, que se estende dos Pirenéus a Gibraltar”.

2" Evoco aqui uma interpretacdo possivel, mas ndo exclusiva da lusofonia. A interpretacdo que a vé
“como conceito geo-estratégico englobante [que] serviria para marcar a «cultura». Ela ficaria para os
«outros», como algo que os portugueses deixaram ou deram” (Almeida, 2001: 183).
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