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1dee en als

desillusie

Wankel evenwicht in Miinster

Skulptur Projekte in Miinster, de tienjaarlijkse manifestatie rond kunst in
openbare ruimte, wordt dit jaar voor de vijfde keer georganiseerd, en de
Projekte blijven zichzelf. Geruststellend. Hier geen overkoepelend elk-wat-
wilsthema zoals in Venetié€ of een dwingend curatorengeluid zoals in Kassel,
maar een vertrouwde mengeling van betekenisvolle werken en onduidelijke
ingrepen, verspreid over de stad tot in haar meest ontoegankelijke uithoeken.
Maar juist dat ontbreken van een expliciete boodschap biedt ruimte voor de
plekspecifieke betekenis die de werken keer op keer zichtbaar maken. In
Miinster worden we om de tien jaar geconfronteerd met de stand van zaken in
de ruimte die we met elkaar delen en die zowel ons publieke als ons autonome,
individuele bestaan definieert, een ruimte die ik, bij gebrek aan een betere term,
de Publiek-Private Constellatie (PPC) noem.

Een onverschillig onderkomen

Natuurlijk kent deze aflevering van de Skulptur Projekte andere accenten dan de
vorige. Er zijn meer performances, er is een satelliettentoonstelling in het stadje
Marle. Maar waar gaat het om, wat staat er op het spel in Skulptur Projekte
2017?

Een van de grote publiekstrekkers in deze Projekte is het werk On Water van
Ayse Erkmen. In de oude haven, ook in Miinster herontdekt als ontwikkelings-
en investeringsgebied, heeft ze twee tegenoverliggende kades verbonden door
middel van een rooster net onder het wateroppervlak. De toeschouwers
schuifelen, tot over hun enkels in het water, tevreden naar de overkant. Vanaf de
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terrassen, die de plint van de nieuwbouw langs één kant in een aaneengesloten
rij bezetten, kijken anderen toe, en de vervallen pakhuizen en fabrieken wachten
gelaten tot ze op hun beurt tot kijkplatform worden getransformeerd. Het werk
bevestigt niet alleen de transformatie van het publick domein tot
vermaaksruimte, het maakt zich daar bovendien volstrekt aan ondergeschikt; het
wil niet meer zijn dan een berekend effect. Zelfs de illusie van een wandeling
over het water wordt ons niet gegund. Maar het werk toont ook glashelder de
huidige PPC. Terwijl het private eigendom het publiek domein steeds meer
overneemt, wordt de ruimte voor het individu gereduceerd tot groepsbeleving
en monocultureel vermaak. De afstand tot het werk dat diezelfde kunstenaar
maakte voor de editie van 1997 is immens. Haar 'fellineske' voorstel om telkens
andere standbeelden uit het museum per helikopter naar het Domplein te
takelen, betrok de lucht boven de stad bij het publicke domein. Van een
dergelijke uitbreiding is nu geen sprake: in het nieuwste werk wordt dat domein
beperkt tot een plek en een functie.

Ook een vergelijking van On Water met het werk van Pawel Althamer uit de
tentoonstelling van 2007 maakt duidelijk hoeveel er veranderd is. Sciezka (pad)
van Althamer bestond uit niet meer dan een kunstmatig aangelegd zandpad dat
een nauwelijks waarneembaar spoor vormde door de graslanden tussen de
westelijke oever van de Aasee en Haus Bakenfeld. Een pad waar je niet naast
elkaar kon lopen, en dat dus niet collectief beleefd kon worden. Terugkijkend
naar de tentoonstelling van 2007, valt op hoeveel van de werken toen een
aparte, afgezonderde plek tot stand wilden brengen. Alsof de kunstenaars op
zoek waren naar nieuwe plekken van geborgenheid, plekken waar zowel het
individu als de gemeenschap een onderkomen zou kunnen vinden, bestonden
veel werken uit gedeeltelijk verborgen ruimtes, ondergronds, afgeschermd of
onder een brug, als in een laatste, wanhopige poging de opkomende vloed van
massabeleving te keren.

Gelukkig zijn niet alle werken zo behaagziek, maar de tendens om het publiek
domein te tonen als een gebied dat elke utopische dimensie verloren heeft, is
overheersend. Zelfs de wens om met de kunst de openbare ruimte van Miinster
te veroveren, een statement te maken over de kracht die van de kunst uit kan
gaan, lijkt opgegeven. In vergelijking tot voorgaande afleveringen is het aantal
opvallende werken zeer beperkt, doen weinig kunstenaars van naam mee, en
drukt de tentoonstelling op geen enkele manier een stempel op de stad. De
stemming ervan is gelaten, of zelfs somber, hoewel dat niet het eerste is dat bij
je opkomt wanneer je bijvoorbeeld naar het werk van Mika Rottenberg kijkt.
Haar nieuwe film The Tunnel — and its Sister, the Wall draait in het tropisch
warme achterafzaaltje van een bijna lege winkel met Aziatische spulletjes.
Zoals de titel al aangeeft spelen tunnels een grote rol: de camera raast er
doorheen, personen kruipen erin rond en de ketel van de verkoper van
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straatvoedsel, die voortdurend opduikt, blijkt een onverwachte toegang tot het
tunnelcomplex te bieden. Daartussen toont de film steeds opnieuw beelden van
kleurige gloeilampen die met veel geweld stukgeslagen worden, en ruimtes die
op shoppingmalls lijken en waar Chinese verkoopsters bijna verdwijnen in hun
glimmende en knipperende koopwaar. De muur waar in de titel sprake van is,
blijkt de muur tussen de VS en Mexico te zijn. Hij is maar in één scéne
zichtbaar, maar onderstreept scherp wat de film wil zeggen. Want hoewel The
Tunnel — and its Sister, the Wall zich lijkt af te spelen in gedeelde en algemeen
toegankelijke ruimtes — in tegenstelling tot veel van Rottenbergs eerdere werk —
is die openbare ruimte bij nader inzien op allerlei manieren doortrokken van
private momenten, die juist omdat ze zich in het openbaar afspelen, hun
persoonlijk karakter verliezen. Zo zijn de Chinese verkoopsters
onaanspreekbaar, verdiept in hun digitale besognes of gewoon in een diepe
slaap verzonken. En de vrouwen die op straat in de ketel van verkopers van
straatvoedsel staren, verdwijnen in een bodemloze visuele put die ook de hele
omgeving lijkt op te slokken. De tunnels die zo prominent aanwezig zijn in de
film komen nooit ergens uit, er is geen gemeenschappelijk gebied waar de
personen elkaar tegenkomen en dat ze met elkaar delen. Openbare ruimte en
privéwereld gaan in dit werk volledig in elkaar op. ledereen zit apart opgesloten
op een plaats die noch openbaar noch privé is, een desolate toestand die
definitief bevestigd wordt door de dominante scheidingsmuur. Het gebied wordt
niet gedeeld, maar is opgedeeld.

Ook in het werk van Benjamin de Burca en Barbara Wagner is er weinig hoop
voor het openbare. In een oude discotheek draait hun film over twee plaatselijke
fans die twee bekende Duitse schlagerzangers imiteren. De film sluit naadloos
aan bij de ruimte. Hij lijkt doortrokken van melancholie en nostalgie, maar het
eindresultaat laat de toeschouwer onverschillig. In deze omgeving, waar elke
illusie verloren is, gaan ook dromen voorgoed teloor. Maar het werk stelt daar
niets tegenover: er is een plek gecreéerd die niet werkelijk openbaar wil zijn, en
waar ook het particuliere niet meer is dan een platitude. Als toeschouwer word
je onderdeel van een scéne waarin verlangen en volkscultuur, marginaliteit en
entertainment een verleidelijk mengsel willen vormen, maar de opvoering mist
overtuiging, de ruimte komt niet tot leven.

In relatie tot deze openbare ruimte, die veel belangen kent, maar van geen
belang is, vervlakt ook het privédomein. Dat wordt duidelijk in het werk dat
Gregor Schneider in het LWL-Museum fiir Kunst und Kultur realiseerde.
Schneider heeft als geen ander de binnenruimte van het menselijk bestaan
zichtbaar gemaakt. Maar terwijl hij in zijn magnifieke Totes Haus u r,
gerealiseerd voor de Bi€nnale van Veneti€ in 2001, een reconstructie had
gemaakt van de wijze waarop hij zijn ouderlijk huis had veranderd in een
duister doolhof van verlangens en angsten, is de woonruimte in zijn installatie
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voor de Skulptur Projekte inwisselbaar geworden, een kil en onpersoonlijk
onderkomen zonder kenmerken. In N. Schmidt Pferdegasse 19 48143 Miinster
Deutschland heeft Schneider twee identieke, zo goed als lege appartementen
gerealiseerd, die in de wijze waarop ze een gesloten circuit vormen de
toeschouwer in verwarring moeten brengen. Hier wordt het private in scéne
gezet als anoniem en verlaten.

Openbare ruimte als idee

Niet alle bijdragen in Skulptur Projekte 2017 dragen het beeld uit van een
ruimte waarin zowel het publieke als het private zijn specificiteit verliest, maar
weinig werken bieden een nieuw perspectief. En dat terwijl de kunst bij uitstek
de plek is waar de mogelijkheid van nieuwe vormen van openbaarheid zichtbaar
kan worden. Openbare ruimte is niet een ruimte die op een gegeven moment is
ontstaan, gegroeid of geschapen, en die vanaf dat moment nieuwe vormen van
leven en samenzijn toestaat. Openbare ruimte ontstaat als idee, als vermoeden
van een mogelijkheid van samenleven en mens zijn. Kunstwerken concretiseren
die utopie, niet door haar planologisch te vertalen, of te ontwerpen, maar door
het achterliggende gevoel, de erin besloten hoop, zichtbaar, voelbaar en
ervaarbaar te maken. Die zichtbaarheid die de kunst ons aanbiedt, kan
nadrukkelijker en pregnanter worden wanneer zij aansluit op of juist
contrasteert met een gebouwde en geleefde omgeving, zoals dat in Skulptur
Projekte gebeurt. Dan kan het verschil voelbaar worden met de leefomgeving
waaraan we gewend zijn geraakt en het vermoeden bevestigd worden dat er een
andere, nieuwe vorm van openbaarheid gerealiseerd dient te worden. Maar dat
optreden van de kunst in de wereld buiten het museum of de
tentoonstellingsruimte brengt ook risico’s met zich mee. De omgeving waar de
kunstwerken hun perspectief uitdragen is zelf zorgvuldig ontworpen als
openbare ruimte, als afgeleide en consequentie van een opvatting die ooit even
verwachtingsvol was als dat artisticke voorstel, maar die eenmaal gerealiseerd
haar utopisch karakter kwijt blijkt te zijn en gestold is tot een onbuigzaam
geheel van belangen en bedoelingen, van regels en rationalisaties, dat elke
illusie van een nieuwe vorm van openbaarheid tenietdoet. Net als andere
vormen van utopisch denken loopt de verwezenlijking onvermijdelijk uit op
teleurstelling. Begrijp me goed: de realisatie gebeurt meestal met de beste
bedoelingen. Maar de vertaling van de idee naar werkelijkheid is een omzetting
van ideaal in desillusie.

In de Skulptur Projekte 2017 zijn echter, ondanks het overheersende fatalisme,
een paar werken te vinden die een poging wagen om een alternatief te bieden.
Kleine lichtpuntjes in het schemerduister van de moedeloosheid.
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Op afgelegen plekken, verscholen achter een paar bosjes, of in een verlaten
tunnel, schept Aram Bartholl een nieuwe digitale levenswijze die zich onttrekt
aan de grote systemen die onze binnen-buitenruimte bepalen. Op die
survivalachtige plaatsen branden kleine vuurtjes die net genoeg energie
opwekken om een led-lampje te laten branden of om een digitaal netwerk te
hacken. En hoe marginaal en kleinschalig ze ook zijn, juist op deze plekken lijkt
een eigen, gedeelde ruimte opnieuw tot de mogelijkheden te behoren.

Een bestaan in de marge vormt ook het uitgangspunt voor de installatie van
Oscar Tuazon. Op een haveloos terrein, niet ver van het opgeleukte haventje
waar Erkmen haar werk situeert, heeft Tuazon een constructie neergezet die
eveneens uitnodigt tot gebruik, maar niet tot vermaak. Een betonnen,
gedeeltelijk ommuurde wenteltrap herbergt een tweetal stookplaatsen waar het
verbranden van restmateriaal, zoals de bekisting die voor het beton gebruikt is,
voor een kleine koestering kan zorgen. De constructie lijkt niet bedoeld voor de
bezoekers van de tentoonstelling, ook in dat opzicht vormt zij het tegendeel van
Erkmens werk; de kunstliefhebber voelt zich eerder een indringer, terwijl de
echte gebruikers — daklozen, illegalen — de bezoekers van de tentoonstelling
zorgvuldig vermijden. Het werk toont zich niet erg optimistisch over de
mogelijkheden van een nieuw publiek domein, maar het construeert wel een
plek waar een amalgaam van privéleven en openbaar bestaan zich kan
handhaven, ook al is die manier van overleven uit noodzaak geboren.

Wat in aanzet aanwezig is in de vorige twee werken komt tot volle ontplooiing
in After ALife Ahead van Pierre Huyghe. Een voormalige schaatsbaan is door
hem overhoopgehaald en omgezet in een gesloten ecologisch systeem waarin
alles en iedereen van elkaar athankelijk is. De betonnen vloer is opengebroken
om ruimte te bieden aan een zandlandschap waar bijen en kleine organismes
overleven. Er staat een aquarium waarin een paar guppy’s af en toe oplichten,
en in het dak zijn piramidevormige luiken aangebracht die zich met enige
regelmaat openen en sluiten. In een niet toegankelijk deel van de hal staat een
incubator waarin HeLa-cellen — de al uit 1951 stammende lijn kankercellen die
in laboratoria over de hele wereld het basismateriaal vormt voor
kankeronderzoek — hun oneindige reproductie voortzetten. De snelheid
waarmee de cellen zich delen wordt ten dele bepaald door de aanwezigheid van
alle organismen in de hal, dus ook door de argeloze bezoekers. Op haar beurt
bepaalt de celdeling het 'gedrag' van het gebouw doordat ze de luiken aanstuurt,
en produceert zij een augmented reality die de bezoeker op tablet of smartphone
kan opvangen.

De installatie schept een nieuwe PPC, maar levert impliciet ook kritiek op de
ideeén over het openbare en het private die in de afgelopen eeuwen onze
omgeving en levensstijl gevormd hebben. De droom van een openbare ruimte
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waarin zowel het gedeelde als het particuliere een plek zou krijgen, een droom
die zoals gezegd keer op keer uitliep op een desillusie, is hier vervangen door
de creatie van een omgeving die ons opneemt als levend organisme. Een
omgeving waarin wij als bezoekers een belangrijke schakel zijn, maar het niet
om ons gaat. Een complex systeem van onderlinge athankelijkheid waarin groei
en verandering centraal staan en dat zich in die zin onttrekt aan het ontwerp. We
zijn een klein onderdeel van een wankel evenwicht, dat toont het werk ons, een
evenwicht dat eenvoudig verstoord kan worden, niet in de laatste plaats door de
systemen die we ontwerpen om onze illusie in stand te houden van een publieke
ruimte die we uitsluitend met andere mensen delen en een private ruimte die
enkel en alleen om ons draait.

Wanneer je er eenmaal oog voor gekregen hebt, zijn er meer van dit soort
ecologieén in deze tentoonstelling te ontdekken. Het platform dat Christian
Odzuck gebouwd heeft in een buitenwijk, met materiaal overgebleven na de
sloop van het gebouw van de Oberfinanzdirektion Miinster (OFD), kan dan als
een reactie en reflectie worden gelezen op de ingrijpende veranderingen
waarmee stadsvernieuwing gepaard gaat. Vanaf het platform kijkt de bezoeker
aan de ene kant uit op woningbouw die mogelijk het volgende mikpunt van de
vernieuwers zal zijn, en aan de andere kant op een volledig kaalgeslagen
bouwterrein, een spectaculair gat in de omgeving, dat rijp gemaakt wordt voor
een toekomst die niet erg hoopvol stemt. De werken die zich zo thematisch
laten verbinden zijn niet allemaal aansprekend of interessant, maar ze willen dat
ook niet per se zijn. Dat hebben ze met elkaar gemeen. Ze vormen afgesloten
wereldjes, op afgelegen plekken, niet of nauwelijks toegankelijk, en je moet als
toeschouwer heel wat moeite doen om ze te ontdekken. In zekere zin bevestigen
ook deze werken het algemene beeld van de tentoonstelling: de openbare ruimte
is opgegeven, het private bestaan een digitaal berekenbare restpost. Ze leggen
zich er niet bij neer, maar formuleren ook geen nicuwe idee van openbare
ruimte, die ons weer zou kunnen laten dromen van een gedeeld bestaan dat onze
individualiteit respecteert. Ze verschaffen ons geen alternatief model waar we
mee aan de slag kunnen gaan, waar we in kunnen stappen om er ons uiteindelijk
teleurgesteld van af te keren. Ze tonen slechts dat we het zullen moeten doen
met wat er is, niet als deelnemer, maar als onderdeel. En dat we daar de
verantwoordelijkheid voor zullen moeten nemen.

Skulptur Projekte 2017, tot 1 oktober op verschillende plekken in Miinster.
Contact: LWL-Museum fiir Kunst und Kultur, Domplatz 10, 48143 Miinster
(0251/2031.8200; mail@skulptur-projekte.de; skulptur-projekte.de).
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