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ÉCHOUÉ SUR LES RIVAGES DU PRÉSENT1

La Modernité et la Lettre de Parthenizza 
du Prince de Ligne

La Lettre de Parthenizza, publiée en 1801, est considé-
rée comme un élément clé de l’œuvre de Charles Joseph de 
Ligne (1753-1814). Ce prince du Saint Empire romain, né à 
Bruxelles, était à la fois écrivain, militaire, amateur de jardins 
et, par-dessus tout, l’une des figures les plus cosmopolites de 
la fin du XVIIIème siècle2. Dans sa lettre, Ligne associe l’esprit 
de salon, typique du XVIIIème siècle, à une introspection sen-
timentale naissante accompagnée d’un état d’esprit mélan-
colique qui annonce la conception romantique et moderne 
de l’histoire en tant que perte. C’est précisément ce statut de 
la Lettre de Parthenizza en tant que témoignage littéraire du 
passage à la modernité, qui constituera le thème central de 
la lecture que nous en proposerons. Nous analyserons dans 
quelle mesure la modernité peut être considérée comme 
l’expérience traumatisante d’une perte, qui est apparue après 

1	� Ce texte a été traduit par Bart Defrancq, chargé de cours à la Haute École de Gand.

2	� Pour une biographie récente sur Charles Joseph de Ligne, voir Philip Mansel, Prince of 
Europe. The Life of Charles Joseph de Ligne London, Phoenix Paperback, 2005. La Lettre 
de Parthenizza et la place qu’elle occupe dans l’œuvre de Charles Joseph de Ligne sont 
décrites par Jean Pierre Guicciardi, «Préface», in Charles Joseph de Ligne, Lettres à la 
marquise de Coigny, Paris, Les Editions Desjonquières, 1986, p. 7-30.

Bram van Oostveldt & Stijn Bussels
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la Révolution française et a engendré une aliénation entre 
le sujet, d’une part, et la nature, l’histoire et la société, de 
l’autre3. Si une telle analyse est correcte, il convient de se de-
mander quelles sont les figures, métaphores et images mises 
en œuvre pour évoquer ce sentiment de perte. La mise en 
réseau de la Lettre de Parthenizza avec des textes contempo-
rains nous permettra de répondre à cette question. Les textes 
en question sont Über naïve und sentimentalische Dichtung 
de Schiller (1795), Le salon de 1767 de Diderot, Les ruines, 
ou méditations sur les révolutions des empires de Volney 
(1791), Le dernier homme de Cousin de Grainville (1805) 
et le discours émergent de l’orientalisme moderne, tel que 
mis au jour par Edward Said. Nous soutiendrons que, compte 
tenu de ce réseau de textes, le statut généralement reconnu à 
Ligne, à savoir celui d’un écrivain typique du XVIIIème connu 
pour ses aphorismes et son sens de l’humour est à nuancer. 
En tant que témoin privilégié de la période révolutionnaire 
et napoléonienne, Ligne peut aussi être envisagé comme un 
auteur pleurant la disparition de la culture aristocratique du 
XVIIIème et ce dans des termes qui trahissent une affinité pro-
fonde avec la génération des Romantiques.

3	 �Il convient entre autres de citer Peter Fritzsche, Stranded in the Present. Modern Time 
and the Melancholy of History, Cambridge Mass.-London, Harvard University Press, 2004. 
Frank Ankersmit, The Sublime Historical Experience, Stanford, Stanford University Press, 
2005. Reinhart Koselleck, Futures Past. On the Semantics of Historical Time, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1985. Les caractéristiques romantiques de cette mélancolie de 
l’histoire sont décrites dans Rüdiger Safranski, Romantik. Eine deutsche Affäre, München, 
Carl Hanser Verlag, 2007.

La Lettre de Parthenizza et la modernité 
conçue comme une perte

La Lettre de Parthenizza est la cinquième d’une série de 
neuf lettres que Ligne envoya à la Marquise de Coigny pen-
dant son séjour en Crimée au printemps et début d’été 1787. 
Ligne s’y trouvait en compagnie de Catherine la Grande et 
Joseph II célébrant la conquête récente de la Crimée sur les 
Turcs en 17834. Les services que Ligne avait rendus à Cathe-
rine et la profonde amitié qui les liait lui avaient valu d’être 
récompensé par le don d’un immense domaine à Partheni-
zza surplombant la Mer Noire, y compris les cinquante-six 
familles tatares qui y vivaient. Le 4 juin 1787, s’étant dérobé 
aux fastes entourant la conquête de la Crimée, Ligne arriva à 
Parthenizza et tomba sur le coup sous le charme du paysage 
qui s’offrait à lui. Les descriptions qu’il en offre reposent sur 
l’exploitation extensive du répertoire pittoresque enrichissant 
le paysage d’une série de caractéristiques affectives qui sus-
citent chez le spectateur rêveries et introspections5. C’est par 

4	 �À propos de la conquête de la Crimée par les Russes, voir A.W. Fischer, The Russian An-
nexation of the Crimea, Cambridge, Cambridge University Press, 1970 et Daniel Brower, 
Edward J. Lazzerini (éd.), Russia’s Orient. Imperial Borderlands and Peoples 1700-1917, 
Bloomington, Indiana University Press, 1997. Au sujet du voyage du prince de Ligne en 
Crimée, voir P. Mansel, Prince, p. 123-147 et Hans Joachim Lope, «Charles Joseph de 
Ligne et la Mer Noire», Nouvelles Annales Prince de Ligne, VIII, 1994, p. 143-167. 

5	� Bram van Oostveldt, ‘Ut pictura hortus/ ut theatrum hortus: Theatricality and French Pic-
turesque Garden Theory (1771-1795)’, Art History, 33-2, 2010, 166-179. Pour un aperçu 
de la théorie du jardin pittoresque, voir Sophie Le Ménahèze ; L’invention du jardin roman-
tique en France 1761-1808, Neuilly-sur-Seine  : Editions Spiralinthe, 2001. John Dixon 
Hunt, Gardens and the Picturesque. Studies in the History of Landscape Architecture, 
Cambridge Mass., MIT-Press, 1994. John Dixon Hunt, The Picturesque Garden in Europe, 
London and New York, Thames and Hudson, 2002, p. 16-20. À propos de la contribution 
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exemple le cas quand, assis sur un tapis turc et regardant les 
rives de la Mer Noire au coucher du soleil, Ligne plonge sou-
dain dans un état mélancolique et introspectif et porte juge-
ment sur son existence :

Je me sens un nouvel être. (…) Je me demande où je suis, et par 
quel hasard je m’y trouve. Cela me donne occasion de rentrer 
en moi-même et, sans m’en douter, je fais une récapitulation 
de toutes les inconséquences de ma vie. (…) Je me demande 
pourquoi, n’aimant ni la gêne, ni les honneurs, ni l’argent, ni 
les faveurs ; étant tout ce qu’il faut pour n’en faire aucun cas, 
j’avais passé ma vie à la cour dans tous les pays de l’Europe. 6

Cet accès de mélancolie fait partie d’un mouvement plus 
général de prise de distance du soi par rapport à la société. La 
rêverie en question sert donc également d’exemple négatif 
du topos ancien du theatrum mundi, consistant à contraster la 
théâtralité de la cour et de la ville avec l’honnêteté, la simpli-
cité et le naturel de la vie champêtre7.

Ce qui importe plus pour notre propos, c’est que les ré-
flexions mélancoliques que Ligne consigne dans ses lettres 
transcendent à plusieurs endroits les domaines existentiel et 

du prince de Ligne au répertoire pittoresque, voir Basil Guy, « Introduction », dans Charles 
Joseph de Ligne, Coup d’œil sur Beloeil and a Great Number of European Gardens, Basil 
Guy (éd.), Berkeley and Los Angeles, University of California Press, 1991, p. 1-66.

6	 �Charles Joseph de Ligne ; (Éd. Jean Pierre Guicciardi) ; Lettres à la marquise de Coigny, 
Paris : Les Éditions Desjonquères, 1986, p. 58-59.

7	� B. van Oostveldt, art. cit., p. 170-171.

moral pour se transformer en l’expression d’une perception 
déterminée de l’histoire qui vit le jour lors de la Révolution 
française. Cette perception s’enracine dans le sentiment d’une 
rupture soudaine et fondamentale entre le passé et le présent, 
entraînant une solution de continuité au niveau de l’histoire. 
Comme le soutient Peter Fritzsche, celle-ci se convertit alors 
en une figure appropriée et saisissante permettant d’exprimer 
des sentiments de perte, d’aliénation et d’étrangeté :

Vers 1800, dans les décennies avant et après la Révolution fran-
çaise, un nouveau développement se fait jour  : la perception 
d’une réitération incessante du renouveau, privant le passé de 
son rôle de guide fiable pour l’avenir, tel qu’il avait toujours été 
présenté dans la description des événements et des personnages 
historiques depuis la Renaissance. […] Le passé était de plus 
en plus conçu comme révolu, perdu, voire étrange et mysté-
rieux, toujours lointain, bien que partiellement accessible. 8

Les événements colossaux et catastrophiques de la Révo-
lution et la rupture de la continuité sociale qu’ils engendrèrent 
débouchèrent sur un sentiment de coupure entre le passé et 
le présent. Même si la définition de la modernité est loin de 
faire l’unanimité parmi les chercheurs, ce rapport particulier 
au temps et à l’histoire est avancé par nombre d’entre eux 
comme l’une de ses propriétés définitoires. D’après Reinhart 
Koselleck, la Révolution fut immédiatement perçue comme 
le début d’un avenir nouveau et complètement différent, dans 
lequel l’écart entre les espaces du vécu et les horizons des 

8	  P. Fritzsche, Stranded, p. 5. Traduction de Bart Defrancq.
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attentes se creusait sans cesse davantage9. Or, la modernité ne 
se définit pas uniquement comme un procès de changement 
et de transformation continus. Comme le soutient Neville 
Morley, la variabilité interne de la modernité est marquée 
avant tout par son rapport dialectique à un passé invariable : 
elle repose sur une représentation implicite du passé comme 
atemporel et stable10.

Ce sont précisément cette mise en contraste de la stabi-
lité du passé et de l’instabilité du présent et la solution de 
continuité entre les deux qui est déterminant pour le sujet 
moderne. En raison de cette rupture entre le passé, le présent 
et l’avenir, l’être moderne n’apparaît pas seulement coupé 
des coutumes et traditions anciennes. Le rythme auquel inter-
viennent ces transformations menace de l’aliéner aussi de la 
société moderne11. Ce sentiment d’aliénation vis-à-vis à la 
fois de la société ancienne et de la société moderne engendre 
un mouvement affectif que Peter Fritzsche a décrit comme 
nostalgique et mélancolique. S’alimentant d’une prise de 
conscience douloureuse que le passé est irrémédiablement 
révolu, la nostalgie et la mélancolie constituent des figures 
particulièrement appropriées pour décrire ce sentiment géné-
ral d’aliénation aux temps de la Révolution et de l’Empire. 

9	 �Reinhart Koselleck, Futures Past. On the Semantics of Historical Time, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1985, p. 275-276.

10	 �Neville Morley, Antiquity and Modernity, Oxford, Wiley Blackwell, 2009, p. 13-15

11	 �Voir R. Safranski, Romantik., p. 42-46.

La lecture d’auteurs émigrés, qu’ils soient révolutionnaires 
ou contre-révolutionnaires, révèle à quel point l’histoire de-
vint une expérience partagée et presque physique « offrant à 
l’imaginaire un terreau, fertilisé par la perception et la visibi-
lité de la perte, pour cultiver leur subjectivité »12. C’est exac-
tement la construction de cette subjectivité particulière qui 
anime la Lettre de Parthenizza.

Bien qu’écrite en 1787, la Lettre ne sera publiée qu’en 
1801. Son existence restera largement ignorée jusqu’au mo-
ment où, en 1809, Madame de Staël proposa une édition révi-
sée d’une anthologie des écrits du prince de Ligne. La Lettre 
de Parthenizza et les autres lettres écrites à la marquise de 
Coigny13 en faisaient partie. Vers cette époque, Ligne s’était 
construit une identité puisant dans le répertoire de l’émi-
gré incarnant cette perte irréversible. Suite à l’annexion des 
Pays-Bas autrichiens en 1795, Ligne avait été forcé d’aban-
donner sa propriété à Beloeil pour se réfugier à Vienne. Sa 
demeure située sur la Mölkerbastei se transforma rapidement 
en un lieu de rencontre pour la noblesse française émigrée. 
À leurs yeux et à ceux de nombreux autres visiteurs, ce lieu 
était une réminiscence des salons de trente ans auparavant. 
Le ton de la conversation, la galanterie ambiante et, en parti-

12	 �P. Fritzsche, Strande., p. 8, traduction de Bart Defrancq. Voir aussi F. Ankersmit, The Sub-
lime., p. 326-328.

13	 �P. Mansel, Prince, p. 264-269. Voir aussi Félicien Leuridant, Le prince de Ligne, Mme 
de Staël et Caroline Murray, Bruxelles, s.n., 1920, p. 11-13. John Isbell, « Les premiers 
succès littéraires du prince de Ligne dans la presse britannique en 1809 », NAPL, XI, 
1997, p. 141-185. 
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culier, la présence de visiteurs réguliers tels que le marquis de 
Bonnay dont le visage maquillé de blanc lui valut le surnom 
de « Spectre de l’Ancien Régime », firent de l’hôtel de Ligne 
un lieu de mémoire de l’époque prérévolutionnaire14. Le sen-
timent qu’avaient les émigrés d’avoir échoué sur les rivages 
du présent et d’être devenus étrangers à la société était au 
cœur de l’ensemble des écrits postrévolutionnaires du prince 
de Ligne, ainsi que de ses révisions d’œuvres plus anciennes 
telles que la Lettre de Parthenizza. 

La mise en scène de cette identité d’émigré est effec-
tuée à travers une série de figures et de métaphores cen-
trées sur les notions du mort vivant et de l’absolu étranger 
traduisant la perte irrémédiable causée par la Révolution. 
En 1797, par exemple, Ligne entame la rédaction de ses 
mémoires par les paroles « C’est un mort qui parle ». La 
Lettre de Parthenizza, de son côté, contient des allusions 
à l’avenir, que Ligne prévoit tumultueux et placé sous le 
signe de l’aliénation et d’un sentiment de perte, qui fini-
ront par le transformer en un mort vivant. Il écrit que, dans 
des moments d’exaltation, il a le sentiment que l’avenir a 
envie de se dévoiler à lui. Il en tremble et prévoit une perte 
terrible qui finira par avoir raison de lui :

Mes larmes ne tarissent pas. Est-ce de pressentiment de quelque 
perte, sans cesse déchirante, à essuyer, d’une partie de moi-même 
qui doit peut-être m’être enlevée un jour ? (…) Il me semble que 
l›avenir avait envie de se dévoiler à moi. De l›exaltation où je me 

14	 �P. Mansel, Prince, p. 196-208 et Philip Mansel, « Le prince de Ligne et les émigrés », 
NAPL, X, 1996, p. 9-21.

trouvais il n’y a qu’un pas à l›enthousiasme, et de celui-ci à la 
divination et à l’art de rendre les oracles. 15 

Ligne renvoie par là au décès de son fils bien-aimé Charles, 
tué alors qu’il servait dans l’ armée des Princes en 1792, une 
perte en effet dont Ligne ne se remettra jamais16. Dans ce 
contexte, les rivages de la Mer Noire avec leurs ruines antiques 
et leur imagerie orientale fonctionnent comme un palimpseste 
sur lequel les souvenirs de l’époque prérévolutionnaire sont 
violemment effacés par l’expérience dévastatrice de la Révo-
lution. Pour Ligne, ainsi que pour de nombreux autres, l’ex-
périence de la Révolution est enchevêtrée dans une narration 
historique présentant le rapport entre le passé et le présent sous 
le signe d’une discontinuité radicale et choquante. Contem-
plant avec étonnement les débris et les ruines de l’histoire 
tout en étant aspiré par un avenir inconnu et étranger, le sujet 
postrévolutionnaire et son expérience de la modernité peuvent 
être envisagés comme le premier exemple de ce que Walter 
Benjamin appelait une vision catastrophique de l’histoire17.

15	 �Charles Joseph de Ligne (1986), p. 68.

16	 �“Tout ce que j’ai le plus aimé, les deux tiers de moi-même, le plus parfait des êtres, me 
fut enlevé. … Je vois toujours l’endroit où le Maréchal Lacy m’apprit que mon pauvre 
Charles n’existait plus. Je vois mon pauvre Charles lui-même m’apportant, tous les jours à 
la même heure, son heureux et bon visage sur le mien. … C’était le 25 septembre 1792 un 
vendredi que j’appris cette affreuse nouvelle qui m’eût fait désirer la fin de mon existence, 
si une autre plus précieuse que la mienne, celle de ma parfaite Christine n’y était pas atta-
chée.” Charles Joseph de Ligne (éd. Jeroom Vercruysse), Fragments de l’histoire de ma vie, 
Paris, Champion, 2000, I, p. 94. Voir aussi Georges Englebert, « La mort du prince Charles 
Antoine de Ligne », NAPL, IX, 1995, p. 193-206.

17	 �Comme l’Ange de l’histoire chez Benjamin, le sujet postrévolutionnaire semble vouloir 
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Sentimentalité et mélancolie comme symptômes 
affectifs de la perte : Schiller.

À la lumière de cette vision catastrophique de l’histoire, 
le paysage autour de Parthenizza peut être lu comme une 
métaphore d’un passé lointain, illustrant la fameuse citation 
de David Löwenthal qui affirmait que « le passé est un pays 
étranger » 18. L’éloignement dans le temps dont Parthenizza 
témoigne est souligné par une esthétique du pittoresque. La 
perception de Parthenizza est exprimée par le biais d’une 
image qui fournit à Ligne un prétexte pour la présenter 
comme un lieu où passé et nature s’allient et sont idéalisés. 
En tant que telle, elle rappelle l’essai de Friedrich Schiller 
Über naïve und sentimentalische Dichtung écrit en 179519.

« s’attarder [verweilen, une référence au Faust de Goethe], ressusciter les morts et réparer 
ce qui a été brisé. Or, une tempête descend du Paradis » et pousse irrésistiblement l’Ange 
de l’histoire, qui a le visage tourné vers le passé, vers l’avenir. Walter Benjamin, On 
the Concept of History, www.marxists.org/reference/archive/benjamin/1940/history.htm. 
La vision catastrophique de l’histoire fait partie de la fameuse neuvième thèse de son 
ouvrage On the Concept of History (1940). Il y interprète l’Angelus Novus  de Paul Klee 
comme l’Ange de l’histoire qui, le visage tourné vers le passé, contemple la catastrophe 
de l’histoire. Cf. aussi Howard Caygill, « Walter Benjamin’s Concept of Cultural His-
tory », in David S. Ferris (éd.), Cambridge Companion to Walter Benjamin, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2004, p. 73-96.

18	 �David Löwenthal, The Past is a Foreign Country, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1999.

19	 �Si Ligne ne renvoie à aucun moment à la philosophie de Schiller, il est plus que probable 
qu’il connaissait ses œuvres. Il a en effet proposé sa propre version du Don Carlos de 
Schiller. Il se peut que les deux hommes se soient rencontrés au salon de Rahel Varnhagen 
à Berlin, qu’ils fréquentaient tous les deux. Voir Gabrielle Soares, « Les écarts d’un traduc-
teur, Ligne et ses tragédies d’après Don Carlos de Schiller et Saul d’Alfieri », NAPL, XVI, 
2002, p. 181-228. Cecil Roth, The Jewish Contribution to Civilization, New York-London, 
Harper & Brothers, 1940, p. 129.

L’idée centrale de Über naïve und sentimentalische 
Dichtung concerne l’attitude du poète moderne envers la na-
ture et le passé, qui est nécessairement une attitude sentimen-
tale et mélancolique, dans la mesure où elle est basée sur la 
perception d’une perte et diffère par là radicalement de l’atti-
tude classique envers la nature20. Schiller affirme que la mo-
dernité se caractérise par le fait que « la nature (…) a disparu 
de l’humanité ». C’est une qualité qui ne peut être attribuée 
qu’au passé, représenté dans son cas par l’Antiquité grecque. 
Les Grecs, dit-il, « sont ce que nous étions’» parce que :

[L]e Grec n’avait pas perdu la nature dans l’humanité  ; il ne 
pouvait donc pas être surpris par celle-là en dehors de celle-ci 
et n’éprouvait aucun besoin pressant d’objets qui ramèneraient 
la nature à lui. Un avec lui-même et heureux dans l’expérience 
de son humanité, il dut s’arrêter à celle-ci comme son maxi-
mum et s’efforcer de faire converger tout le reste avec elle  ; 
alors que nous, infidèles à nous-mêmes et malheureux dans 
l’expérience de notre humanité, n’avons pas d’autre ambition 
que de nous enfuir de celle-ci et de dérober à notre vue une 
forme aussi peu réussie. Le sentiment dont nous parlons ici 
n’est donc pas celui qu’éprouvaient les Anciens ; il est plutôt 
de la même espèce que celui que nous avons pour les Anciens. 
Eux se sentaient naturels  ; nous sentons le naturel. (…) Nos 
sentiments devant la nature ressemblent aux sentiments des 
malades devant la santé21. 

20	 �Voir Gillen D’Arcy Wood, The Shock of the Real. Romanticism and Visual Culture, 1760-
1860, New York, Palgrave, 2001, p. 121-124.

21	 �Friedrich Schiller, « Über naive und sentimentalische Dichtung », dans Friedrich Schiller, 
Sämtliche Werke, Stuttgart, Fackelverlag, 1985,V, p. 401. Traduction de Bart Defrancq.



NOUVELLES ANNALES PRINCE DE LIGNE22 23La Lettre de Parthenizza et la modernité

Nature et art classique ne font qu’un ici et sont qualifiés de 
naïfs. Cependant, Schiller perçoit cette naïveté, cette relation 
évidente entre la nature et la culture comme quelque chose 
de définitivement révolu et perdu. Elles sont remplacées par 
une approche sentimentale caractérisée par une aspiration à 
ce qui n’existe plus et a pu ne jamais exister. Le poète élé-
giaque moderne « cherche la nature, mais plutôt comme une 
idée et dans un état de perfection qu’elle n’a jamais atteint, 
ce qui ne l’empêche pas de la pleurer comme quelque chose 
qui a existé et s’est perdu » 22. L’idéalisation de la nature et du 
passé proposée par le poète moderne doit aussi être envisagée 
comme la transcendance d’une perte particulière et person-
nelle et sa transformation en un sentiment plus universel de 
transition qui hante le sujet moderne23. Ici aussi l’on peut voir 
comment la modernité est enchevêtrée avec la perception 
de la différence, de l’aliénation et de la discontinuité. Mais 
l’essentiel est que Schiller essaie de définir les symptômes 
affectifs de cette perception en termes de mélancolie et de 
nostalgie dépassant le niveau de l’anecdotique pour débou-
cher sur une quête sentimentale et idéaliste de la nature et du 
passé perdus à jamais. 

Dans la Lettre du prince de Ligne, la sentimentalité évo-
quée par la contemplation de ce paysage de Crimée en par-
ticulier naît de l’imagination et de l’idéalisation du passé 
et de ce qui nous en sépare. Cela se trahit à deux niveaux. 

22	 �F. Schiller, Über., p. 418. Traduction de Bart Defrancq.

23	 �Ibidem, p. 418.

Premièrement, l’introspection entreprise par Ligne et 
son état d’esprit mélancolique sont étroitement liés à sa 
réappropriation de la Parthenizza historique comme un 
lieu important de l’histoire antique. D’une part, il veut 
croire que Parthenizza était l’endroit où Ovide passa son 
exil24, alors que cet endroit se trouve en réalité à environ 
400 kilomètres de là, ou encore que Parthenizza coïncide 
avec la région où se situent les ruines antiques de la ville 
d’Eupatori, fondée par Mithridate. D’autre part, il va 
jusqu’à écrire au début de sa lettre que l’endroit où il écrit 
se situe au pied d’un rocher à proximité d’une colonne 
qui avait appartenu au temple de Diane où Iphigénie faillit 
immoler son frère Oreste :

[C]’est au pied du rocher où l’on voit encore une colonne, 
triste reste du temple de Diane, si fameux par le sacrifice 
d’Iphigénie ; c’est à la gauche du rocher d’où Thoas précipi-
tait les étrangers (…) que j’écris ceci.

et plus loin :

[C’] est peut-être ici qu’Ovide écrivait : peut-être il était as-
sis où je suis. Ses élégies sont de Pont ; voilà le Pont-Euxin. 
(…) c’est ce fameux cap Parthenion où il s’est passé tant de 
choses ; c’est ici que la mythologie exaltait l’imagination. 
(…) Veux-je un instant quitter la fable pour l’histoire? Je dé-

24	 �Notons que dans Über naïve und sentimentalische Dichtung, Schiller décrit les Tristia 
qu’Ovide a composés durant son exil sur les rivages de la Mer Noire comme un exemple de 
grande poésie à ne pas suivre. Aussi touchante que soit cette poésie, son objet ne dépasse 
pas la tristesse personnelle d’Ovide, elle ne transforme pas la situation personnelle en un 
sentiment existentiel plus général de dépaysement. Ibidem, p. 417.
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couvre Eupatori, fondée par Mithridate : je ramasse ici près, 
dans ce vieux Kherson, des débris de colonnes d’albâtre ; je 
rencontre des bouts d’aqueducs et des murs qui me présentent 
une enceinte aussi grande à la fois que Londres et Paris.25

Par ce jeu sur la littérature classique, sur l’histoire, sur la 
mythologie,  Ligne se réapproprie le passé de Parthenizza 
en le dotant d’un pédigrée imaginaire et idéalisé. 

D’autre part, c’est parce que seules les ruines du passé 
subsistent que le passé idéalisé de Parthenizza peut évoquer 
un état de sentimentalité et de mélancolie. Parce qu’elles 
constituent une représentation incomplète et insondable 
d’une antiquité idéalisée, les ruines du temple de Diane et 
de la cité de Mithridate servent de catalyseur à l’expres-
sion de l’expérience de la modernité en tant qu’expérience 
existentielle de différence et d’aliénation. Pour Ligne, 
comme pour Schiller d’ailleurs, les images de ruines défi-
nissent le culte sentimental de l’Antiquité comme l’inté-
riorisation d’une perte. Il écrit  : «Mes réflexions, qui me 
mènent au ravage du temps, me ramènent à celui de mon 
cœur. Je trouve que rien d’ici-bas ne demeure dans une sta-
gnation parfaite, et que dès qu’un empire, une puissance 
ne croissent plus, ils diminuent, de même que le jour qu’on 
n’aime pas davantage, on aime moins. »26

25	 �Charles Joseph de Ligne (1986) , p. 57 et p. 63-64.

26	 �Ibid., p.66-67. 

Poétique et politique de ruines: 
Diderot, Volney, de Grainville

L’origine de la conception des ruines comme un pay-
sage permettant de percevoir les mécanismes de l’histoire 
remonte à Diderot. Dans Les salons écrits lors des années 
1760 et, surtout dans Le salon de 1767, Diderot élabore pour 
la première fois une poétique des ruines où la ruine devient 
un élément emblématique du passage du temps. Cette poé-
tique est révélatrice pour les approches sentimentales de la 
nature et du passé adoptées par Schiller et Ligne. L’aspect 
important a trait à l’interprétation de la notion de ruine, que 
Diderot élargit de façon radicale : la ruine n’est plus le reflet 
du passé, mais s’oriente différemment et anticipe sur l’avenir. 
Comme l’affirme Roland Mortier, plutôt que d’évoquer des 
pensées sur ce qui était, les ruines suscitent des considéra-
tions sur ce qui adviendra ou, plutôt, sur ce qui bientôt ne 
sera plus27. Quand il parle d’Hubert Robert dans le Salon de 
1767, Diderot renvoie explicitement à cette conception de la 
ruine comme une anticipation de l’avenir. S’agissant de la 
toile Ruine d’un arc de triomphe, et autres monuments, dont 
Robert est l’auteur, il écrit :

« L’effet de ces compositions, bonnes ou mauvaises, c’est de 
vous laisser dans une douce mélancolie. Nous attachons nos re-
gards sur les débris d’un arc de triomphe, d’un portique, d’une 
pyramide, d’un temple, d’un palais, et nous revenons sur nous-
mêmes. Nous anticipons sur les ravages du temps, et notre 

27	 �Roland Mortier, La poétique des ruines en France. Ses origines, ses variations de la Re-
naissance à Victor Hugo, Genève, Droz, 1974, p. 93. 
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imagination disperse sur la terre les édifices mêmes que nous 
habitons. À l’instant, la solitude et le silence règnent autour 
de nous. Nous restons seuls de toute une génération qui n’est 
plus ; et voilà la première ligne de la poétique des ruines. » 28

Ligne s’inspire à plusieurs égards de la poétique de Dide-
rot. Comme celles de Diderot, ses réflexions sur les ruines et 
sur la nature évoquent une introspection mélancolique qui 
caractérise aussi l’approche schillérienne de l’Antiquité et 
de la nature. Or, la poétique des ruines proposée par Diderot 
transcende et complique le culte sentimental schillérien qui 
se résume à une lamentation sur le passé débouchant sur une 
poétique du soi. Comme le double visage de Janus, tourné 
aussi vers l’avenir, la ruine chez Diderot ouvre la perspec-
tive d’un avenir fait de ruines uniquement et où l’homme 
languira seul. Nous avons déjà constaté que Ligne exploite 
cette combinaison de la ruine et de l’avenir qui alimente 
ce sentiment de malaise. Assis au bord de la Mer Noire, 
entouré des ruines d’un passé idéalisé, Ligne entre dans un 
état d’exaltation qui lui révèle un avenir catastrophique, où, 
comme le laissait présager Diderot, il serait le seul représen-
tant survivant d’une nation éteinte. 

En présentant la ruine comme une préfiguration de l’ave-
nir, Diderot ne fournit pas uniquement une poétique des 
ruines. L’on pourrait dire qu’il prépare également la voie 
à une politisation de la ruine. Dans Le salon de 1767, par-

28	 �Denis Diderot (éd. Laurent Versini) ; Œuvres esthétiques, Paris : Éd. Robert Affront, 1996, 
IV, p. 699.

lant de deux esquisses à l’huile de Hubert Robert, Ruines et 
Autres ruines, il écrit que les ruines de palais et d’obélisques 
lui parlent et « réveillerai[en]t en moi l’horreur que je dois 
à un monstre qui se fait gloire d’avoir égorgé trois millions 
d’hommes […] le palais me rappelle des tyrans, des dissolus, 
des fainéants, des esclaves ».29

Or, le premier à convertir cette poétique des ruines en 
une véritable politique des ruines est Constantin de Vol-
ney30. Dans ses Ruines, ou méditations sur les révolutions 
des empires, publié en 1791 et devenu vers 1800 l’un des 
plus grands succès de vente de l’industrie du livre, Volney 
décrit les ruines de Palmyre en Syrie en les présentant comme 
des illustrations impitoyables et sublimes de l’égalité et de la 
liberté. Les ruines solitaires, les tombeaux saints et les murs 
silencieux s’érigent en symboles de l’ire qui hante tous les 
régimes despotiques passés et à venir31.

29	 �Ibid., p.715 -716 

30	 �Pour de plus amples informations sur la vie et les idées de Volney, voir Jean Gaulmier, Un 
grand témoin de la Révolution et de l’Empire: Volney, Paris, Hachette, 1959.

31	 �“ Je vous salue, ruines solitaires, tombeaux saints, murs silencieux  ! C’est vous que j’ 
invoque ; c’est à vous que j’adresse ma prière. Oui ! Tandis que votre aspect repousse d’un 
secret effroi les regards du vulgaire, mon coeur trouve à vous contempler le charme de sen-
timents profonds et de hautes pensées. (…) C’est vous qui, lorsque la terre entière asservie 
se taisait devant les tyrans, proclamiez déjà les vérités qu’ils détestent, et qui, confondant 
la dépouille des rois à celle du dernier esclave, attestiez le saint dogme de l’égalité. C’est 
dans votre enceinte, qu’ amant solitaire de la liberté, j’ai vu m’apparaître son génie, non 
tel que se le peint un vulgaire insensé, armé de torches et de poignards, mais sous l’aspect 
auguste de la justice, tenant en ses mains les balances sacrées où se pèsent les actions des 
mortels aux portes de l’ éternité.” Constantin François Chasseboeuf, comte de Volney, Les 
Ruines ou méditations sur les révolutions des empires, Paris : Bossange Frères, 1822, p. 
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La politisation des ruines et leur réappropriation comme 
des symboles d’idées révolutionnaires sont monnaie cou-
rante à l’époque, comme en témoigne encore Délices de la 
solitude d’André-Joseph Canolle, publié en 179532. Or, les 
ruines sont également mises à contribution pour exprimer des 
idées contre-révolutionnaires, comme par exemple dans Le 
dernier homme de Jean Baptiste Cousin de Grainville (1805). 
Dans cet ouvrage, Cousin de Grainville situera, lui aussi, la 
description du monde postrévolutionnaire, un monde détruit, 
vidé de toute existence humaine, dans le paysage des ruines 
de Palmyre33. Il est généralement admis qu’il s’agit là du 
premier ouvrage dans lequel intervient le thème fantastique 
du Dernier Homme sur Terre. C’est l’histoire d’Omégare et 
de son épouse Sydérie, dernier couple vivant sur terre, qui 
s’entendent annoncer que l’enfant porté par Sydérie tuera ses 
parents et que ses descendants seront condamnés à vivre dans 
une société où les individus ne cesseront de s’entredévorer. 
Refusant de collaborer à un tel avenir, le couple se suicide. 
Les ruines de Palmyre constituent le point de départ des pé-
riples solitaires entrepris par Omégare dans ce monde ruiné 
et abandonné. Gagnant Paris, il rapporte que :

XXIII-XXIV. Voir aussi R. Mortier, La poétique, p.136-141.

32	 �R. Mortier, La poétique, p. 154-157.

33	 �Au sujet de Cousin de Grainville et Le Dernier Homme comme une interprétation contre-
révolutionnaire de ruines, voir R. Mortier, La poétique, p. 159-162 et Katia Sainson, « Le 
régénérateur de la France: Literary Accounts of Napoleon’s Regeneration: 1799-1805 », 
Nineteenth-Century French Studies, 30-1-2, 2001-2002, p. 9-25.

« Paris n’étoit plus : la Seine ne couloit point au milieu de ses 
murs ; ses jardins, ses temples, son Louvre ont disparu. D’un 
si grand nombre d’édifices qui couvroient son sein, il n’y reste 
pas une chétive cabane où puisse reposer un être vivant. Ce 
lieu n’est qu’un désert, un vaste champ de poussière, le séjour 
de la mort et du silence. (…) Sont-ce là les restes de cette ville 
superbe dont les moindres mouvements agitoient les deux 
Mondes ? Je n’y trouve pas une ruine, pas une seule pierre sur 
laquelle je puisse verser mes larmes. »34

L’image mentale de la ruine comme lieu de deuil est certes 
présente ici, mais il est frappant de voir que l’histoire de Cou-
sin de Grainville fait état de ruines disparues, comme si les 
ruines du Paris moderne ne méritaient pas d’être rappelées 
au souvenir du public. En lieu et place, l’on trouve l’image 
sublime du désert silencieux qu’est devenu Paris. Au milieu 
de cette étendue où règnent la mort et la solitude intolé-
rable, un seul objet est resté en place : la statue de Napoléon 
contemplant les cendres fumantes de ce qui jadis constituait 
le centre de son empire.35 Dans Le dernier homme, les ruines 
classiques de Palmyre déclenchent des fantasmes de destruc-
tion totale engendrée tout naturellement par l’impérialisme 
moderne naissant.

Ce mécanisme particulier qui évoque les ruines futures 
à partir de la contemplation de ruines classiques est égale-

34	 �Jean-Baptiste Cousin de Grainville (Éd. Charles Nodier), Le dernier Homme, Paris : Éd. 
Ferra-Deterville, 1811, II, p. 85. 

35	 �Ibid., p. 88.
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ment présent dans l’œuvre du prince de Ligne. Aux yeux de 
celui-ci, les ruines d’Eupatoria et de Kherson à Parthenizza, 
leurs aqueducs, leurs murailles détruites et leurs colonnes 
fracassées, tout annonce l’avenir catastrophique de Paris et 
de Londres :

Ces deux villes [Paris et Londres] passeront comme celle-
là. Il y avait les mêmes intrigues d’amour et de politique : 
chacun croyait y faire une grande sensation dans le monde ; 
et le nom des pays même, défiguré par celui de Tartarie et de 
Crimée, est tombé dans l’oubli  : belle réflexion pour Mes-
sieurs les importants !36

Cette poétique et cette politique des ruines, fondant l’évo-
cation de la future destruction de Paris et de Londres sur les 
ruines classiques de Palmyre et de Parthenizza montrent à 
quel point l’approche sentimentale schillérienne de l’Anti-
quité en tant qu’état d’esprit affectif se prête également à 
l’expression d’un sentiment de perte enraciné dans l’expé-
rience de la modernité elle-même. La ruine non seulement en 
vient à évoquer un monde qui n’est plus, mais elle se trans-
forme en une image saisissante d’un monde où beaucoup se 
sentent dépaysés. En tant que telle, elle dépasse le memento 
mori pour devenir la scène où déambule la figure du ‘mort 
vivant’ souffrant de mélancolie historique.

Volney dans les Ruines, Cousin de Grainville dans Le der-
nier homme et Ligne dans sa Lettre de Parthenizza poussent 
tous les trois l’esthétique pittoresque du XVIIIème et sa fas-

36	 �Charles Joseph de Ligne (1986), p. 64.

cination pour la ruine à leur paroxysme. Celle-ci ne fonc-
tionne plus comme un symbole de la déchéance inévitable 
de la matière réaffirmant le cycle éternel et rassurant de la 
nature. Le concept de la ruine est réapproprié comme un ves-
tige perturbant du passé qui hante le présent. En tant que telle, 
la ruine constitue une image saisissante de ce que François 
Hartog a appelé un nouveau régime d’historicité dans lequel 
la continuité entre le passé, le présent et l’avenir est rom-
pue de façon radicale37. En 1835, Alexis de Tocqueville, ten-
tant de comprendre le caractère fondamentalement moderne 
de l’ère révolutionnaire, exploite cet aspect ruinesque du 
présent. Il termine De la démocratie en Amérique par ces 
quelques paroles : « Le passé n’éclairant plus l’avenir, l’es-
prit marche dans les ténèbres »38. Entourée de ces ténèbres 
engendrées par la rupture entre la modernité et le passé, la 
ruine fonctionne comme un signe ambigu, voire pervers du 
refoulement caractérisant la modernité. Signe pervers, parce 
que les pratiques archéologiques et muséologiques au XIXème 
siècle consistaient à exploiter et à chérir les ruines comme 
les témoins silencieux d’un passé irrémédiablement révolu. 
Or, dans leur silence, elles se transformaient en métonymies 

37	 �François Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expérience du temps, Paris, Le 
Seuil, 2003, et plus particulièrement le chapitre 3 ‘Chateaubriand  : entre l’ancien et le 
nouveau régime d’historicité’, p. 77-107.

38	 �‘Quoique la révolution qui s’opère dans l’état social, les lois, les idées, les sentiments des 
hommes, soit bien loin d’être terminée, déjà on ne saurait comparer ses œuvres avec rien 
de ce qui s’est vu précédemment dans le monde. Je remonte de siècle en siècle jusqu’à 
l’Antiquité la plus reculée : je n’aperçois rien qui ressemble à ce qui est sous mes yeux. Le 
passé n’éclairant plus l’avenir, l’esprit marche dans les ténèbres.” Alexis de Tocqueville, 
De la démocratie en Amérique, Paris , Flammarion, 1981, p. 399.
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de ce passé, le rendant douloureusement ‘présent’ et évo-
quant chez le spectateur une aspiration qui, comme l’écrivait 
Schiller, « ressemble aux sentiments des malades devant la 
santé » 39. Dans son Sublime Historical Experience (2005), 
Frank Ankersmit analyse cette perception d’un passé perdu 
et cette confrontation constante avec le vide que cette perte 
a laissé comme une expérience historique traumatisante. Ce 
traumatisme engendre une douleur prométhéenne, la dou-
leur récurrente d’une civilisation qui «  est constamment 
consciente des idylles sociales des ‘mondes perdus’ qu’elle 
a été obligée de céder au cours de son histoire et ne récupé-
rera jamais, quelle que soit l’intensité de l’aspiration nostal-
gique pour ces paradis perdus »40.

Ce temps qui désoriente

Il est frappant de constater que la mélancolie de l’histoire 
évoquée par la ruine antique est aussi marquée géographique-
ment. Dans les ouvrages de Volney, de Cousin de Grainville 
et du prince de Ligne, la ruine antique évocatrice d’un senti-
ment de perte est toujours située dans et en même temps mise 
en contraste avec l’Orient. Cette mise en contraste révèle une 
différence entre Orient et Occident qui est constitutive de 
l’orientalisme moderne. Dans son analyse de l’orientalisme 

39	 �F. Schiller, Über, p. 401. A propos du concept de la présence dans l’historiographie, voir 
Eelco Runia, « Presence », History and Theory. Studies in the Philosophy of History, 
45-1, 2006, p. 1-29. Dans cette contribution, il met en question le représentationalisme 
comme tendance prédominante dans l’historiographie actuelle, se souciant peu des fa-
çons dont l’histoire peut être pensée en termes de présence et d’expérience. 

40	 �F. Ankersmit, The Sublime, p. 325, traduit par Bart Defrancq.

moderne, qu’il définit comme un «  style de pensée fondé 
sur une distinction ontologique et épistémologique entre 
‘l’Orient’ et (…) l’’Occident’  » 41, Edward Said démontre 
comment l’orientalisme fonctionne comme un complexe de 
stratégies permettant au monde occidental de gérer, de res-
tructurer et aussi de dominer le monde oriental. Pour arriver 
à ces fins, l’orientalisme doit transformer l’Orient dans un 
objet de connaissance détaché du sujet connaissant occiden-
tal. « L’Orient », dit Said, « est observé (…) ; l’Européen dont 
la sensibilité visite l’Orient en touriste, est un observateur, 
jamais impliqué, toujours détaché, toujours prêt pour de nou-
veaux exemples de ce que la Description de l’Egypte appelait 
de bizarres jouissances. L’Orient devient un tableau vivant 
du bizarre »42. Ce que Said n’accentue pas, c’est à quel point 
l’orientalisme du XIXème est aussi marqué par l’expérience 
typiquement occidentale du temps et de l’histoire. L’un des 
traits définitoires de l’Orient comme tableau vivant du bi-
zarre est précisément le fait qu’il appartient au passé. C’est 
en Orient que le sujet occidental en proie à la mélancolie 
historique cherche la continuité perdue entre le passé et le 
présent. Dans ce sens, l’Orient est le lieu de la pré-modernité, 
un endroit fascinant permettant au visiteur de pénétrer, d’étu-
dier et peut-être de vivre ce passé intact. Nous devrions donc 
peut-être inverser l’expression de David Löwenthal et parler 
du pays étranger comme passé. 

41	 �Edward Said (trad. C. Malamoud), Orientalisme, Paris, Le Seuil, 1980, p. 15.

42	 �Ibidem, p. 123.
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Dans son Divan occidental-oriental (1814), inspiré par 
les Muallakat préislamiques et les poèmes du Persan Ha-
fiz, Goethe avance clairement cette conception de l’Orient 
comme un passé resté non affecté par la modernité. Le pre-
mier poème du recueil Hégire annonce la couleur : « [l]e nord 
et l’ouest et le sud volent en éclats / les trônes se brisent, les 
royaumes tremblent : / sauve-toi, va dans le pur orient / res-
pirer l’air des patriarches »43. L’Orient conçu comme un pay-
sage mental constituait un topos dans le romantisme allemand 
bien avant Goethe. En 1799, par exemple, Friedrich Schlegel 
affirma dans son Rede über die Mythologie (Discours sur la 
mythologie) que c’est en Orient que l’on doit chercher ce qu’il 
y a de plus romantique. L’Orient devient ainsi l’expression de 
la quête de nouvelles origines, dépassant le monde méditer-
ranéen de l’Antiquité gréco-latine et atteignant son apogée 
avec des études comme Über die Sprache und Weisheit der 
Indier (1808) de Schlegel ou Mythengeschichte der asiastis-
chen Welt (1810)44 de Joseph Görres. 

Cette réappropriation de l’Orient comme un espace où le 
passé peut être vécu est un processus graduel. Au tournant du 
siècle, l’Orient est toujours modelé d’après les conceptions 
du XVIIIème sur le Moyen-Orient. Dans Les lettres persanes 
(1721) et De l’esprit des lois (1748) de Montesquieu, l’Orient 
est défini comme l’aire naturelle du despotisme, alors que 

43	 �Johann Wolfgang von Goethe, Divan oriental-occidental, traduit par J. Porchat (1868) sur 
http://fr.wikisource.org/wiki/Moganni_nameh_-_Le_Livre_du_chanteur.

44	 �Voir R. Safranski, Romantik., p. 155-158.

Diderot le décrit comme un lieu érotisé ployant sous la déca-
dence sexuelle. Et c’est précisément de ce topos du lieu éroti-
sé typique du XVIIIème que Ligne use dans l’introduction à sa 
propre relation de l’Orient. Dans la lettre qui précède la Lettre 
de Parthenizza, il relate son arrivée à Bathchersaraï comme 
un conte des Mille et une nuits. Dès le début, il rapporte qu’il 
est sexuellement excité quand il passe la nuit dans le sérail 
abandonné du dernier khan de Crimée45.

Cette vision de l’Orient comme un lieu érotisé continuera 
certes à hanter le siècle suivant  ; or, l’on observe aussi chez 
Ligne la réappropriation de l’Orient comme un lieu du passé, 
non affecté par la modernité. Alors qu’il se promène dans le 
palais du dernier khan ou traverse les paysages orientaux jalon-
nés de déserts et de villages asiatiques, il note  : «  je ne sais 
plus où je suis, ni dans quel siècle je suis »46. Dans la Lettre 
de Parthenizza, la conception de l’Orient comme une époque 
différente est construite autour de l’opposition entre la vie 
et la mort. La mort est dans les vestiges de l’Antiquité  : les 
ruines, les aqueducs, les références littéraires, historiques et 
mythologiques qui lui permettent d’idéaliser Parthenizza. Ce 
sont là les attributs de l’Occident, les métaphores d’une rupture 
soudaine et violente constitutive, de par son expérience discon-
tinue du temps et de l’histoire, du sujet moderne occidental.

45	 �Charles Joseph de Ligne (1986), p. 49.

46	 �Ibid., p. 50.
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Or, la mort est présente aussi grâce à un autre symbole : 
le cimetière islamique que Ligne aperçoit dans le paysage et 
qu’il admire pour sa simplicité47. Dans ce cas, la mort ne per-
turbe pas, elle pousse à la réflexion. Dans ce cimetière, elle 
ne symbolise pas tant la rupture, mais plutôt la transgression, 
un espace liminal qui réintègre la mort et la vie à la tem-
poralité éternelle et cyclique de la nature. En tant que telle, 
elle fonctionne comme une tentative nostalgique de gué-
rir l’expérience traumatisante de l’histoire. Cette symbiose 
entre la vie et la mort s’observe lorsque Ligne fait précéder à 
l’image du cimetière celle d’un groupe d’hommes indolents 
à l’apparence orientale, assis sur les toits de leurs maisons, 
contemplant le paysage et le cimetière en fumant une pipe. 
Ce cliché de sagesse et de résignation orientales apparaîtra 
une deuxième fois dans le texte, immédiatement après la des-
cription de la vision apocalyptique dans laquelle Ligne voit 
les futurs Paris et Londres réduits à l’état de ruines. Assis sur 
leurs toits, les hommes semblent imperturbables devant cette 
vision. Ils la regardent comme s’il s’agissait d’un spectacle 
auquel ils ne participent pas :

« Et en me tournant, j’approuve la paresse de mes bons musul-
mans, assis les bras et les pieds croisés, sur leurs toits, d’où ils 

47	 �“J’aperçois derrière moi, au travers des feuillages, les habitations en amphithéâtre de mes 
espèces de sauvages fumant sur leurs toits plats, qui leur servent de salon de compagnie ; 
j’aperçois leur cimetière qui, par l’emplacement que choisissent toujours les musulmans 
donne une idée des Champs-Elysées. Celui-ci est au bord du ruisseau dont j’ai parlé; 
mais à l’endroit où les cailloux arrêtent le plus sa course, il s’élargit un peu à mi-côté, et 
coule paisiblement au milieu des arbres fruitiers, qui prêtent aux morts une ombre hos-
pitalière. Leur tranquille séjour est marqué par des pierres couronnées de turbans, dont 
quelques-uns sont dorés, et des espèces d’urnes cinéraires de marbre, mais grossièrement 
construites.” Charles Joseph de Ligne (1986), p. 57-58.

découvrent tant de régions de la folie. Je trouve parmi eux un 
Albanais qui sait un peu l’Italien. Je lui dis de demander s’ils 
sont heureux, ou si je puis leur être utile, et s’ils savent que 
l’Impératrice me les a donnés. Ils me font dire qu’ils savent, en 
général, qu’on les a partagés, et qu’ils ne comprennent pas trop 
ce que cela veut dire ; qu’ils sont heureux jusqu’à présent, que 
s’ils cessent de l’être ils s’embarqueront sur les deux navires 
qu’ils ont construits eux-mêmes, et qu’ils se réfugieront chez 
les Turcs, dans la Romanie. »48

Ligne présente le sujet oriental comme quelqu’un qui n’est 
pas affecté par l’histoire. Et si l’histoire devait l’affecter, il 
pourrait toujours, d’après ce qui est dit, aller se réfugier au 
sein d’une société où la continuité entre le passé et le présent 
n’est pas (encore) menacée. Le sujet occidental, par contre, 
revit, à travers le paysage de Parthenizza, une expérience his-
torique traumatisante. Le sujet oriental n’a prétendument pas 
la moindre affinité avec cette ‘douleur prométhéenne’ et ne 
voit le paysage que comme une illustration du cycle éternel 
de la nature. Nous voyons là poindre la mythologie du XIXème 
autour de l’éternel Orient qui est à l’opposé de l’Occident 
historicisé. Outre le fait que la conception de l’Orient comme 
un lieu appartenant à la pré-modernité sert de prétexte pour le 
civiliser et le coloniser49, elle alimente également le fantasme 
selon lequel l’Orient permet d’échapper à la civilisation et à 

48	 �Ibidem, p. 64.

49	 �Presque deux décennies avant l’expédition napoléonienne en Égypte, l’expédition de Ca-
therine la Grande entreprend en Crimée en 1787 est explicitement justifiée comme une 
opération apportant à l’Orient « la civilisation et les Lumières », Voir A.W. Fischer, Fischer, 
The Russian, p. 128-152.
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l’expérience traumatisante de la modernité. L’Orient appa-
raît là comme une alternative à l’Antiquité perdue50. Or, ces 
tentatives de guérir la douleur prométhéenne par le remède 
de cette Antiquité retrouvée n’empêchent pas que le sujet 
occidental demeure un exilé du passé. Il est réduit à observer 
ce ‘tableau vivant du bizarre’, sentant sa douleur ravivée par 
l’observation même. 

Ce fantasme particulier n’est pas propre à La lettre de 
Parthenizza, on le trouve ailleurs. Dans ces écrits postrévo-
lutionnaires, Ligne affirme à plusieurs reprises à quel point il 
est fasciné par l’Orient, car celui-ci a échappé à la modernité. 
L’Orient est devenu un lieu de confort idéalisé. C’est particu-
lièrement évident lorsque Ligne, alors qu’il est exilé à Vienne, 
fait construire à l’intérieur d’une ruine ancienne située sur le 
Kahlenberg, l’endroit où les Turcs avaient fini par être vain-
cus en 1683, un modeste pavillon qu’il baptisa Mon Refuge. 
La décoration était composée d’une « chambre égyptienne, 
et un salon turc : où en estrade, gradins, balustrades joliment 
peintes, divans précieux, coussins de plus belles étoffes orien-
tales, riches plafonds, bordure dorée, et peinte à la manière de 
ce pays, passages tirés de l’Alcoran en lettres d’or, et chemi-
nées pyramidales et bariolées. »51. C’est là qu’il médite, c’est 
là que les souvenirs du passé éclosent et se ravivent, au vu 
du panorama pittoresque autour de Vienne, où les plaines du 

50	 �R. Safranski, Romantik., p. 155-158.

51	� Charles Joseph de Ligne (Ed. Jeroom Vercruysse et Basil Guy) ; Coup d’œil sur Belœil et 
sur une grande partie des jardins en Europe, Paris : Champion, 2004, p. 384.

Danube s’étendent vers l’Est jusqu’à l’horizon. C’est dans ce 
décor orientaliste que Ligne écrit une partie de ses mémoires. 
C’est là qu’il sera inhumé après son décès intervenu en plein 
Congrès de Vienne en 1814.

Conclusion

Si Charles Joseph de Ligne est généralement connu comme 
une figure emblématique de la culture aristocratique et cosmo-
polite du XVIIIème, il est aussi un témoin privilégié de l’effon-
drement de celle-ci. Ses mémoires et ses lettres non seulement 
fournissent une description de cette culture perdue ; elles expri-
ment aussi et surtout le deuil profond de cette perte qui culmine 
dans le sentiment de s’être échoué sur les rivages du présent. 
C’est ce deuil qui fait de lui, alors qu’il est ruiné et exilé de son 
domaine de Belœil qui lui était si cher, une célébrité littéraire 
de stature européenne, révérée d’auteurs romantiques tels que 
Madame de Staël, Benjamin Constant et Rahel Varnhagen52. 
La Lettre de Parthenizza nous révèle comment, à l’intérieur 
d’une esthétique pittoresque, Ligne idéalise l’Antiquité et, 
comme Schiller, s’en sert comme d’une métaphore pour dé-
crire la condition humaine comme l’expérience mélancolique 
et traumatisante d’une perte. Cette mélancolie historique ouvre 
au sujet postrévolutionnaire les portes d’un nouveau régime 
d’historicité qui hantera l’expérience de la modernité tout le 
long du XIXème, voire même du XXème siècle. C’est un régime 

52	� Voir P. Mansel, Prince, p. 266-269 et Ellen Key, Rahel Varnhagen, A Portrait, New York-
London, The Knickerbocker Press, 1913, p. 213.
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où le passé ne constitue plus un guide pour l’avenir, où le 
présent constate avec étonnement que « tout ce qui est solide 
s’évapore en l’air ». Même l’Orient se conçoit comme le fruit 
d’une préoccupation occidentale avec son propre passé, pré-
tendument perdu. Pour échapper à cette violente rupture avec 
le passé et les coutumes et traditions anciennes, l’Occident 
conçoit l’Orient comme le lieu de la pré-modernité, comme le 
paysage où le passé se visite, s’observe et s’étudie. Or, en dépit 
des tentatives de ranimer le passé, celui-ci est définitivement 
perdu. Toute évocation ne peut qu’intensifier la douleur. Le 
Prince de Ligne en était d’ailleurs tout à fait conscient : 

« Ai-je parlé quelquefois de ce qu’on éprouve de mal par 
les souvenirs ? La cloche du diner du château ici, a le même 
son que celle du château de Belœil . Cela me fait le même 
effet que le cri de quelques paons qui sont au Prater. C’est ainsi 
encore qu’un air russe me donne envie de pleurer. (…) Oh ! 
Dieu ! Dieu ! Dieu ! Qu’est-ce que la vie ? Qu’il y a peu d’ins-
tants de vrai bonheur ! Et de quelle durée ! » 53

Bram van Oostveldt, Université d’Amsterdam, ASCA
Stijn Bussels, Universités de Leyde et de Groningue

53	 �Charles Joseph de Ligne (2000), p. 412.
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