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A disponibilidade sempre à mão e a extrema popularidade dos fármacos ocidentais nos 

países em desenvolvimento apresenta importantes questões gerais para a antropologia 

médica. Na tentativa de explicar por que os medicamentos são tão atrativos em tantas 

culturas diferentes, este artigo sugere que eles facilitam processos simbólicos e sociais 

particulares. A chave para o seu encanto é a sua concretude; neles a cura é objetificada. 

Como coisas, eles permitem à terapia se desprender do emaranhado social. Medica-

mentos são commodities que passam de um contexto de significado para outro. Como 

substâncias eles “são coisas boas para se pensar” em ambos os sentidos metafórico e 

metonímico. Eles intensificam a percepção da enfermidade como algo tangível, e fa-

cilitam a comunicação sobre experiências difíceis de serem expressadas. No curso de 

sua transação eles carregam consigo associações para profissionais confiáveis e a força 

e o potencial de outros contextos culturais, dos quais eles um dia foram parte.

Palavras chave: medicamentos; concretude; Antropologia.

Os medicamentos são absolutamente centrais para os cuida-
dos com a saúde na visão tanto dos pacientes como dos profissio-

nais médicos. Esse fato, há muito tomado como dado nas culturas oci-
dentais, está sendo urgentemente trazido para a nossa atenção enquanto 
fármacos manufaturados se tornam amplamente disponíveis nos países 
em desenvolvimento. Reportagens sobre o intenso interesse pelos me-
dicamentos chegam de todas as partes do mundo. Os antropólogos, que 
por longo tempo negligenciaram o estudo dos medicamentos em fa-
vor de formas mais “exóticas” de tratamento,2 agora estão examinando 
percepções e usos dos medicamentos em muitos contextos locais. No 
entanto, ainda há pouca discussão sobre aspectos mais gerais. Por que 
os medicamentos são tão atrativos em tantas culturas diferentes? Quais 
são os processos sociais e simbólicos que eles facilitam?

1. O artigo original, “The charms of medicines: metaphors and metonyms”, foi publicado na 
Medical Anthropology Quarterly, volume 3, número 4, 1989, p. 345-367, e foi reproduzido 
por permissão da American Anthropology Association. Do original em inglês, a tradução foi 
feita por Amanda Frenkle, graduanda em Ciências Sociais na UnB, e a revisão da tradução, 
por Soraya Fleischer, professora do Departamento de Antropologia da UnB. 

2. O uso de fármacos ocidentais pelas pessoas estudadas por antropólogos não é nenhum 
fenômeno novo. De fato, a maior parte dos pesquisadores tem, eles mesmos, encorajado 
o uso de tais medicamentos, dando-os na forma de presentes para as pessoas com quem 
eles trabalham. Ainda os relatos de como os fármacos se encaixam nos sistemas locais de 
cura eram poucos até recentemente. Em outro trabalho (Whyte & Van der Geest, 1988), 
sugerimos que esse é um outro exemplo do "viés exótico" dos etnógrafos, que tendem a 
ignorar o aparentemente familiar em favor do que é notavelmente diferente.

Resumo
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“Medicamentos” são substâncias usadas no tra-
tamento de enfermidades. Neste artigo queremos 
sugerir que o “encanto” dos medicamentos, tanto 
no mundo ocidental como nos países em desenvol-
vimento, surge de sua concretude como substâncias. 
Medicamentos são coisas. Fazendo deste o nosso pon-
to de partida, poderemos entender por que os me-
dicamentos são o núcleo duro da terapia e o que os 
separa de outras formas de cura. Na biomedicina, ou-
tros tipos de tratamento também têm a qualidade de 
ser tangíveis, sendo a cirurgia o primeiro exemplo. 
Mas uma cirurgia não é algo que possa ser separado 
do cirurgião. Ele é profissional e esotérico, enquanto 
a “coisificidade” (Ellen, 1988) dos medicamentos faz 
deles democráticos e exotéricos. Esse caráter “demo-
crático” tem a ver com o fato de se acreditar ampla-
mente que os medicamentos contêm o poder da cura 
em si mesmos. Qualquer um que ganhe o acesso a 
eles pode aplicar o seu poder.

Após preparar o palco para nosso argumento, 
examinaremos o encanto dos medicamentos em qua-
tro passos. Primeiro, mostraremos que, como coisas, 
os medicamentos têm implicações para as relações 
sociais. Eles permitem a terapia ser separada das re-
lações sociais, nas quais ela estaria envolvida de ou-
tras formas. Segundo, discutiremos os medicamen-
tos como commodities, com valor que foi acordado e 
transacionado, mas seu significado específico é va-
riável. Como substâncias concretas, medicamentos 
são “bons para se pensar”; nas nossas terceira e quarta 
seções, consideramos as formas com que eles impreg-
nam significados em termos de associações metafó-
ricas e metonímicas. Discutimos que, em ambos os 
sentidos metafórico e metonímico, os medicamentos 
aumentam a percepção da enfermidade como algo 
tangível, o que pode ser manipulado. Movendo de 
um contexto para o outro, eles estabelecem associa-
ções metonímicas com médicos bem informados e 
centros tecnologicamente sofisticados de produção.

A popularidade dos medicamentos

Os medicamentos são considerados tão essenciais 
para os cuidados com a saúde que um programa de 
saúde sem eles é quase uma impossibilidade. Numa 
revisão dos programas essenciais de medicamentos 

nos países em desenvolvimento, Mamdani & Walker 
(1885, p. 1)3 acentuam a medicação curativa como a 
recompensa que atrai as pessoas para a saúde de aten-
ção básica:

O sucesso dos trabalhadores da atenção básica em seus 
papéis de promoção e prevenção da saúde depende, 
em grande parte, da sua habilidade de prover serviços 
curativos plausíveis na linha de frente. E este, por sua 
vez, precisa de um suprimento constante, ao longo do 
tempo, de drogas apropriadas em quantidades ade-
quadas. 

Quando faltam medicamentos, as pessoas param 
de visitar os serviços de saúde, pois medicamentos são 
vistos como a essência dos cuidados de saúde. Uma 
clínica sem medicamentos é, pode-se dizer, como um 
bar sem cerveja. Melrose (1982, p. 183), revendo a 
falta dos suprimentos públicos de medicamentos em 
vários países, observou:

A consequência mais óbvia do esgotamento de me-
dicamentos dos dispensários rurais é que as pessoas 
param de ir até eles, enquanto isso os governos têm de 
continuar pagando pelos estabelecimentos de saúde 
que são subutilizados, e os paramédicos acham dupla-
mente mais difícil ganhar aceitação como educadores 
de saúde quando eles não podem entregar as drogas 
básicas.

Observações similares foram feitas por um dos au-
tores (Van der Geest, 1982, p. 2148), que fez trabalho 
de campo nos Camarões. A escassez de fármacos nas 
instituições públicas de saúde levou os serviços a uma 
parada virtual e as pessoas a procurar por outras solu-
ções terapêuticas que incluíam medicamentos (como, 
por exemplo, clínicas privadas ou vendedores de me-
dicamentos em mercados locais). Alguns centros de 
saúde que não recebiam medicamentos por mais de 
um ano, de fato, pararam de existir. Hours (1985), que 
realizou uma pesquisa em outra parte dos Camarões, 
enfatizou que não apenas os pacientes, mas também o 
pessoal que trabalhava com cuidados de saúde, ficaram 
frustrados com a falta de medicamentos. Eles também 
viam a entrega de medicamentos como a parte mais 
essencial de suas funções. A prescrição “abundante” 
pelos trabalhadores de saúde tem sido relatada em qua-
se todos os lugares (Melrose 1982, p. 86-89).

3. Na Bamako Initiative da UNICEF (1988, p. 9), ”um fator-chave no aumento do uso de serviços de saúde é restaurar a confiança da comunidade 
nos serviços por assegurar a disponibilidade de conjuntos de drogas essenciais básicas e suprimentos nos níveis do agente comunitário de saúde, 
do dispensário, do centro de saúde e do hospital regional”. Patterson (1985, p. 153) aponta: "Não importa o quão bem treinado é o time da 
saúde, se as drogas não estiverem disponíveis no ponto de entrega [...], e se a perspicácia clínica se tornar irrelevante”. Ver também Vogel 
& Stephens (1989, p. 479): "A disponibilidade de fármacos é a chave para estabelecer credibilidade; existem muitos exemplos de discussões 
dramáticas na exigência de cuidados de saúde oferecidos pelo governo quando um novo suprimento de fármacos chega". O fato de esses 
medicamentos serem tidos como indispensáveis (ou quase) no tratamento da enfermidade tem sido relatado por muitos observadores ( Alland  
Jr., 1970, p.171; Haak, 1989; Hours,1985; Kapil,1985, p.167; Rosenfield, 1981)
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Mesmo se um médico não vê a necessidade de 
prescrever medicamentos, ele pode, no entanto, fazê-
lo para contentar a exigência dos pacientes. Ugalde 
& Homedes (1988, p. 62) relatam o exemplo de um 
médico que

preferia satisfazer as exigências dos pacientes por me-
dicamentos, mesmo se em muitas ocasiões eles não 
fossem necessários. Ele não queria dar a impressão de 
que não se importava com eles [os pacientes], mui-
tos haviam caminhado uma hora ou mais e ficariam 
chateados se soubessem que medicamentos estavam 
disponíveis e não eram dados a eles. 

A disposição de um médico em prescrever (de-
mais) também pode ser alimentada por interesses pes-
soais: ele pode não querer perder clientes por falhar 
ao lhes dar o que querem, ou ele pode ganhar lucro 
direto com a entrega de medicamentos. Kleinman 
(1980, p. 287) descreve uma situação em Taiwan 
onde ambas as considerações se aplicam: 

Se um médico dá a um paciente uma prescrição para 
ser aviada em outro lugar, ele não é pago; mas a far-
mácia, sim. Se o médico dá ao paciente um medica-
mento para ser tomado oralmente, ele é pago, mas 
menos do que seria se desse ao paciente uma injeção. 
Ademais, dar uma injeção é passar ao paciente a men-
sagem de que você está oferecendo a ele o melhor tra-
tamento que você possui. Consequentemente, quase 
todos os agentes medicinais que podem ser dados por 
meio de injeções são assim administrados... Muitos 
médicos, ao modo ocidental, me disseram que isso 
era uma prática perigosa e um tanto quanto desne-
cessária, mas a que eles não podiam renunciar, dada 
as "realidades" do cuidado clínico em Taiwan. Eles 
temiam a perda de renda e de pacientes. Uma vez que 
a referência dada por pacientes satisfeitos é a forma 
encontrada pela maioria de os pacientes chegarem aos 
médicos, não surpreende que os médicos temam con-
trariar tais expectativas. 

Pelas mesmas duas razões, médicos de outras 
tradições médicas adotam medicamentos ocidentais. 
Burghart (1988) trabalhou com um médico no nor-
te da Índia que, cedendo às exigências dos pacientes 
por penicilina, a incorporou não apenas em sua far-
macopeia, mas na sua visão de mundo, declarando-a 
um antigo medicamento ayurvédico. Wolffers (1988) 
descobriram que no Sri Lanka médicos ayurvédicos 
davam analgésicos, antibióticos e corticosteroides 
para atrair e manter seus clientes. 

Como esses exemplos sugerem, os “encantos” 
dos medicamentos são amplamente apreciados. O que 
faz com que eles sejam tão desejados? Claro, eles são 
biologicamente eficazes. O impacto dos antibióticos 

nas doenças bacterianas tem sido espetacular, parti-
cularmente nos países de Terceiro Mundo. Não é es-
tranho que a eficácia de alguns fármacos tenha sido 
supergeneralizada de forma que até produtos inefica-
zes e nocivos são procurados. Leslie (1988) relata que 
em Bangladesh cerca de 75 milhões de dólares foram 
gastos em drogas alopáticas em 1981 (60% dos gastos 
totais com saúde no país). No entanto, um comitê 
especialista estimou que 70% dessas drogas seriam 
descritas como terapeuticamente inúteis por autori-
dades na Grã Bretanha ou nos Estados Unidos. Não 
apenas muitos medicamentos usados em Bangladesh 
e outros países em desenvolvimento são considerados 
ineficientes por autoridades médicas ocidentais, mas 
muitos são também considerados perigosos. Existe 
de fato informação abundante de que o despejo de 
fármacos no Terceiro Mundo tem causado um dano 
considerável entre seus usuários (Melrose, 1982). Essa 
“evidência”, porém, não convence as pessoas a rejeitar 
essas drogas. 

É claro que a questão de os fármacos serem tão 
desejáveis não pode ser respondida simplesmente afir-
mando que alguns são bioquimicamente eficazes. A 
grande questão de eficácia é agora reconhecida como 
extremamente complexa. O conhecimento do efei-
to “total” da droga (Helman 1984, p. 106) implica 
que vários aspectos diferentes das drogas e de seu uso 
contribuem para seu impacto. As discussões sobre o 
efeito placebo sugerem que o significado de algumas 
formas inespecíficas ajuda a curar (Moerman, 1983), 
e Etkin (1988) argumentou que a eficácia é cultural-
mente construída.

Parece insatisfatório argumentar que as pesso-
as querem medicamentos somente porque eles têm 
uma capacidade inerente “natural” e óbvia de curar. 
A motivação para obter medicamentos não é sim-
plesmente que eles são poderosos, mas que as pessoas 
acreditam que eles o sejam. A pergunta então retorna 
de outra forma: por que as pessoas estão inclinadas a 
acreditar tão fortemente na eficácia das drogas?

Substâncias “libertadoras”

A natureza dos medicamentos como substâncias 
físicas tem implicações importantes para as relações 
sociais. Em primeiro lugar, os fármacos ocidentais 
podem se desprender do território profissional de 
médicos e farmacêuticos. O que a escrita e, particu-
larmente, as publicações fizeram para o conhecimen-
to, os fármacos produziram na medicina. A escrita 
remove o monopólio do conhecimento daqueles que 
o produziram ou o “possuem”, tornando-o acessível 
aos outros. Isso objetifica o conhecimento – isto é, 
faz dele uma coisa que pode se sustentar sozinha, ser 
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guardada no armário da cozinha, trancada atrás de 
portas, passada para outros através do espaço e do 
tempo. Dessa forma, a escrita torna possível o co-
nhecimento, desenvolvido como uma propriedade 
exclusiva de uma elite, se tornar algo vulgarizado. O 
estudo de caso de Ginzburg (1980) sobre um moleiro 
do norte da Itália no século XV, que expandiu suas 
ideias religiosas e filosóficas lendo livros, é um exem-
plo notável.

De forma similar, os fármacos objetificam a arte 
de curar dos médicos e transformam em alguma coisa 
que pode ser usada por qualquer um. Os fármacos 
quebram a hegemonia dos profissionais e habilitam 
as pessoas a ajudarem a si mesmas. Os medicamentos, 
portanto, têm um poder “libertador”, particularmen-
te naquelas sociedades onde é difícil controlar sua cir-
culação e uso.

Alland Jr. (1970), que fez pesquisa entre os Abron 
da Costa do Marfim, foi um dos primeiros a mostrar 
como os medicamentos, sendo substâncias, poderiam 
ser separados de seu relacionamento com os especia-
listas. Ele apontou que os medicamentos ocidentais, 
incluindo os mais perigosos, estavam disponíveis nos 
mercados e lojas locais e poderiam ser comprados sem 
prescrição. Tabletes de penicilina, por exemplo, es-
tavam disponíveis em todas as vilas. Ele notou que 
as pessoas trocavam suas ideias e experiências com as 
drogas, criando um conhecimento popular relativa-
mente amplo sobre os fármacos. Eles cuidadosamente 
mantinham as caixas vazias, os tubos e as bulas que 
os familiarizavam com os nomes de muitas drogas (p. 
171). Alland Jr. ressaltou que o que as pessoas realmen-
te procuravam não era tanto a ajuda profissional de 
médicos ou enfermeiros, mas sim medicamentos. Os 
hospitais eram vistos, em primeiro lugar, como fontes 
de medicações, lugares onde você poderia conseguir 
drogas melhores do que aquelas do mercado aberto. 
Dessa forma, nas palavras de Alland Jr., “o médico 
parece ser frequentemente um apêndice desnecessário 
para a distribuição de medicamentos” (p. 170). 

Desde a publicação do livro de Alland Jr., quase 
vinte anos atrás, sua ideia sobre a desunião entre bio-
medicina e distribuição de fármacos foi documentada 
em quase todos os países do mundo, especialmen-
te nos países em desenvolvimento (Van der Geest & 
Whyte, 1988). A automedicação se torna possível por-
que as drogas estão à venda no mercado local, muitas 
vezes vendidos como comprimidos separados, pois as 
pessoas não podem comprar quantidades maiores.4 

Como uma tecnologia de tratamento, eles são facil-
mente retirados do contexto de relacionamentos com 
médicos biomédicos.

Existe um sentido ainda mais abrangente no qual 
medicamentos podem ser “libertadores”, e isso tem a 
ver com o relacionamento da pessoa doente com sua 
comunidade. Os períodos de enfermidade são oca-
siões de dependência e controle social. Eles propor-
cionam uma oportunidade de rever relacionamentos 
sociais e conceitos da pessoa no mundo. Ao explicar 
e tratar a enfermidade, ideias de obrigação e morali-
dade são frequentemente mobilizadas, como incontá-
veis etnógrafos têm mostrado. Encontros familiares, 
confissões, sacrifícios, rituais de exorcismo e preces 
coletivas são exemplos de terapias embutidas em rela-
cionamentos de parentesco e comunidade (Mullings, 
1984). Para esses tipos de terapias, os medicamentos 
são uma alternativa, um tratamento que pode ser 
conduzido de modo privado e focado no corpo indi-
vidual (Whyte, 1988).

Dessa forma, os medicamentos podem se tornar 
veículos de individualização, úteis exatamente no 
ponto onde formas mais “relacionais” de terapia po-
dem ter enfatizado o envolvimento do sujeito com 
outras pessoas ou com a sujeição a forças espirituais. 
Em muitas sociedades do Terceiro Mundo, esse po-
tencial dos medicamentos se encaixa em um processo 
geral de individualização, associado com a mudan-
ça das estruturas econômicas, a educação escolar e a 
criação de culturas populares nacionais.

O fato de que os medicamentos são usados in-
dividualmente e de forma privada é particularmen-
te importante quando a doença pode ter um reflexo 
negativo no paciente ou na família. Os tipos de do-
ença que se encaixam nessa categoria podem variar 
de uma cultura para outra. No entanto, é comum o 
caso de queixas relativas aos órgãos genitais requere-
rem discrição. Os sintomas da doença nessas partes 
do corpo talvez sejam mantidos ocultos por um pe-
ríodo de tempo considerável, assim como as próprias 
partes do corpo costumam ser cobertas. Aqueles que 
sofrem de doenças venéreas são, em geral, fortemente 
motivados a se curarem antes que outros venham a 
conhecer sua condição vergonhosa. A grande popu-
laridade de antibióticos, em particular a tetraciclina, 
é provavelmente explicada por essa preocupação.

O mesmo se aplica, grosso modo, para medicamen-
tos usados para induzir o aborto. Em muitas socieda-
des, o aborto é visto como uma grave ofensa contra 
um dos valores mais apreciados, a produção da prole. 
Os fármacos modernos, assim como as ervas tradi-
cionais ou outras substâncias, são usadas de forma 
privada e secreta por mulheres para por fim à gravi-
dez (Bleek & Asante-Darko, 1986; Browner, 1985; 
Sukkary-Stolba, 1985). Deve ser notado que o desejo 

4. Van der Geest (1989) mostra como as pessoas ajustam suas ideias médicas aos seus meios financeiros. Os consumidores de um mercado 
nos Camarões presumiram que uma ou duas cápsulas de antibiótico é um sistema de tratamento suficiente quando eles não têm dinheiro para 
comprar mais.
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de abortar é em si um aspecto significante do proces-
so de individualização que acontece, particularmente 
em sociedades camponesas que foram anteriormen-
te caracterizadas por uma forte aprovação social da 
reprodução. A falta de apoio social, a pobreza ou o 
desejo de completar a escolarização podem apagar 
o prestígio usado para aumentar a ideia de ter mui-
tos filhos. Quando a gravidez realmente acontece, 
o aborto pode parecer a melhor alternativa racional 
para a mulher preocupada. Como vimos, os “medica-
mentos” podem lhe oferecer os meios para solucionar 
aquele problema sem a interferência de outros.

Outro dos “encantos” dos medicamentos é que 
eles permitem tratamento privado e individual, di-
minuindo a dependência de médicos, biomédicos, 
mentores espirituais e parentes. O controle social 
exercido por especialistas terapêuticos, do caçador de 
bruxas ao psiquiatra, do sacerdote ancestral ao médi-
co da família, pode ser evitado, assim como a influ-
ência de parentes idosos, vizinhos, líderes religiosos 
e outros pode ser muito reduzida, já que o indivíduo 
pode conseguir contornar a interferência dessas pes-
soas ao fazer um uso privado de medicamentos. Adi-
vinhação, reza coletiva, sacrifício, cirurgia e acon-
selhamento colocam o paciente nas mãos de outras 
pessoas. Os medicamentos lhe permitem assumir, em 
suas próprias mãos, sua condição.

Assim, em um nível bem prático, os fármacos 
ocidentais são frequentemente vistos como vantajo-
sos, senão libertadores. Eles são convenientes e estão 
prontos para o uso. Muitas ervas nativas têm a des-
vantagem de precisarem ser procuradas, geralmente 
fora da vila, e preparadas antes de poderem ser apli-
cadas. Essa desvantagem tem dois lados. Em primei-
ro lugar, esse processo consome tempo; em segundo, 
ela diminui a privacidade do uso de medicamentos, 
pois pode ser impossível conduzir a preparação das 
ervas sem que outros a notem. Além disso, uma pes-
soa pode ter de depender de outras para encontrar e 
preparar uma determinada erva. O fato de que um 
medicamento está pronto para uso assume uma im-
portância crescente, à medida que o tempo se tor-
na mais precioso nas vidas dos indivíduos (Sussman, 
1988, p. 208-209).5

Medicamentos como commodities

A concretude dos medicamentos torna-os emi-
nentemente intercambiáveis.6 Eles podem se tornar 
mercadorias mais facilmente e de forma mais cuidadosa 
do que outras formas de tratamento. O que dissemos 
sobre o privado, o secreto, o libertador e sobre as 
características convenientes dos medicamentos pres-
supõe o fato de serem mercadorias. Eles são itens que 
geralmente podem ser trocados por dinheiro. Ser 
vendável é o indicador chave do status da mercadoria 
(Kopytoff, 1986, p. 69).7 Ser “vendável” implica que 
o item sobrevive à mudança de propriedade. Não se 
deseja negar que a passagem de um dono para outro 
possa mudar a “vida” de uma mercadoria e colocá-la 
em um novo contexto de significado. Mas basicamente 
ela mantém seu valor, independentemente de quem a 
possui. De outra forma, as pessoas não a comprariam 
nem a venderiam. Um exemplo oposto esclarece 
nosso ponto. Um souvenir pessoal, um bibelô que é 
valioso para alguém, mas praticamente sem valor para 
outra pessoa, nunca será vendido; ele não se tornará 
uma mercadoria. Seu valor não resiste à troca de 
propriedade.

O valor dos medicamentos parece estar baseado 
numa percepção como se tivessem um poder inerente 
para curar. Produtores de fármacos, médicos biomé-
dicos e consumidores locais, todos concordam com 
isso. No entanto, o significado específico de uma 
droga, a ideia de como ela deve ser usada e suas capa-
cidades e efeitos específicos são altamente variáveis. 
Como coisas, os medicamentos são intercambiados de 
um cenário interpretativo para outro, retendo seu va-
lor, mas mudando de significado.

Os medicamentos têm qualidades que os tor-
nam ainda mais apropriados para sua transformação 
em mercadoria do que a maioria das outras coisas ao 
serem trocadas. A primeira qualidade é que os medi-
camentos vão de encontro a uma necessidade urgen-
te das pessoas. A demanda por medicamentos é, em 
princípio, ilimitada, pois a saúde nunca parece estar 
assegurada. As pessoas precisam sempre fazer algo 
para mantê-la ou restabelecê-la.8 O fato de os medi-
camentos serem vistos como um meio para a vida e 

5. Afdhal & Welsch (1988) descrevem a popularidade dos pacotes prontos para o uso do "tradicional" remédio jamu na Indonésia. Jamu é 
vendido como um genuíno remédio nativo, mas numa forma tão conveniente quanto os fármacos no estilo ocidental.

6. Nota da Tradutora: No original, encontramos o adjetivo "transactable", que não conta com uma tradução exata para o português. Algo 
"transactable" reúne a ideia de ser comercializável, negociável, trocável, circulável, intercambiável.

7. Para Kopytoff (1980), objetos que são trocados, mas não vendidos por dinheiro, também são mercadorias, apesar de a vendabilidade ser 
normalmente a característica definidora nas sociedades ocidentais. Manteremos vendabilidade aqui, pois, mesmo que os fármacos possam ser 
dados como presentes, eles sempre possuem um valor de venda em algum momento.

8. Segundo Montaigne (citado em Sandblom, 1982, p. 87), “a saúde é uma coisa preciosa […] sem ela, nossa vida se torna dolorosa e ofensiva; 
o prazer, a sabedoria, a ciência e a virtude perdem o brilho e desaparecem”.
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para o bem-estar significa que eles são itens atrativos 
para serem manufaturados e vendidos. Comercializar 
medicamentos é de fato um negócio excepcional-
mente rentável.9 

Uma segunda qualidade que melhora a possibi-
lidade de venda e, consequentemente, a mercancia 
dos medicamentos é seu tamanho pequeno. Medica-
mentos são fáceis de transportar. Especialmente em 
países com um sistema de transporte deficitário, essa 
qualidade é importante. O fato de que uma pessoa a 
pé, ou viajando de bicicleta ou moto, pode carregar 
um grande valor em medicamentos, facilita muito a 
distribuição de fármacos até a mais remota comu-
nidade. Eles também fazem a passagem do circuito 
formal de vendas para o informal, mais conveniente 
e menos exigente. Pobres vendedores de medicamen-
tos podem confortavelmente transportar produtos 
farmacêuticos da farmácia urbana para o quiosque de 
sua vila. Particularmente dois tipos de distribuição 
informal se beneficiam do pequeno tamanho do pro-
duto, o contrabando e o roubo. Os comerciantes que 
trazem medicamentos da Nigéria para os Camarões, 
por exemplo, têm um trabalho muito mais fácil do 
que seus colegas que contrabandeiam cimento. Da 
mesma maneira, trabalhadores da saúde que pegam 
medicamentos do centro de saúde e os levam para 
casa podem fazê-lo sem ser vistos pelos outros.

O valor dos medicamentos é inegável, e esse é 
exatamente o problema do ponto de vista dos pro-
fissionais da saúde. Para eles, o poder da maioria dos 
medicamentos deve ser controlado; eles não deveriam 
circular como mercadorias livres, exatamente porque 
seu poder pode ser usado de forma imprópria, sendo 
desperdiçado ou causando danos. Sua circulação de-
veria ser limitada; existe um esforço para torná-los 
uma “mercadoria encravada” cujo acesso seja restri-
to (Appadurai, 1986, p. 24). Essa visão se baseia em 
um entendimento esotérico dos fármacos e cuidados 
com a saúde. Essa visão presume que muitos medica-
mentos necessitam de um prescritor profissional para 
serem úteis e seguros. (Nessa visão, até medicamen-
tos “vendidos sem receita” nas farmácias deveriam 
ser usados de acordo com as diretrizes estabeleci-
das.) O significado de cada fármaco tem a ver com 
suas propriedades bioquímicas e se encaixa em um 
sistema complexo de conhecimento sobre a doença 
e o funcionamento biopsicológico dos seres huma-
nos. No entanto, os significados que as pessoas leigas 

atribuem às mercadorias medicinais podem ser muito 
diferentes. Os esforços para limitar o acesso a certos 
fármacos podem simplesmente reforçar a visão de que 
eles são valiosos e poderosos, sem fazer com que os 
consumidores potenciais compartilhem dos significa-
dos atribuídos pelos profissionais biomédicos a essas 
mercadorias.

Como sugere Appadurai, os empreendedores in-
dividuais frequentemente se envolvem com estraté-
gias de distração em resposta ao controle das merca-
dorias. Eles tentam fazer os itens restritos disponíveis 
para trocas em geral (Appadurai, 1986, p. 25-26). É 
claro que essa distração tem triunfado sobre o contro-
le dos medicamentos em muitos países em desenvol-
vimento. Como objetos de troca, os medicamentos 
podem ser comprados, roubados, contrabandeados, 
armazenados, falsificados e dados como presentes.10

Enquanto economistas, gestores e profissionais 
da saúde podem simplesmente desejar determinar a 
extensão na qual os fármacos circulam livremente 
como mercadorias, antropólogos devem ficar aten-
tos para entender quais os significados particulares 
atribuídos a esses objetos, em contextos particulares 
de troca. Algumas pequenas descrições ilustrarão os 
“encantos” particulares que os medicamentos apre-
sentam para consumidores específicos:

Em Ashaiman, perto de Tema (Gana), os pais mui-
tas vezes dão medicamentos como presentes quando 
uma criança nasce. Um dos medicamentos preferidos 
para esse propósito é o "leite de magnésia". Algumas 
pessoas podem pensar que esse é um tipo de leite. 
Outros, que estão cientes de seu efeito laxante, talvez 
possam querer que a criança defeque várias vezes ao 
dia, já que se acredita que isso incremente a saúde da 
criança. Em Gana, as mães tendem a acreditar que a 
doença vem de fora do corpo e se acomoda no estô-
mago e nos intestinos. A defecação frequente é vista 
então como uma forma eficaz de prevenir a doença. 
As mães habitualmente preparam lavagens intestinais 
para si e para seus filhos. O informante estimou que 
quase todas as mães em Ashaiman dariam a seus filhos 
"leite de magnésia". (H. Kleinkowski, comunicação 
pessoal, 1980) 

Muitos outros exemplos de medicamentos sen-
do trocados como valiosos presentes foram relatados. 
Particularmente em situações de escassez, ou quan-

9. "Desde o final do século XIX, a indústria farmacêutica tem sido a mais rentável dentre os grandes setores de manufatura. As companhias de 
drogas têm estado também entre os líderes em capitalização, inovação de produtos, investimento em pesquisa, multinacionalização, ganhos em 
exportação e inúmeras outras áreas" (Liebenau, 1987, p. vii). Ver também Lall (1975, p.28; 1981, p.194); McCraine & Murray (1978, p. 574).

10. Um bom exemplo de tal distração é dado por Maina (1974, p. 485): “Uma das razões pelas quais nós temos tantos parentes frequentando 
clínicas é a política do governo do Quênia de prover medicação gratuita. Outra observação é que existem algumas pessoas inescrupulosas que, 
ao obter um antibiótico – diga-se tetraciclina –, irão então vender essas drogas e no dia seguinte comparecerão a uma clínica diferente para 
obter mais. Dessa forma um indivíduo pode ganhar a vida”. Van der Geest (1988, p. 335-338) traça um panorama dos muitos canais informais 
através dos quais os medicamentos encontram seu caminho.
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do os medicamentos são caros, esses presentes são al-
tamente apreciados. Um dos autores notou que nos 
Camarões, médicos e outros trabalhadores da saúde 
cumpriam suas obrigações familiares dando aos seus 
parentes medicamentos gratuitos de seus centros de 
saúde. Os idosos da comunidade e as pessoas célebres 
também eram presenteados com medicamentos para 
que se mantivesse um bom relacionamento com eles 
(Van deer Geest, 1982).

O simples fato de uma droga em particular ser 
limitada a um tipo específico de paciente pode con-
ferir a essa droga um atrativo especial na opinião das 
pessoas do lugar:

O enfermeiro-chefe de um leprosário no sul dos Ca-
marões apontou que as pessoas das vilas próximas estão 
interessadas nos medicamentos que os leprosos tomam, 
em particular o Disulone (Dapsone). Eles pediram para 
que lhes vendesse a droga. Eles deram três razões para 
seu pedido. Alguns acreditam que o Disulone lhes dá 
energia para trabalhar duro. O enfermeiro explica que 
os leprosos são muito eficientes na agricultura e no 
artesanato, e que seus vizinhos atribuem esses efeitos 
aos medicamentos que eles tomam diariamente. Al-
guns enfatizam que os medicamentos vão aumentar 
também a energia sexual e uma terceira opinião diz 
que as mulheres deveriam tomar Disulone se elas que-
rem engravidar. Acredita-se que alguns dos leprosos 
venderam seus medicamentos para as pessoas das vilas 
vizinhas. O enfermeiro revela que agora eles [os enfer-
meiros] forçam todas as pessoas do leprosário a toma-
rem seus medicamentos na sua frente para impedi-los 
de vender a droga. (Van der Geest, notas de campo)

A venda de drogas para tratar a hanseníase para 
pessoas que não sofrem da doença também foi relata-
da em outras partes da África, por exemplo no Quê-
nia (Risseeuw, 1978) e na Nigéria (Alubo, 1985). As 
razões para essas transações parece similar: as pessoas 
atribuem poderes especiais aos medicamentos.

Uma droga, que se acredita capaz de curar quase 
qualquer coisa em muitos países africanos, é a tetracicli-
na. A observação seguinte é de Pradervand (1985, p. 1):

Hoje, 22 de setembro, 1985, eu comprei tupaye [pro-
nuncia-se tiú-pai] no mercado central de Ouagadou-
gou, na República de Burkina Faso. Tupaye é o nome 
popular local dado aos antibióticos, especialmente a 
tetraciclina. Claro que eu o comprei sem prescrição 
de um vendedor que não tinha a menor ideia sobre 
os efeitos colaterais, sobre a dosagem e sabia ainda 
menos sobre seu uso terapêutico.
Nos dias seguintes eu descobri mais sobre a dispo-
nibilidade do tupaye. Parece que não há um único 

mercado no país onde ele não possa ser comprado. 
Até vendedores de cigarro e garotinhas o vendem... 
De fato, tupaye significa "cura tudo" e a evidência que 
eu obtive em quatro cidades de Burkina Faso e de 
numerosos informantes [...] indica que ele é usado 
de acordo com o seu nome para absolutamente tudo: 
de dores de estômago a dores nas costas, de dores de 
dente a feridas abertas, de dores de cabeça a malária, 
diarreia e assim por diante. O conteúdo das cápsulas é 
derramado sobre as feridas abertas, esvaziadas nas cá-
ries dos dentes, diluídas em todos os tipos de líquidos.

Atribuir efeitos fantásticos aos medicamentos é 
comum. Eles podem surgir espontaneamente, como 
parece ser o caso da descrição acima, mas eles tam-
bém podem ser instigados pela propaganda. Kahane 
(1984) descreveu como comerciais de TV em Taiwan 
difundiam as imagens de drogas potentes. Nao shen 
ching shuai je (“fraqueza nos nervos da mente”) é uma 
doença que as pessoas em Taiwan atribuem a aci-
dentes, a “pensar demais” e a outras características 
da “modernização". Seus sintomas incluem falta de 
energia, insônia, dor de cabeça, dor nas costas e "do-
res nos nervos”. Na frase seguinte de um comercial de 
TV (Kahane 1984, p. 65), um anunciante diz: “Você 
não consegue dormir, você tem muitos sonhos. Você 
tem dores de cabeça frequentemente. Seu pescoço 
dói. Esse medicamento pode ajudar. Se você usa sua 
cabeça demais, você não consegue se concentrar. Sua 
memória é ruim. Você tem Nao shen ching shuai je. 
Proteja a mente. Esse medicamento funciona”. A pro-
paganda vai provavelmente assumir um papel grada-
tivamente importante na apresentação de certos tipos 
de medicamentos em países em desenvolvimento.11

Obviamente, no entanto, existem grandes seg-
mentos da população que não são atingidos pela pro-
paganda. Para eles, a recomendação de um vendedor 
de medicamentos ou de algum conhecido é muito 
mais influente na formação de suas opiniões sobre o 
potencial de vários medicamentos. Alubo (1985, p. 
97) nos dá o seguinte exemplo de uma propaganda 
feita por um vendedor atraindo passageiros em um 
ônibus na Nigéria:

Meu nome é doutor-faz-bem, o homem do mundo... 
Eu sou o homem que os médicos odeiam, pois eu 
curo os pacientes que eles declararam mortos! E é 
por isso que eu estou com vocês nesta manhã, para 
apresentá-los a remédios que vão curar aqueles que os 
médicos declararam mortos, aqueles que os hospitais 
rejeitaram. 

A mesma fonte cita um vendedor de medicamen-
tos que clamava em um mercado: “Apenas tome uma 

11. Mais exemplos são apresentados por Tan (1988, p. 111-154), num capítulo sobre propaganda de medicamentos nas Filipinas.
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pequena dose deste medicamento de manhã cedo ou 
à noite e eu posso assegurar-lhes que nenhuma mu-
lher jamais te contaminará de gonorréia na sua vida” 
(Alubo, 1985, p. 97).

Até agora nós discutimos a concretude dos me-
dicamentos nos termos de seu potencial “libertador” 
nas relações sociais e em seu status de mercadoria. En-
fatizamos que as transações de medicamentos como 
mercadorias envolvem um acordo geral quanto ao seu 
valor e frequentemente visões divergentes de suas ca-
racterísticas e capacidades particulares. Agora deve-
mos nos direcionar para um exame mais detido desse 
problema de significado, guardando ainda o ponto 
básico de que a concretude dos medicamentos está 
no coração de seu encanto. Quando as pessoas ad-
quirem e usam medicamentos, elas o fazem com base 
na experiência de seus conceitos de enfermidade e 
cura. Nossa questão agora é: como a concretude dos 
medicamentos se relaciona com as tentativas das pes-
soas de entender e lidar com a enfermidade? Nós a 
respondemos examinando os processos de associações 
metafóricas e metonímicas.

Associações metafóricas

As metáforas nos ajudam a envolver a “realidade” 
em um sentido intelectual, a ver o mundo de certa 
forma e, consequentemente, a comunicar essa experi-
ência intelectual. As metáforas têm um valor prático: 
ajudam as pessoas a organizar suas vidas dando “con-
dições semânticas através das quais os atores vão lidar 
com suas realidades” (Crocker, 1977, p. 46). Fernan-
dez (1986, p. 8) aplica a definição de Burke de pro-
vérbio para metáfora: uma “estratégia para lidar com 
uma situação”, mas ainda não está claro como a ajuda 
metafórica atua como uma estratégia. Para explicar 
isso, Fernandez recorre a uma metáfora espacial. Me-
táforas "pegam seus sujeitos e os movem” (p. 12), mas 
para onde? Um dos movimentos mais comuns feitos 
por metáforas no dia a dia é o da incipiência à con-
cretude. Uma metáfora, como um provérbio, é "uma 
asserção sobre uma situação disforme. Ela diz que 
algo muito mais concreto e apreensível – uma pedra 
rolando, um pássaro na mão – é equivalente aos ele-
mentos essenciais em uma outra situação que temos 
dificuldade em entender” (Fernandez, 1986, p. 9).

Percebendo a enfermidade 

Vamos aplicar essa noção à experiência de não se 
sentir bem, um típico exemplo de situação que é difí-
cil de entender. Embora as sensações corporais pare-

çam muito diretas e concretas para o sujeito, elas são 
vagas e obscuras ao mesmo tempo. Dor, por exemplo, 
é uma experiência indefinida. O sujeito não entende 
seu próprio corpo como um todo e, pior, ele acha ex-
tremamente difícil comunicar a sensação de dor para 
os outros. A dor, por definição, é uma situação solitá-
ria. O que não pode ser compartilhado com os outros 
não pode ser discutido e reconhecido pelos outros, e 
assim fica, de certa forma, abstrato, uma não experi-
ência. Comparando a sensação de dor com outras ex-
periências que são mais tangíveis, nós movemos, nos 
termos de Fernandez, o disforme para um domínio 
onde as coisas são mais fáceis de entender. A ajuda da 
metáfora para lidar com o não se sentir bem é que ela 
torna a queixa específica, até palpável. As imagens do 
mundo tangível da natureza e da física são aplicadas 
às vagas experiências de náusea (“uma onda”) e dor 
(“um aperto”). A enfermidade assume uma aparência 
de concretude, que a faz acessível à comunicação e à 
ação terapêutica.

As imagens que são selecionadas para descrever 
e comunicar a enfermidade variam, mas continua a 
valer a lógica de que as qualidades do mundo físico 
intensamente experimentadas são úteis na organiza-
ção da percepção da enfermidade. As metáforas para 
descrever a experiência podem derivar do mundo 
dos animais e das plantas, de sensações de molhado e 
seco, quente e frio e, em nossa sociedade, do mundo 
da tecnologia, que tem assumido proporções naturais 
e se tornou uma segunda natureza. Poderíamos cha-
mar esse tipo de transformação de “naturalização”. 
Como Lévi-Strauss (1966) explicou há alguns anos, 
a “lógica do concreto” não se limita ao pensamento 
“primitivo”. Muitos exemplos de tal concretização e 
naturalização da enfermidade podem ser encontrados 
na literatura da antropologia médica.

O estudo de Ohnuki-Tierney (1981) sobre os 
Sakhalin Ainu é um caso em questão. Os cachorros 
são de grande importância para os Ainu. Eles puxam 
trenós e sem eles os Ainu não podem sobreviver em 
um inverno rigoroso. Os cachorros e alguns outros 
animais se tornaram “veículos” de pensamento para 
os Ainu por expressarem sentimentos de felicidade e 
infortúnio. Certo tipo de dor de cabeça é chamado 
de “dor de cabeça de cachorro” e nada menos do que 
14 partes do corpo do cachorro são usadas para tratá-
-la. Seu pensamento, em termos concretos e naturais, 
de fato “infecta” sua experiência: as metáforas não 
apenas expressam as experiências humanas, elas tam-
bém transformam e fazem as experiências.

Um exemplo impressionante da concretização 
metafórica é encontrado no pensamento biomédi-
co. A biomedicina é, assim como todas as ciências 
naturais, uma forma sistematizada e exponencial da 
estratégia cultural de concretização e naturalização. 
Enxergar a biomedicina como uma estratégia cultu-
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ral, no entanto, nem sempre foi uma prática comum. 
A consciência cultural nasceu do resultado de estudos 
históricos e antropológicos de ideias médicas “estra-
nhas” em outras sociedades e períodos. Esse confron-
tamento subsequentemente gerou questões sobre as 
raízes culturais da biomedicina. Wright & Treacher 
(1982, p. 6) acreditam que o trabalho de Mary Dou-
glas, em particular, criou essa consciência: 

Começando com os sistemas tribais de crença, ela 
procedeu para demonstrar que a ciência e a medici-
na moderna podem elas mesmas ser entendidas como 
cosmologias: como sistemas de símbolos naturais que 
nós usamos hoje em dia para dar sentido à nossa exis-
tência no mundo. A medicina moderna, ao que pa-
rece [...], funciona como um conjunto de categorias 
que usamos tanto para filtrar quanto para construir 
nossa experiência.

A maior técnica de “filtragem”, a que essa cita-
ção se refere, é metafórica: as qualidades do ambiente 
natural e técnico se aplicam a sentimentos subjetivos. 
Esses termos transformam a enfermidade em fenô-
menos empiricamente verificáveis. Na biomedicina, 
médicos e pacientes usam termos físicos e técnicos 
para descrever a causa da queixa: defeito, tensão, cho-
que, ruptura, restrição, pressão, perfuração, estresse, 
expulsão e sedimentação. Fala-se de canais e vasos, 
se eles fluem e congestionam, da flora intestinal, de 
crescimento e invasões. A concretização da doença é 
ilustrada de forma obscura na história do termo “do-
ença”. O significado literal expressa uma experiência 
pessoal e subjetiva de não se sentir bem, mas o sig-
nificado presente se refere a um fenômeno físico e 
mensurável (Wright & Treacher, 1982, p. 4).

Cassel (1976) analisou 2 mil fitas gravadas de 
conversas entre médicos e pacientes na cidade de 
Nova York. Ele concluiu que médicos e pacientes es-
tão inclinados a se referir à enfermidade em termos 
que sugerem uma distância entre a pessoa e a enfer-
midade. A enfermidade se torna despersonalizada, 
um “isso”. Esta também é uma forma de concretizar 
a experiência difusa e subjetiva.

As imagens concretas e mecânicas da enfermi-
dade e saúde são familiares no discurso popular. O 
corpo e o coração (“batendo”), em particular, são 
referidos como um motor que pode quebrar, deixar 
de funcionar direito, tornar-se gasto e precisar de ser 
checado. Termos como “combustível”, “bateria”, e 
“parte sobressalente” são frequentemente usados para 
descrever problemas de saúde. O modelo de um en-
canador para o corpo, com seus canos, pressão, circu-
lação, descarga e drenagem, está ao alcance de muitos 
de nós (Helman, 1984, p. 16).

O movimento metafórico dos 
medicamentos

Vamos agora retornar ao “encanto” dos medi-
camentos. Não é difícil ver que a concretização da 
enfermidade trazida pela metáfora prepara o terreno 
para o uso de medicamentos. Se o problema é físico, 
então o remédio deve ser físico. Os medicamentos 
aparecem como a resposta perfeita para o problema.

Os fármacos ocidentais, como substâncias, mu-
dam as substâncias do corpo convalescente. As vita-
minas suplementam deficiências no sistema metabólico 
do corpo, restaurando, assim, a condição física normal. 
Os diuréticos promovem a excreção da água e dos ele-
trólitos pelos rins. A insulina reduz a concentração de 
açúcar do sangue no corpo. Os antibióticos e as subs-
tâncias micro-orgânicas destroem ou inibem o cresci-
mento de outras espécies de micro-organismos.12 Em 
um sistema médico caracterizado por ideias de “quen-
te” e “frio”, acredita-se que os medicamentos influen-
ciam o balanço entre quente e frio. Entre os Sakha-
lin Ainu (Ohnuki-Tierney, 1981), como vimos, os 
medicamentos são selecionados a partir de princípios 
homeopáticos: a enfermidade, associada a certo ani-
mal, é tratada com substâncias do mesmo animal. Em 
Ruanda, os medicamentos são usados para restaurar o 
fluxo regular dos líquidos corporais (Taylor, 1988). Em 
todos os lugares, a concretude dá o tom.

Até agora, temos argumentado que a metafo-
rização da enfermidade, tornando-a um fenômeno 
concreto e "natural”, cria um contexto favorável para 
o uso de medicamentos. Mas isso conferia um papel 
muito passivo aos medicamentos. As metáforas para a 
enfermidade assumem uma característica teleológica; 
elas “sabem” aonde estão indo. Sua direção é o uso de 
medicamentos. Alguém poderia dizer que a existên-
cia de substâncias terapêuticas convida à concretiza-
ção do ser-doente, ou que a objetificação metafórica 
da enfermidade preenche as expectativas dos medi-
camentos. Black (1962, p. 37) escreve que, em alguns 
casos, “seria mais esclarecedor dizer que a metáfora 
cria a similaridade do que afirmar que ela formula 
alguma similaridade previamente existente”. Definir 
a enfermidade é uma forma que torna o tratamento 
possível (por exemplo, prescrever não só medicamen-
tos, mas também cirurgia, radiação, descanso etc.) e 
é exatamente o que nós chamamos anteriormente de 
– nas palavras de Burke – “uma estratégia para lidar 
com a situação”. Essa é a “missão da metáfora” (Fer-
nandez, 1986, p. 28-70).

A noção de enfermidade como uma entidade 
que está dentro do corpo é encontrada amplamente. 
A literatura etnográfica sugere que as pessoas em 

12. Muitas dessas descrições do funcionamento dos fármacos foram extraídas de Martindale (1977).
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muitas culturas vivem com essa metáfora, usando 
regurgitantes, purgantes, banhos quentes e ventosas13 
para remover a doença do corpo. Nosso foco é que 
o tratamento precisa dos conceitos tanto quanto 
os conceitos precisam do tratamento. Pellegrino, 
referindo-se a Sigerist, aponta para a suposição 
extremamente comum de que a doença surge da 
invasão de “alguma coisa” no corpo, ou que há a 
perda/dano de alguma substância vital. Ambas as 
concepções se adequam aos medicamentos: “O 
ato de prescrever satisfaz o impulso complexo 
de linhagem antiga que predispõe os humanos a 
combaterem a doença tomando um agente químico, 
que expulsa a causa invasiva ou repõe o 'algo' perdido 
na enfermidade” (Pellegrino, 1976, p. 625). Porém 
isso também se aplica no sentido contrário. Médicos 
usam os medicamentos para diagnosticar: “Se o 
Flagyl funcionar, só pode ser uma ameba!”. Doença 
e medicamento, entidade e contraentidade motivam 
um ao outro. 

Os movimentos metafóricos dos medicamentos 
em relação às condições psiquiátricas são particu-
larmente reveladoras, pois tais condições são espe-
cialmente difíceis de serem comunicadas. Rhodes 
(1984) descreve que as drogas psicotrópicas “limpam 
a mente”, “fortalecem os pensamentos de alguém” ou 
“mantêm os pensamentos de alguém no lugar”. Mas, 
para Rhodes, descrever a concretude metafórica da 
ação dos medicamentos é apenas um passo para uma 
conclusão mais geral: as drogas são, em si mesmas, 
estratégias de concretização. Eles são “facilitadoras” 
para estabelecer significado e comunicação. O que 
Lévi-Strauss (1963) disse sobre os animais e as plantas 
em seu ensaio sobre o totemismo se aplica às drogas 
em um cenário psiquiátrico: elas são “fáceis de serem 
significadas”(p. 60), “sua realidade perceptível permi-
te o embodiment14 das ideias e das relações concebidas 
por pensamento especulativo, na base da observação 
empírica” (p. 89). Assim, a comunicação sobre a me-
dicação se torna uma comunicação sobre experiên-
cias problemáticas e ambíguas.

Em um artigo sobre comunicação e medicamen-
tos em uma clínica rural do Sri Lanka, Sachs (1989) 
desenvolve uma interessante reviravolta nesse assun-
to. Ela sugere que os medicamentos ligam uma falha 
no entendimento existente entre médico e paciente. 
A concretude dos fármacos oferece um foco para cada 
parte em sua conceitualização sobre o problema e, ao 
mesmo tempo, esconde o fato de que eles significam 
coisas diferentes para cada um. 

O interesse antropológico na metáfora é um 
tanto diferente do literário. De um ponto de vista 

literário-estético, talvez faça sentido distinguir entre 
metáforas “mortas” (clichês) e metáforas vivas (Black, 
1979; Fraser, 1979). O clichê em um texto literário 
não nos “toca”, enquanto uma nova metáfora prende 
nossa atenção e nos move. Nesse sentido, parece cor-
reto falar de metáforas mortas e vivas. Black (1979, p. 
26) aponta que uma metáfora morta pode ser simples-
mente uma catacrese (i.e., uma figura de linguagem 
que é aplicada quando não existe um termo próprio). 
Mas nós devemos levar em consideração que a emo-
ção estética é apenas uma parte minúscula da gama 
total de experiências humanas. É interessante ver o 
que acontece com uma metáfora quando ela perde 
seu brilho estático e se torna um clichê.

Tomemos um exemplo de nosso próprio mun-
do antropológico. É comum entre os antropólogos 
falar em “coletar dados”. À primeira vista, poucos 
podem reconhecer isso como uma metáfora, mas o 
movimento metafórico implícito do incoerente para 
o concreto está claramente colocado. Agora, a metá-
fora está morta; ninguém é tocado pela originalidade 
poética de sua apresentação de pequenos pedaços de 
conversas ou observações como coisas que podem ser 
reunidas da mesma forma como se colecionam selos. 
O termo “coletar dados” pode nem ser considerado 
como clichê; para muitos antropólogos, ele pode ter 
perdido qualquer reminiscência figurativa – em ou-
tras palavras, ela é tomada literalmente. Os antropó-
logos podem realmente pensar que dados são coisas 
que podem ser encontradas em algum lugar, reuni-
das, contadas etc. Do ponto de vista do artista, essa 
metáfora pode estar morta; nos olhos de um antro-
pólogo, ela voltou a viver. Ela completou sua jornada 
desde a indefinição até o mundo da substância e ali se 
fixou. Ela se tornou uma “nativa” nesse novo mundo 
e ninguém se lembra de onde ela veio, e a onde ela 
pertence. Ela disfarçou seu status de metáfora e se pas-
sa por realidade, verdade literal.

Lakoff & Johnson (1980) fornecem vários exem-
plos de metáforas que se tornaram realidade, ou quase 
isso. “Tempo é dinheiro” é uma delas. O tempo real-
mente se tornou uma mercadoria valiosa, um recurso 
limitado. Nossas ações provam isso. Expressões como 
“gastar tempo”, “isso custa uma hora”, “eu não tenho 
tempo”, “eu perdi uma hora” não são mais percebidas 
como clichês, muito menos como metáforas; elas se 
tornaram realidade. 

Correspondendo ao fato de que nós agimos como se 
o tempo fosse uma mercadoria valiosa – um recurso 
limitado, ou até mesmo dinheiro –, nós concebemos 
o tempo dessa forma. Assim, entendemos e experi-

13. Nota da Tradutora: No original, cupping horns, típico instrumento médico, em forma de cone, usado para drenar o sangue.

14. Nota da Tradutora: Optamos por deixar esse termo no seu original em inglês, já que o conceito de embodiment vem sendo amplamente 
utilizado também na antropologia brasileira.
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mentamos o tempo como o tipo de coisa que pode ser 
gasta, desperdiçada, planejada ou investida sabiamen-
te ou de forma inadequada, economizada ou mesmo 
esbanjada. (Lakoff & Johnson, 1980, p. 8)

Essas metáforas esquecidas são as mais eficazes. 
Elas têm o maior impacto na forma como as pessoas 
organizam suas vidas, ordenam e distinguem entre 
o que é significativo e insignificante, valioso e des-
valorizado, saudável e doentio. É “preenchendo um 
vazio em nosso léxico” que nós de fato adicionamos 
algo à “realidade”. Tentamos aplicar esses insights para 
os campos da medicina e dos medicamentos. A con-
cretização que ganhou lugar nos nossos pensamentos 
sobre sentir-se doente pode ser vista como uma me-
táfora no processo de perder sua característica figura-
tiva e tornar-se a simples verdade, ou até uma ciência.

Associações metonímicas

A partir do momento em que escolhemos lidar 
com metáforas e metonímias separadamente, sistema-
ticamente ficamos calados sobre a natureza metoní-
mica da convicção médica e do uso de medicamentos 
na seção anterior. Temos de admitir, no entanto, que 
tal separação foi quase impossível algumas vezes e foi 
certa e altamente artificial. Nós nos voltamos agora 
ao conceito de metonímia e às formas com as quais 
a metonímia suplementa a metáfora nos processos de 
conceitualizar a enfermidade e de atribuir significado 
aos medicamentos.

No discurso metonímico, assim como no meta-
fórico, um entidade é usada para se referir a uma ou-
tra; no entanto, essa referência não se baseia na simi-
laridade, mas sim em algum tipo de conexão. Lakoff 
& Johnson (1980, p. 38-39) mencionam os seguintes 
tipos: parte-todo, produtor-produto, objeto-usuário, 
controlador-controlado, instituição-pessoas dentro 
dela, lugar-instituição, lugar-evento. Muitos outros 
poderiam ser acrescentados a esses. As referências me-
tonímicas têm um efeito que é muito similar ao das 
metáforas: concretização, seja por firmar um fenôme-
no no mundo natural ou físico (por exemplo, parte 
pelo todo e lugar pelo evento) ou por ligá-lo ao seu 
agente causador (por exemplo, produtor por produ-
to). Segundo Lakoff & Johnson (1980, p. 39),

a metonímia conceitua a estrutura, não apenas nossa 
linguagem, mas também nossos pensamentos, atitu-
des e ações. E, como nos conceitos metafóricos, os 
conceitos metonímicos são fixados na nossa experi-
ência. De fato, a fixação dos conceitos metonímicos 
são, em geral, mais óbvios do que no caso dos concei-
tos metafóricos, uma vez que normalmente envolvem 

associações físicas ou causais diretas. A metonímia da 
parte pelo todo, por exemplo, emerge das nossas ex-
periências com a forma em que as partes em geral são 
relativas ao todo. A ideia de produtor pelo produto é 
baseada no relacionamento causal (e tipicamente fí-
sico) entre um produtor e seu produto. O lugar pelo 
evento é fixado na nossa experiência com a localidade 
física dos eventos. E assim por diante.

Localizando a enfermidade

Existem dois processos metonímicos intimamente 
relacionados, que são bem significativos para tornar a 
enfermidade concreta e facilitar o uso de medicamen-
tos. Eles são a parte pelo todo e a localização. Localizar 
um problema de saúde em alguma parte do corpo tem 
principalmente dois efeitos: faz a queixa mais específi-
ca e permite a ação direta. Localizar a queixa em uma 
parte não ignora o sofrimento do corpo inteiro ou da 
pessoa inteira. A ordem causal implícita da metonímia 
é a de que a enfermidade da pessoa (completa) é causa-
da pela disfunção de uma parte do corpo, assim como a 
passagem bíblica sugere: “Se um membro sofrer, todos 
sofrem juntos” (Coríntios I, 12:26). Na visão oposta, o 
sofrimento da pessoa “se estabelece” numa parte par-
ticular do corpo, sendo menos proeminente no pensa-
mento popular ocidental.

Localizar a queixa é como se providenciasse 
um mapa geográfico para a intervenção terapêuti-
ca. Como vimos, acredita-se que os medicamentos 
trabalham de modo muito concreto. Eles mudam a 
composição física ou restauram a mecânica de uma 
parte do corpo. Eles podem ser aplicados localmente 
ou ser mandados para a área problemática através dos 
canais dos sistemas metabólicos e arteriais. A meto-
nímia localizada mostra a forma pela qual os medica-
mentos devem ser tomados.

Produtor e produto

Falando sobre a concretização metafórica da en-
fermidade, discutimos apenas um estilo de concreti-
zação, fazendo a enfermidade assemelhar-se ao natu-
ral, ao fenômeno físico. Esse tipo de metáfora domina 
na tradição biomédica e em muitas outras culturas 
médicas. Outro estilo comum de explicar e lidar com 
a enfermidade é, no entanto, uma “personalização”. 
As experiências negativas podem se tornar concre-
tas e detectáveis quando as vemos como condições 
que foram causadas propositadamente pelas ações de 
agentes obstinados, sejam eles humanos ou não, ou 
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seres semelhantes aos humanos (Foster, 1976). Nesse 
tipo de conexão, produtor-pelo-produto, o produto, a 
enfermidade, é ligado a um produtor, o agente. Atri-
buir a enfermidade a certa pessoa é transportar a ex-
periência elusiva para o mundo concreto de relações 
sociais, onde o poder, o conhecimento e as técnicas 
especializadas de outros podem ser mobilizadas para 
solucionar o problema. Nesse mundo personalizado 
da explicação para a enfermidade, o contra-agente, o 
curador especializado, assume um lugar proeminen-
te. Aqui queremos argumentar que os medicamentos 
são metonímias, sendo tratados como representações 
físicas de um contexto maior do qual fazem parte.

As relações pessoais podem ser cruciais nesse 
contexto. Como já vimos, os medicamentos “liber-
tam” o paciente das mãos dos médicos e de outros 
especialistas terapêuticos. O médico pode controlar 
a situação na qual os medicamentos são dispensados 
ou prescritos. Ele pode acrescentar certas palavras de 
garantia e instrução. Tudo isso faz parte do tratamen-
to. Mas o paciente pode levar o medicamento para 
casa, usá-lo por um tempo, mantê-lo no armário de 
remédios por um ano e depois dá-lo a um vizinho 
que apresente o mesmo problema que o paciente cos-
tumava ter. Esse tipo de separação de um elemento 
concreto de seu contexto total de cura não é possível 
com outras formas de tratamento materializadas usa-
das por médicos. Não se pode separar a cirurgia da 
habilidade do cirurgião, nem a acupuntura do acu-
punturista, nem a massagem do massagista.

No entanto, a sedução dessa capacidade de sepa-
ração e transmissão de um contexto terapêutico para 
outro não é simplesmente porque as pessoas podem 
usar os medicamentos sem consultar um médico. Um 
dos “encantos” dos medicamentos é que, até removi-
dos de seu contexto médico, eles mantêm uma po-
tencial conexão com ele. Os medicamentos possuem 
uma associação metonímica com os médicos que os 
prescrevem, com os laboratórios que os produzem, 
com a ciência médica que forma sua base essencial. 
Através dos medicamentos, as pessoas usufruem da 
expertise médica sem a inconveniência de realmente 
ter de ir ao médico. Montagne (1988, p. 421), usando 
uma frase de Pellegrino (1976), escreve que o medi-
camento é “o sinal visível do poder do médico em 
curar, e na sociedade contemporânea, é um símbolo 
do poder da tecnologia moderna”.

O apaziguador efeito de ligar o medicamento ao 
médico também é visto nas propagandas de fármacos. 
Tan (1988, p. 126-127) cita os seguintes exemplos das 
rádios filipinas:

– Tome duas cápsulas de Tuseran para se assegurar, 
para todos os tipos de tosse.
– E para meu resfriado também?
– Sim, até para dor de cabeça e febre. Os médicos 

sabem disso. Tuseran, quando seu médico quer ter 
certeza.
– Meu médico diz que Enervon é diferente. Você 
ganha 24 horas de energia e resistência corporal. Ele 
tem uma fórmula antiestresse não encontrada em ou-
tras marcas.

O adágio de Balint (1964), de que o médico é 
um “medicamento”, é bem conhecido. Aqui, “medi-
camento” é usado como uma metáfora para médico. 
Cockx (1989) inverteu essa ideia e descreveu o me-
dicamento como um médico, não em um sentido 
metafórico, mas metonímico. O medicamento é uma 
extensão do médico. É como se existisse uma dose de 
“médico” dentro do medicamento. Cockx vê o efeito 
placebo como um resultado da união entre paciente 
e médico através do papel intermediário dos medica-
mentos. A mão curadora do médico alcança o paciente 
através dos medicamentos. Da mesma maneira, a ga-
rantia do médico é apresentada ao paciente em forma 
de uma prescrição. Aquele pedaço de papel é a pro-
va material de que o médico e o paciente ainda estão 
conectados um ao outro. Tanto a prescrição quanto 
o medicamento fazem a união entre o paciente e o 
médico. A confiança despertada no paciente pelo mé-
dico é retomada na concretude do medicamento ou 
da prescrição, da mesma forma que um souvenir traz 
os sentimentos do passado de volta. O medicamento 
representa uma experiência menos tangível da qual ela 
era parte assim como as conchas servem como recorda-
ções da praia que alguém conheceu na infância.

No entanto, não é apenas o fato de que os medi-
camentos se associam aos médicos. Em muitas situa-
ções, eles também representam um contexto cultural 
completo. Essa conexão metonímica provavelmente 
explica a popularidade, frequentemente citada, dos 
medicamentos de origem estrangeira (Whyte, 1988, 
p. 225). Associada à universalidade do etnocentris-
mo, há uma crença em culturas muito difundidas no 
mundo, na qual o conhecimento extraordinário pode 
ser encontrado em algum outro lugar, geralmente 
bem longe. As capacidades sobrenaturais (ou talvez 
sobreculturais) se encontram fora do domínio fami-
liar. Uma origem exótica dos medicamentos, portan-
to, é facilmente vista como a promessa de que eles são 
realmente superiores. Para Whyte (1988), esse desejo 
por medicamentos estrangeiros não se limita aos fár-
macos ocidentais na África por exemplo; parece ter 
sido uma característica da interação cultural, até mes-
mo no período pré-colonial.

A sedução dos contextos exóticos é exemplifi-
cada várias vezes. Uma cadeia dinamarquesa de lojas 
apela para nossas imagens do Ocidente na propagan-
da do “ginseng siberiano puro” e do “ginseng core-
ano genuíno" (este com uma figura semelhante a um 
velhinho sábio oriental no vidro). Tan (comunicação 
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pessoal) nos assegura que a comunidade chinesa nas 
Filipinas considera o ginseng de Wisconsin muito su-
perior ao produzido na China.

A forma pela qual a conexão de um medicamen-
to com um outro contexto cultural pode ser enfati-
zada, para aumentar seu encanto, é belamente ilus-
trada por uma propaganda de televisão filipina para 
o Alvedon, um nome comercial para o paracetamol, 
manufaturado pela Astra da Suécia. As fotos mostram 
um “médico sueco” tomando a droga, enquanto o 
anunciante explica que Alvedon é um produto da 
"mesma tecnologia sueca” que produziu o Volvo. Isso 
é acompanhado por fotos do tenista campeão Björn 
Borg e da cerimônia do prêmio Nobel em Estocolmo 
(Tan, comunicação pessoal).

É em contraposição a esse contexto das conexões 
metonímicas dos medicamentos que podemos en-
tender a extrema importância da aparência e da em-
balagem. A forma aparentemente imediata de uma 
mercadoria medicinal tem o potencial de sugerir tais 
conexões. O apelo particular das formas “altamente 
tecnológicas” da medicina ocidental, tais como inje-
ções e cápsulas, é que eles são obviamente produtos 
de uma tecnologia avançada. Suas associações me-
tonímicas são especialmente fortes. A isso é preciso 
ser acrescentado o poder e o prestígio que aumentam 
a dominância política e econômica. A cápsula é um 
pouco da tecnologia ocidental com tudo que envolve 
potência e possibilidade.

Conclusão 

Na nossa tentativa de formular algumas questões 
gerais no estudo transcultural dos medicamentos, en-
fatizamos sua concretude enquanto substâncias. Essa 
abordagem se enquadra nos avanços recentes da an-
tropologia que enfatizam a cultura das mercadorias 
(revisada em Ferguson, 1988). Ela é congruente com 
o desejo expressado por Ellen (1988, p. 230) para 
chamar a atenção para a “materialidade do fenômeno 
cultural [...] restabelecendo ‘as coisas por elas mesmas’ 
como características legítimas do panorama cogniti-
vo”. Para nós, o fato de os medicamentos serem coisas 
concretas é a característica central que os distanciam 
de outras formas de terapia e cujas implicações preci-
sam ser exploradas.

Escolhemos algumas ferramentas testadas e ver-
dadeiramente analíticas, os conceitos de metáfora e 
metonímia, para poder trabalhar com o problema 
do que são e de qual é o sentido dos medicamentos. 
Esses dois conceitos são particularmente apropriados 
para lidar com a qualidade da concretude, que é o 
nosso ponto de partida. Argumentamos que o signi-
ficado dos medicamentos precisa ser entendido nos 

termos da experiência e da concepção da doença. As 
metáforas e metonímias geralmente são usadas para 
concretizar uma enfermidade, o que abre caminho 
para a terapia feita por coisas. Mas a própria existência 
dos medicamentos, como uma forma de tratamento, 
motiva a concepção de enfermidade em termos apro-
priadamente concretos (logo, tratáveis). Oferecendo 
modelos concretos para o sentir-se mal, a ciência mé-
dica utiliza e revitaliza muitas das metáforas com as 
quais convivemos na cultura ocidental.

O conceito de metonímia, em que algo se refere 
a uma outra coisa pela virtude da conexão, é útil de 
duas maneiras. Permite-nos entender como a expe-
riência da enfermidade se torna mais concreta se nos 
focarmos sobre uma parte específica do todo, onde 
se localiza o sofrimento. Os aspectos metonímicos 
dos medicamentos também são relacionados ao seu 
potencial “libertador”. Enquanto os medicamentos e 
os fármacos podem ser separados das relações sociais 
com curandeiros, médicos e serviços de saúde, pro-
movendo assim a individualização, eles ainda se refe-
rem a todo aquele contexto da cura. Certamente, os 
fármacos se referem não apenas aos médicos, mas ao 
poder e ao potencial da tecnologia avançada.

Para nós, uma questão parece ser um foco central 
para estudos futuros: como o uso dos fármacos oci-
dentais se adapta às mudanças nas relações sociais do 
curar? Mencionamos a forma como os medicamentos 
facilitam o autotratamento e, assim, removem a terapia 
das relações sociais nas quais estaria de outra forma in-
serida. Falando disso como “libertação”, não queremos 
determinar um juízo de valor no processo. No fundo, 
para nós, estava o sentido em que Marx fala dos cam-
poneses sendo “libertados” das relações feudais, para 
que seu poder de trabalho estivesse disponível no mer-
cado. Da mesma forma como as pessoas “libertadas” 
das relações com os médicos, os parentes mais velhos 
ou exorcistas espirituais se tornam dependentes de re-
lações comerciais menos pessoais para conseguir me-
dicamentos. Nesse processo, novas formas de relações 
podem também ser formadas: de vendedores de fárma-
cos, de aplicadores de injeções locais ou de lojistas que 
dão conselhos até os compradores de medicamentos.

Um aspecto com o qual nós não lidamos aqui é a 
possibilidade de a fraqueza das relações sociais de cura 
motivar o interesse pelos medicamentos. As falhas 
nos serviços de saúde e a pobreza, que não permitem 
o estabelecimento de relações com profissionais, po-
dem ser fatores que levam as pessoas à autoajuda.

Os fármacos professam um mundo compreensí-
vel de cura para o sofrimento, oferecendo à “coisifi-
cação” imaginada da doença o antídoto “coisificado” 
do medicamento e vice-versa. Apesar de o sofredor 
ser “libertado” do emaranhado social da doença, ain-
da falta observar o que as futuras consequências dessa 
“libertação” significarão para a cura.
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The charms of medicines: metaphors and metonyms

Abstract

The ready availability and extreme popularity of Western pharmaceuticals in developing countries poses important general issues for 

medical anthropology. In attempting to explain why medicines are so attractive in so many different cultures, this article suggests that 

they facilitate particular social and symbolic processes. The key to their charm is their concreteness; in them healing is objectified. As 

things, they allow therapy to be disengaged from its social entanglements. Medicines are commodities which pass from one context 

of meaning to another. As substances, they are “good to think with” in both metaphoric and metonymic senses. They enhance the 

perception of illness as something tangible, and they facilitate communication about experiences that may be difficult to express. In 

the course of their transaction, they bear with them associations to authoritative professionals and the potency and potential of other 

cultural contexts of which they once were a part.

Keywords: medicines; concreteness; Anthropology.

El encanto de los fármacos: metáforas y metonimias

Resumen

La disponibilidad siempre a la mano y la extremada popularidad de las medicinas occidentales en los países en desarrollo plantea temas 

generales muy relevantes para la antropología médica. En un intento de explicar por qué los fármacos son tan atractivos en muchas 

culturas distintas, este artículo propone que ellos faciliten procesos simbólicos y sociales. La llave de su encanto es su concreción; la 

curación en ellos es objetivada. Pues, como cosas permiten a la terapia que se desenganche del enmarañado social. Los fármacos son 

commodities que pasan de un contexto de significación a otro. Entretanto, como sustancias «son cosas buenas para razonarse» en 

ambos sentidos metafórico y metonímico. Potencializan la percepción de la enfermedad como algo tangible, y todavía posibilitan la 

comunicación acerca de las experiencias que pueden ser difíciles de exteriorizarse. A lo largo de su transacción llevan con ellos aso-

ciaciones de profesionales fiables, la fuerza y el potencial de otros contextos culturales, de los cuales un día formaron parte.

Palabras clave: medicines; concretud; Antropología.
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