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« Histoire, mémoire de l’humanité ». L’influence de Bergson sur
la conception de l’histoire et celle de la mémoire de Charles
Péguy
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Résumés

Français English

Cet article montre comment Charles Péguy dans son premier texte sur l’histoire, le

Compte-rendu de congrès de 1901, essaie de surmonter l’opposition classique en

historiographie de la mémoire à l’histoire. Il apparaîtra que la réflexion de Péguy sur

l’histoire et sur la mémoire est très influencée par la philosophie du temps et de la

mémoire de Bergson. Ainsi, Péguy donne-t-il une réponse originale et fondée sur la

philosophie à une question qui occupe beaucoup les historiens aujourd’hui.

Entrées d’index

Mots-clés : Bergson (Henri), historiographie, mémoire, Péguy (Charles)

Keywords : Bergson (Henri), historiography, memory, Péguy (Charles)

Plan

Péguy, penseur de l’histoire

L’histoire comme mémoire de l’humanité

L’entrée de Bergson

La mémoire bergsonienne dans l’histoire telle que Péguy la conçoit

Pour conclure

Texte intégral

1  Pierre NOra, « L’ère de
la commémoration » in
Pierre NOra (éd.), Les
Lieux de mémoire. III.
Les Fr (...)

2  François HartOg, « Le
présent de l’historien »,

Depuis que Pierre Nora a qualifié la
période qui commence avec les années
1970 d’« ère de la commémoration », la
mémoire est considérée comme un défi
majeur lancé aux historiens 1. Des
chercheurs en sciences sociales
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La lettre de Revues.org

Péguy, penseur de l’histoire

Le Débat, 158, janvier-
février 2010, p. 18-31.
(...)

remarquent la montée des questions
relatives à la mémoire collective, souvent
liées à la revendication identitaire de
différents groupes minoritaires dans la
société, appellés dorénavant des
« groupes mémoriels ». À ces « tendances
mémorielles », les historiens réagissent le
plus souvent par le rejet. Ils les

considèrent en effet comme une menace pour l’autorité de l’historien et pour
la liberté de la recherche historique. Ils associent ces tendances à un régime
d’historicité dit « présentiste », dans lequel le présent avec ses soucis et ses
besoins serait la seule boussole du passé 2. Le débat semble alors s’empêtrer
dans l’opposition que voient des historiens entre histoire et  mémoire. Il en
résulte, pour les historiens qui ne parviennent pas à sortir de cette opposition,
qu’ils ne peuvent pas répondre de façon satisfaisante aux défis de la
conjoncture historique actuelle.

Pour se faire une idée plus nette de ces questions, il peut être intéressant de
sortir du cadre étroit de l’actualité. Le fait que dans le présent, un certain
problème s’impose aux historiens du fait de la conjoncture politique et
culturelle, ne veut pas dire que ce problème se pose aujourd’hui pour la
première fois. Un détour par le passé permet parfois d’enrichir notre pensée.
Regardons par exemple un siècle en arrière. La période précédant à la
Première Guerre mondiale semble avoir été l’âge d’or de l’histoire méthodique
ou positiviste. Le manuel de Langlois et Seignobos paraît en 1898. Les
questions qui y sont posées semblent se limiter aux seules questions
pratiques de méthode. Les affaires vont bien, donc pourquoi se compliquer la
vie ?

2

3  Sur la question de
l’historien et le juge chez
Péguy, voir : François
HartOg, « Charles Péguy.
Le (...)

Pourtant, à la même époque, un homme s’attachait à penser l’histoire dans
toutes ses dimensions. Il n’était ni historien, ni à proprement parler
philosophe. Poète et publiciste, ou même querelleur seraient de meilleures
dénominations. Il s’agit de Charles Péguy. De 1900 à sa mort dans les
tranchées de la Marne en 1914, il n’a cessé de réfléchir sur l’histoire. Il a
abordé un nombre étonnant de questions qui, après être restées presque un
siècle dans l’oubli, sont à nouveau d’actualité. Si l’on veut réfléchir sur des
problèmes concernant la périodisation de l’histoire et la délimitation de sujets
de recherche, la lecture de Péguy peut être une source d’inspiration. Elle peut
l’être également pour ceux qui réfléchissent à l’objectivité en histoire, à
l’engagement et la neutralité de l’historien, la sensation historique, le temps
dans l’historiographie et la relation entre l’historien et le juge 3. Sa lecture
peut être féconde aussi pour la réflexion sur la question abordée ici, celle des
rapports entre histoire et mémoire. Beaucoup de réponses apportées par
Péguy circulent même sous une forme ou sous une autre dans le débat actuel.
Nombre d’historiens d’aujourd’hui, comme ceux d’autrefois, auront des doutes
sur les idées de Péguy. Aussi est-il important de signaler que la pensée
historiographique de Péguy n’est pas restée statique ; elle a évolué. On peut
même dire que Péguy a effectué un tournant radical à cet égard entre 1900 et
1914, en partie dû à sa conversion au catholicisme. Mais surtout, Péguy a pris
la peine de penser ces questions jusqu’au bout et de bousculer des réponses
trop faciles.

3

4  François AZOuvi, La
Gloire de Bergson. Essai
sur le magistère
philosophique, Paris,
Gallimard, 200 (...)

5  Françoise GerbOd,
« Péguy, philosophe de
l’histoire », Mil neuf
cent, 20, 2002/1, p. 12-
13. (...)

6  Je suis ici l’explication
donnée par François
Bédarida dans son très

Pourquoi Péguy a-t-il réfléchi sur l’histoire ? Nulle part il ne le dit clairement.
Une réponse arguant que ce sujet était simplement pour lui l’arme appropriée
pour combattre ses ennemis, en grande partie des historiens tels que
Seignobos et Lavisse, est peu satisfaisante 4. Péguy a accordé tant
d’attention à l’histoire elle-même qu’il serait injuste de se contenter de cette
réponse. De même, il y a plus qu’une réflexion a posteriori sur l’Affaire
Dreyfus, le grand événement de la vie de Péguy, ou même sur son
engagement en général 5. Il est vrai que ses méditations sur l’histoire ont
commencé juste après sa rupture avec les socialistes autour de Jaurès,
comme si, après avoir fait de l’histoire, il fallait la penser. Mais malgré le ton
polémique et trop souvent ad hominem des textes de Péguy, son intérêt pour
l’histoire me semble sincère et être la conséquence de ses soucis concernant

4
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L’histoire comme mémoire de l’humanité

bon article de 2002 :
Françoi (...)

l’historiographie scientifique de son temps, qui à ses yeux risquait de faire
perdre à l’histoire beaucoup de sa signification pour la vie en société 6. Cette
explication s’accorde avec le fait que la réflexion de Péguy sur l’histoire se
trouve être étroitement liée à son interprétation de la philosophie de Bergson.

7  Jaurès et Bergson
étaient de la même
promotion de l’école
normale supérieure et
depuis il existait (...)

8  Charles PÉguY,
« Compte rendu de
congrès », in Charles
PÉguY, Œuvres en prose
complètes, I, Robert (...)

9  Charles PÉguY,
« Compte rendu de
congrès », p. 803-826 ;
Robert Burac, Charles
Péguy. La révolutio (...)

En effet, après les années d’effervescence autour de l’Affaire Dreyfus et de ses
suites, années pendant lesquelles il était un proche de Jaurès, Péguy a rompu
avec le leader socialiste. Dans le même temps, sa pensée s’orientait de plus
en plus vers celle de Bergson, le vieux rival de Jaurès 7. Péguy était un
lecteur assidu du philosophe et assistait chaque vendredi à ses cours au
Collège de France. Il n’est pas exagéré de dire que la philosophie
bergsonienne de la durée et de la mémoire constitue la base de toute la
réflexion de Péguy sur l’histoire. On le voit en particulier dans ce qui est
probablement le premier texte que Péguy a dédié en grande partie à l’histoire,
le Compte rendu de congrès, dont la première partie est parue dans les
Cahiers de la quinzaine en octobre 1901 et dont la deuxième partie (le compte
rendu proprement dit) est restée inédite de son vivant 8. Il s’agit d’un compte
rendu du premier congrès général des organisations socialistes françaises,
tenu à Paris du 3 au 8 décembre 1899. L’occasion n’est pas choisie au hasard.
C’est lors de ce congrès que la rupture de Péguy avec les socialistes et avec
Jaurès a commencé à se dessiner. Parallèlement, le projet des Cahiers,
conçus comme un forum libre de la pensée socialiste, mûrit dans son esprit 9.
La partie du Compte rendu parue en 1901 est en premier lieu une discussion
théorique sur la question « Qu’est-ce que c’est, faire un compte rendu ?». Au
fond, cette question ne mène à rien d’autre qu’à réfléchir à la question de
savoir ce que c’est d’être témoin et ce que c’est d’écrire une histoire fidèle.
Dans la suite de cet article, ce texte d’une vingtaine de pages sera mis en
lumière. Non seulement parce qu’il s’agit du premier texte de Péguy sur
l’histoire et de son premier texte ouvertement bergsonien, mais encore parce
que Péguy y a développé des réflexions concernant le rapport entre histoire et
mémoire qui vont à l’encontre des positions habituelles des historiens sur ce
sujet.

5

10  Le fait que tous les
deux représentent des
alter egos, malgré leurs
désaccords, est montré
par leu (...)

Le texte qui s’intitule Compte rendu de congrès est une discussion fictive
entre quatre personnages. Tout d’abord, il y a Péguy lui-même, présenté
surtout comme celui à qui l’on demande de raconter ses expériences vécues
lors du congrès de 1899. Il parle peu, fait surtout quelques remarques sur la
difficulté qu’il y a à accéder à cette demande, du fait de la confusion de sa
mémoire. En faisant cette remarque, il entame néanmoins la discussion sur la
mémoire. Un autre personnage essentiellement silencieux est un cousin
anonyme de Péguy. Son rôle se limite à celui d’un commentateur extérieur
dont la tâche est d’alléger le texte. Les bavards sont deux personnages fictifs,
le philosophe Pierre Baudouin et l’historien Pierre Deloire. Tous deux sont des
alter ego de Péguy. Ces personnages retournent à plusieurs reprises dans ses
ouvrages 10. Il ne faut voir dans cet écrit une pensée achevée. Il s’agit d’un
premier texte et l’intervention des deux alter ego, dont les propos sont en
quelque sorte inconciliables, montre que Péguy n’était pas d’accord avec lui-
même sur ce sujet. Une chose semble pourtant claire pour lui, à savoir que
l’historiographie trouve sons sens ultime dans le fait qu’elle fonctionne comme
la mémoire de l’humanité. Car c’est le personnage de Pierre Deloire,
l’historien, qui défend sa position en disant :

6

Au commencement vous avez bravé parce que la perpétuelle opération de la

vie interdisait au chroniqueur une exacte narration. Mais c’est aussi

l’opération de la vie qui exige que cependant il y ait des narrations.

L’histoire est la mémoire de l’humanité. Autant la mémoire individuelle est

indispensable non seulement pour les travaux, mais pour les actes les plus

simples, pour manger, boire et marcher, pour dormir, autant l’histoire est

indispensable à la commune humanité. L’acte commun le plus simple,

comme d’acheter et de payer, de chanter en chœur ou de parler à des

enfants suppose beaucoup d’histoire. La vie et l’action commune exige [sic]

l’histoire. L’histoire est donc plus vieille que nous, monsieur le philosophe,

et plus forte que vous. 11

11  Charles PÉguY,
« Compte rendu de
congrès », p. 799.

Or, beaucoup d’historiens ne seront pas immédiatement d’accord avec le
contenu de cette citation de leur collègue fictif. Le fait que Péguy fasse sortir
ces mots de la bouche d’un historien – et non pas de celle du philosophe, dont
le rôle dans le texte est précisément de remettre en question la pratique
historienne – montre que Péguy considère la proposition prônée ici par Deloire
comme acquise.

7
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L’entrée de Bergson

Comment Pierre Deloire en arrive-t-il à dire cela  ? Au début du texte, il
semble tenir une position que l’on peut définir comme étant celle de l’historien
méthodique qui, pour garantir l’objectivité de son travail, préfère les sources
archivistiques aux témoignages vivants 12. Il dit préférer les comptes rendus
sténographiés et officiels des congrès socialistes comme source historique aux
comptes rendus non officiels et il loue l’exactitude et la vérité des premiers.
Néanmoins, il insiste auprès de Péguy, non par simple curiosité mais en tant
qu’historien, pour que celui-ci raconte ses expériences vécues au congrès. Et
quelques pages plus loin, il compare le travail de l’historien à l’écoute des
histoires que sa grand-mère lui contait, puisant dans sa mémoire.
Entretemps, Péguy intervient cependant pour expliquer les difficultés qu’il a à
raconter ses expériences : sa mémoire est confuse et les diverses expériences
de congrès se mélangent.

12  Il ne faut pas oublier
que la méthode
historique que
connaissait Péguy et qu’il
attaque plus ou mo (...)

Quand j’assistai au premier congrès national, au congrès Japy, j’eus des

hommes et des événements, des gestes et des discours, des mouvements

une certaine représentation, une certaine image qui sans doute se plaça

dans ma mémoire au courant de ma durée, après les représentations des

événements précédents, avant les représentations des événements

suivants. Et ainsi de suite les représentations ou pour parler exactement les

présentations des congrès se placèrent à mesure dans ma mémoire parmi

les représentations des événements au courant de ma durée. Et non pas

seulement elles, mais entre elles toutes les représentations des événements

intercalaires. […] Mais les images processionnelles des événements

processionnels qui s’étaient placées dans ma mémoire au courant de ma

durée n’y demeuraient pas inactives, puisqu’elles n’y étaient pas mortes.

Vivantes elles travaillaient, agissaient, réagissaient mutuellement, se

modifiaient donc et s’altéraient. Et incessamment les images nouvelles

étaient grossies et en majeure partie formées des images précédentes.

L’image du premier congrès demeurait au cœur du deuxième, et l’image du

premier et l’image du deuxième ainsi grossie de l’image du premier

demeuraient au cœur du troisième. Et incessamment, dans l’intérieur de

chaque, toute image nouvelle était grossie des précédentes et continuant le

mouvement s’apprêtait déjà pour ainsi dire à grossir les suivantes. 13

13  Charles PÉguY,
« Compte rendu de
congrès », p. 789.

La citation reprise ci-dessus est, aussi bien pour ce qui est de son contenu
que du point de vue du langage, très proche des écrits de Bergson. C’est avec
ce texte prononcé par Péguy que Bergson entre en scène. Ensuite le
personnage Pierre Baudouin prend la parole. Il commence à prodiguer un
enseignement de la philosophie bergsonienne à Deloire qui lui, en tant
qu’historien, n’a évidemment jamais entendu parler de cette philosophie.
Baudouin essaie de convaincre l’historien que la philosophie de Bergson est la
base théorique de toute l’histoire, justement parce que Bergson a réussi à
comprendre le phénomène de la mémoire humaine.

8

14  Henri BergsOn, Essai
sur les données
immédiates de la
conscience, Frédéric
WOrms et Arnaud BOuanic

(...)

Ce sont surtout les deux premiers livres de Bergson qui importent ici, l’Essai
sur les données immédiates de la conscience, sa thèse de 1889 dans laquelle
il développe pour la première fois ses idées sur le temps conçu comme durée,
et Matière et mémoire datant de 1896 avec sa théorie de la mémoire
humaine. À première vue, la philosophie de Bergson n’a rien à voir avec
l’historiographie. Bergson fait de la métaphysique. Cependant, ses idées sur le
temps et sur la mémoire sont estimées par Péguy d’une telle importance qu’à
ses yeux elles sont incontournables pour quiconque veut réfléchir sur les
conditions de possibilité de l’écriture de l’histoire. Dans son premier livre,
Bergson fait une distinction nette entre le vrai temps, qu’il appelle la durée, et
l’espace 14. Ce faisant, il rejette la tradition occidentale, qui consiste à penser
le temps comme une somme d’unités temporelles vides qui se remplissent
avec des événements ayant lieu à un certain point de la ligne temporelle.
Cette conception quantitative du temps, qui fut aussi celle de Newton et de
Kant, n’est finalement rien d’autre qu’une forme d’espace. La durée est
radicalement autre. Elle est notre expérience de temporalité  ; elle est
qualitative et elle est une structure organisée de changement. Une métaphore
fréquemment utilisée par Bergson pour expliquer la notion de durée est celle
de la mélodie. Une mélodie n’est pas un rassemblement de notes choisies au
hasard, mais une entité organisée de tons qui suivent de façon intelligible
leurs prédécesseurs et anticipent leurs successeurs. Chaque note a son
caractère unique mais, ensemble, ces notes forment quand même une unité.
Dans l’Essai, cette durée est notamment identifiée à l’esprit humain, appelé
par Bergson le « moi profond ».

9

15  Henri BergsOn,À partir de là, il n’y a plus qu’un petit pas à faire pour aboutir à une théorie de10
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La mémoire bergsonienne dans l’histoire
telle que Péguy la conçoit

Matière et mémoire.
Essai sur la relation du
corps à l’esprit, Frédéric
WOrms et Ca (...)

la mémoire. C’est dans Matière et mémoire que Bergson franchit ce pas 15.
Pourtant, le sous-titre de ce livre – Essai sur la relation du corps à l’esprit –
indique que l’enjeu du livre est premièrement de surmonter le dualisme
métaphysique cartésien de la substance matérielle (corps) et la substance
spirituelle. Bergson va tout d’abord élargir le fossé entre la substance
matérielle et la substance spirituelle. La mémoire apparaît comme ce qui fait
de l’esprit quelque chose de temporel, c’est-à-dire existant dans la durée. La
matière ne dure pas, elle est instantanée. Paradoxalement, le fossé creusé par
cette distinction permettra de lier de nouveau matière et esprit, et cela
précisément par les formes différentes de la mémoire. Bergson commence à
discerner la perception pure et le souvenir pur, deux facultés humaines
nettement distinctes sur le plan métaphysique, mais toujours mélangées dans
la vie réelle. La perception pure est une faculté corporelle, et donc instantanée
comme le reste du monde matériel, et en interaction avec la matière. Mais,
contrairement à ce qui est le cas dans le monde purement matériel, l’homme
a le pouvoir de délibérer. Ce pouvoir provient du fait qu’entre ses perceptions
et ses réactions il y a chez l’homme un délai. Ce délai ouvre la voie à cette
autre substance qui fait partie de notre être : l’esprit. Délai suppose durée.
Alors que le corps est un centre d’action vivant dans le présent, l’esprit est
justement ce qui n’agit pas et qui est constitué par une durée. L’esprit est
notre capacité de faire effectivement des choix, de prendre des décisions. Et
c’est la faculté de mémoire qui guide l’esprit à faire ces choix.

Du point de vue métaphysique, le souvenir pur est aux antipodes de la
perception pure. Il est inconscient, car, à la différence de la perception, il ne
sert pas immédiatement l’action. Pour Bergson, l’inconscient et le passé sont
des notions qui reviennent au même. Le souvenir pur est désintéressé et
spontané et il porte la trace du passé. Ce souvenir pur existe virtuellement,
c’est-à-dire, non pas actualisé, mais pouvant s’actualiser. C’est la survivance
virtuelle du passé. Néanmoins, le souvenir pur n’est pas un ornement plutôt
inutile de notre vie. Dans la philosophie de Bergson, d’après laquelle tout a sa
place dans le fonctionnement de l’organisme humain, le souvenir sert la vie
active. Le souvenir sert l’action de différentes façons. Premièrement, il y a
l’acquisition de l’habitude. Une habitude est le résultat d’un processus
d’apprentissage. Pour rendre possible un tel processus, il faut que nous
puissions répéter plusieurs fois une certaine action. À chaque fois, une partie
de l’expérience dernière doit être reprise dans la nouvelle action.
L’apprentissage suppose donc une accumulation des expériences dans la
mémoire. Deuxièmement il y a les situations dans lesquelles nous n’avons pas
une habitude qui puisse nous servir. Dans notre vie active, nous sommes
fréquemment confrontés à ces situations où il n’existe pas de réactions
standardisées. Dans ces cas-là, des représentations du passé surgissent sous
forme d’images. Nous avons alors besoin de nous replacer dans le passé pour
y chercher quelque souvenir qui puisse nous indiquer comment il faudrait agir.
Ce sont là des moments de délibération – même s’ils sont souvent si courts
qu’on a peine à les reconnaître comme tels. Cette délibération, ce délai, est
un moment de liberté. Le souvenir pur, qui à première vue, semblait n’avoir
guère d’intérêt, apparaît ainsi comme la faculté rendant possible la liberté
humaine. Bergson appelle cette actualisation du souvenir pur le souvenir-
image. Contrairement au souvenir pur non-actualisé, ce souvenir-image se
trouve dans le présent. L’esprit a cherché un souvenir au fond de son passé
pour le rendre actuel. Ce souvenir-image se confond facilement avec la
perception. En réalité la perception et le souvenir arrivent toujours ensemble.
Bien que, au niveau métaphysique, il y ait une différence de nature entre la
perception et le souvenir, dans la pratique de la vie il y a une continuité entre
ces deux notions, formée par la notion intermédiaire du souvenir-image. À
l’aide de ce souvenir-image, Bergson a réussi à résoudre le problème du
dualisme métaphysique. Il a séparé matière et esprit en créant une fissure
temporelle entre les deux, pour les réunir dans un deuxième temps par la
continuité de la durée, assurée par la possibilité du recours au souvenir-
image.

11

On saisit maintenant plus clairement le sens des paroles de Péguy, lorsqu’il
exprimait sa difficulté à raconter ses expériences, et plus largement, à écrire
l’histoire  : celles-ci doivent être comprises comme étant des problèmes
bergsoniens. La mémoire, condition de possibilité de raconter une histoire, a
été mise en question par Bergson. Sa théorie permet de prendre en compte le

12
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rapport de la mémoire à l’action et le problème de l’ordre selon lequel
fonctionne la mémoire. Si la mémoire opère dans notre vie sous forme
d’habitude et de souvenir-image, la façon dont nous racontons nos
expériences épouse les structures de ces deux formes de la mémoire. Le
problème sur lequel butte Péguy lorsqu’il se trouve devant la tâche de rendre
compte d’un congrès, provient du fait qu’assister à des congrès est devenu
pour lui une habitude, une expérience récurrente travaillée par la mémoire.
D’une façon plus générale, on peut dire qu’un certain souvenir, raconté à un
moment ultérieur de notre vie, est travaillé par la mémoire et coloré par
toutes nos autres expériences. La mémoire n’est pas un stock passif, mais elle
agit selon ses propres règles.

16  Péguy ne distingue
pas – à la différence de
Maurice Halbwachs – la
mémoire collective et
l’histoir (...)

Péguy n’est pas le premier à mettre ce problème en avant. En effet, il ne
s’agit ici de rien d’autre que de la formulation philosophique d’une certaine
méfiance des historiens à l’égard des témoignages oculaires. Est-ce là une
raison pour l’historien d’exclure tout simplement des témoins vivants, solution
préconisée par la méthode classique de l’histoire ? Apparemment non, comme
le montre l’énonciation de Deloire citée ci-dessus. Il apparaîtra que, pour
Péguy, c’est plutôt une raison d’adapter la pratique de l’historien. Là aussi, la
raison qu’il a de considérer, par le truchement du personnage de Deloire,
l’histoire comme la mémoire de l’humanité, apparaît être d’origine
bergsonienne. Dans la philosophie de Bergson, la mémoire est fonctionnelle
pour la vie humaine, à tel point que, d’après lui, la vie humaine, pour être
une vie en liberté, nécessite la mémoire. Ce que fait Péguy, c’est élargir au
niveau collectif cette thèse qui, pour Bergson, ne s’applique d’abord qu’à
l’individu, car il ne parle pas de la société dans ses premiers livres. Ce niveau
collectif fonctionne selon Péguy de la même façon que le niveau individuel.
Ainsi, il en vient à dire que la vie en société nécessite une mémoire collective,
qui est l’histoire. 16 L’alter ego péguyste Deloire, tout en disant ne pas
connaître Bergson, est donc déjà en partie bergsonien. Cela montre que
Péguy ne peut ou ne veut pas penser en dehors du cadre de cette philosophie.

13

Quelles implications la théorie bergsonienne de la mémoire doit-elle avoir,
selon Péguy, pour l’écriture de l’histoire ?Il prête la parole à Pierre Baudouin :

14

Par ces découvertes nous connaissons d’un regard mieux avisé la

connaissance et l’action et la relation de la connaissance à l’action. Pour

moi, c’est une singulièrement grave découverte que celle-ci, que l’altération

des images dans la mémoire est une simple fonction de la santé. Car les

historiens étaient tentés de considérer comme les meilleurs témoins non pas

ceux qui étaient les hommes les meilleurs, les hommes ayant la mémoire la

meilleure, mais les hommes au contraire qui avaient la mémoire la plus

conservante, c’est-à-dire la moins vivante, enfin les hommes qui étaient le

plus commodes, le plus commodément utiles aux historiens. Ils aimaient qui

leur servait. Et ils aimaient à croire qu’on leur servait parfaitement. Les

documents, monuments et témoignages leur paraissaient volontiers

inattaquables, quand ils avaient satisfait à certaines règles, résisté à

certaines épreuves, quand les témoins étaient impartiaux et qu’ils

s’accordaient. Mais voici que nous reconnaissons de toute évidence que ces

témoins même, impartiaux et concordants, leurs témoignages n’étaient pas

des monuments de pierre, mais des actes vivants, des effets vivants, des

monuments vivants, au sens où un homme est le monument de sa race, les

éléments vivants d’une conscience vivante, d’une mémoire vivante. 17

17  Charles PÉguY,
« Compte rendu de
congrès », p. 792.

18  Par exemple dans :
Charles PÉguY,
« Zangwill », in Charles
PÉguY, Œuvres en prose
complètes, I, p. (...)

Autrement dit, si la mémoire est toujours liée à l’action, en ce sens qu’elle est
formée par nos expériences d’actions et qu’elle sert des actions futures, le
choix que fait l’historien des sources historiques doit tenir compte de l’action.
Puisque, pour Péguy, la fonction de l’histoire est de servir la vie en société, il
juge que le choix fait par les historiens méthodiques de faire appel aux
sources et aux témoins supposés être les plus neutres, car le plus éloignés de
la vie, n’est pas bon. Pire, ce choix est en fait impossible, parce que chaque
témoin est formé par la vie. Les sources neutres n’existent pas. Péguy, lui,
prenait part au congrès et il n’était donc pas un témoin neutre de ce qu’il avait
vu et entendu. Ainsi considérée, la méthode historique qui décrète d’écrire
une histoire détachée, basée sur des sources neutres, se révèle inopérante. En
outre, Péguy, à travers la voix de Baudouin, reproche aux historiens affirmant
travailler selon cette méthode, de ne pas s’y tenir dans la pratique. Deloire,
l’historien, se montre lui aussi intéressé au témoignage nécessairement
passionné et partisan de Péguy. Dans l’œuvre de Péguy, on retrouve à
plusieurs reprises cette stratégie qui consiste à montrer que les activités des
historiens sont en contradiction avec la méthode qu’ils prétendent suivre 18.
Et en effet, quelques pages plus loin, Péguy laisse Deloire se distancier de la
méthode, en disant qu’un vrai historien ne l’utilise pas, parce qu’il résout dans
sa pratique, dans son maniement du passé, la question de savoir comment

15
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Pour conclure

écrire de la bonne histoire.

Vous avez beau démontrer que le témoignage est rigoureusement

impossible. Nous avons nos témoignages et nous savons les classer et les

utiliser. Vous avez beau démontrer que l’histoire est impossible en

rigoureuse raison. Vous avez raison avant de commencer la danse. Mais

quand l’histoire est faite, c’est la raison qui a eu tort. Quand l’histoire est

faite, elle est bien ou mal faite, ou à demi bien ou mal, ou aux trois quarts,

ou à peu près, – et non pas toujours mal faite comme il vous plaît de vous

l’imaginer. La même action, qui domine la connaissance, et qui au

commencement exigeait que la connaissance ne fût et ne demeurât pas

pure exige en cette fin qu’avec cette impure connaissance nous fassions

tout de même une histoire. Elle exige au commencement que la mémoire

s’écarte et à la fin que cet écart disparaisse. 19

19  Charles PÉguY,
« Compte rendu de
congrès », p. 800.

20  Paul RicŒur, La
Mémoire, l’histoire,
l’oubli, Paris, Seuil,
2000.

Péguy estime que la théorie de la mémoire de Bergson doit avoir des
conséquences directes en historiographie. Il indique que prendre en compte la
mémoire dans la théorie de l’histoire mène in extremis aux questions
psychologiques ou philosophiques. Il est impossible de lire Péguy sans y
reconnaître l’arrière-plan bergsonien. L’importance de Péguy est justement
d’avoir enrichi la réflexion sur les rapports entre histoire et mémoire d’une
perspective philosophique. Cette perspective l’oblige à considérer l’histoire
comme la mémoire de l’humanité. En présentant cette idée comme quelque
chose qui va de soi, il met en doute une présupposition, implicite ou explicite,
des historiens. Cela ne veut pas dire que Péguy a su montrer une fois et pour
toutes qu’il faut penser le rapport de l’histoire et la mémoire autrement que
comme une opposition. Mais son mérite est d’avoir créé une ouverture
permettant de remettre en question cette présupposition. Ainsi, le propos de
Péguy peut par exemple aider à regarder avec plus d’intérêt encore les
propositions de Ricœur dans La mémoire, l’histoire, l’oubli, où lui aussi fait
dépendre l’histoire en dernière instance de la mémoire 20. Les raisons
alléguées par Péguy et Ricœur présentent des similitudes. Les penseurs des
deux extrémités du xxe  siècle insistent sur la continuité entre histoire et
mémoire à cause du sens de l’histoire pour la vie en société. L’histoire perd
son sens si elle est écrite sur la base d’un parti pris trop scientiste qui
implique de la couper de la mémoire. Aussi bien pour Ricœur que pour le
Péguy du Compte rendu, cela n’implique pas une négation de la valeur de
l’activité propre des historiens. Leur tâche qui consiste à chercher la vérité
demeure, leur responsabilité devient même plus importante. Le personnage
de Deloire continue sa défense de l’historien, citée ci-dessus, en disant :

16

Et si nous les historiens ne lui contons pas des histoires bien faites,

l’humanité se contera des histoires mal faites. Si nous ne lui faisons pas des

histoires authentiques, elle se fera des histoires fausses. Nous devons donc

lui faire son histoire. 21

21  Charles PÉguY,
«Compte rendu de
congrès », p. 799.
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