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Patricia Pisters

Het neuro-beeld
Confrontatie met de waanzin

De combinatie van het geglobaliseerde hyperkapitalisme en de
overdonderende mediacultuur heeft een nieuw type cinema
opgeleverd dat uitdrukking geeft aan de vragen en gevoelens die
het leven aan het begin van de eenentwintigste eeuw typeren. Met
de Franse filosoof Gilles Deleuze kun je stellen dat de klassieke,
fysicke en doelgerichte Hollywood-cinema een wereld toont
die volgens een traditionele vertelstructuur altijd weer in balans
komt door de handelingen van de personages: het ‘bewegings-
beeld’. Daarentegen presenteert de naocorlogse cinema een ont-
wrichte wereld met dolende personages, waarin de tijd letterlijk
voelbaar is door de traagheid van de beelden of de vermoeide
lichamen van de acteurs, of compleet non-chronologisch door
elkaar is gehusseld: het “tijd-beeld’. De afgelopen jaren kregen de
actichelden en doelloze personages steeds vaker gezelschap van
filmkarakters die bevangen lijken door het collectieve delirium
van de stortvloed aan beelden en technologie die ons gevoel voor
afstand, ruimte en tjd compleet heeft veranderd. De personages
uit deze cinema — die ik naar analogie van Deleuze het ‘neuro-
beeld’ wil noemen — lijden opvallend vaak aan hersenziektes en
psychiatrische aandoeningen en gaan op een nieuwe manier de
confrontatie met de waanzin aan. Bovendien laat deze heden-
daagse cinema ons ervaren hoe het is om (letterlijk) in de brein-
wereld van een ander te stappen. Hieronder enkele reflecties over
de manier waarop deze cinema onderdeel is geworden van de
hedendaagse neurocultuur.

Slijmerig organisme

De film Michael Clayton (Tony Gilroy, 2007) opent met een
razende monoloog, uitgesproken in voice-over door iemand die
vertelt hoe hij midden in een drukke straat plots wordt overwel-
digd door het gevoel volledig bedekt te zijn met een slijmerige
substantie. Hij komzt tot het inzicht dat hij zojuist niet uit het
gebouw van zijn machtige werkgever, het advocarenkantoor Ken-
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ner, Bach & Ledeen, is gekomen, maar uit de anus van een vies,
slijmerig organisme dat de mensheid wil vernietigen. De stem

is van Arthur Edeps (Tom Wilkinson}, een van de topadvocaten
van Kenner, Bach & Ledeen, dat grote bedrijven bijstaat in het
afkopen van schadezaken. Het foute bedrijf waar het in de film
om gaat heet U-North, dat met zijn bioproductie ecovervuiling
met dodelijke slachtoffers op zijn geweten heeft. De openings-
monoloog geeft het moment aan waarop Edens besluit deze on-
gemakkelijke waarheid niet langer te negeren, maar in opstanq te
komen. Later in de film horen we de monoloog opnieuw en zien
we Edens midden op Times Square staan. Hijj wordt omgeven
door verkeer en ontelbaar veel beeldschermen, en realiseert zich
in welke krankzinnige situatie de wereld verkeert waarin alles
draait om geld en imago. Het is een situatie waaraan hij alleen
weerstand kan bieden door zelf waanzinnig te worden. Hij gooit
7ijn antidepressiva weg, laat de gekte toeslaan en brengt zijn bedrijf
in een petelige situatie.

Les nouveaux blesses

Verschillende aspecten van dit personage zijn interessant, omdat
ze kenmerkend zijn voor het neuro-beeld in het algemeen. Het
personage Arthur Edens is psychotisch, schizofreen of gek, lijdt
aan een delirium, of hoe je het ook wilt omschrijven. Maar die
schizofrenie is een belangrijk facet van onze hyperkapitalistische
mediacultuur. Het is een reactie op, of klinisch symptoom van,
de cultuur, en geeft er tegelijkertijd kritiek op: Kliniek en kritiek,
noemden Gilles Deleuze en Félix Guattari dit fenomeen, dat zij
al in de jaren zeventig beschreven. Deleuze en Guattari behoorden
toen tot de eersten die beargumenteerden dat de psychoanalyse
wellicht niet meer de beste methode is om de problemen van de
moderne maatschappij te beschrijven of te begrijpen, maar dat
het beter is om een schizoanalyse te ontwikkelen.

Zonder de schizofrenie als klinische ziekte te Tomantiseren,
ontwikkelden ze een uitgebreide filosofie waarin schizofrenie
(en andere vormen van ‘waanzin’) als cultureel proces in samen-
hang moet(en) worden gezien met het kapitalisme. Kort gezegd
is de reden daarvoor dat schizofrenie (of de psychose) zich, in
tegenstelling tot de psychoanalyse, niet alieen richt op familie-
verhoudingen en (verdrongen) seksuele verlangens, maar vooral
wereldhistorisch en sociaal-politiek is georiénteerd. Precies zoals
het geval is bij Edens: hij is niet neurotisch vanwege heimelijke
seksuele verlangens naar zijn imaginaire moeder of vanwege de
onderdrukking door een symbolische vader. Hij wordt overspoeld
door sociaal-politicke frustratic en woede die gerelateerd zijn aan
de uitwassen van het kapitalisme. Bovendien werkt de schizoana-
lyse net zoals kapitaal: het is een immanent sysleern, waarin alles
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zijn eigen tegenkracht opwerpt. Beide fenomenen kennen een
boemeranglogica. En zo is Edens, die deel uitmaakt van het sys-
teem waarin hij zijn geld verdient, ook de tegenbeweging van het
bedrijf. De figuur van Edens appelleert aan de schizofrenie eq
het kapitalisme van de hedendaagse cinema als neuro-beelden.
Een tweede aspect waar Edens’ schizofrenie aan refereert is
meer direct neurologisch. Er wordt in de film verwezen naar de
‘chemische disbalans’ in Edens’ hersenen en het is duidelijk dat
zijn gekte te maken heeft met een hersenziekte. Het gaat dan niet
om een mentale neurose, zoals we die kennen uit de psychoanalyse,
maar om een aandoening die de materialiteit van de hersenen
betreft. De Franse filosofe Catherine Malabou noemt mensen
met deze aandoeningen (die ons allemaal kunnen treffen) ‘les
nouveaux blessés’ (de nieuwe gewonden), en 00k zij gaart in op
het verschil tussen de psychoanalyse en de neurowetenschappe-
lijke inzichten in ‘geestesziektes’ die nieuwe analyses vereisen.
Het gaat bij al deze ziektes vaak om een beschadiging of afwijking
in de hersenen die explosieve gevolgen kan hebben voor de per-
soonlijkheid. De materialiteit van de hersenen die de neurologie
bestudeert roept allerlei filosofische dilemma’s op over de grens
tussen werkelijkheid en waan, die we moeten blijven onderzoeken.
Niet zozeer om te bepalen waar die grens zich nu precies bevindt,
als wel om vragen te stellen over wat het op individueel en collec-
tief niveaun betekent om je geheugen te verliezen, stemmen te
horen of in een depressie te raken. Malabou vraagt zich af hoe
we moeten omgaan met de explosieve kracht van de plasticiteit
van onze hersenen, die niet oneindig rekbaar zijn en zich niet
oneindig kunnen aanpassen aan de wetten van de kapitalistsche
flexcultuur, maar waarin de fragiliteit van het lichaam en van de
maatschappij breekpunten kent die ons kwetsbaarder maken dan
ooit. Opvallend veel hedendaagse filmpersonages met een neuro-
logische aandoening lijken deze vragen te stellen en vormen een
soort basispunt van het neuro-beeld.

Beeldenstroom

Terugkomend op Michael Clayton is het ook duidelijk dat Edens’
gekte alles te maken heeft met de beeldcultuur die als een stroom
over hem heén komt. De scéne op Times Square is daar een voor-
beeld van, maar de hele film is doordesemd van beeldschermen,
net zoals onze cultuur, De informatieoverdaad en de vele soorten
beeldschermen waarmee we zijn verbonden kenmerken het neuro-
beeld, de neurocinema die onlosmakelijk deel uitmaakt van de
digitale cultuur. Het is moeilijk los te komen van een systeem dat
zo wordt bepzaald door aan elkaar gekoppelde beeldschermen.
Ook de digitale cultuur, met al haar dynamische en onbegrensde
mogelijkheden, lijkt een immanent systeem dat zichzelf in stand
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houdt en zijn eigen tegenkrachten oproept.

De verhouding tussen de hersenen en het beeldscherm is dan
ook een ander belangrijk onderdeel van de neurocultuur. In zijn
interviews over cinema stelt Deleuze zelfs: ‘De hersenen Zijn het
scherm.” Ook eerdere vormen van cinema (het klassieke bewegings-
beeld en het moderne tijd-beeld volgens Deleuze) stonden in gen
bepaalde relatie tot de “hersenen als scherm’. Maar het neuro-
beeld geeft veel directer uitdrukking aan hersenbeelden. Hoewel
deze directe uitdrukking in Michael Clayton beperkt is, zijn er tal-
loze films die dit aspect van het neuro-beeld expliciet tonen. Zo
brengt Being John Malkovich (Spike Jonze, 1999) ons letterlijk
in het hoofd van acteur John Malkovich, geeft Mementzo (Chris-
topher Nolan, 2000) de ervaring van geheugenverlies weer, laat
Eternal Sunshine of the Spotless Mind (Michel Gondry, 2004) zien
wat het betekent herinneringen aan een ex-geliefde te wissen,
en hoeven we meer recent slechts te denken aan films als Awvarar

(James Cameron, 2009), Inceprion {Christopher Nolan, 2010}
en Source Code (Duncan Jones, 2011) om te begrijpen dat we
ook hier letterlijk de hersenen in duiken. In deze laatste gevallen
gaat het om de hersenen van aan PTSD lijdende soldaten. Als de
personages niet kampen met een hersenziekte, zijn ze vaak aan
een hersenmachine gekoppeld.

Het realiteitsprincipe voorbij

Ook zonder deze expliciete referenties aan hersenscanners en
neurologische aandoeningen wordt het neuro-beeld gekenmerkt
door een aantal schizoanalytische aspecten dat op veel verschil-
lende manieren tot uitdrukking komt. Drie facetten vallen met
name op.

In de eerste plaats lijki er een verschuiving te hebben plaats-
gevonden dic te maken heeft met het realiteitsprincipe. In een
psychoanalytische opvatting worden onbewuste verlangens ver-
drongen ten opzichte van mogelijkheden in de werkelijkheid. Dit
impliceert dat het verschil tussen fantasie en werkelijkheid in elk
geval gemaakt kan worden. Ook (klassicke) film is volgens dit
principe vaak vergeleken met een freudiaanse droommachine,
de projecties van onze verlangens naar Ideale Ego’s waarvan we
weten dat ze illusies van de werkelijkheid zijn. De hedendaagse
hersenziektes laten dit realiteitsprincipe niet langer intact, of het
zou zijn dat we van de realiteit van de illusie kunnen spreken. Zo
laten de films van het neuro-beeldtype eveneens zien dat wat in
iemands hoofd zit écht is. Ook al wordt er steeds met de grens
tussen echt en imaginair gespeeld, bedriegen onze hersenen ons
voortdurend en moeten we rekening houden met deze manipu-
latieve krachten die ons constant op het verkeerde been zetten,
we moeten tegelijk erkennen dat we fictie nodig hebben om te
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kunnen overleven. De ‘schizo’ krijgt dan ook gezelschap van de
_charlatan, de illusionist en zelfs de superheld, die begrijpt dat het
in stand houden van een bepaalde mythe belangrijker kan zijn
dan de waarheid, zoals Batman ondervindt in The Dark Knight
(Christopher Nolan, 2008).

Een andere belangrijke “klinisch-kritische’ dimensie van het
neuro-beeld hangt samen met het primaat van het affect. In de
psychese domineert het affect, een overheersend gevoel, zoals
het gevoel God te zijn, de paranoide angst achtervolgd te worden,
een catatonische apathie of juist uitzinnige extase. Vanuit die
emoties ontstaat een verhaal dat soms verward en fragmentarisch
tot stand komt. Ook in de hedendaagse beeldcultuur komt het
aﬁecﬁeve op de eerste plaats. Dar kan op verschillende wijzen tot
uiting komen. Heel duidelijk is hert in de vele special-effectsfilms,
waarin het verhaal ondergeschikr is aan de adrenaline die wordt
opgewekt door de beeldenstroom. Maar ook in films die wel een
verhaal vertellen is de beeldtaal vaak fragmentarisch en in close-up
gefilmd, waardoor in eerste instantie het gevoel wordt aangespro-
ken en zich langzamerhand een verhaal distilleert. Te denken
valt hierbij aan films als 21 Grams (Alejandro Gonzalez Ifigrritu
2003) of Red Read (Andrea Arnold, 2006), waarin we in een J
emotionele achtbaan worden geplaatst voordat we de puzzel van
hfet verhaal kunnen leggen. Maar er zijn ook films die als geheel
u.1tdrukking geven aan een gevoel. Het duidelijkste voorbeeld
h1erv§1n is Lars von Triers Melancholia (2011), dat in feite de ex-
pressie van cen diep depressieve gemoedstoestand is. De film is
puur gﬁ'ect: depressie en angst. In al deze gevallen geldt dat deze
affectieve dimensie voelbaar is voordar deze toe te schrijven is aan
een personage of toegeéigend kan worden als een persoonlijke
emotie,

Een laatste opvallend kenmerk van het neuro-beeld heeft te
Tnalien met een ‘schizoide’ didsdimensie. Zoals Wouter Kusters
in zijn boek Pure maanzin (2004) opmerkt, worden ‘regels en
conventies die de tijd bevattelijk maken in de psychose ontbonden
waardoor psychoten een andere tijdservafing hebben’. Tijd wordt
een ‘woeste draaikolk’ waarin de ‘schotten russen heden, verleden
en tockomst worden opgeheven’, Het historische en mythische
verleden komt tot leven, de toekomst krijgt gestalte. Net als bij
de andere twee dimensies is ook deze alternatieve tijdsbeleving
terug te zien in het neuro-beeld. In veel films lopen tijdsdimensies
door elkaar, en vaak worden er verschillende varianten, verschil-
lende lagen in de tijd, als parallelle werkelijkheden getoond. The
Eutwrﬁy Effect (Eric Bress en J. Mackye Gruber, 2004) brengt
dit “tijdreizen’ expliciet in verband met excessieve neuronale groei.
Maar ook een film als The Fountain (Darren Aronofsky, 2006)
geeft verschillende varianten van hetzelfde verhaal in heden,
verleden en toekomst. Al deze ‘schizoide’ aspecten van het peuro-
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beeld impliceren niet zozeer dat we gek zijn geworden, als wel
dat we de confrontatie met de waanzin moeten aangaan en dat
we fundamentele vragen moeten stellen over de hedendaagse

neurocultuur.

Vanuit de toekomst
Ten slotte wil ik iets meer inzoomen op het belang van de toekomst
in de verwarrende tijdsbeleving van het neuro-beeld. Tk licht nog
cen andere scéne uit Michael Clayton uit. Ook deze scéne zif aan
het begin van de film, wanneer we net hebben kennisgemaakt
met het hoofdpersonage Michael Clayton (George Clooney). We
zien Clayton op een landweg rijden. Op dat moment weten we
alleen dat hij een ‘probleemoplosser’ is op het machtige advo-
catenkantoor waar Edens ook werkt (Clayton komt net van een
rijke cliént die hij uit de brand moet helpen). We weten ook dat
hij waarschijnlijk in de schulden zit (we zien hemn eerst in een
nogal louche goktent). Dan ziet hij drie paarden op een heuvel
langs een stille landweg. Clayton stopt, stapt uit de auto en loopt
de heuvel op naar de paarden toe. De manier waarop de dieren
zijn gefilmd (in de koud dampende ochtendnevel, Clayton in
close-up aankijkend alsof ze hem iets willen vertellen) geeft de
indruk dat deze paarden meer weten dan menselijk bewustzijn
kan beredeneren. Clayton weet niet hoe hij moet communiceren
met de paarden, zijn lichaamstaal en vragende ogen spreken boek-
delen. Maar de paarden houden zijn vertwijfelde aandacht vast.
En dan oniploft de auto waar hij zojuist is uit gestapt. De paarden
‘wisten’ meer, alsof ze voorspellende gaven hebben.

Net als de monoloog wordt ook deze scéne aan het einde in
een andere variant herhaald, als een soort feedback loop. Als 108~
schouwers weten we nu ook meer. Een parallelmontage geefi ons
nu meer kennis dan het personage zelf, hoewel het muziekthema
van de scéne in het begin in de herhaling gejaagder Klinkt en
met meer dreigende akkoorden Claytons gemoedstoestand lijikt
weer te geverl. Doordat we meer weten werkt de spanning in de
herhaalde scéne anders, en geeft ze ons nu meer verdieping over
het belang van dit moment: het is het moment waarop Clayion
zijn confrontatie met de waanzin aangaat. De waanzin van het
systeem waarin hij niet naar zijn vriend Edens lijkt te kunnen
luisteren, maar ook de waanzin om de confrontatie aan te gaan.

De twee momenten van ‘waanzinnig inzicht’ in Michael
Clayton worden allebei aan het begin van de film gepresenteerd.
Deze scénes beginnen als ecn flash forward, waarna het verhaal
teruggaat in de tijd, en vervolgens weer wordt opgepakt op dat
moment uit de toekomst. Nu zijn flash forwards natuurlijk niet
nieuw in cinematografische taal. Maar mijn stelling is dat de vele
verwarrende tijdslagen in het neuro-beeld te maken hebben met
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een dominant perspectief vanuir de toekomst. Hoewel de argu-
mentatie meer uitweiding vraagt dan ik hier kan geven, is dit
dffnken, vertellen en handelen vanuit de toekomst in veel filmis
chr_ect terug te vinden. Het verhaal van Minority Report (Steven
Spielberg, 2002) is gebaseerd op de voorspellende gaven van
zogenaamde ‘precogs’, die toekomstige misdaden openbaren,
waardoor de daders al v6dr heterdaad kunnen worden gearres-
teerd. In de televisieserie FlashForward (2009-2010) vindt een
H-l().ndiale black-out plaats, waarin iedereen op aarde een toekomst-
visioen van zichzelf heeft dat de vragen oproept: klopt het visioen
wel, valt het te voorkomen, of hoe kan ik er juist voor zorgen dat
het zal gebeuren? Ook Avatar is gebaseerd op een toekomstper-
spectief van een uitgeputte aarde. In andere films is het niet het
verhaal zelf maar de vertelling die vanuit de toekomst werkt. Net
als Michael Clayron wordt ook Inceprion in een soort flash forward
met feedback loops verteld. In elk geval zien we zowel aan het
begin als aan het einde van de film de hoofdpersonages Cobb
(Leonardo DiCaprio) en Saito (Ken Watanabe) als oude mannen.
En ook in Melancholia hebben we voordat de film echt agnvangt
al verschillende beelden uit wat nog moet volgen gezien in verstilde
en vertraagde vorm, als bewegende schilderijen vanuit de toe-
kommst. Deze nadruk op het denken vanuit de roekomst is ook
op andere manieren merkbaar in de cultuur: in nieuwe Europese
welgeving gaat ‘profiling” met voorspellende kansberekeningen
een s-teeds grotere rol spelen. En als je wilt weten hoe oud je wordt,
kun je via een telemeren-test een voorspelling op basis van je
DNA krijgen. Neurowetenschappelijke diagnosemethodes preten-
deren disposities voor toekomstige hersenziekres als alzhéimer te
kunnen laten zien. Nog breder getrokken: beveiligingscamera’s
hebben grotendeels een preventieve functie, de oorlog in Irak was
fgebaseerd op een mogelijk tockomstscenario, de effectenbeurs
is gebaseerd op (emoties over) verwachtingen, en her Pentagon
heeft Hollywood-regisseurs en -scenaristen gevraagd toekomst-
scenario’s te schetsen waarmee terrorisme kan worden voorkomen.
De tockomst is dus niet alleen esthetisch inaar ook sociaal-
politiek een steeds belangrijkere dimensie van de cultuur geworden.
Om te begrijpen waarom dit specifieck voor de neurocultuur van
belang is, is het nuttig de verwarrende tijdslagen en herhalende
feedback loops in het neuro-beeld in verband te brengen met de
filosofie van djd die Deleuze in Verschil en herhaling (1968) ont-
wikkelt. In dit boek maskt hij cen onderscheid tussen de eerste,
tweede en derde passieve synthese van tijd, die plaatsvinden in
onze hersenen door telkens op andere wijze terug te blikken en
tff anticiperen in een synthese van tijd. De eerste synthese doet
dit vanuit het geleefde heden, de rweede synthese is gebaseerd
op het verleden dat dominant is. In de derde synthese wordt van-
uit de toekomst naar het heden en verleden gekeken. Omdat de
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toekomst speculatief is, biijven er altijd oneindig veel opties open,
en kunnen er telkens nieuwe combinaties van het verleden en
heden worden gemaakt. De derde synthese is een seriéle tijdsvorm
waarin alles voortdurend in beweging is. En het is deze ‘gekma-
kende’ tijdsvorm waarin we zijn beland.

De films die ik hier heb beschreven als neuro-beeld zijn niet
alleen symptomatisch voor de hedendaagse mediacultuur waarin
we leven. Door letterlijk het hoofd van de personages in te duiken,
stellen ze (al dan niet kritische) vragen over de neurocultuur, met
name over de verhouding tussen feit en fictie, de dominantie van
het affect en de verwarrende logica van de tijdsbeleving. En ik
heb het nog niet eens gehad over de directe effecten die de beel-
den op onze hersenen hebben. Dat is een verhaal apart, maar als
Deleuze gelijk heeft en de hersenen het scherm zijn, dan kleuren
al deze fictieve personages onze perceptie, onze emoties en onze
herinneringen en toekomstverwachtingen. Al zal dat niet altijd
zichtbaar en meetbaar zijn zolang we nog niet zelf in de scanner
gaan om een film te ervaren via directe hersenprikkels zonder
scherm. Het neuro-beeld is niettemin het beeld van de tockomst
dat ons in vele opzichten kan raken.
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