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De grenzen van het woord: over tijdschriften, dissidenten en de

Europese culturele ruimte

CARLOS REIJNEN

c.w.c.reijnen@uva.nl

ABSTRACT

Emigre journals in Cold War Europe have long been considered isolated islands of Central and East
European communities with limited relevance. In the second half of the Cold War some of these
journals functioned as crucial intersections of communication between dissidents, emigrants and West-
European intellectuals. They were the greenhouses for the development of new definitions of Central
Europe, Eastern Europe and Europe at large. This article studies Cold War émigré journals from a
spatial perspective and argues that they can be analysed as European cultural spaces. In this approach
European cultural spaces are insular components of a European public sphere. The particular settings
(spaces) within which the journals developed have contributed greatly to the ideas that were expressed
in the journals. The specific limits and functions of journals such as Kultura or Svédectvi have triggered
perceptions of Central European and European solidarity. The originally Russian journal Kontinent
promoted eventually less successful East European-Russian solidarity.

KEYWORDS

Central and Eastern Europe, emigrants, dissidents, European cultural spaces

Kort voordat de Europese tweedeling het begaf onder hervormingspolitick en bulderende
menigtes nam de Hongaarse dissident, romancier, essayist, en latere archetypische
Midden-Europese intellectueel Gy6rgy Konrad een ‘internationale ideeénmarkt van dissi-
denten’ waar.' Dissidenten bereikten in toenemende mate gelijkgezinden in buurlanden,
maar meer nog in het Westen. Ook in het Westen bleef deze ontwikkeling niet opge-
merkt: Alain Finkielkraut liet in 1987 weten dat de aandacht voor Midden-Europa ‘de
ogen had geopend’ .? Deze ideeénmarkt van Oost-West communicatie had het tijdschrift

' Gydrgy Konrad, Antipolitik. Mitteleuropdische Meditationen. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1988 (200).
? Geciteerd in: Friederike Kind-Kovacs, ‘An “Other Europe” through literature.” In P. Gulifiska-Jurgiel,

J.M. Faraldo & C. Domnitz (red.), Europa im Ostblock; Europe in the Eastern Bloc. Vorstellungen und Diskurse
(1945-1991); Imaginations and Discourses (1945-1991). Kéln-Wien: Béhlau 2007, 267-299 (294).
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als belangrijkste kanaal. In de communicatie tussen dissidenten onderling speelden de
emigrantentijdschriften een belangrijke rol. Vertaalde versies bereikten ook een West-
Europees en Amerikaans publick. Vanaf begin jaren tachtig ontstonden op basis van deze
communicatiestromen ook speciale tijdschriften die de anticommunistische, Oost-
Europese thematiek duidden voor een breder intellectueel publiek. Parallel aan de genese
van deze podia en nieuwe lezersgroepen ontstond een nieuwe Europese culturele ruimte
waar nieuwe visies op Europese solidariteit ingang vonden.

Dit artikel laat zien dat op de pagina’s van deze tijdschriften ook nieuwe of her-
nieuwde Europese verwantschappen ontstonden. Het debat over de Midden-Europese
cultuur en de verhouding daarvan tot Europa in de jaren tachtig van de twintigste eeuw is
daarvan het belangrijkste voorbeeld. Een belangrijk inzicht hierin is dat de tijdschriften
niet slechts de podia waren van die nieuwe ideeén, maar ook van directe invloed geweest
zijn op de inhoud van de ideeén. Met dit uitgangspunt kan het emigrantentijdschrift ook
gezien worden als een Europese culturele ruimte: het produceerde Europese identiteiten
en visies op Europa. Dit artikel opent met een positionering van de bestudering van het
tijdschrift en van Europese identiteiten binnen de spatial turn in de geesteswetenschappen.
Vervolgens is er bijzondere aandacht voor drie belangrijke emigrantentijdschriften en hun
positie in het Midden-Europadebat: het Poolse Kultura (1947-2000), het Tsjechische
Svédectvi (1956-1992) en het multinationale Kontinent (1974-).

HET RUIMTEDENKEN

Im Raume lesen wir die Zeit (2003), zo noemde Karl Schlogel zijn inmiddels klassicke lief-
desverklaring aan de spatial turn in de geschiedwetenschap. Schlogel wijt het aan de
negentiende-eeuwse obsessie met het historisme, dat ‘duree, nicht espace’ onze perceptie
is gaan domineren.’ De spatial turn in de geesteswetenschappen gaat terug op ontwikke-
lingen in de sociale wetenschappen, met name in de geografie en sociologie. Het begin-
punt van de spatial turn wordt veelal bij de Amerikaanse Edward Soja en zijn Postmodern
Geographies (1989) gelegd. Zijn inspiratiebron was La production de I'espace (1973) van de
marxistische Franse filosoof Henri Lefebvre, die op een wat ontoegankelijke manier voor
het eerst expliciet ruimte had geintroduceerd als een analytische categorie.

Soja ontleende zijn centrale concept thirdspace aan Lefebvres onderscheid tussen drie
typen ruimte. Lefebvre definieerde naast de espace percu (waargenomen ruimte) een espace
congu (mentale of gerepresenteerde ruimte), die samen een derde ruimte opleverden, de
espace vécu (geleefde ruimte). Tegenover de waargenomen ruimte die in hoofdzaak de
waarneming van de fysicke of geografische ruimte betreft, staat de gerepresenteerde
mentale of sociale ruimte van bijvoorbeeld wetenschappers of technocraten. De geleefde
ruimte of Soja’s thirdspace is moeilijker concretiseerbaar, maar lijkt in essentie overeen te
komen met de combinatie van de eerste en de tweede ruimte. Soja past dit ruimtebegrip
in hoofdzaak toe op de analyse van stedelijke omgeving.

} Karl Schlogel, Im Raume lesen wir die Zeit: iiber Zivilisationsgeschichte und Geopolitik. Miinchen: Hanser

2003 (38).
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In Soja’s betekenis is het ruimtedenken ook verwant aan Bourdieu’s analyse van het
culturele bedrijf. Soja, die zich graag bedient van programmatische en soms contro-
versiéle slogans, plaatste naast Bourdieu’s notie van het culturele kapitaal het ruimtelijke
kapitaal.4 Dit is een zinvolle toevoeging. Immers, iemand met een bepaald cultureel
kapitaal kan zich niet op gelijke wijze in alle ruimtes, fysieck of mentaal, bewegen. Ook
cultureel kapitaal is ruimteafhankelijk en creéert ruimtes. Het expliciete aanhaken bij het
discours van othering en het gebruik van noties als derde ruimte verraden een emancipa-
toire agenda achter Soja’s ruirnteconcept.5 De laatste jaren verkent Soja de ruimte vanuit
een spatial justice benadering, met Seeking Spatial Justice (2010) als kroon. Zijn centrale
voorbeeld is het openbare busvervoer in Los Angeles. Hij beschrijft hoe het busnetwerk,
dat vooral gebruikt wordt door arbeiders en lager opgeleiden, vervangen dreigde te
worden door spoor en op autogebruik afgestemde Voorzieningen.6 Georganiseerd verzet
kon dit voorkomen, maar het voorbeeld illustreert hoe een bepaald vervoermiddel
bijdraagt aan de constructiec van de fysicke en mentale ruimte. Reisdoelen en de
medepassagiers bepalen of creéren ruimtes. Soja’s ruimtebenadering probeert de normen
binnen dergelijke ruimtes bloot te leggen.

De spatial turn in de geesteswetenschappen, en met name in de historische weten-
schappen, heeft zich voor een belangrijk gedeelte in een andere richting ontwikkeld dan
de eerste aanzetten van genoemde poststructuralistische (Lefcbvre) en postmoderne
(Soja) geografen. Hier neemt de spatial turn vaak een topografische of cartografische
dimensie aan. Onder de noemer mental mapping is inspirerend onderzoek van de grond
gekomen naar de mentale constructie van regio’s, zoals Midden- of Oost-Europa of het
Midden-Oosten en naar hoe die mentale constructies vervolgens denken en handelen
gaan bepalen.” Larry Wolff liet in Inventing Eastern Europe (1991) zien hoe Franse verlichte
filosofen beschavingsgrenzen uittekenden in hun ‘ontdekking’ van het Oosten.” Zijn boek
Venice and the Slavs (2001) thematiseerde hoe het ontstaan van de beschavingskloof tussen
Oost-Europa en het Westen ook het model werd waarmee de achttiende-eeuwse Vene-

tianen in de microkosmos van de Adriatische zee Dalmatié ‘ontdekten’.

* Pierre Bourdieu, La distinction: critique sociale du jugement. Paris: Minuit 1979; The Field of Cultural
Production: Essays on Art and Literature. Cambridge [etc.]: Polity Press 1993.

> Voor een eigen plaatsbepaling van Soja: Edward W. Soja, ‘Vom “Zeitgeist” zum “Raumgeist”. New
Twists on the Spatial Turn.” In J. Déring & T. Thieleman (red.), Spatial Turn. Das Raumparadigma in den
Kulturwissenschaften. Bielefeld: Transcript 2008, 241-262.

® Edward Soja, Seeking Spatial Justice. Minneapolis: University of Minnesota Press 2010 (prologue).

7 Frithjof Benjamin Schenk, ‘Mental maps. Die Konstruktion von Geographischen Raumen in Europa
seit der Aufklarung.” Geschichte und Gesellschaft 28, 2002, 493-514; Stefan Troebst, “Intermarium” and
“Wedding to the Sea”: Politics of History and Mental Mapping in East Central Europe.’ European Review
of History 10, 2003, 293-322; Iver B. Neumann, Uses of the Other. ‘The East’ in European Identity Formation.
Minneapolis: University of Minnesota Press 1998; Hans Lemberg, ‘Zur Entstehung des Osteuropabe-
griffs im 19. Jahrhundert.” Jahrbiicher fiir Geschichte Osteuropas 33, 1985, 48-91.

s Larry Wolff, Inventing Eastern Europe. The Map of Civilization on the Mind of the Enlightenment. Stanford:
Stanford University Press 1994.

? Larry Wolff, Venice and the Slavs. The Discovery of Dalmatia in the Age of Enlightenment. Stanford: Stanford
University Press 2001.
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De wortels van dit perspectief liggen in Midden-Europa en zijn ook niet los te zien
van de dissidenten- en emigrantencultuur die centraal staat in dit artikel. Binnen acade-
mische, maar ook politicke en intellectuele kringen in West-Duitsland kwam een
discussie op gang over de mentale grenzen tussen Midden-Europa en Oost-Europa en
meer nog over de positie van Duitsland in Midden-Europa. Deze nieuwe aanzetten
steunden wellicht ook weer op een lange traditie van politisering van de cartografie en
geografie in de Duitse intellectuele wereld.'® Ook Karl Schlégels werk heeft zijn oor-
sprong in de herontdekking van Midden-Europa in de jaren tachtig.11 Net zoals het
postmoderne ruimtedenken heeft ook de cartografische of mental mapping traditie een
zekere emancipatoire inslag. Het gaat dikwijls om de erkenning van onzichtbare machts-
verhoudingen of om de miskenning van volken, naties of regio’s.

Het ruimtedenken introduceert enkele uiterst nuttige inzichten in het tijdschrift-
onderzoek en in de bestudering van Europese identiteit. Vooral de normatieve dimensie
ervan genereert nieuwe inzichten. Het tijdschrift is te zien als een niet slechts fysicke,
maar mentale ruimte waarin hiérarchieén en processen van in- en uitsluiting actief zijn.
Gangbare en bruikbare theorieén over het tijdschrift als ‘kring’ zijn hieraan weliswaar
verwant, maar verschillen ervan zoals ‘cultureel kapitaal’ verschilt van ‘ruimtelijk kapi-
taal’. Zoals de bus in Los Angeles een ruimte creéert waarvan culturele, sociale en
economische verschillen onderdeel zijn, kan ook het tijdschrift niet gereduceerd worden
tot enkel intellectuele of sociaal-economische verhoudingen.Het tijdschrift is een fysicke

en mentale ruimte waarin Verhoudingen en betekenissen geproduceerd worden.

EUROPESE CULTURELE RUIMTES

De meerwaarde van dit perspectief blijkt goed bij de studie van de ontwikkeling van
ideeén over Europa en van Europese identiteiten. De literatuur over de idee Europa neigt
ertoe om individuele uitingen samen te nemen en in een lange chronologie te plaatsen.
Daarmee wordt ten onrechte de suggestie gewekt dat al die stellingnames reflecteren op
elkaar. De Europese publieke sfeer verschilt van de nationale publicke sfeer in het feit dat
zij niet rond een politick centrum centreert. Het zijn eerder contingente, incidentele,
geografisch verspreide crisismomenten in de vorm van oorlogen en revoluties die voor
impulsen zorgen.]2 Voor de periode van de Koude Oorlog gelden de Hongaarse Opstand,
de studentenopstanden van 1968 of de groei van de dissidentenbewegingen rond de
opkomst van Solidarnos¢ in Polen als voorbeelden. Dit artikel werkt daarom met het

' Hans-Dietrich Schultz en Wolfgang Natter, ‘Imagining Mitteleuropa: Conceptualisations of “Its” Space
In and Outside German Geography.’ European Review of History 10, 2003, 273-292.

"' Karl Schlégel, Die Mitte liegt ostwdrts: die Deutschen, der verlorene Osten und Mitteleuropa. Berlin: Siedler
1986.

" Dit is met name uitgewerkt in Jorg Requate en Martin Schulze Wessel (red.), Europdische Offentlichkeit.
Transnationale Kommunikation seit dem 18. Jahrhundert. Frankfurt en New York: Campus 2002. Zie verder:
Journal of European Integration History 8, 2002; H. Kaelble, M. Kirsch & A. Schmidt-Gernig (red.), Trans-
nationale Offentlichkeiten und Identitdten im 20. Jahrhundert. Frankfurt en New York: Campus 2002.
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concept van de Europese culturele ruimtes en stelt zo het idee van een homogene Euro-
pese publicke sfeer ter discussie.

Een goede poging om het concept van de homogene publicke sfeer te vermijden
werd ondernomen door Kiran Klaus Patel en Veronika Lipphardt die voorstelden om niet
alleen de ideeén over Europa te reconstrueren, maar juist ook de ‘praktijken’ waarin deze
ideeén ontstaan en de Schaupldtze waarop ze geventileerd worden. "’ Europese culturele
ruimtes zouden gedefinieerd kunnen worden als de optelsom van praktijk en toneel. Het
Europese debat kan vervolgens geduid worden door het te denken in ‘parallelle ruimtes’,
die zowel geografisch als wat betreft sociale groep of infrastructuur niet noodzakelijk
overlappen of met elkaar verbonden zijn. Zo is het discours van de prille Europese
politicke samenwerking van de late jaren vijftig en zestig maar beperkt verbonden met
idealistische federalisten uit de Tweede Wereldoorlog, of met de radicale studenten-
bewegingen van de jaren zestig, ondanks hun deels gemeenschappelijke Europese reto-
riek. De particuliere spelregels binnen die culturele ruimtes en de incidentele coalities
tussen ruimtes bepalen de ontwikkeling van ideeén over Europa.

Deze fragmentatie van de Europese publicke sfeer is niet noodzakelijk duurzaam en
kan verder ‘europeaniseren’ als reactie op crisismomenten. Transnationale momenten
van verandering, zoals oorlogen en revoluties, kunnen maken dat de parallelle ruimtes
met elkaar in contact treden en zich verbinden. Deze europeanisering, begrepen als
proces van homogenisering in Europa, dat niet noodzakelijk uniform verloopt, niet
gebonden is aan een bepaalde regio of aan het concept Europa, is bijzonder relevant voor
de contemporaine geschiedenis.14 Emigranten- en dissidententijdschriften zijn uitstekende
voorbeelden van deze parallelle, in zekere zin marginale of geisoleerde Europese
ruimtes.”” Aan het einde van de Koude Oorlog waren ze zelf onderhevig aan een proces

van europeanisering, maar droegen zo ook bij aan de europeanisering van Europa.

EMIGRANTENTIJDSCHRIFTEN

De emigrantenstromen vanuit de Midden- en Oost-Europese staten resulteerden in een
reeks emigrantentijdschriften in het Westen. Er ontwikkelden zich belangrijke intellec-
tuele emigrantencentra in allereerst Parijs, Londen en Miinchen, maar ook in Wenen,

New York en Toronto.'® Het bekendste emigrantenblad is ongetwijfeld het Poolse

" Kiran Klaus Patel en Veronika Lipphardt, ‘Einleitung.” In L. Bluche, V. Lipphardt & K.K. Patel
(red.), Der Europder — Ein Konstrukt. Wissenbestande, Diskurse, Praktiken. Géttingen: Wallstein 2009, 7-32
(17).

14 ‘Europeanisering’ is als theoretisch concept nieuw in de geesteswetenschappen. In de politicke
wetenschappen heeft het sinds de jaren negentig opgang gemaakt: U. von Hirschhausen en K.K. Patel,
‘Europeanization in History: An Introduction.” In M. Conway & K.K. Patel (red.), Europeanization in the
Twentieth Century: Historical Approaches. Basingstoke [etc.]: Palgrave Macmillan, 2010, 1-18 (3-7).

" Jessica Wardhaugh, Ruth Leiserowitz & Christian Bailey, ‘Intellectual Dissidents and the Construction
of European Spaces, 1918-1988." In Conway & Patel 2010, 21-43.

' Voor een overzicht van de twintigste-eeuwse emigrantenstromen uit Oost-Europa: John Neubauer,
‘Exile: Home of the Twentieth Century.’ In J. Neubauer & B.Z. T6rok (red.), The Exile and Return of
Writers from Eastern Europe. Berlin en New York: Walter de Gruyter 2009, 4-103.
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Kultura (Parijs). Daarnaast zijn er het eveneens Poolse Wiadomosci (Londen), Polska w
Europie (London), het Tsjechische Svédectvi (New York en later Parijs) en Listy (Rome), of
het Hongaarse Irodalmi Ujsa’g (Wenen). De meeste bladen ontstonden parallel aan de
grote emigratiegolven en ontleenden daar hun identiteit aan. De eerste emigratiegolf
volgde direct op de introductie van het communisme in de regio (1945-1949), snel
gevolgd door een nieuwe golf in reactie op de Hongaarse Opstand (1956). In deze prille
fase van het communisme waren veel emigrantenpublicaties gericht op het claimen van
het intellectuele en morele recht op de natie en de nationale cultuur. Latere groepen, na
de inval van de Warschaupacttroepen in Tsjecho-Slowakije (1968) en na het neerslaan
van de arbeidersstakingen in Polen (1980/81), hoefden die strijd minder te voeren en
stonden veel meer in het teken van het groeiende verzet in het thuisland.

Het eerste nummer van Kultura (1947) opende met vertalingen van Paul Valery’s
‘Over de crisis van de geest’ en Benedetto Croce’s ‘Ondergang van de civilisatie’. " In de
eerste naoorlogse jaren tekende zich een patroon af waarin de anticommunistische
emigranten uit Oost-Europa zich vastklampten aan de Europese gedachte. Geémigreerde
Tsjechen, zoals de voormalig Tsjechoslowaakse minister Hubert Ripka of de Praagse oud-
burgemeester Petr Zenkl, probeerden het vermeende Europese federalisme van voor-
oorlogse Tsjechoslowaakse presidenten aan de man te brengen.18 Andere emigranten
wendden zich tot Radio Free Europe in de strijd tegen het communisme. De expliciete
verwijzingen naar Europa in het emigrantendiscours namen af in kracht en frequentie in
de jaren zestig en zeventig, maar kwamen sterker dan ooit tevoren terug in de
emigrantenbladen in de jaren tachtig. De opleving van de Europese gedachte ging hand in
hand met de terugkeer van ‘Midden-Europa’ als politick en cultureel concept en met de
waarneming van solidariteit tussen anticommunisten in Oost en West.

Emigrantentijdschriften waren niet alleen motoren van de Europese gedachte, ze
stonden ook aan de bron van de ideeéntransfer tijdens de Koude Oorlog. De waarde van
de emigrantentijdschriften oversteeg het bevestigen van de nationale of emigranteniden-
titeit in het buitenland, ondanks dat ze bescheiden oplages maakten voor veelal kleine
taalgebieden. Veel bladen namen bijvoorbeeld vertaald werk uit het Westen op, of klas-
sickers uit de eigen nationale canon. Bladen als Kultura, Svédectvi of Listy fungeerden vanaf
de jaren zeventig ook als een podium en als een bron van kennis voor dissidenten in het
thuisland. Kopij werd over de grens gesmokkeld, gedrukt en vaak ook weer de grens
over gebracht. Het emigrantentijdschrift was daarmee een venster op het Westen, een
medium voor communicatie met migranten en in beperkte mate ook weer een platform

met omwegen voor dissidenten zélf.

" Zie ook: Andzrej Stanislaw Kowalczyk, ‘Jerzy Giedroycs Kultura und die Krise der Europaischen
Identitdt.” In k. Galecki & B. Kerski (red.), Die Polnische Emigration und Europa 1945-1990. Osnabriick:
Fibre Verlag 2000, 73-93 (74); Wlodzimierz Bolecki, ‘Kultura (1946-2000).” In Neubauer & T6rok
2009, 146-188.

" Vladimir Gonéc, ‘Hubert Ripka und das Europadenken im Exil in den fiinfziger Jahren.” In Gulihska-
Jurgiel, Faraldo & Domnitz 2007, 371-387; zie ook: Jozef kaptos, ‘Visonen des gemeinsamen Europas.
Die ostmitteleuropéische Emigration zu Beginn des Kalten Krieges.” Ibid., 317-340.
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Vanwege deze kruispuntfunctie kunnen de emigrantentijdschriften als geheel aange-
merkt worden als ‘symbolische structuur’, of als ‘tekst’."” De Europese gedachte was een
centraal motief in die tekst. De aanvankelijke kloof tussen de emigrantentijdschriften en
het thuisfront werd pas in de jaren zeventig opgeheven. Die toenadering ging gepaard
met de introductie van een nieuwe impuls voor de Europese thematick in de emigranten-
kringen.”’ Vanaf deze jaren maakte de Europese gedachte plaats voor de wederopstanding
van de notie Midden-Europa. Emigrantentijdschriften speelden een vooraanstaande rol bij
die wederopstanding.

KULTURA EN SVEDECTVI

Het maandblad Kultura werd vanaf de oprichting tot aan het laatste nummer geleid door
Jerzy Giedroyc (1906-2000). Hoewel de redactie altijd slechts uit Giedroyc bestond,
vormde zich rond hem een kring van verwante intellectuelen, waartoe aanvankelijk ook
de bekende kunstenaars en schrijvers Jozef Czapski, Czestaw Milosz en Witold Gombro-
wicz behoorden. Van de oplage van rond 10.000 exemplaren bereikten er volgens schat-
tingen ongeveer 1600 ook het Poolse thuisland.”’ Het strenge verbod op smokkel in
Polen doet vermoeden dat het regime van mening was dat Kultura een grote invloed had
op de Poolse oppositie.

Een eenduidig ideologisch programma kende Kultura niet, maar het blad opereerde
duidelijk met een Europese agenda en zonder een etnisch-nationale blik. Zeker de begin-
jaren stonden in het teken van aanhaken bij Europees gedachtengoed. Met die Europese
referenties gaf Kultura de ballingschap van de Polen in West-Europa een bredere
betekenis. De nieuwe groep Poolse emigranten was zo niet het resultaat van een dood-
lopende steeg van de Poolse staatsvorming, maar was het bewijsstuk van de diepere
Europese, en misschien juist wel West-Europese crisis. Parallel aan de wordings-
geschiedenis van de Europese Gemeenschap voor Kolen en Staal publiceerde Kultura
bijvoorbeeld een ‘Democratisch manifest’ met daarin zelfs een oproep voor een “Verenig-
de Staten van Europa’.

Nationaal gezien viel het blad in zekere zin terug op de restanten van de oude
Jagielloonse traditie, die in Polen staat voor een multinationale, op de oosterburen
gerichte blik.”” Hoewel het blad vanaf het begin veel ruimte gaf aan ideeén over Europese
of Midden-Europese eenheid en integratie werd deze lijn vanaf begin jaren zeventig
steeds sterker gericht op verzoening en broederschap. Een goed voorbeeld daarvan is dat
Kultura niet slechts toenadering zocht tot het Oosten, maar vanaf deze jaren ook met

" Neil Stewart, ““We don’t want an ¢migre journal”. Pavel Tigrid and Svédectvi.” In Neubauer & Torok
2009, 242-275 (242).

** Jan C. Behrend en Friederike Kind, ‘Vom Untergrund in den Westen. Samizdat, Tamizdat und die
Neuerfindung Mitteleuropas in den Achtzigerjahren.” Archiv fiir Sozialgeschichte 45, 2005, 427-448 (434).
*' Thomas Lane en Marian Wolanski, Poland and European Integration. The Ideas and Movements of Polish
Exiles in the West, 1939-91. Basingstoke: Palgrave Macmillan 2009 (203).

** Andrzej Friszke, ‘Polen und Europa — Der Einfluss der Pariser Kultura auf das politische Denken.’ In
Galecki & Kerski 2000, 35-57 (39-40).
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betrekking tot Duitsland een opmerkelijk open koers kende. Zo werden paradigmatische
‘verzoenende’ artikelen over de Duits-Poolse relatie afgedrukt, zoals ‘Over de Duitsers’
van Czapski, of meer nog Jan Jozef Lipski’s “Twee vaderlanden, twee patriottismes’ 2

In 1980 formuleerde Giedroyc tegenover een medewerker de missie van Kultura
zelf als ‘de rol en de betekenis van Polen in Oost-Europa te benadrukken’. Hij voegde
daaraan toe dat dit nadrukkelijk geen expansie inhield, maar eerder een oplossing van de
conflicten rond het Pools-Litouwse Vilnius (Wilno) en het Pools-Oekraiense L’viv
(Lwow).* Beide steden speelden een sleutelrol in de Poolse geschiedenis, maar waren na
de Tweede Wereldoorlog buiten Pools grondgebied terechtgekomen. De toenadering tot
Oeckraine en in mindere mate ook tot Litouwen en Wit-Rusland was een van de centrale
lijnen in Kultura. Publicist Juliusz Mieroszewski (1906-1976) was, samen met Giedroyc,
de belangrijkste initiator ervan.” De huidige preoccupatie met Ockraine en Wit-Rusland
in de Poolse politick wordt vaak teruggevoerd op Kultura.’®

Hoewel de koers ondubbelzinnig anticommunistisch was, kreeg Rusland of de
Russische cultuur in Kultura toch het voordeel van de twijfel. Zo steunde Giedroyc ook
Russische emigranten en stelde in de loop der jaren zelfs drie Russischtalige nummers
(1960, 1971 en 1981) samen. Sterker was de band met buurlanden. In 1969 verscheen
ook een Tsjechisch themanummer en in 1984 een speciaal Duitstalig nummer.”’ Hoewel
Midden-Europa als concept in Kultura nooit zo zou doordringen als in Tsjechische of
Hongaarse bladen, was het tijdschrift uiterst effectief in het definiéren en afbakenen van
Midden-Europese solidariteit.

Midden-Europa als concept en als thematick werd wel expliciet gemaakt in
Svédectvi. Svédectvi beleefde zijn eerste edities in New York, maar verhuisde vrij snel naar
Parijs, waar het tot 1989 gevestigd bleef. Wat Jerzy Giedroyc voor Kultura was, was
Pavel Tigrid (1917-2003), de na de machtswisseling in 1948 uit Tsjechoslowakije
geémigreerde jonge katholieke journalist, voor Svédectvi. Tigrid was aan het einde van zijn
leven een van de morele ankers van het Tsjechische nationale geweten tijdens de post-
communistische transitie. Korte tijd was hij zelfs minister van cultuur (1994-1996) en
adviseur van president en voormalig dissident Havel. Dit morele kapitaal ontleende hij
goeddeels aan zijn rol in Svédectvi. Direct na zijn emigratie vervulde hij enige tijd een
belangrijke rol binnen de Tsjechoslowaakse afdeling van Radio Free Europe en schreef
later vanuit de Verenigde Staten van tijd tot tijd voor Voice of America. Het was tekenend
dat Svédectvi in 1956, het jaar van de Hongaarse Opstand, werd opgericht. De lots-
verwantschap mag achteraf vanzelfsprekend worden gevonden, maar stond op dat

» Jan Jozef Lipski, ‘Dwie ojczyzny — dwa patriotyzmy. Uwagi o megalomanii narodowej i ksenofobii
Polak6éw.” Kultura 10, 1981, 3-29.

* Friszke 2002(52)

* Artikelen van Lipski en Mierosziewski verschenen ook in de anthologie: Robert Kostrzewa (red.),
Between East and West: Writings from Kultura. New York: Hill and Wang 1990.

2 Bijvoorbeeld: Timothy Snyder, The Reconstruction of Nations: Poland, Ukraine, Lithuania, Belarus, 1569-
1999. New Haven & London: Yale University Press 2003 (226-231).

*’ Bolecki 2009 (180).
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moment toch nog tegen de achtergrond van een lange geschiedenis van animositeit tussen
de Hongaren, de Tsjechen en de Slowaken.

Het eerste nummer van Svédectvi opende met een ‘Groet aan Polen en Hongarije’,
maar ook met de verzekering dat de revolutie in Hongarije niet gericht was ‘tegen het
socialisme, maar tegen een land dat het werkelijke socialisme had verraden’ .2 Deze toon
was tekenend voor Tigrid, die als een van de weinige katholicke Tsjechen in het intellec-
tuele domein oog had voor de mogelijkheid van een toenadering tussen katholicisme en
socialisme. Ook in de reactie op de Poolse vakbondsopstanden in 1980-1981 viel op dat
hij juist voor een sterke communistische partij pleitte, om de revolte in goede banen te
leiden.”” Dat was ongetwijfeld ook een gevolg van de angst voor escalatiec waarmee de
Poolse situatie werd bekeken in het Westen en in de buurlanden. Dat er toch een
Midden-Europa discours op gang kwam was daarom des te opmerkelijker.

Kultura en Svédectvi kunnen gelezen worden als poging een canon van de Poolse of
Tsjechische traditie, cultuur en loyaliteiten te definiéren. Dit moest zowel een antwoord
zijn op de behoefte aan een gemeenschappelijke identiteit onder de geografisch verspreide
emigranten als op de pogingen van de communisten om zich het Pools en Tsjechische
verleden toe te eigenen. In Svédectvi verschenen stukken van of over de vooroorlogse
president Masaryk en gelijkgezinden, en op cultureel vlak fragmenten van legendarische
schrijvers en kunstenaars zoals Rene Wellek (1903-1995) of Karel Teige (1900-1951).
Het geval Teige was veelzeggend. Teige was een vormgever en kunsttheoreticus met
linkse en communistische overtuigingen en kon daarom vanuit emigrantenperspectief
gemakkelijk buiten de nationale canon vallen. Hij bleek juist een bijzonder geschikt
instrument om een ‘goede’ socialist te scheiden van een vreemde, niet Tsjechische. Teige
had kort voor de oorlog voor de internationalistische, avantgardistische richting binnen
de Tsjechische communisten gekozen, die steeds sterker opschoven naar het Stalinisme.
Dit scheiden der wegen vond plaats in zijn manifest Surrealisme tegen de stroom (1938).
Hierin rekende hij af met het stalinistische en socialistisch-realistische kamp, dat hem na
de oorlog het leven onmogelijk zou maken. Fragmenten uit juist dit manifest werden
afgedrukt in Svedectvi.® Ook het omslagontwerp droeg diezelfde boodschap: Ladislav
Sutnar, een inmiddels beroemde linksgezinde geémigreerde typograaf en vormgever, die
nauw verbonden was met de vooroorlogse avant-gardekringen, tekende voor het ont-
werp. Zo werden verbannen Tsjechen weer opgenomen, maar werd ook een nationale
canon vastgelegd met daarin conservatieve én progressieve ideeén. Dit mag enerzijds
gezien worden als een uitvloeisel van Tigrids wereldbeeld, maar draagt anderzijds ook de
realiteit van de geisoleerde culturele ruimte van de emigrantenwereld in zich.

Een van de belangrijkste slagaders van deze transnationale Europese ruimte van
emigranten, dissidenten en West-Europese intellectuelen was stellingname in het
Midden-Europa debat. Milan Kundera’s paradigmatische stuk ‘De tragedie van Midden-
Europa’, dat eerst onder de titel “Un occident kidnappe’ in Frankrijk en later in de New

* Svédectvi 1, 1956. Voor de protesten in Hongarije waren er in Polen ook demonstraties geweest.
>’ Pavel Tigrid, ‘Delnictvo ve vychodni Evropé.” Svédectvi 14, 1981, 657-684.
* Karel Teige, Surrealismus proti proudu. Praha: Surrealisticka skupina 1938.
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York Review of Books was verschenen, was niet het begin van het debat, maar al snel wel het
centrum ervan.’' In dit buitengewoon polemische stuk, dat geschreven was voor West-
Europees publiek, definiecerde hij de landen onder Sovjet-dominantie als een stuk gekid-
napt Westen, dat daarmee enerzijds onrecht was aangedaan, maar anderzijds, wellicht
juist daarom, de Europese waarden en cultuur hoger hield dan het Westen zelf. Met het
beeld van de kidnapping werd impliciet duidelijk dat Kundera Rusland niet tot het
Westen of Europa rekende. Hoewel Svédectvi ook eerder al stukken had geplaatst van
Solzjenitsyn of Pasternak werd er als reactie op Kundera expliciet gereflecteerd op de
vraag of Rusland wel bij Europa hoorde en hoe sterk het communisme een voorzetting
was van Russische tradities. Snel verschenen tegenwerpingen zoals dat het communisme
eerder een Westers exportproduct was (Milan Simetka).”” Een eindoordeel is nooit
gegeven, ook al drukte Svédectvi in de jaren tachtig ook werk van Brodsky af, een van
Kundera’s vurigste tegenstanders, die vond dat Kundera zich teveel liet misleiden door
eenvoudige tegenstellingen tussen ‘Oost en West’ en ‘emotie en rationaliteit’ 3

Het belang van het Midden-Europadebat is echter veel groter dan het gekissebis
over de positie van Rusland, dat in zekere zin vooral een dankbaar thema was om de
discussie te kunnen voortzetten. Ook over de vraag of Midden-Europa wel als een aparte
historische cultuur aangemerkt kon worden, werd gedebatteerd. Josef Kroutvor steunde
Kundera voluit, al meende hij dat Kundera’s stuk naast ‘waarheid’ en ‘wijsheid’ ook
‘treurnis’ verried.’* Milan Hauner plaatste kanttekeningen bij Kundera’s pathos in zijn
constatering dat men in Midden-Europa nog bereid was voor Europa te sterven: Hauner
wees erop dat ook Duitse nazi’s in de Tweede Wereldoorlog sneuvelden met Europa in
hun hoofd.*” Dit debat beperkte zich geenszins tot Svédectvi. Veel van de artikelen werden
ook elders afgedrukt, vaak ook in andere talen. Een flinke lijst nationaliteiten mengde
zich in het debat, waaronder Polen (o.a. Czestaw Milosz), Hongaren (o.a. Gyorgy
Konrad), Joegoslaven (o.a. Danilo Ki$) of Duitsers (o.a. Peter Bender).*

*! Milan Kundera, ‘Un occident kidnappe ou la tragedie de I’Europe centrale.” Le Débat 27, 1983, 1-22;
idem, “The Tragedy of Central Europe.” New York Review of Books 31:7, 1984, 33-38; Zie ook: Carlos
Reijnen, Op de drempel van Europa. De Tsjechen en Europa in de twintigste eeuw. Kampen: Klement 2005
(295-306).

2 Milan Simetka, ‘Jina civilisace?” Svédectvi 19:74, 1985, 350-356. Het artikel verscheen ook in Listy 6,
1984, 27-29.

¥ Brodsky’s reactie op Kundera: ]. Brodsky, ‘Why Milan Kundera is Wrong about Dostoevsky.” Cross
Currents 5, 1986, 477-484.

* Josef Kroutvor [Josef K.], ‘Stiedni Evropa: torzo omilané historii.” Svédectvi 16, 1981, 443-467.

* M. Hauner, ‘Dopis redakci The New York Review of Books.” Svédectvi 19, 1985, 356-359.

* De indrukwekkende lijst reconstructies van deze debatten is een indicator van het belang, ook voor
intellectuele debatten in het Westen. Bijv. Gerard Delanty, ‘The Resonance of Mitteleuropa: A Habs-
burg Myth or Antipolitics?’ Theory, Culture & Society 13, 1996, 93-108; Rudolf Jaworski, ‘Die aktuelle
Mitteleuropadiskussion in historischer Perspektive’ Historische Zeitschrift 247, 1988, 529-550; Tony Judt,
‘The Rediscovery of Central Europe.” Daedalus 119, 1990, 23-54; Iver B. Neumann, ‘Russia as Central
Europe’s Constituting Other.” East European Politics and Societies 7, 1996, 349-369; Jacques Rupnik,
‘Central-Europe or Mitteleuropa?” Daedalus 119, 1990, 249-278; George Schopflin en Nancy Wood
(red.), In Search of Central Europe. Totowa: Barnes & Noble 1989; Martin Schulze Wessel, ‘Die Mitte
liegt westwarts. Mitteleuropa in tschechischer Diskussion.” Bohemia 29, 1988, 325-344; Klara Lutsky,
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De achtergrond van de renaissance van de expliciet Europese retorick in de tijd-
schriften was tweeledig. Ten eerste begon zich in de meeste Midden- en Oost-Europese
staten zelf pas vanaf de jaren zeventig een dissidentencultuur te ontwikkelen, en zij waren
tot op zekere hoogte aangewezen op de emigranten, of waren er nauw aan verwant. In
Tsjechoslowakije bijvoorbeeld kwamen uit de generatie van de Praagse Lente zowel
dissidenten als emigranten voort. Ten tweede klom in de jaren tachtig in West-Europa de
Europese gedachte weer enigszins uit het dal waarin zij zich sinds begin jaren zestig had
bevonden. Voor beide ontwikkelingen zijn de Helsinki-akkoorden van doorslaggevende
betekenis geweest. In het machtsspel tussen de Verenigde Staten en de Sovjet-Unie om
erkenning, veiligheid en handelscontacten, wist het aanvankelijk onmachtige Europa
relatief goed de mensenrechten op de kaart te krijgen. Dat bleek een gouden greep voor
het Europese zelfbeeld en de beweegruimte van de dissidenten.” In de nasleep van die
akkoorden ging Europa voor het eerst sinds de Tweede Wereldoorlog een eigen koers
varen in de internationale betrekkingen. Amerikaanse (nucleaire) aanwezigheid werd
bekritiseerd en met name in Duitsland werd expliciet gedebatteerd over een Europese
‘derde weg’ in de Koude Oorlog.38 Midden jaren tachtig gaf de Europese Akte ook de
politicke samenwerking een flinke impuls.

Deze debatten hadden een sterke rituele functie. Schrijven over Midden-Europa
was loyaliteit aan de Europese cultuur verklaren. Er werden weliswaar uiteenlopende
kampen gecreéerd, maar uiteindelijk was elke stellingname toch ook een rite de passage
voor de toegang tot een gemeenschap van Europese intellectuelen, die tot diep in de
jaren negentig redelijk hecht zou blijven. De tijdschriften en de debatten creéerden
biografieén en carricres. Jifi Pelikan, de frontman van de Romeinse evenknie van
Svédectvi, Listy, was een goed voorbeeld daarvan.” Listy was tot stand gekomen na de
Praagse Lente en stond ook geheel in het teken daarvan. Pelikans levensloop is een on-
dubbelzinnige bevestiging van de hypothese dat de emigrantenkringen en hun tijd-
schriften Europese culturele ruimtes werden die in de jaren tachtig via de transnationale
reflectie op Midden-Europa en Europa uit hun isolement kwamen. Pelikan was vanuit het
verzet tijdens de Tweede Wereldoorlog aanvankelijk diep verankerd in de commu-
nistische partij en vervulde ook functies daarin. In de tweede helft van de jaren zestig
klom hij op tot directeur van de Tsjechoslowaakse televisie en speelde in deze functie een
sleutelrol in de Praagse Lente. In ballingschap in Rome begon hij Listy, dat zich vol in de
internationale emigrantendebatten stortte. Via deze kringen naderde Pelikan ook tot de
Italiaanse socialistische partij, waarvoor hij vanaf 1979 twee termijnen in het Europees

‘Kundera’s Reception in the West.” In A. Gutthy (red.), Literature in Exile of East and Central Europe. New
York: Peter Lang 2009; Behrend en Kind 2005.

" Daniel C. Thomas, The Helsinki Effect. International Norms, Human Rights, and the Demise of Communism.
Princeton: Oxford 2001. Filip Bloem, Bedachtzame Revolutionairen. Qost-Duitse en Tsjechische oppositiebewe-
gingen, 1975-1990. Leiden: proefschrift Universiteit Leiden 2010 (99-130).

* Voor een belangrijke aanzet in de ‘derde (Europese) weg’: Peter Bender, Das Ende des ideologischen
Zeitalters: die Europdisierung Europas, Berlin: Severin und Siedler 1981; Jeffrey Herf, War by Other Means.
Soviet Power, West German Resistance, and the Battle of the Euromissiles. New York: Free Press 1991.

¥ Over Listy: Dusan Havlicek, Listy v exilu. Olomouc: Burian a Tichak 2008.
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Parlement diende. De emigrantennetwerken brachten hem, zoals veel anderen, in de
voorhoede van de Europese gedachte.

DE EUROPESE MARKT: KONTINENT

Emigranten vormden een schakel tussen dissidenten in het thuisland en gelijkgezinden in
Oost en West. Hun bladen hadden een duidelijke brugfunctie, tussen tijdperken en
tussen regio’s, maar het lezerspublick beperkte zich uiteraard wel voornamelijk tot het
betreffende taalgebied. Enkele bladen probeerden ook een groter publick te bereiken.
Vanaf de tweede helft van de jaren zeventig ontwikkelde zich in West-Europa en Noord-
Amerika een markt voor Oost-West debatten.* In Frankrijk verschenen bijvoorbeeld Les
cahiers de I'est (1975-1979), L’autre Europe (1984), La nouvelle alternative (1979-1998) en
vooral Lettre internationale (1984-1993). Dat laatste tijdschrift werd opgericht door de
Tsjechische emigrant Antonin ]. Lichm (1924), die in de jaren zestig een van de culturele
katalysatoren was geweest van de Praagse Lente. Lettre internationale was een waar trans-
nationaal podium doordat het ook in een Duitse, Italiaanse, Spaanse en later ook Hon-
gaarse en Roemeense editie verscheen. Juist omdat niet al deze tijdschriften exclusief op
Midden- en Oost-Europa gericht waren, tekende zich goed af welke discoursen zich met
elkaar verbonden. In Duitsland was Kursbuch (1965-2008) een voorbeeld van een
dergelijk discoursverbindend tijdschrift. Kursbuch was geinitieerd door tijdsgeestbepalen-
de intellectuelen uit de generatie van de 68’ers Hans Magnus Enzensberger en Karl
Markus Michel. Daarmee waren het Oost-West thema en de lotgevallen van Oost-
Europese dissidenten automatisch een vraagstuk over de toekomst van het socialisme.

Daarnaast ontstonden ook bladen die zich expliciet richtten op het aanbieden van
vertaalde Oost-Europese bronnen. Hoewel deze categorie minder geschikt is voor een
analyse als deze, fungeerden deze bladen wel als voedingsbron voor de auteurs die actief
waren in de emigrantentijdschriften. Met enige regelmaat werden artikelen ook recht-
streeks overgenomen. Een goed voorbeeld is Index on Censorship (1972), dat een idee was
van twee Russische dissidenten, maar meteen vanaf de oprichting in Londen fungeerde als
een schandpaal voor alle dictaturen in de wereld. Op een wat kleinschaliger en sterker
gepolitiseerd vlak was het een komen en gaan van ideologische of religieus geinspireerde
actieblaadjes met nieuws uit Oost-Europa, zoals het socialistische Osteuropa-info in Duits-
land of Gegenstimmen in Oostenrijk.*' In de Verenigde Staten bood Cross Currents een breed
aanbod van essays en proza aangevuld met werk van academici van Midden- en Oost-
Europese afkomst. Hoewel deze publicaties op een Westers publiek gericht waren, en
daarmee eerder een almanakfunctie hadden, bereikten ze soms ook Midden- en Oost-
Europeanen doordat uiteindelijk Frans, Duits of Engels als schakeltalen tussen de dissi-
denten en emigranten gingen fungeren.

* Zie Behrend & Kind 2005.

' Stefan Troebst, ‘Die ostmitteleuropaischen Oppositionsbewegungen in der westlichen Osteuropafor-
schung 1975-1989. Drei Skizzen.” In H.J. Veen, U. Méhlert & P. Marz (red.), Wechselwirkungen Ost- West:
Dissidenz, Opposition und Zivilgesellschaft 1975-1989. K6ln, Weimar en Wien: Bohlau 2007, 173-182
(176-177).
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Kontinent is een tijdschrift dat veel van de besproken functies combineerde. Het was
zowel een klassick emigrantentenforum als een directe brug naar een West-Europees en
Noord-Amerikaans publiek. Kontinent ontstond in 1974 op initiatief van de Russische
schrijver Wladimir Maximow, die in datzelfde jaar geémigreerd was naar Parijs. In Duits-
land vond Kontinent meteen vanaf de oprichting een gewillig oor bij het Ullstein Verlag,
dat sinds twee decennia onderdeel was van het Axel Springer concern. Het eerste Duitse
nummer alleen al bereikte een oplage van 30.000 exemplaren. Het was Axel Springer
persoonlijk die het blad een warm hart toedroeg. Deze intellectuele en financiéle
achtergrond was van groot belang voor de ontvangst en de inhoud van het tijdschrift.
Springer had zich gemanifesteerd als een conservatieve geest in het Duitse medialand-
schap en was in die hoedanigheid in de jaren zestig in botsing gekomen met de linkse
68’ers. Het ideologisch gefundeerde anticommunisme van geldschieters en publiek in het
Westen plaatste Kontinent in een duidelijk ideologisch kader. Sommigen meenden dat
Springer met Kontinent zijn antisocialistische gelijk trachtte te halen. De Duitse 68’ers
hadden nogal eens met het Oosten geflirt waardoor elke dissident gemakkelijk als het
ongelijk van links op te voeren was.*” Kontinent werd ook door gezaghebbende Duitse
intellectuelen bekritiseerd vanwege de alliantie met Springer. In Die Zeit vroeg Giinther
Grass zich in een brief aan Solzjenitsyn en Sinjavski onder verwijzing naar Springers
oorlogsverleden af of het wel verstandig was om de ‘kommunistischen Teufel’, met de
‘antifaschistischen Beelzebub’ te verdrijven.*’

Toch was Kontinent geenszins een Duits-Russisch experiment. Er verschenen maar
liefst tien taaledities van Kontinent: naast Duitse, Franse en Engelse, verschenen er ook
kortere tijd Italiaanse, Spaanse, Grickse en Nederlandse edities. De redacties versplin-
terden, waardoor niet alle edities gelijk bleven. Zo maakte ook Maximow zelf zich na
enige tijd ongerust over de Duitse editic en deed in Le Figaro zelfs een oproep om een
einde te maken aan de Duitse editie.

Maximow zelf was tot aan zijn emigratie naar Parijs in 1974 vrij exclusief actief
binnen de Russische literaire wereld. Hij vervulde enige tijd een rol binnen de Sovjet
Schrijversbond. Toen hij in onmin raakte bij het regime en daarvoor naar verluidt op last
van de KGB zelfs tweemaal gedwongen opgenomen werd in een psychiatrische inrichting
publiceerde hij begin jaren zeventig aanvankelijk via West-Europa, waardoor er spoedig
ook geen andere optie overbleef dan emigratie. Maximow leek in hoofdzaak een blad
voor Russische poézie en proza voor ogen te staan.

Als nieuwkomer was Maximow echter athankelijk van het kapitaal en de kennis van
anderen. In Duitsland leverde Springer een bijdrage, maar in Parijs, Maximows woon-
plaats, ontstond er bijvoorbeeld een goede relatie met Giedroyc van Kultura, die kennis
en advies leverde. Zo openden zich gemakkelijk de deuren naar de Midden- en Oost-
Europeanen in het tijdschrift. Zoals ook al in Kultura, Svédectvi en Listy bleek, kende die

* Zie Gerd Koenen, Das rote Jahrzehnt: unsere kleine deutsche Kulturrevolution, 1967-1977. Ko6ln: Kiepen-
heuer & Witsch 2001.

* “Wer relativiert hier wen? Die Zeitschrift ,Kontinent” als Springers Waffe gegen Boll und Grass.” Die
Zeit 50, 1974. Zie ook Kind-Kovacs 2007 (274).
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Russisch-Oost-Europese lotsverwantschap geen lange traditie, maar kwam deze in relatief
korte tijd tot stand. Het isolement van de emigrantengroepen en hun zoektocht naar
middelen en gelijkgezinden lijkt een belangrijke factor hierin. Solzjenitsyn toonde zich in
1974 in Kontinent bijzonder opgetogen over deze unicke Oost-Europese alliantie, die vier
decennia eerder nog onvoorstelbaar was geweest.Ar4

Daarnaast bleek de spanning tussen de Oost-Europese en Russische wereld goed in
het eerste nummer. Er was een woord ten geleide van tegenpolen Solzjenitsyn en Sacha-
row en daarnaast een brief aan de redactie van de Frans-Roemeense Eugene lonesco, die
vooral naar het Franse zelfbedrog inzake socialisme verwees.” De Midden- en Oost-
Europeanen kwamen pas verderop aan het woord. Na twee kortere stukken over de
Praagse lente (Lud¢k Pachman en Ota Filip) volgde een passage van de Hongaarse
kardinaal Mindszenty. Het sleutelstuk was echter de brief van de redactie van het Poolse
Kultura, die inging op het onbegrip waarmee Solzjenitsyns beroemde Open brief aan de
sovjetleiders was ontvangen in Oost—Europa en het Westen.*® Het was vooral Solzjenitsyns
patriottisme dat voor bedenkingen zorgde. Ondanks de wat moeizame Russisch-Oost-
Europese alliantie werd gaandeweg het accent op Oost- en Midden-Europa groter. Er
verschenen zelfs themanummers, zoals over Praag.47 In 1979 veranderde bovendien de
Duitse ondertitel in Forum fiir Ost-West Fragen, waarmee het aanvankelijke uitgangspunt
om een podium te bieden aan auteurs die vanwege censuur hun publick niet vonden,
geleidelijk opschoof naar culturele en politicke kwesties rond de Europese deling.

De bijzondere bijdrage van Kontinent bestond erin dat het een poging was om een
‘continentale’ definitie van Europese cultuur te introduceren, met daarin een veel
vanzelfsprekendere toenadering tussen Oost-Europa en Rusland dan in andere emigran-
tenbladen. Deze definitie had de culturele verwantschap tussen West en Oost (inclusief
Rusland) als fundament. Kontinent bracht anticommunisten in ¢én kamp samen en poogde
West- en Oost-Europa te verenigen. De dagelijkse realiteit van het blad, inclusief de
financiering, het potentiéle publiek, de athankelijkheid van de Russische redactie en de
geografisch verdeelde redacties maakten dat een Russisch project een podium werd dat
zich legitimeerde door anticommunistische en culturele verwantschappen op basis van
een continentale definitie van Europa. Zo gedroeg Kontinent zich, net als andere emigran-
tenbladen, naar de specificke ruimte waarin het opereerde, maar droeg zo ook bij aan de

herdefiniéring van de grenzen van die ruimte.

* Geciteerd vanuit de Nederlandse editie: Aleksandr Solzjenitsyn, ‘Een woord ten geleide.” Continent 1,
1975, 9-11 (9).

* Geciteerd vanuit de Nederlandse editie: Eugene lonesco, ‘Brief aan de Redactie.” Continent 1, 1975,
12-14.

* Redaktion der Zeitschrift ‘Kultura’
Kontinent 1,1974, 236-249.

* Kontinent. Sonderband Prag. Darmstadt: Kontinent 1976.

‘Wie wir Solschenizyns “Brief an die Sowjetfiihrung” verstehen.’
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HET TIJDSCHRIFT ALS PLAATS DELICT VAN DE IDEE EUROPA

Maximow benoemde in het eerste nummer van Kontinent het boek als ‘corpus delicti,
bewijs van schuld, vergrijp en strafgrond’ van de kritische intellectuelen.*® Als Maximow
gelijk had, dan is het tijdschrift — en de culturele ruimte die het vertegenwoordigt — de
plaats delict van de Europese gedachte. De ambitieuze en nieuwe continentale definitie
van Europa, die zowel achter Maximows Kontinent als Gorbatsjovs gedachte van het
‘Europese huis’ schuil leck te gaan, was geen lang leven beschoren. Het artificiéle van de
dissidentencoalities in Kontinent bleek duidelijk toen het tijdschrift in 1990 verhuisde naar
Moskou en daar terugkeerde tot zijn strikt Russische wortels. Onder de titel Kontinent.
Literair, journalistiek en religieus magazine bestaat het daar nog steeds.

Net als Kontinent migreerde ook Listy succesvol naar het thuisland, waar het nog
steeds bestaat. Svédectvi vestigde zich ook in Praag, maar werd in 1992 stopgezet. Kultura
bleef altijd in Parijs verschijnen, tot aan Giedroyc’s dood (2000). Het Europese gedach-
tengoed dat zij produceerden is bestendiger gebleken dan de bladen zelf. Hun visie op
een gemeenschappelijk Europa was een direct gevolg van het isolement van de culturele
ruimtes van de emigrantenkringen. De Europese blik was voor de emigrantentijdschriften
in eigen taal aanvankelijk minder een aangelegenheid van praktische dan van intellectuele
noodzaak. Wel kwam de Midden-Europese gedachte pas echt op gang toen via de emi-
grantentijdschriften en de dissidenten de communicatie tussen Oost en West toenam,
zoals in Svédectvi. De debatten over Europa zijn daarmee niet slechts intellectuele exer-
cities die in individueel isolement of in een ivoren toren tot stand kwamen, maar eerder
het directe resultaat van de fysicke en intellectuele ruimte van de emigrantentijdschriften.

Bijzonder interessant vervolgens is hoe deze relatief marginale Europese ruimtes in
het volle zonlicht kwamen toen de slagschaduw van de Berlijnse muur wegviel. Opeens
waren ze de antwoorden op de vragen die het nieuwe Europa zichzelf moest stellen. Zo
waren er grote Europese erkenningen als de Karlspreis of de Vredesprijs van de Duitse
boekhandel voor Gyérgy Konrad en Vaclav Havel, die beiden orakels van Europese
integratie werden. Auteurs als Milan Kundera of Czestaw Milosz werden gecanoniseerd
als het geweten van de Europese cultuur. Kontinent bleek niet bestand tegen dit nieuwe
zonlicht, het concept Midden-Europa evenmin, maar de daaraan gerelateerde historische,
culturele definitie van Europa des te meer.

*> CARLOS REIJNEN is universitair docent Qost-Europese Studies aan de Universiteit van Amsterdam.
Hij publiceerde onder meer Op de drempel van Europa: de Tsjechen en Europa in de
twintigste eeuw (2005).

* Geciteerd vanuit de Nederlandse editie: Redactie, ‘Onze taak.” Continent 1, 1975, 7-84 (7).
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