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VERREZIENDE HELDEN.
VISUALITEIT IN HET NEDERLANDSE EPOS

Lia VAN GEMERT*

ABSTRACT — This paper examines the ekphrasis in two early modern Dutch epics:
Joost van den Vondel’s Joannes de Boetgezant (1662) and Lucretia van Merken’s
David (1767). Vondel is very conscious about possibilities to ‘depict’ his mate-
rial: he chooses many words deliberately to create a painting. This picture is
filled with details that prove the power of God. Van Merken’s David was
inspired by Vondel’s epic, and she also creates many pictorial effects. But she
only superficially connects her work to the art of painting.

De pen in verf dopen

Wanneer het over visualiteit gaat, eist de Nederlandse schrijver Joost van den
Vondel een vooraanstaande plaats tussen zijn collega’s op. “Zelden heeft hij
nagelaten zijn pen in verf te dopen’, oordeelde Karel Porteman (1987, 29)
en die toespeling op het verbond tussen poézie en schilderkunst kan gemak-
kelijk vermeerderd worden met citaten uit Vondels werk. Zo bestempelt de
dichter zijn eerste drama Het Pascha ofte Verlossinge Israéls (1610) als een
‘levende schoon-verwighe schilderije’ (Sterck e.a. 1927-1937, 1, 164, r. 38)
en in het embleemboek Den Gulden Winckel (1613) luidt het: ‘De Dicht-
kunst vindmen hier vereenight hupsch en fijn/Met Beelden, d’wijl sy beyds
Gezusters t'samen zijn’ (Sterck e.a. 1927-1937, 1, 273, v. 79-80). Prenten en
schilderijen boden Vondel vaak inspiratie: een bekend voorbeeld is Jan
Pynas’ tafereel van de thuiskomst van Josephs broers met de bebloede rok,
dat de inrichting bepaalde van de slotscéne van de tragedie Joseph in Dothan
(1640). Behalve tragedies en emblemen zijn er de talrijke beeldgedichten,
zoals bij Joachim Sandrarts schilderijen van de maanden van het jaar.
Steeds weer toont Vondel zich een ‘picturalist’ en in zijn referenties aan
de schilderkunst leent hij zelfs technische termen als ‘dommelen’ en ‘ver-
drijven’ (voor het zacht doen overvloeien van kleuren) van de schilders.!

* Lia van Gemert is hoogleraar Vroegmoderne Nederlandse literatuur aan de Universiteit
Utrecht.

! Zie voor Vondels gebruik van schilderkunstige termen Porteman 1984, 96-98 en 1987,
28-30.
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‘Het zou bijzonder boeiend zijn om geheel Vondels werk vanuit dit stand-
punt van het picturalisme te bekijken’, schreef Porteman in 1987 (30). Een
bescheiden bijdrage aan dat onderzoek wordt hier geleverd. In het navol-
gende zal ik twee Nederlandse epen, Vondels Joannes de Boetgezant (1662) en
Van Merkens David (1767), analyseren op enkele facetten van de ekphrasis
in brede zin, de literaire beschrijvingskunst die gericht is op aanschouwelijk-
heid. Aan de orde komen referenties aan de Uk pictura poesis-traditie, de be-
tekenisaspecten van Zien’, de beschrijving van personen en natuur en de
episoden.?

Een gewichtig genre

Beide epen kennen een bijbelse thematiek.> Vondel neemt in joannes de
Boetgezant leven en werken van Johannes de Doper als uitgangspunt (o.m.
Lucas 3). De titel verwijst naar Joannes’ rol van boeteprediker: hij roept de
joden op tot inkeer van hun zonden en doopt ze in de Jordaan, in afwach-
ting van de komst van Christus. Nadat hij ook hem gedoopt heeft, volgt
voor Joannes een hele reeks beproevingen, die hij allemaal weerstaat. Zelfs
na zijn arrestatie door koning Herodes volhardt hij in zijn roeping. Hij
betaalt daarvoor met zijn leven als Herodes™ stiefdochter met toestemming
van haar stiefvader zijn hoofd afthakt. Het epos eindigt evenwel hoopvol:
Christus leidt Joannes naar het voorgeborgte en voorspelt hem de verlossing
van de mensheid. Deze helletocht is niet de enige scene waarin Vergilius’
Aeneis geimiteerd wordt: het wemelt ervan en S.J. Pretorius (1972) heeft er
terecht op gewezen dat Vondel op een aemulatie mikte.

Op zijn beurt werd Vondel het model voor een aantal Nederlandse
auteurs, onder anderen Lucretia van Merken, die in 1767 een epos over
Davids weg naar het koningschap publiceerde. David ademt in stijl- en
woordkeus een Vondeliaanse sfeer. Gysbreght van Aemstel was een van haar
bronnen, de bijbelstof bewerkte Van Merken naar 1 en 2 Samuél.? Ze

2 Ik baseer me deels op mijn lezing ‘Echte helden zie je zelden. Overwegingen bij het
Nederlandse epos’ voor het Colloquium Mislukkingen en ontdekkingen in de Renaissance, Uni-
versiteit Utrecht, 15 december 2000.

? De citaten volgen de spelling van de WB-editie Sterck e.a. 1927-1937, IX, 673-794
(/dB) en Van Merken 1768?%; verwijzingen naar Vondel betreffen het eposboek en de versre-
gels, naar Van Merken eposboek en paginanummers. Zie voor nadere analyses ook Smit
1975-1983, 1, 637-687 en II, 601-620 en de daar vermelde literatuur.

4 Her precieze bijbelgedeelte loopt van 1 Samuél 16 tot 2 Samuél 2:7. Tot de imitaties
behoort de beschrijving van de priestermoord in Nob (boek IV), gebaseerd op het bodebe-
richt in Gysbreght V, zie Smit 1975-1983, II, 612. Een van de toespelingen op Joannes de
Boergezant is: “Wie dacht de Hoop des Volks in een spelonk te groeten!” (IV, 108).
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beschrijft de talloze rampen die David het hoofd moet bieden tussen het
moment van zalving en kroning. Tegen wil en dank komt hij tegenover zijn
vorst Saiil te staan; in de hem opgedrongen strijd verliest hij zijn beste
vriend Jonathan, Saiils zoon, en wordt zijn vrouw Michol, Saiils dochter,
door haar vader aan een ander uitgehuwelijkt. Davids vertrouwen in God is
echter onaantastbaar.

Voordat ik inga op de ekphrasis, enkele woorden over het magere imago
van het epos in de Nederlanden, een gevolg van de hoge aspiraties die eraan
kleefden. Plato had het epos boven de andere genres gesteld en Homerus en
Vergilius hadden er met hun meesterwerken invulling aan gegeven, wat het
voor de vroegmoderne auteurs welhaast onmogelijk maakte met iets gelijk-
waardigs, laat staan jets beters, voor de dag te komen. De eisen van
omvang, compositie en versificatie waren fors, onverschillig of men nu de
Vergiliaanse epostrant koos (waarin het strak gecomponeerde fictieve ver-
haal een universele waarheid uitdrukte) of de Lucaanse (die meer kroniek-
achtig en feitelijk was en de nadruk legde op de morele beoordeling van de
stof). Volgens de telling van W.A.P. Smit in zijn grote studie Kalliope in de
Nederlanden verschenen er in de Republiek twintig epen in het ‘Opkomend
getij’ van de Renaissance tussen 1550 en 1700, en tijdens het klassicistische
‘Hoogwater’ van 1700 tot 1780 nog eens vijfenveertig. Van deze vijfenzestig
nam Smit alleen de Vergiliaanse epen serieus; hij legde ze langs een Aristo-
telische meetlat en trok de ontnuchterende conclusie dat de prestaties onder
de maat bleven.’

Nu was Smit behoorlijk bevooroordeeld, zoals Marijke Spies in een diep-
gaande bespreking aantoonde (Spies 1977-1978), maar zijn defaitisme
kwam misschien mede voort uit de attitude van de schrijvers zelf. Tessel-
schade Roemers Visscher bijvoorbeeld werkte dertig jaar aan een vertaling
van Torquato Tasso’s Gerusalemme liberata — die nooit het licht zag — en
alleen omdat Barlaeus erop zinspeelde, weten we dat Laurens Reael rond
1620 mogelijk een epos maakte. Ook Vondel had v86r Joannes de Boetge-
zant al enkele mislukte projecten achter de rug: een Tasso-vertaling en een
epos over Constantijn de Grote. Toen hij in 1639, na ongeveer zeven jaar,
zijn arbeid aan de Constantinade staakte, presenteerde hij dat aan Hugo de
Groot als een nederlaag: ‘ick [moet] mijnen grooten Constantyn [...] ver-
geten, en met yet minders my zoecken te behelpen. Ick ben aen de treur-
spelen vervallen’ (Smit 1975-1983, I, 229). In 1646 nam Vondel echter

5 De aantallen zijn afgeleid uit de overzichten in Smit 1975-1983, I, 769-775 en II, 827-
837. Twijfelgevallen zoals Vondels Verovering van Grol zijn niet meegeteld. Het voorgenomen
deel over de periode 1780-1850 heeft Smit niet meer voltooid.
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revanche met een Vergilius-vertaling in proza, waarop in 1662 Joannes de
Boetgezant volgde. Nu lijkt het genre veel minder druk op zijn schouders
gelegd te hebben. In het ‘Aen den lezer’ stelt hij zelfbewust dat:

[...] het den dichter, gelijck den schilder, vry staet zijn werck naer den eisch
en voeghlijckheit op te zetten, en rijckelijck te bekleeden: want om eene
geschiedenis tontvouwen, behoeftmen niet alleen te verzieren gesteltenissen
en gedaenten van plaetsen en persoonen, maer oock andere omstandigheden,
die daer best op passen. Men moet daerom niet dencken dat de schilder den
aenschouwer wil vroet maecken, als of zijne tekeninge en penseel het leven van
oude geschiedenissen zoodanigh volghden, dat alle zijne vonden en toestel van
de zaecke zelve niet verschilden. Wie deze vrijheit der kunste op reden gegront
acht, zalze oock rustigh inwilligen den dichter, die met recht zoo veel ruimer
weiden magh, als de gedachten hooger en dieper dan d’oogen reicken konnen;
voorbehouden dat hy in de bybelstoffe zich doorgaens houde binnen de pae-
len van eene eerbiedige godtvruchtigheit en zedigheit (Sterck e.a. 1927-1937,
IX, 794).

Vrijheid van inkleding dus in plaats van frustraties bij de regels van het
genre. Ook Van Merken geeft een fiere beginselverklaring af in het “Voor-
bericht’ van David:

Men duide my niet kwalyk, dat ik my niec striktelyk gebonden heb aan alle de
regelen, waaraan men gewoon is een heldendicht te onderwerpen: ik heb
dezelven gevolgd zoo verre zy, naar myn oordeel, met de natuur der stoffe die
ik behandelde, en met de kunst van behaagen overeenstemden. Volgens deeze
wyze heb ik de gevallen voorgesteld, en de karakters uitgewerkt. Wanneer een
onderwerp in zichzelven groot, gelukkig en vol van verscheidenheid is, heeft
men minder uitweidingen en minder gezochte sieraaden noodig. Niets is in
myne oogen aangenaamer dan de eenvoudige schoonheden der bevallige
natuur: deezen heb ik getracht te schilderen. Voorts heb ik liever den groot-
schen naam van heldendicht, dien sommighen mogelyk myn werk zouden
weigeren, aan den natuurlyken loop der zaaken willen opéfferen, dan, door
het schroomachtig navolgen van willekeurige kunstwetten, een gewyde histo-
rie geweld aandoen of verduisteren (Van Merken 1768, Voorberichr).

Zolang de auteurs de bijbel in ere houden, willen ze hun gang kunnen
gaan. Ze zien het epos niet als een keurslijf, maar eerder als een kans om de
stof een passend kostuum te geven. Dat leidt er mijns inziens bijvoorbeeld
toe dat Vondel voor het relaas over Joannes niet het gebruikelijke aantal van
twaalf delen (‘boeken’) gebruikt, maar zes. Daarnaast heeft zijn epos meer
een betogende dan een narratieve inslag. Van Merken maakt de twaalf boe-
ken wel vol en doet dat op overwegend narratieve wijze; zij volgt (mede
door de techniek van de bodeverslagen) niet overal de chronologie van de
bijbelse gebeurtenissen en begindigt haar verhaal bij de kroning van David.
Ze licht die keuze niet toe, maar de confrontatie tussen David en Saiil is
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dan ten einde en een vervolg zou de Vergiliaans-aristotelische eis van een-
heid in het verhaal aangetast kunnen hebben. Mogelijk speelde ook mee dat
David als oorlogsheld tamelijk geknipt was voor het epos,® maar er tijdens
zijn koningschap minder goed in slaagde schone handen te houden.

De strijd tussen schilder en dichter

De toelichtingen van de auteurs reiken meteen een punt aan voor een visu-
cle verkenning. Beiden refereren aan de vergelijking tussen schilder- en
dichtkunst, de Ut pictura poesis-traditie, waarin de vergelijking vaakt uit-
loopt op de zogenaamde paragone, de wedijver over de superioriteit van een
van de kunsten. Vondel doet dat explicieter dan Van Merken en graaft ook
dieper. Eerst dwingt hij via de schilder vrijheid van uitbeelding voor de
dichter af, dan stelt hij de dichtkunst hoger: “Wie deze vrijheit der kunste
op reden gegront acht, zalze oock rustigh inwilligen den dichter, die met
recht zoo veel ruimer weiden magh, als de gedachten hooger en dieper dan
d’oogen reicken konnen’. Woorden bereiken meer dan beelden, want den-
ken gaat boven zien; de dichter heeft daarom nog meer vrijheid dan de
schilder.

Bij Van Merken lijkt vooralsnog geen sprake van een competitie. Zij past
de visuele beeldspraak op voor de hand liggende wijze toe. Het onderwerp
dient passend versierd te worden met geijkte middelen: ‘Niets is in myne
oogen aangenaamer dan de eenvoudige schoonheden der bevallige natuur:
deezen heb ik getracht te schilderen’. Even later klinkt in de formulering ‘de
schildery, die ik van dien Godvruchtigen Held gemaald heb’ eveneens
gelijkwaardigheid.

De indruk dat het Van Merken in haar ‘schildery’ niet te doen is om
artisticke wedijver met andere kunsten, wordt bevestigd in haar verdere toe-
spelingen op het schildersambacht. Woorden als ‘maalen’ en ‘verwen’
gebruike ze doorgaans zonder pregnante bijbetekenis, in de zin van ‘uitbeel-
den, weergeven’, zoals in:

Sints God hem [Saiil] [...] deed verstaan

Dat nimmer op zyn kroost de kroon zoude overgaan,

=

Bleef zyn verbysterd brein zich elk als vyand maalen.
(I) 4)

¢ De complicatie dat David Abigaél als vrouw neemt en ontrouw is aan Michol, wordt
weggeredeneerd met een beroep op de omstandigheden (VII, 224-225).
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Of in de beschrijving van Goliaths hoofd, door David afgehakt, dat ‘met
bloed bemorst, met doodverf overtoogen’ is (II, 44) en in de voorstelling
van het lauwe bloed dat het grijze haar van de stervende Achimelech ‘mis-
verwt’ (IV; 116). Van Merken lijkt zo de prestaties in de verschillende kun-
sten op één lijn te stellen, maar het is de vraag of het haar wel zozeer om de
vergelijking ging. Tk heb de indruk dat de achterliggende vraag naar het
weergeven van de werkelijkheid haar meer interesseerde. Bij het opgetogen
slot van het verhaal schrijft ze:

Wie maalt de blydschap van Vorst David en zyn Magen?
Een blydschap, die de kracht der spraak te boven streeft;
Een grooter vreugd dan ooit een ziel genooten heeft.

(XI1, 394)7

De werkelijkheid — in Van Merkens termen vaak: de Natuur - is ongrijp-
baar. In Saiils tent hangt een

blaauw tapyt [...],

Dat met een zilvren net bevallig is gedekt,

En door de kunstnaald, die Natuur tracht te evenaaren,
Tot meer sieraad bemaald met bloemen en met blaéren.

(VIII, 241)

Alleen de ‘schilderende naald’ van Abigaél is in staat bloemen te volgen
‘naar 't schoonste leven’ (VII, 203), maar het lijkt verder maar het beste
om de natuur zelf aan het woord te laten. Bij het afscheid van David en
Jonathan in een bos schieten woorden tekort:

6 Woud, [...]

Maal, daar dit Vriendenpaar elkander teér beschreit,

Welspreekender dan ik, hier hun stilzwygenheid.
(111, 85)

Men zou hier kunnen besluiten tot een licht overwicht van de schilderkunst
op de dichtkunst, maar Van Merken werkt de paragone-kwestie niet uit.

Bij Vondel ligt dat anders. De collega’s uit de beeldende kunst krijgen
meermaals een eervolle vermelding. Zo zet Joannes de profetién over zijn
komst in

rechte verf [...],

Gelijck een tekenaer het voorgenomen beelt

Volvoert, tot dat het werck van ’t leven nier verscheelt.
(I, v. 78-80)

7 Een dergelijke vraag komt vaker voor. Davids verdriet bij de dood van Jonathan is bij-
voorbeeld onuitbeeldbaar: ‘wie maalt hunn’ Prins?’ (XII, 386); Van Merken tekent dan kort
Davids uiterlijk en richt zich vervolgens op zijn woorden (X1, 386-389; zie ook 11, 34; III, 76).
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Maar de dichter is de machtigste van de twee. Beschrijvingen gaan nogal
eens vergezeld van de verklaring dat een schilder de objecten niet perfect
weer kan geven, bijvoorbeeld het gelaat van Herodes® stiefdochter Salome:
‘was nu Apelles hier,/ Zijn verf quam vier te kort, om dit gezicht te schilde-
ren’ (V, 436-437).8 De dichter daarentegen kan het wel — zo is de implica-
tie die blijkt uit de beschrijving zelf — en hij maakt zelfs af en toe de schil-
der tot zijn dienaar. Joannes kan een portret van Christus ‘naer ’t leven
maelen’ omdat hij ‘de verwen van [zijn] tong’ gebruikt (VI, 589); enigszins
voorspelbaar blijken de ogen van Christus dan overigens “Zoo blaeu als
hemelsch blaeu’ (VI, 617).

Slechts een enkele maal moet de dichter zijn onmacht toegeven, daar
waar hij de gebeurtenissen wil duiden in het licht van de heilsverwachting
voor de mensheid. Zo'n moment is de doop van Christus in de Jordaan.
Deze ‘gezegende’ rivier speelt in de geschiedenis van het joodse volk een
belangrijke rol en ‘de pen des [Heilige] geests’ heeft haar verdiensten in de
bijbel dan ook meermaals geéerd. Maar nu het Jordaanwater Christus
gewassen heeft, is het geheiligd en ‘kan niemant naer de waerde/Uwe eer
uitspreecken’ (III, 415-434, citaat 428-429). De schilder lijkt hier helemaal
niet meer in de redenering betrokken te zijn. Op een later moment, in de
vergelijking van Christus met het lam dat geslacht wordt, blijkt de schilder
in goddelijke zaken echter even machteloos als de dichter. De laatste kan
dan nog zijn toevlucht nemen tot Isaias’ beschrijving:

[...] 6 vader Isaias,

Geen schilders hant zal hem zoo levende op panneel
Of doeck uitbeelden met haer verwen en penseel,
Gelijckge met uw pen den heilant naer het leven,

In zijn vernederinge en kruisgangk, hebt beschreven.

(VI, 630-634; Jesaja 53)

Het woord triomfeert opnieuw — en dat is binnen de bijbelse context geen
toeval.

Verreziende helden

Beide epen bevatten vele verwijzingen naar zintuiglijke waarnemingen, met
name via de ogen. Het semantische veld waaiert hier uit van synoniemen van
‘zien’ tot symbolische betekenissen, die bovendien allemaal een tegenpool in

8 Vergelijk ook de beschrijving van de natuur, die ‘opluickt’ als Christus naar de Jordaan
reist. Vondel concludeert: ‘Geen schilder kan landou en lantschap schooner maelen,/Als hy
een’ regenboogh van duizent verwen mengt’ (III, 280-281).
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het ‘niet zien’ hebben. De nadruk op het binaire duo zien versus niet zien
hangt enerzijds samen met het epos-genre, dat met zijn breed opgezette ver-
halen volop gelegenheid bood tot evidentia: gedetailleerde en kleurrijke
beschrijvingen en uitweidingen. Anderzijds speelt de keuze van de specifieke
bijbelgedeelten mee; beide verhalen accentueren het zichtbaar worden van
Gods plannen.

Niet helemaal onverwacht na het voorgaande blijkt ook nu Vondel het
meest gespitst op de mogelijkheden. Al direct in de ‘Inhoudt’ van het
eerste boek maakt hij duidelijk dat ‘De vader der genade aenschout uit
s hemels troon/d’Elenden der besneén’, een element dat het hele verhaal
bepaalt: God ziet de aarde en trekt Zijn plan. Hij maakt — om meteen maar
te verduidelijken hoe vaak Vondel met connotaties van zien speelt — bij-
voorbeeld gebruik van mensen die geen aanzien genieten en ongezien zijn
(I, 305, 314). Ook Joannes past in Gods plan. Hij kondigt een grote
menigte de komst van de Verlosser aan:

[...] ’k wil het Woort, waer voor ick kniele,

Het afgebeelde Woort, u toonen, dat gy ziet

Dicht voor u, wat voorheen gezien wert in 't verschiet.
(I1, 126-128)

De reeks voortekenen die Joannes uitlegt, worden allemaal binnen het
semantische veld Zien’ gepresenteerd: uitbeelden en verbeelden, opzien (=
verwijzen naar), (ver)tonen, tevoorschijn komen, (aan)treffen, blinken (II,
129-198). Wanneer hij de voorspellingen van de profeten (de ‘verreziende
helden’, I, 73) concretiseert in Christus’ rol, is hij zelf een verreziende held
geworden. En ook Christus krijgt die status: hij helpt ‘den blinden [...] aen
oogen’, zodat ze de dag aanschouwen (V, 105-109, ook IV, 416) en als ora-
kel van wijsheid verdrijft hij met ‘klaerheit’ de nevels en mist van de laste-
ring rondom Joannes, waaraan Vondel veelzeggend toevoegt: ‘[toen] Zagh
al de weerelt om’ (V, 193-196).

Joannes en Christus vertegenwoordigen het inzicht in Gods waarheid,
Joannes als voorbode (‘morgenstar’) en Christus als de zon (onder meer 1V,
389-392; zie ook Pretorius 1972). In Vondels woorden bijvoorbeeld:

De bosgalm licht vooruit, doch moet voor d’ aenkomst zwichten
Van ’t eeuwigh schijnend Woort, daer hy zijn licht uit leent,
En door welx opgangk hy gedooft wort en verkleent.

(IV, 408-410)

Tegenover de helderheid en het licht van Joannes en Christus staan de ver-
warring en duisternis van de tegenpartij: Lucifer (‘grootvorst van den
nacht’, IV, 6) en zijn trawanten; de farizeeén; Herodes en zijn hof. Voor
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hen gebruikt Vondel vooral connotaties van ‘niet zien’, bijvoorbeeld: ‘Het
hof luickt d’oogen voor den opgangk van Godts klaerheit/En stopt zijne
ooren voor de boetbazuin der waerheit’ (I, 13-14), en Joannes’ waarschu-
wing aan de farizeeén: ‘[...] een iegelijck zie toe./Hier blinckt de kroon in
't oogh: daer dreight u ’s hemels roe’ (III, 113-114). In Lucifers onderaardse
hol met zijn ‘duizent zwarte keelen’ (gangen) walmt de lamp ‘vol peck en
zwavel’, is de lucht gevuld met ‘rook en smook’ en zijn de wanden ‘dick en
vet begroeit van roet’ (IV, 1-21). De donkere dreiging over de afvalligen
wordt versterkt doordat ze steeds hun duistere zaken in de nacht beklin-
ken,? die zij tegen de loop der natuur in tot dag willen maken. Dit blijkt
onder meer bij het feest voor Herodes verjaardag, dat tot in de kleine uur-
tjes duurt: ‘De schaduw naderde en quam op met zwarte dampen./Toen
zocht men dagh en licht aen hondert goude lampen’ (V, 369-370). Het
feest loopt uit op de dood van Joannes, wiens hoofd door Salome in triomf
wordt rondgedragen en door de gasten wordt beschimpt. Vondel verzucht:

[...] hoe kost
De hemel, die by nacht het zagh met duizent oogen
Van heldre starren, dit tooneelspel noch gedoogen!

(V, 624-626)

Tussen dag en nacht heersen schemer en schaduw. Vondel gebruike deze
fenomenen eveneens en wel om de overgang van de duisternis van de mens-
heid naar het licht weer te geven, de fase die definitief aanvangt met Joan-
nes’ werkzaamheid. In het begin van het verhaal schuilt (en duikt) de boet-
gezant in een duistere spelonk, waarin van boven licht naar binnen valt (I,
147-154, 411). Na de boodschap van een engel komt hij tevoorschijn om
te preken over:

[...] den dagh en opgangk van Messias,

Die alle schaduwen verdrijft voor uw gezicht,

De wet voltreckt, en wat in schaduw doock verlicht.

Na strengheit volght gena, na schaduwe de waerheit.

Na duisternis het licht, en levendige klaerheit.

Zulck een herscheppinge verschilt, als nacht en dagh.
(I, 106-111)10

Ook Van Merken gebruikt een heel aantal met zien’ en ‘niet zien’ verwante
woorden, zoals gadeslaan, tonen, verbeelden, vermommen, bespieden en

9 Zo komt farizeeéndienaar Malchus ’s nachts heimelijk met een brief naar Herodes
vrouw om haar aan te sporen Joannes en Christus te laten ombrengen: ‘verzuimde zy t, de
dagh/Zou haer berouwen’ (V, 205-217; citaat 216-217).

1% De zielen in het voorgeborgte leven eveneens in de schaduw: ‘het tweelicht hier
beneén’ (VI, 479).
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slapen. De variatie is op zichzelf minder groot dan bij Vondel, maar door-
dat Van Merken het zichtbaar worden van de waarheid Gods anders accen-
tueert komt een ander spel dan het Vondeliaanse licht versus duisternis naar
voren. Zij richt zich op het geheim Gods, dat langzaam geopenbaard wordt
en een positieve en negatieve betekenis krijgt.

In positieve zin gaat het dan vooral om Gods alziend oog, dat nimmer
slaapt en altijd waakt over Israél. Verder hebben de hoofdfiguren onder
Gods getrouwen, bijvoorbeeld David, zijn vader Jesse, Saiils zoon Jonathan
en de Ziender’ (profeet, onder meer II, 31) Samuél, allen een scherpziend
oog: zij doorzien de bedoelingen van hun gesprekspartners omdat zij in
hun hart kunnen kijken, hun ogen kunnen ‘lezen’ en deze spiegels van de
ziel kunnen interpreteren. Bovendien voorzien ze regelmatig de loop van de
gebeurtenissen, wat hun in staat stelt om uit de handen van Saiil cum suis
te blijven, vaak door zich aan het zicht te onttrekken in een schuilplaats.

In negatieve zin zorgt het geheim voor machteloze samenzwering en
schijnheiligheid: Saiils spionnen sporen zoekend en spiedend David steeds
weer op, maar niets leidt tot diens vernietiging. Een aantal malen dreigt zelfs
het omgekeerde, als David Saiil kan bedreigen in diens slaap (VIII, 242), of
in de grot waar Saiil — met zijn rug naar David toe — doet wat de natuur hem
opdringt (VI, 185-188). Omdat hij de situatie niet echt doorziet en evenmin
naar zijn hand kan zetten, barst Saiil keer op keer in blinde drift uit, een
stemming die afgewisseld wordt met schijnbare kalmte. David kijkt echter
door Saiils hypocrisie heen en waagt zich niet meer aan het hof, waar ‘heim-
lyken nyd, vermomd met schyn en trouw’ heersen (IX, 270). Davids eerlijk-
heid komt steeds nadrukkelijker tegenover Saiils schijnheiligheid te staan.
Mogelijk vond Van Merken hier inspiratie in Joannes de Boetgezant, waar
dezelfde tegenstelling opgevoerd wordt tussen Joannes en Herodes. Meer dan
Vondel maake zij het gegeven tot een centraal thema.

De wankele situatie tussen David en Saiil zorgt in beide kampen voor
scherpe oplettendheid en argwaan. Alle waarneming moeten een test van
betrouwbaarheid doorstaan. Men zou kunnen zeggen dat bij Van Merken
het wantrouwen van visuele indrukken het tussengebied tussen inzicht en
onbegrip vormt.

Het woord is vlees geworden
Beide auteurs spelen dus met visuele aspecten. De vraag is nu wat ze hun

lezers laten zien en of ze dat op picturalistische wijze doen. Beschouwing
van een tweetal elementen, de uitbeelding van personen en de natuur-
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beschrijvingen, wijst uit dat Vondel zich meer richt op een concreet uit te
beelden werkelijkheid en Van Merken meer op de sfeer van taferelen. Een
schilder lijkt me bij Vondel meer aanwijzingen voor een mooi plaatje te
kunnen vinden, mits hij of zij voldoende onderlegd is om de beeldspraak te
duiden. Een greep uit het materiaal.

Vondel geeft zijn personages herhaaldelijk sprekende details mee. Dat
gebeurt bijvoorbeeld bij Salome, die ‘opgesmuckt, als Flora' en met ogen
‘als twee starren, daer een vier/Van diamant in speelt’ (V, 418, 435-436)
danst voor haar stiefvader en zijn gasten. Vondel verwijst met deze ‘Flora’
bewust dubbelzinnig naar een Romeinse lichtekooi én de godin van lente
en bloemen.!! Salome moet immers via een overweldigende indruk op de
feestgangers haar stiefvader verleiden tot het moordbevel op Joannes. Bij die
laatste vraag schrikt Herodes zo dat hij ‘om het hooft bestorf, zoo wit,
gelijck een doeck’ (V;, 523). Kleuren vormen steeds een belangrijk onderdeel
van het verbeeldingsproces. Christus’ hemelsblauwe ogen kwamen al ter
sprake (VI, 616-617) en ‘de wreede troni’ van farizeeéndienaar Malchus is
‘root als vier’ (V, 578-579). Het woord ‘tronie’ wordt in de schilderkunst
overigens gebruikt voor portretten van typen met karaktervolle gelaatsex-
pressies (Muylle 2001, 179). Vondel verwijst daar denkelijk naar, gezien de
uitbreiding met schilderkunstige termen in Lucifer: ‘Zijn troni, gladt vernist
van veinzen en bedriegen’ (Sterck e.a. 1927-1937, V, 642, v. 664, mijn cur-
sivering). Intussen zijn kleuren niet de enige middelen om beelden op te
roepen. Zo schreeuwt Joannes — die zelf ‘het aenschijn’ van een engel heeft
(I, 490; 1V, 190; V, 145) — tegen de menigte: ‘blijftge stom en stijf en
schaemroot staen?’ (I, 72).

Ook in de, vaak tamelijk korte, natuurbeschrijvingen zijn de details
krachtig gekozen: ‘de wisselbaere maene,/Dan vol en ront, dan half, dan
kleen, gelijck men ziet./ Eerst komtze kleen op, wast, neemt af, en loopt tot
niet’ (I, 302-304), of Christus, die bij het laatste oordeel ‘uit eenen stoel
van wolcken’ zal verschijnen (IV, 239).

De aandacht voor details maakt naar mijn indruk deel uit van Vondels
technick om taferelen op te roepen. De details zetten onderdelen van gro-
tere gehelen neer, bijvoorbeeld de roeping van Joannes door de engel
Gabriél. Deze ontvouwt op Gods bevel zijn ‘fenixpennen’, ‘geschakeert van
hemelsch blaeu, en gout,/En purpur’, vliegt over Jeruzalem ‘dat zijn
gekroonde kruinen/Ten hemel opwaert heft uit d’omgelege duinen’, en
daalt neer in Quarente, ‘niet rijck van groente en lover’ (I, 126-141). Hij

' Deze Flora zou de Romeinse burgerij haar bezittingen hebben nagelaten voor de
Floralia of bloemenfeesten (Sterck e.a. 1927-1937, IX, 764).
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betreedt Joannes spelonk, en na een op soortgelijke wijze met details
beklede beschrijving van die verblijfplaats, de boetgezant en diens leefwijze
(I, 142-179a), volgt dan de schok als deze middenin zijn overpeinzingen
plotseling Gabriél voor zich ziet: ‘[...] en stont verruckt, vervoert,/Stock-
stijf, en stom, gelijck een beelt, dat zich niet roert’ (I, 179-180). De details
bouwen een tafereel, de taferelen worden aan elkaar geschakeld.

Zo'n ketting van taferelen komt regelmatig voor en het lijkt me dat
Vondel hier de retorische evidentia inzet voor een climax van effecten: elk
tafereel krijgt een overtuigende inkleding en het panorama dat de taferelen
samen bouwen, bewijst dat God Zijn heilsplan tot in de kleinste details
geregeld heeft. Een mooi voorbeeld levert het slot van het eerste boek.
Jeruzalem loopt uit om Joannes te horen. ‘Men zag het grimmelen van
allerhande lién,/En oude, en kunne, en staet, gevloeit uit alle streecken’
(I, 452-453). Eerst wordt de menigte vergeleken met de smeltende sneeuw
die na de winter in vele beken naar het dal stroomt. Daarna worden aller-
lei groepen in de massa beschreven, zoals landlopers, soldaten, boeren,
burgers, tollenaars, levieten en farizeeén. Ze zitten, volgende schakel in het
tafereel, bijeen als het nieuwsgierige publiek in de schouwburg (I, 454-
482). En dan, met gevoel voor contrast: “Ten lange leste quam de jongling
[...]. elck zweegh in ’t ront’ (I, 483-491). De voorstellling kan beginnen.
Een nog indrukwekkender reeks van details die uitgebouwd worden tot
aaneengeschakelde taferelen wordt gevormd door aanloop naar Christus’
doop. Als hij op weg gaat naar de Jordaan, kijken de profeten en heiligen
gespannen toe, leven alle onderdelen van de natuur op, gaat heel het land
op weg en voegt tenslotte ook Jeruzalem en omgeving zich bij de stroom
mensen (III, 265-317).

De lezer voelt zich meermaals toeschouwer bij een groots opgezet schil-
derij, waar het oog in het panorama allerlei details ontdekt en zo de bete-
kenis van het geheel opbouwt. Of Vondel naar concrete voorbeelden
werkte, heb ik niet kunnen achterhalen, maar mijn vrij beperkte zoektocht
zegt in dit opzicht niet zoveel; afbeeldingen over het leven van Johannes
waren er genoeg.

Dat geldt ook voor scénes met David en Saiil, maar ik betwijfel of Van
Merken haar inspiratie zo nauw bij de visuele kunsten heeft gezocht. Ze
gebruike allerlei details — in aantal wellicht zelfs meer dan Vondel —, maar
deze staan vooral in dienst van de sfeer van het verhaal. In David is op zich-
zelf meer werk gemaakt van karaktertekening dan in joannes de Boetgezant,
maar Van Merken geeft minder precieze uiterlijke details. De omschrijvin-
gen zijn van het volgende type: Saiil, die eens “Zo ryzig van gestalte als acht-
baar van gelaat’ was (I, 3); zijn dochter Michol “t Pronkjuweel der Vrouwen’
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(IL, 54); David bij wie ‘lets meer dan menschlyks, dat in elk den moed ont-
steekt’ uit de ogen straalt (IX, 288) en diens vader Jesse die

word gekend aan ’t rustige gelaat,

Waarin bezadigdheid en moed geteckend staat.

De kalmte van zyn ziel, die Saiils woest vermogen

Minst voor zichzelve vreest, blinkt lieflyk hem uit de oogen.
De ervaarnis had hem lang beschenen met haar’ glans.

(Iv; 119)

De details dienen voornamelijk als uiterlijke weergave van het innerlijk van
een personage. Dit leidt tot beschrijvingen als die van Nabal wiens ‘driftig
onverstand zal, als een vuurgloed, blaaken’ (VII, 211) of van Saiils dreigend
oog waarin een woedend vuur gestookt wordt door het rokend en kokend
bloed (I, 4). Net als Vondel gebruikt Van Merken ook behoorlijk wat
epitheta, vaste bijvoeglijke naamwoorden en omschrijvingen die in het epos
zeer geliefd waren. Ze geven bij haar meestal eerder een innerlijke eigen-
schap dan een aanwijzing voor uiterlijke tekening. Naast de ‘vroome’ ‘held’
David plaatst ze de ‘wakkre’ Jonathan (I, 5), en tegenover hen de ‘ont-
menschte’ ‘tiran” Saiil (onder meer V, 168) en de ‘wreede’, eveneens ‘ont-
menschte’ Doég (onder meer 1, 9; I1I, 91).

Er zijn intussen wel passages te vinden waarvan de details letterlijk uit-
gebeeld kunnen worden, zoals Jonathan die ‘rood beschreid’ (III, 78) en
Abner die ‘bleek van schrik’ is (VIII, 245), of de ontmoeting tussen David
en Abigaél: David in purperen krijgsrok, met harnas en helm, met een
rood, boos gezicht; Abigaél bevend en huilend, met bruine haren en wit
geblankette huid, die beurtelings bloost en verbleekt (VII, 212-214). De
schilder moet het in Van Merkens tekst echter over het algemeen met indi-
recte aanwijzingen doen.

De natuurbeschrijvingen in David zijn eveneens tamelijk moeilijk grijp-
baar. Van Merken gebruikt ze vaak — de Natureingang en de locus amoenus
behoren tot haar favoriete technieken —, en geeft ze zowel impliciete als
expliciete epitheta mee, bijvoorbeeld de ‘sombre bosschen’ (II, 30) tegenover
“t weelig eikenbosch, dat hoog en uitgestrekt,/ Gelyk een groene kroon, den
top der heuvlen dekt’ (IV, 108). De voornaamste reden voor de ongrijp-
baarheid ligt hier in de hoeveelheid details. Elke kans op bijzonderheden
over het landschap wordt benut, waarbij de nadruk valt op de streken
waarin David rondtrekt (zoals rondom de stad Siph, VI, 170-171). Steeds
ontrolt zich een panorama, bijvoorbeeld van verschillende landschappen
binnen een streek, of van verschillende gebieden naast elkaar.!> Wie iets af

12 De topografie maakt overigens geen heel precieze indruk.
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wil beelden moet dus kiezen, of omgekeerd gezegd: als van Merken zich
gebaseerd heeft op schilderkunstige voorbeelden, dan zijn het er mijns
inziens eerder een aantal bij elkaar geweest dan enkele bepaalde stukken.

Evenals bij Vondel resulteren de opeenvolgende details in David in tafe-
relen, die geschakeld worden tot kettingen. Van Merken weet er vaak span-
ning mee te kweken. Zo sluipt David ’s nachts, gebruikmakend van de
onoplettendheid in Saiils leger, de weelderige Wagenburg in diens tenten-
kamp binnen, om Saiils speer en gouden waterkruik weg te nemen (VIII,
240-242), en worden de dronken Filistijnen, die feesten na de vernietiging
van Siklag, in een wraakactie van Davids leger gedood, waarop de joodse
mannen met hun families herenigd worden (X, 314-319). Het doel van de
taferelenreeksen lijkt me echter verschillend te zijn. Waar Vondel met de
visualiteit als verschijnsel speelt en bovendien met elk detail de heilsbood-
schap wil onderstrepen, is de visualiteit voor Van Merken een onderdeel van
haar narratieve werkwijze: ze vult haar verhaal met zoveel mogelijk details
op.!3 Haar doel is een uitvoerig gestoffeerde, gevoelige vertelling van een
geschiedenis, waarbinnen de visualiteit een van de middelen is. Van een
Vondeliaans gebruik van de retorische evidentia in het kader van een over-
koepelende boodschap, lijkt me geen sprake.

‘Gezochte sieraaden’

Een van de charmante trekken van het epos is de ‘versiering’: de verfraai-
ende tekstelementen van stilistische of verhaaltechnische aard. Veel voor-
beelden uit het voorgaande kunnen onder die noemer vallen. In de con-
venties van het genre nemen de episoden een aparte plaats in, uitweidingen
die voor de kern van het verhaal niet strikt noodzakelijk zijn, maar wel de
betekenis ervan onderstrepen. Met de versieringstechnieken kon een schrij-
ver een eigen positie bepalen en Vondel en Van Merken hebben dat allebei
gedaan, zo valt af te leiden uit hun toelichting.

“Wanneer een onderwerp in zichzelven groot, gelukkig en vol van ver-
scheidenheid is, heeft men minder uitweidingen en minder gezochte sie-
raaden noodig’, schrijft Van Merken in haar “Voorbericht', en ze voegt
daaraan toe: ‘Niets is in myne oogen aangenaamer dan de eenvoudige
schoonheden der bevallige natuur: deezen heb ik getracht te schilderen’
(Van Merken 1768, Voorbericht). Dat laatste uit zich behalve in de geo-

13 Zo passeren er naast de topografische ook tal van genealogische bijzonderheden de
revue, o.m. over Saiils nageslacht (III, 71).
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grafische panorama’s en de ‘natuurlijke’ epitheta (‘de frissche waterstroom’,
I1, 32; “t lomrig woud’, o.m. II, 33), in veelvuldige beschrijvingen van de

g jving ‘
op- en ondergaande zon, waarin bewust naar variatie gezocht is:

De nuchtre morgenzon rees met vernieuwde glanssen
In ’t bloozend oosten aan de azuuren hemeltranssen.

(11, 30)

De bloozende ochtendzon schynt schooner dan zy plag
Aan de oostzy’ der Jordaan te ryzen op deez’ dag.
Zy spreid een golvend goud langs berg en heuveltoppen,
En tintelt in het vocht der milde hemeldroppen.

(VII, 227)

De heldre dagtoorts blonk in ’t west’ met flaauwe straalen:
't Gebergt’ verspreidde allengs meer schaduw door de dalen.
(V, 151)

Het gulden licht des daags was reeds aan ’t nederhellen,
En spreidde tusschen ’t goud een gloeiend vuurrood heen.
(VIIL, 232)

De gedurige opeenvolging van dag en nacht ondersteunt de spanning van
de lange, uitputtende strijd tussen David en Saiil. Getuige haar woorden
was die volgens Van Merken blijkbaar afwisselend genoeg. Ze houdt het
aantal episoden dan ook beperkt. Naast het bezoek van Saiil aan een tover-
kol om zich de toekomst te laten voorspellen (XI, 346-355), zijn wellicht
nog enkele andere scénes als episode bedoeld: de eenzame gezangen van
David tot God (IV, 105-106; X, 338-340), de droom waarin Abraham hem
oproept het koningschap op zich te nemen (XI, 327-337) en de beslissende
veldslag met de dood van Jonathan (XII, 366-386). Twee van deze gedeel-
ten hebben een visionair karakter door het optreden van een dode: Samuél
verschijnt aan Saiil en Abraham aan David. Voor deze visioenen heeft Van
Merken mogelijk inspiratie gevonden bij Joannes de Boetgezant, dat afsluit
met een dergelijke scene.

Zoals in het bovenstaande al bleek, heeft Vondel volop gebruik gemaakt
van versieringstechnieken, bijvoorbeeld in de beeldende beschrijvingen van
locaties. Het was hem er duidelijk om te doen zijn tekst ‘rijckelijck te
bekleeden: want om eene geschiedenis t ontvouwen, behoeftmen niet alleen
te verzieren gesteltenissen en gedaenten van plaetsen en persoonen, maer
oock andere omstandigheden, die daer best op passen’ (‘Aen den lezer’,
Sterck e.a. 1927-1937, IX, 794). Joannes de Boetgezant telt vele uitweidin-
gen, met name de anekdoten en gelijkenissen die door Joannes en Christus
aangehaald worden. In feite voegt geen van die voorbeelden iets anders toe
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dan de waarheid nog overtuigender aan te kondigen, passend bij de aard
van Vondels epos: een betoog dat uitgewerkt is in een aantal taferelen
rondom Joannes. Slechts een enkele uitweiding groeit uit tot episode: de
ongeveer 240 verzen in het vijfde boek die het verjaardagsfeest van Herodes
beschrijven, met als hoogtepunt de dans van Salome (V, 266-507) en het
visioen van Joannes, die wordt binnengeleid in het voorgeborgte, waar de
gestorven zielen op de verlossing van de mensheid wachten. In dit visioen
verdicht Vondel de betekenis van Zien’ tot grote intensiteit: de gestorvenen
trekken langs hem heen op weg naar het hemelse Jeruzalem. Onder hen
bevinden zich Adam, Mozes, David, Jesaja en Joannes’ ouders Zacharias en
Elizabeth. Ze getuigen elk dat ze Gods waarheid inzien, en Joannes voegt de
zijne toe door Christus ‘naer het leven af te beelden’ (VI, 595-620). Vondel
leidt het tafereel als volgt in:

Hier was 't noodigh datze in orden langs hem traden:
Zoo kon zijn aengezicht alle oogen best verzaeden.
Nu laet ons uitzien naer dien grooten ommegangk.

(V1, 465-467)

De kunst van het verbeelden

Het oog kan zich verlustigen in de epen over Joannes en David. Beide tek-
sten bieden volop materiaal om te concluderen dat de auteurs speciale aan-
dacht hebben besteed aan de kunst van het verbeelden. Vondel toont de
meeste belangstelling voor de ekphrasis. Hij gebruike zijn aanschouwelijke
beschrijvingen steeds om de diepere waarheid van zijn tekst te bewijzen.
Van detail tot panorama, alles past in Gods heilsplan. De inkleding van de
taferelen is een voorbeeld van evidentia: de levendige, aanschouwelijke
voorstelling maakt de lezer tot ooggetuige. Hoewel ik niet de indruk heb
dat Vondel bestaande afbeeldingen verwerkt heeft, volgt hij in Joannes de
Boetgezant een picturalistische werkwijze: hij roept imaginaire schilderijen
voor de lezer op. Zo deed hij het vaker, bijvoorbeeld toen hij de tragedie
Gebroeders voorstelde als een fictief schilderij van Rubens (Sterck e.a. 1927-
1937, 111, 801-802).

Ook Van Merken heeft veel aandacht voor visuele details, maar minder
nadrukkelijk vanuit het schilderkunstige kader. Voelt men zich bij Vondel
de toeschouwer van een schilderij, bij Van Merken bekijkt men eerder een
film, waarin de camera langs allerlei objecten glijdt. De vergelijking is
natuurlijk anachronistisch, maar doet mijns inziens wel recht aan de tem-
poreel-narratieve structuur van David tegenover het betoogkarakter van
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Joannes de Boetgezant. Bewijst Vondel Gods waarheid door beelden en
momenten, Van Merken onthult haar door de lijn van de gebeurtenissen.
Of we hier behalve een verschil in persoonlijke belangstelling voor het feno-
meen van de zusterkunsten, ook verschillen tussen twee literaire tjdperken
op het spoor zijn in de accentuering van rede en gevoel, staat nader te
bezien.
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