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Eos en Tithonus in de nieuwe Sappho

(en bij andere dichters)

IrENE J.F. DE JONG

But thy strong Hours indignant work’d their wills,
And beat me down and marr’d and wasted me,
And tho’ they could not end me, left me maim’d
To dwell in presence of immortal youth,

Immortal age beside immortal youth,

And all T was in ashes...

(Lord Tennyson, Tithonus)

Summary: This paper discusses Sappho 58, in its new shape based on the recently
published Koln-papyrus. After a brief sketch of the history of this poem, I evalu-
ate the suggestions which have been made for the intriguing €povto and offer as
my own interpretation the idea of the ‘Alexandrian footnote’. Next, I go into the
question of the function(s) of the Eos and Tithonus story, drawing in for compar-
ison the Hymn to Aphrodite. Tt illustrates both the inevitability of old age and -
perhaps — offers solace to poets who may become immortal through their poetry. 1
end with a brief discussion of the way in which Ovid (Heroides 16) and Propertius

(Elegy 2.18) have used the Eos and Tithonus paradigm.

Het thema van dit Lampas-nummer, schakingen, vormt een mooie aanlei-
ding om aandacht te vragen voor een spectaculaire papyrologische publicatie
uit 2004, een gedicht van Sappho waarin de mythe van Eos en Tithonus cen-
traal staat. De papyrus heeft niet een geheel nieuw gedicht opgeleverd maar
verschaft wel belangrijke aanvullingen op een tot dan toe zeer fragmentarisch
overgeleverde tekst. Mijn bijdrage zal uit vier delen bestaan. Ik begin met een
korte schets van de geschiedenis van dit gedicht van Sappho, ga dan in op de
inbedding en de functie van het verhaal van Eos en Tithonus, en eindig met
een uitstapje naar twee intrigerende Romeinse variaties daarvan, die duidelijk

reageren op de Griekse versie(s).
g P
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1 De geschiedenis van Sappho 8

In 1922 publiceerden de papyrologen Grenfell en Hunt in The Oxyrhynchus
Papyri 25 de volgende verzen, die in latere edities als Sappho §8 door het le-
ven zouden gaan:

(1-9)  zeer fragmentarisch

(10) mooie geschenken van ?, kinderen,
o dierbare, zingende heldere lier
de [helle huid de ouderdom reeds
[haren zijn wit ge]lworden in plaats van zwart
knieén dragen niet
(15) infinitivus / imperatious ? gelijk herten
[m]aar wat kan ik doen?
het is niet mogelijk ? te worden
de roodarmige Eos
over land dragend
(20) toch beving
? echtgenote
beschouwt
moge verschaffen
Maar ik bemin lieflijkheid ...

(25) liefde heeft voor mij de glans en schoonheid van de zon verworven

(26-8)  zeer fragmentarisch*

We hebben de rechterhelft van een gedicht, waarin de spreekster, Sappho,
zich richt tot jongeren en ze lijkt aan te moedigen om te zingen en te dansen.
Zelf is ze te oud om te dansen. In regel 18 vinden we een verwijzing naar Eos,
de godin van de dageraad. De regels 24 en 25 kenden we al uit een parafrase in
Athenaeus, die evenwel niet erg duidelijk is. In zijn Sappho-uitgave van 1955
zal Page schrijven: “I have no conception of the meaning of the last two lines.”

Reeds in 1925 bedenkt Stiebitz dat dit gedicht een verwijzing bevat naar het
verhaal van Eos en Tithonus. Her en der worden nieuwe lezingen voorgesteld
en tegen de tijd dat Campbell in 1982 voor de Loeb cen editie maakt, leest
men inmiddels (in vet de nieuwe inzichten ten opzichte van de eerste uitgave):

f... Om ruimte te sparen geef ik alleen een vertaling. Tk zal hieronder wel de Griekse tekst van de re-
cente Keulse papyrus geven.
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(5-9)  zeer fragmentarisch

(10) mooie geschenken van de diepgeboezemde Muzen (?), kinderen,
de zangliefhebbende heldere lier

ouderdom heeft reeds mijn/jouw/haar [helle huid rimpelig gemaakt (?)

[en mijn/jouw/haar haren zijn wit] geworden in plaats van zwart

mijn/jouw/haar knieén dragen mij/jou/haar niet

(15) om te dansen (?) gelijk herten
[m]aar wat kan ik doen?

het is niet mogelijk nooit oud (?) te worden

de roodarmige Eos

naar de uitersten der aarde dragend

(20) toch beving
ouderdom (?) ... onsterfelijke (?) echtgenote

beschouwt

moge verschaffen

Maar ik bemin lieflijkheid ...

(25) liefde heeft voor mij de glans en schoonheid van de zon verworven

Ten opzichte van de editie van Grenfell-Hunt is het gedicht korter geworden:
Campbell begint pas bij regel 5 en beschouwt 25 als het einde van het gedicht
(en laat dus de zeer fragmentarische laatste drie regels weg). We zien her en
der aanvullingen. In regel 10 ligt het voor de hand om aan de Muzen te den-
ken, aangezien poézie heel vaak als geschenk van deze godinnen gepresen-
teerd wordt. We hebben alleen maar -nwv. In samenhang met de Muzen kun
je dan kiezen tussen Badvkoinmv of toxorrwy, ‘diepgeboezemd’ of ‘violetge-
boezemd’. Campbell kiest voor de eerste optie. In regel 11 levert een andere
woordscheiding (pthaodov in plaats van ¢il’, Gowdov) een betere betekenis
op: ‘de zangliefhebbende lier’. In 12 ligt het in de context van ouderdom voor
de hand te denken aan het rimpelig maken van de huid. Als je eenmaal aan Eos
en Tithonus denkt, is het niet zo gek om in regel 17 ‘nooit oud’ aan te vullen.
In 19 levert de lezing yoto in plaats van xoata (‘over land’) meer op, omdat je
dit kunt aanvullen tot Zoyoto “uitersten’ (Eos woont in het verre oosten waar
de zon opgaat). In 21 is ‘ouderdom’ een logische aanvulling. In diezelfde regel
stelden Grenfell en Hunt voor Jatav dxortv aan te vullen tot épatav, maar
denk je aan Eos en Tithonus dan is ddavdtov, ‘onsterfelijk’, een beter idee:
Waar Campbell nog niet zo zeker over is, is of de beschrijving van het ouder
wordende lichaam nu slaat op de spreekster, Sappho, op een adressaat, of op
een derde persoon.

Tot zover de tekstconstitutie. Natuurlijk buigen geleerden zich ook over de
interpretatie van het gedicht, en in mijn bespreking van het verhaal van Eos
en Tithonus zal ik op details daarvan ingaan. Een heel acceptabele, vroege in-
terpretatie van het gedicht als geheel is die van Preisshofen uit 1977, te vinden
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in zijn studie over het thema van de ouderdom. Hij wijst er op dat dit gedicht
veel uit andere Sappho-gedichten bekende elementen bevat: het begint met
een oproep tot gezang, gericht tot jonge meisjes. Dat kennen we ook uit het
fragmentarische gedicht 21, waar we lezen: ‘pakkend (de lier?) bezing voor
ons de violetboezemige (Aphrodite?)’. Dan volgt een opsomming van uiter-
lijke kenmerken die aan de bekende reeks uit gedicht 31 doet denken (‘mijn
tong is gebroken, een fijn vuur heeft zich onder mijn huid verspreid, ik zie
niets met mijn ogen, mijn oren suizen, het zweet breekt me uit, ik sidder, en
ben groener dan gras’). Sappho roept zichzelf tot de orde, zoals ze dat ook
doet bijvoorbeeld in gedicht 31 (‘maar alles moet of kan verdragen worden’).
Om haar onmacht iets aan de ouderdom te veranderen te illustreren volgt dan
de mythe van Eos en Tithonus, en hier kunnen we denken aan andere mytho-
Jogische exempla in haar gedichten, zoals de mythe van Helena in Sappho 16.2
Ten slotte komt dan Sappho met haar eigen oplossing op de proppen, dat wil
zeggen Preisshofen komt met een bepaalde interpretatie van de verzen 25-26
die ik zo weinig begrijpelijk vind dat ik deze, om redenen die hieronder dui-
delijk zullen worden, niet eens probeer uit te leggen.?

Dan wordt in 2004 door twee Keulse papyrologen, Gronewald en Daniel,
een nieuwe Sappho-papyrus gepubliceerd, die duidelijk met het reeds beken-
de fragment 58 te verbinden is. Deze papyrus lost aan de ene kant problemen
op doordat we van het centrale deel van het gedicht nu hele verzen over heb-
ben, maar creéert ook weer nieuwe problemen. De papyrus opent met 9 re-
gels die niet lijken op de regels waarmee de Oxyrhynchus-papyrus begint. We
hadden al gezien dat Campbell de eerste vier regels eruit gegooid had, en ook
de door hem nog aan 58 toegewezen fragmentarische régels 5-9 blijken nu tot
een ander gedicht te behoren. Ook aan het eind is er onduidelijkheid: na regel
21, eindigend met ‘onsterfelijke echtgenote’, volgen twee zeer slecht te lezen
regels, maar duidelijk niet de vier die we uit de Oxyrhynchus-papyrus ken-
nen. Gronewald en Daniel gaan ervan uit dat hun Keulse papyrus een verkor-
te (bloemlezing) versie van het gedicht bevat, dus dat de echte versie vier ver-
zen langer was, de vier verzen van de Oxyrhynchus-versie die ook Campbell
nog aangehouden had (regels 22-25). De reden waarom ze vasthouden aan de
lange versie is omdat een van de eerste uitgevers, Lobel, bij regel 2§ een co-
ronis in zijn tekst gezet had, dat wil zeggen een indicatie dat hier het gedicht
eindigt, een coronis evenwel die niet op de papyrus te vinden is. West zal later

2+ Vergelijk verder bijvoorbeeld 17, 23, 44, 68, 142, 155.

3 Om een idee te geven: Preisshofen (1977: 64): “Die Entdeckung einer Ordnung in den fiir ihre
Welt bestimmenden Dinge “befreit” die alternde Sappho von sich und der Zeit. Das Einzelding
- jung oder alt — steht in dieser Ordnung. Damit ist der Bruch zwischen der alternden Sappho,
und ihrem jugendlichen Kreis aufgechoben.” Di Benedetto (1985) suggereert dat Sappho in deze
slotverzen polemiseert met Mimnermus 7, die schreef (in de vertaling van Paul Claes): “Wie leeft
veiblijd zonder de gouden Aphrodite? Tk was nog liever dood dan niet te dromen van geheime
hartstocht.’
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spreken van ‘Lobel’s naughty coronis’.+

Al met al is Sappho 58 in de nieuwste versie nog cen stuk korter geworden
(ik geef de nieuwe nummering, met daarnaast de oude van de Oxyrhynchus-
band en Campbell om de vergelijking te vergemakkelijken):’

(1) =10 [ Jok[6]Arwy k&ha SHpa., Taideg,
[ 1 gthéotdov Aydpay xeAdvvoy.
[ 1 mot’ [Elovtor [xpdla yiipag 1dn
[ gylévovto Tplyeg &y pedoivay,
(s) =14 Bépug 86 17 & [9]Dpog endntat, yova 8 ov gépotot,
16 81 mota Aatymp® Fov Spynad’ oo vePplototy,
(10) =19 1ot orevoyilo dopéng. GAAYL T ke moeiny;
Seporov Gvdponov Eove” od dvartov yévesdor'.
(12) =21 w0 yép mlo]to Tidwvoy Egovto Ppodomaxvy Abov

Epot Sénag elodvPapey’ elg Eoyarta vog péporoay

Zovio [K]dAov kot véov, GAX addtov dupmg Epopyel
- Ay L,

xpovan méhoy yiipeg Exfolvt’ adavdroy diotTiy.

(1) =10 mooie geschenken van de violetgeboezemde Muzen, kinderen,
de zangliefhebbende heldere lier
de eens ? zijnde huid de ouderdom reeds
[wit] zijn mijn haren [ge]worden in plaats van zwart.
(s) =14 Mijnhartis zwaar geworden, mijn knieén dragen mij niet,
die eens soepel waren om te dansen, gelijk herten.
Deze situatie betreur ik vaak, maar wat kan ik doen?
Voor een mens is het niet mogelijk nooit oud te worden.
Want net zo vertelde men dat ooit de roodarmige Eos

(10) =19 uitliefde de zonnebeker besteeg, Tithonus naar de uitersten der aarde
dragend, mooi en jong zijnde, maar toch beving hem
(12) =21 mettertijd de grijze ouderdom, hebbend een onsterfelijke

echtgenote.®

We zien dat deze papyrus mooi de linkerhelft van de oudere papyrus aanvult.
Het epitheton ‘violetgeboezemd’ van de Muzen blijke nu de juiste keus. In re-
gel 3 lijkt het niet de ‘hele’ huid te zijn (névto), maar de ‘eens ? zijnde’ huid
(not’ é6vta). Helaas is het bijbehorende werkwoord nog steeds niet zichtbaar:
In regel 5 vinden we 1, ‘mij’, en weten nu dus zeker dat Sappho over zich-
zelf praat. In regel 6 wordt de aanvulling ‘om te dansen’ (infinitivus opynodot)
bevestigd. Ook maakt de naam Tithonus in regel 10 zeker dat het om Eos en

West (2005: 4).

s Het metrum is acolo-choriambisch.

& Ik druk de tekst af van Gronewald en Daniel (2004b), waarin ze door de vondst van ecn extra
fragment op enkele punten tot een andere lezing komen dan in Gronewald en Daniel (20044):

Mijn vertaling wijkt op enkele punten af van de hunne, om redenen die verderop duidelijk Zulleit

worden.
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hem gaat. In diezelfde regel willen Gronewald en Daniel 8érag lezen en den-
ken dan aan de zonnebeker, waarover we voor het eerst in Stesichorus PMGFE
S17 horen. Ten slotte blijken ook de aanvullingen ‘uitersten’, ‘ouderdom’, en
‘onsterfelijk’ juist.

Na deze sensationele vondst stortte iedereen zich natuurlijk op het gedicht
en vooral de kwestie van het slot heeft de gemoederen hevig beroerd. Moeten
we er inderdaad van uitgaan dat de Keulse papyrus een verkorte versie is en
moeten we dus de verzen uit P. Oxyrhynchus eraan plakken? Of mogen we
ervan uitgaan dat het gedicht eindigde in regel 12? In dat geval zou Sappho
haar gedicht afsluiten met het mythologisch exemplum en niet meer naar haar
cigen hic et nunc terugkeren. Hiervoor zijn de nodige parallellen in de Griek-
se en Romeinse lyriek, en ook bij Sappho zelf. Algemeen wordt bijvoorbeeld
aangenomen dat Sappho 44 eindigt met de zin ‘en zij [de Trojanen] zongen
een hymne voor de godgelijke Hector en Andromache’.” Tk wil verder over
deze kwestie van het einde niet meer ingaan (ik ga uit van de korte versie)® en
verwijs naar een bundel die binnenkort over de nieuwe Sappho zal verschij-
nen en waarin onder anderen André Lardinois zijn licht over dit probleem zal
laten schijnen.

Bij wijze van afsluiting van dit eerste deel van mijn bijdrage presenteer ik
de volledige reconstructie door Martin West van wat hij de “Tithonus poem’
noemt:

(1) [You for] the fragrant-bosomed Muses’ lovely gifts
[be zealous] girls, [and the] clear melodious lyre:
[but my once tender] body old age now N
[has seized;] my hair’s turned [white] instead of darl;

(s)  my heart’s grown heavy, my knees will not support me,
that once on a time were fleet for the dance as fawns.
This state I oft bewail; but what’s to do?
Not to grow old, being human, there is no way.
Tithonus once, the tale was, rose-armed Dawn,

(10)  love-smitten carried off to the world’s end,
handsome and young then, yet in time grey age
o’ertook him, husband of immortal wife.™

7+ Zie voor dit verschijnsel van het open cinde, dat wil zeggen einde met exemplum en niet met hic
et nunc van het lyrische ‘ik’; Bernsdorff (2005), die gek genoeg Sappho 44 niet noemt. Een mooic
parallel die hij wel noemt is Horatius Ode 1.8.
8 on West gaat uit van de korte versie en beschouwt de duistere ‘slotverzen” als het begin van cen
nieuw gedicht, hetgeen ze gelijk een stuls minder duister maakt. Zie West (2005: 7-9).
+‘Greene-Skinner (2009).
10+ We.zien dat West onder andere de lezing 8énag van Gronewald en Daniel verwerpt.
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2 Het verhaal van Eos en Tithonus: de inbedding

Alvorens nader in te gaan op het exemplum van Eos en Tithonus wil ik begin-
nen met een detail dat mij enorm intrigeert: £gavto in regel 9. Waarom deze
inbedding van het verhaal? Waarom zegt Sappho niet gewoon: “want net zo
heeft Eos ooit Tithonus geschaakt’? En waarom de verleden tijd &gavto in
plaats van het gebruikelijke goci?

Dit is wat geleerden tot nu toe met dit detail gedaan hebben:

1) Gronewald en Daniel verbinden n[o]to met £pavto (‘eens zei men dat’,
in plaats van ‘men zei dat eens’) en halen Sappho 166 als parallel aan (poict
&1 motor ANdov doktviov. . . Brov ebpny emvkdduevoy, “Ze zeggen dat Leda
ooit een hyacinth-kleurig ei vond, bedekt’). De verleden tijd verklaren ze als
‘Attraktion’.” Ze leggen dit verder niet uit en de vraag rijst: attractie met wat?
7. schaatsen hier ook vrolijk heen over het feit dat in Sappho 166 moto: bij de
infinitivus hoort.™

2) Di Benedetto suggereert dat Sappho door deze toevoeging aangeeft het
verhaal niet voor haar rekening te willen nemen.” Hij geeft hiermee wel een
~ mogelijke — verklaring voor de inbedding, maar niet voor de verleden tijd.

3) Edmunds wijdt een heel artikel aan de kwestie van gpavro. Hij komt met
een lijst van gevallen waar in Homerus, lyrick, en historiografie cen mytholo-
gisch exemplum wordt ingeleid door “ze zeggen’, nooit “ze zeiden’. Hij stelt
dan voor de uitzonderlijke verleden tijd te verklaren in samenhang met het
contrast aan het begin van het gedicht: Sappho was jong — is nu oud; ze had
zwarte haren — heeft nu witte haren; was goed in het dansen —is nu stijf. Toen
z¢ het verhaal van Eos en Tithonus in haar jeugd hoorde, begreep ze niet de
ware portée — nu ze zelf oud is begrijpt ze pas echt de harde waarheid, name-
lijk dat ouderdom onontkoombaar is.™

Geen van deze drie verklaringen is mijns inziens bevredigend. De vertaling
yan Gronewald en Daniel, die n[o]ta bij #pavto neemt in plaats van bij de infi-
nitivus, is door niemand overgenomen. Als je deze analyse toch wilt volhou-

11 Gronewald en Daniel (2004b: 2): “Epavto mit Attraktion statt godot”.

12 In Gronewald en Danicl (20042: 8) hadden ze nog g yép (in plaats van kot vop) gelezen, vertaald
als ‘denn [wie] man einst glaubte ... dass den Tithonus die Eos ... immer zum jungen Brautigam
hatte’, en wel cen verklaring gegeven: “Indem Sappho alle und nicht Eos allein zum Subjekt der
falschen Annahme macht, entlastet sie diese fromm vom Vorwurf der Torheit, der ihr h. Ves.
223f. gemacht wird.”

13 Di Benedetto (2004: 6): “Saffo si defila en non si espone”. Hij brengt de Epovio-formule - naar
mijn smaak niet overtuigend — in verband met het soort Homerische speeches dat ingeleid wordt
door Hde 8¢ 11 elnaoxe (e.g. Od. 2.324). Vergelijk ook Bernsdorff (2005: 2): “... distanzierende
Effekt”.

14 Edmunds (2006: 24): “Epavto contrasts implicitly, (1) what Sappho used to hear about old age but
did not grasp, with (2) what she now understands about old age in general, or (1) what she used to

bear and thought that she understood, with (2) her present, contrasting view of her own old age.
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den, zou je hem kunnen verdedigen door te wijzen op een passage als Ilias
18.288-9:

mpiv pév youp Tptdpoto néAv péponeg Gvdpmnot

TévTEG PVTECKOVTO TOADY POV TOADYOAKOY.

Vv 8¢ 81 EEamdhmAe Soumy keluNALo Kohd.

Vroeger noemden alle stervelingen de stad van Priamus

rijk aan goud en rijk aan brons,

maar nu zijn de rijkdom en de pracht van de huizen verloren gegaan.

In deze opvatting is £pavto niet zozeer een teken van inbedding van een my-
thologisch verhaal, als wel zelf onderdeel van dat verhaal: ooit zei men dat
Eos Tithonus omdat hij zo mooi was schaakte (= ooit was Tithonus heel erg
mooi), maar ook hij werd oud en lelijk. Het ligt evenwel meer voor de hand
om w[o]ta bij de infinitivus te nemen en als markering van het begin van het
mythologische exemplum te zien. Dit is een veelvoorkomende gebruikswijze
van dit woord, niet alleen bij Sappho (fr. 166) maar ook bijvoorbeeld bij Pin-
darus.”

De interpretatie van Di Benedetto is mijns inziens ook onhoudbaar. Hij
verklaart niet waarom Sappho afstand tot het verhaal zou willen houden. Als
de dichteres een mythologisch exemplum aanhaalt om een punt te maken, is
het vreemd dat ze door het invoegen van ‘ze zeiden’ weer afstand van haar ei-
gen voorbeeld zou nemen. Dat ondergraaft immers de kracht van het exem-
plum. Bovendien hoeft ‘ze zeggen’, zoals Mathieu de Bakker in zijn proef-
schrift over Herodotus heeft laten zien, ook niet per se een afzwakking te
betekenen.™ Soms is het juist een versterking: niet alléen ik zeg het maar an-
deren ook. Precies dit verschijnsel vinden we ook bij Homerus, bijvoorbeeld
in Ilias 19.95-6:

Want ook Zeus zelf is ooit door &n getroffen, waarvan men toch
zegt (oaoi) dat hij de voortreffelijkste van mensen en goden is.

Ook de verklaring van Edmunds is niet erg overtuigend. Om te beginnen legt
hij wel erg veel in £pavto (ze zeiden en itk dachr), en verder is het moeilijk voor
te stellen hoe Sappho ooit de harde waarheid van het Tithonus verhaal niet ge-
zien kan hebben.

Ik ben er niet echt uit maar heb een mogelijke oplossing bedacht, die ik la-
ter ook bij twee andere geleerden gevonden heb. Mijn idee is om &pavto op te
vatten als wat wel een Alexandrijnse voetnoot genoemd wordt.”” Als een Hel-
lenistisch of Romeins dichter schrijft ‘er wordt gezegd’ of ze zeggen’, is dit in

15« Voor discussie en lijst van Pindarische gevallen, zie Pfeijffer (1999: 113).

16+ De Bakker (2007: 160-78).

17 Hartfhe (2005: 28): “b;%cke‘d by self consolation in the form of an exemplary myth drawn from the
poetic tradition (implied in Epavto, 9)”; Rawles (2006: 3): “I wonder whether this should be inter
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feite een verkapte verwijzing naar een heel specificke, geschreven tekst.’® Wel-
licht was dit verschijnsel veel ouder dan tot nu toe gedacht en verwijst Sappho
hier door middel van #pavto naar een eerdere, literaire versie van de mythe
van Eos en Tithonus.

Nu wil het toeval dat we zo’n eerdere versie hebben: het verhaal wordt na-
melijk ook verteld in de Homerische Hymne aan Aphrodite, een tekst die
Sappho volgens de meeste geleerden gekend kan hebben.” In deze hymne
wordt verteld hoe Aphrodite, door Zeus nu eens zelf met liefde voor een ster-
veling getroffen, de Trojaanse prins Anchises verleidt. Na de daad vertelt ze
hem dat hij niet bang hoeft te zijn voor nare gevolgen, integendeel dat het
cen voorrecht is om met een godheid geslapen te hebben. Deze eer viel ook al
twee andere Trojaanse prinsen te beurt, Ganymedes en Tithonus (Hymne aan
Aphrodite 218-38, mijn vertaling):

Precies zo schaakte ook Eos met de gouden troon Tithonus,

lid van jullie familie, gelijkend op de goden.

Ze ging naar de donkeromwolkte Zeus om te vragen

of hij onsterfelijk zou kunnen zijn en alle dagen leven.

Zeus knikte en vervulde haar wens.

De dwazin, want de machtige Eos dacht er niet aan in haar hart

om ook om jeugd te vragen en om het afschaven van de ellendige ouderdom.
Zolang als de zcer begeerlijke jeugd hem nog aankleefde

vond hij zijn plezier in Eos met de gouden troon, in de vroegte geboren,
en woonde bij de stromen van de Oceanus aan het einde van de wereld.
Maar toen eenmaal zijn haren grijs naar beneden golfden

van zijn mooie hoofd en edele kin,

hield de machtige Eos zich verre van zijn bed;

maar ze hield hem in haar paleis, vertroetelde hem

met voedsel en ambrozijn en gaf hem mooie kleren.

Maar toen de vreselijke ouderdom helemaal op hem drukte

en hij geen ledemaat meer kon bewegen of optillen,

leek dit haar het beste plan:

ze zette hem in haar slaapkamer en deed de glanzende deuren dicht.
Zijn stem stroomt onophoudelijk, maar er schuilt geen kracht meer

in zijn gekromde ledematen, zoals vroeger.

Gaandeweg blijkt dat Aphrodite dit verhaal vertelt om duidelijk te maken dat
ze Anchises nict met zich mee zal nemen naar de Olympus. Immers, hem zou

preted as a marker of allusion, and Sappho intended to remind her audience of a poem or poems
of the past in which Tithonus was treated (perhaps the hymn which we have).”

18 Zie onder anderen Horsfall (1990).

19 Zie Meyerhoff (1984: 189-98), West (2005: 6, noot 8), Rawles (2006: 3). Smith (1981 34+5) €0
Faulkner (2008: 270) vinden de overcenkomsten tussen Sappho en de Homerische hymie aa
Aphrodite niet specifick genoeg en willen liever uitgaan van een — niet bewaard ~ gemeenschap=
pelijk model voor beide gedichten.
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alleen maar hetzelfde lot beschoren zijn als Tithonus (Hymne aan Aphrodite
239-48):

Tk zou er niet voor kiezen dat jij zo temidden der goden

onsterfelijk zou zijn en alle dagen zou leven.

Als jij net zo mooi als je nu bent

zou kunnen blijven leven en mijn echtgenoot genoemd zou worden,
dan zou ik niet verdrietig zijn.

Maar de realiteit is dat de vreselijke ouderdom jou weldra zal omhullen
de meedogenloze, die mettertijd (alle) mensen bereikt,

de vervloekte, uitputtende, die zelfs de goden haten.

En ik zal temidden van de onsterfelijke goden bespot worden

alle dagen lang, vanwege jou, ...

Helemaal aan het eind komt de aap dus uit de mouw: niet alleen staat Anchi-
ses op één lijn met Tithonus maar ook identificeert Aphrodite zich met Eos,
en realiseert zich dat Anchises ooit een blok aan haar been zal worden en
haarzelf tot onderwerp van spot zal maken. Het is vooral daarom dat ze hem
niet met zich mee wil nemen.

Het interessante is dat men wel gesuggereerd heeft dat de hymne-dich-
ter deze versie van het verhaal, dus een Tithonus die wel onsterfelijk is maar
steeds ouder wordt, zelf verzonnen heeft.® Het is inderdaad opvallend dat bjj
Homerus Tithonus wel de echtgenoot van Eos genoemd wordt maar dat er
nooit iets gezegd wordt over zijn ouderdom. Hij ligt altijd gezellig naast haar
in bed wanneer zij opstaat om het daglicht aan stervelingen te brengen (/lias
11.1-2 en Odyssee 5.1-2.). Stel nu eens dat het waar 1§ dat de hymne-dich-
ter deze nieuwe versie niet zo lang geleden gedicht had, dan zou Sappho via
gpavto impliciet naar deze tekst verwijzen. In dit verband is het relevant er
op te wijzen dat ook Mimnermus (in zijn gedicht 4) deze — wellicht nieuwe —
versie van het Tithonus-verhaal echoot: ‘hij [Zeus] gaf Tithonus oneindige el-
lendige ouderdom, vreselijker dan de ellendige dood’. De recente hymne had
blijkbaar de aandacht getrokken, juist vanwege de nadrukkelijke bespreking
van het thema van de vreselijke ouderdom, een thema dat archaische dichters
zeer aan het hart gaat.

Blijft natuurlijk het punt van de verleden tijd. Hier zou ik willen wijzen op
he/:t feit dat Herodotus, die vaak verhalen of informatie via ‘ze zeggen’ (paot,
Aéyovot) inbedst, heel soms ook een verleden tijd gebruikt, bijvoorbeeld (2.20):

Maar sommige Grieken, die zich een reputatie van geleerdheid wilden verwerven,
brachten drie meningen ten aanzien van die rivier te berde (¥he&ow)...

20 Mey)e)rhoff (1984: 194) en de geleerden genoemd door Faulkner (2008: 270), die ditidee zelf “pos-
sible” noemt maar niet dwingend noodzakelijk.



160

LAampAs 43 (2010) 2

Het interessante is dat volgens de commentatoren Herodotus hier feitelijk
verwijst naar Thales van Milete. We hebben dus wederom een verkapte voet-
noot, en wel in de verleden tijd.

Ik geef toe dat een en ander nogal speculatief is, maar in ieder geval zou ik
willen volhouden dat #povto geen scepsis uitdrukt en ook niet aangeeft dat
Sappho het Tithonus-verhaal toen ze jong was anders interpreteerde dan nu.
7Ze suggereert dat het cen algemeen bekend verhaal is, iets dat ze misschien
70 nadrukkelijk adverteert juist omdat het feitelijk een nieuw verhaal is. Het
doet denken aan het fenomeen dat bij Homerus mensen die een leugenverhaal
vertellen steevast verzekeren dat ze de volledige waarheid zullen vertellen. Tk
zal op de Hymne aan Aphrodite nog terugkomen.

3 Het Eos en Tithonus-verhaal: functie

De essentie van de functie van het exemplum is wel duidelijk, en al bijvoor-
beeld door de hierboven genoemde Preisshofen uiteengezet:** Tithonus illu-
streert het gegeven dat schoonheid vergankelijk en ouderdom onvermijdelijk
is. Zelfs deze legendarische beau, die vanwege zijn schoonheid door Fos ge-
schaakt werd, werd ooit oud. Op dezelfde manier is ook Sappho, ooit zwart-
harig en lenig, nu grijs en stijf.”* Sappho identificeert zich dus met Tithonus.
De vraag is welke emotie met deze vergelijking gepaard gaat.

In deze interpretatie valt het Sappho dus zwaar om als oude vrouw steeds
maar weer geconfronteerd te worden met jonge meisjes, maar troost ze zich
met de gedachte dat ze hierin niet alleen staat: ook Tithonus moet steeds te-

21
22

23

West zoekt de sleutel in de laatste woorden van het gedicht:

The final phrase gives a poignant edge to the whole. Old age overtook Tithonus,
#yovt’ ddavdrov dxovtty. He lived on, growing ever more grey, frail and decrepit,
while ever beholding, and measuring himself against, the unfading beauty of his
consort — even as Sappho grows old in the face of a cohort of protégées who, like
undergraduates, are always young.”*

Tk laat hier interpretaties die uitgaan van de lange versie buiten beschouwing.
Vergelijk bijvoorbeeld Preisshofen (1977: 61, noot 16) (“Da selbst Eos, die rosenarmige, Tithonos
vom Alter nicht befreien konnte, darf der ‘normale’ Mensch nicht Unerreichbares verlangen”):
Alleen Rawles (2006: 3) verwerpt deze interpretatic (“Tithonus would seem a good exemplum
¢o illustrate the harshness of old age, but not a very good one to illustrate its inevitability (which
would naturally be perceived as holding for all mortals; one who is given immortality might tea-
sonably expect to keep youth as well, as Ganymede” ), mijns inziens ten onrechte; de juxtapositie
van Ganymedes en Tithonus in de Homerische Hymne aan Aphrodite heeft nu juist duidelijlkge
imaake dat onsterfelijkheid en eeuwige jeugd geen automatische combinatie is.
West (2005: 6). Zijn visie wordt gedeeld door Hardie (2005: 28).
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gen cen jonge vrouw aankijken.* Deze suggestic doet mij een beetje denken
aan de film All about Eve, waarin een oude actrice, Bette Davis, langzaam
maar zeker eruit gewerkt wordt door een jonge actrice, Eve. Ik vind dit idee
niet erg waarschijnlijk en zal straks met een andere suggestie voor de rol van
de meisjes komen.

Ik zou zelf de slotwoorden anders interpreteren. West neemt €govt’
ddavétay Sxortty temporeel: “terwijl hij een goddelijke echtgenote heeft’
(“while ever beholding, and measuring himself against, the unfading beau-
ty of his consort”). Ik voel meer voor: “(ook Tithonus kreeg de ouderdom
in zijn macht,) hoewel hij een onsterfelijke echtgenote had’. Zelfs een godin
kan niets aan de ouderdom van stervelingen veranderen, laat staan dat Sappho
daar iets aan kan doen. Het gaat Sappho dus nog steeds om het punt van de
onvermijdelijkheid van de ouderdom. Maar is dat alles wat ze wil zeggen met
dit exemplum?

Het lijkt me geen toeval dat Sappho juist deze mythe kiest. Waar boeken
over ‘schaking’ in de oudheid, bijvoorbeeld dat van Deacy en Pierce (1997),
uitsluitend stilstaan bij schakingen van vrouwen door goden, tonen de Griek-
se mythologie en vaaskunst ook heel wat godinnen in de actieve rol. Eos met
name kon er wat van: ze heeft liaisons met Orion, Cleitus, Cephalus, Actacus
en Phaethon.>s Het lijkt me geheel in de lijn van Sappho te liggen dat ze een
mythe kiest over een sterke vrouw, die haar erotische zin krijgt. Denk aan
fragment 16 waar ze Helena aanvoert als voorbeeld van een vrouw die kiest
voor de stem van haar hart. Het is daarbij minder relevant dat de liefdesge-
schiedenissen niet altijd gelukkig aflopen. Waar het Sappho op aankomt is de
kracht van vrouwelijke eros.?s In die zin heeft het exemplum Eos-Tithonus
naar mijn smaak dus ook een positieve ondertoon en is er ook sprake van
identificatie (door Sappho en haar lezeressen) met Eos. '

Misschien kunnen we zelfs nog wat verder gaan. In een studie over poéto-
logische beeldspraak in de archaische lyriek had Niinlist er in 1998, dus voor
de publicatie van de nieuwe Sappho-papyrus, al op gewezen dat de toehoor-
ders bij het horen van de naam van Tithonus in gedicht 58 wellicht ook den-

24 Vergelijk ook Rawles (2006: 3): “the singet’s sense of loss and regret for her youth and the feelings
of this sort provoked in her by the sight of the girls, still of the age of beauty and dancing, would
have led her to feel that her emotional state, and perhaps her sense of alienation from youthful
pleasures such as they can still enjoy, make her analogous with the figure of Tithonus, who would
hlliewise feel trapped by his old age and alienated from the pleasures of his former youth.”

25 Zie Lefkowitz (1993) en (2002). Het is wel aardig om te zien dat Kenney in zijn Heroides-com-
mentaar met nauwelijks verholen yerontwaardiging spreelt over Tithonus als “only one of her
victims” (1996: ad 201-2).

26 Een andere benadering is gevolgd door Stehle (1996), die wel het mislukken van de relaties ‘mee-
neemt’ en dan suggereert (1996: 225): “The pattern of a goddess with a young man is thus a mod-
el for women’s loves: it validates the location of love and desire apart from the established social
structures, analogizes the woman to a goddess to support her claim to subjectivity and active de-
sire, and acknowledges the impossibility of retaining the relationships formed there in the face of
the social demands on the woman.”
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ken aan diens metamorfose in een krekel: steeds ouder en zwakker gewor-
den verandert hij uiteindelijk in een krekel, een dier dat in de oudheid vaak
gezien werd als symbool van de dichter, in het bijzonder de oude dichter.”
Probleem bij deze suggestie is dat we niet weten of het verhaal van Tithonus’
metamorfose ten tijde van Sappho (of de Homerische Hymne aan Aphrodite)
al bekend was. De meningen hierover zijn verdeeld.” De oudste verwijzing
die we over hebben stamt (pas) uit de vijfde-eeuwse geschiedschrijver Hella-
nicus (FGrH fr. 140).

Maar zelfs als het element van de metamorfose later dan de H omerische
Hymne of Sappho is, blijft het interessant dat er in de Homerische hymne van
Tithonus gezegd wordt dat zijn stem onophoudelijk stroomt (povi pet dione-
toc: 237), een uitdrukking die zeer sterk lijkt op wat Hesiodus over de Muzen
zegt: BV & GrOOTOG péer avdn, ‘van hen stroomt de stem onvermoeibaar’
(Theogonie 39). De suggestie die uitgaat van deze formulering is dat de oude
Tithonus niet spreekt maar zingt. Hetis op dit punt relevant dat de geschaakte
Tithonus op vazen vaak afgebeeld wordt met een lier in zijn hand: blijkbaar
was hij een zanger en bleef hij, hoe oud ook, altijd doorzingen. Rawles heeft
in cen artikel uit 2006 dit idee opgepakt en zich sterk gemaakt voor het idee
dat Sappho suggereert dat zij zich verzoent met de ouderdom omdat ze in ie-
der geval nog haar dichtkunst heeft. Zij identificeert zich dus ook met Titho-
nus in zijn gedaante als “perpetual singer, who refuses to allow age to silence
his song”.*

Als we dit vasthouden kunnen we het idee van West, dat Sappho gefrus-
treerd wordt doordat ze steeds weer jonge meisjes om zich heen ziet, ontze-
nuwen. Het lijkt me dat dit haar juist tevreden stemt: zolang jonge meisjes
haar gedichten voordragen zal ze onsterfelijk zijn.* Dit is een thema dat bij
Sappho en andere archaische dichters, cigenlijk bij alle dichters voorkomt. Zo
is er bijvoorbeeld het prachtige gedicht van Kavafis (Heel zelden (1913), ver-
taling G. Blanken):

27 Voor krekel als symbool van dichter, zie bijvoorbeeld Pratinas 709 en Plato Phaedrus 259b-c.
Naar het helder/aangenaam ‘zingen’ van de krekel wordt al verwezen in Hesiodus, Erga 582-4 et
Alcaeus fr. 347. Niinlist, en met hem vele anderen, is geneigd om de vergelijking met krekels van
de oude mannen van Troje, die nog wel lunnen praten maar niet meer vechten, in flias 3.149-52
als cen “Vorstufe’ van deze symboliek te zien.

58 Al bekend in Homerus: Niinlist (1998: 47), niet bekend bij Homerus of de Homerische Hymie
aan Aphrodite: Faulkner (2008: 276). Crane (1986: 270, n00t 6) wijst op de mogelijicheid dat de
Fos-Tithonus-mythe is gemodelleerd naar verhalen van Ishtar die ook diverse minnaars in diezef
verandert. Dan zou de metamorfose toch wel oud kunnen zijn (en typisch uit zijn tekst weggela
ten door Homerus die onrealistische zaken zo veel mogelijk uitbant).

29 Rawles (2006: 6).

30 Dit lijkt ook de opvatting van Hardie (2005: 28), dic evenwel van twee walletjes eet en ook; met
West, denkt dat er iets akeligs schuilt in het contrast tussen Sappho en de meisjes.
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Hij is een oude man. Uitgeput en krom,

afgetakeld door de jaren, en door onmatig leven,

gaat hij langzaam lopend door het straatje.

En toch, als hij zijn huis in gaat om daar

de armzaligheid van het oud zijn te verbergen, denkt hij
over het aandeel dat ook hij nog aan de jeugd heeft.
Jonge mannen declameren nu zijn verzen.

Aan hun levendige ogen gaan zijn beelden nu voorbij.
Hun gezonde, sensuele geest,

hun welgevormde, sterk gebouwde lichamen

worden door zijn openbaring van de schoonheid nu ontroerd.

Het probleem bij deze interpretatie is natuurlijk wel dat het positieve, poéto-
logische aspect dat verborgen zou zitten in de Tithonus-figuur, geheel impli-
ciet blijft.

Samenvattend zou ik willen voorstellen dat Sappho het verhaal van Eos en
Tithonus gekozen heeft 1) omdat het over een erotisch actieve vrouw gaat, 2)
omdat het in navolging van de Homerische Hymne aan Aphrodite het verhaal
bij uitstek is om de onvermijdelijkheid van de ouderdom mee te illustreren,
en, met een flinke slag om de arm, 3) omdat de figuur van Tithonus symbool
is van de oude maar onvermoeibare, ja zelfs onsterfelijke zanger.

4 Fos en Tithonus bij Ovidius en Propertius

In het laatste deel van mijn bijdrage wil ik nog twee intrigerende passages uit
de Romeinse poézie kort bespreken waarin ook Eos en Tithonus een rol spe-
len en waarbij de twee Griekse teksten die de revue gepasseerd zijn zeer waar-
schijnlijk als intertext hebben gefungeerd. Het eerste is een passage in Ovidius
Heroides 16. Dit is een brief die Paris schrijft aan Helena en waarin hij haar
probeert te bewegen met hem mee te gaan naar Troje. Op een gegeven mo-
ment zegt hij (Heroides 16.197-204, mijn vertaling):

Geef je nu vlot aan mij en wijs mij niet af als echtgenoot,

zelf een meisje van het Therapnische platteland, een Phrygiér.

Een Phrygiér en geboren uit ons geslacht was hij die nu

te midden van de goden nectar met water mengt om te drinken.

Een Phrygiér was Aurora’s gemaal, die hem schaakte,

godin die een eind maakt aan de reis van de nacht.

Een Phrygiér was ook Anchises, met wie de moeder der gevleugelde Amores
zich verheugt geslapen te hebben op de Idaeische berg.

f‘let aardige, ir_ltertekstuele spel dat Ovidius hier speelt is dat hij Paris gebruik
aat maken, niet alleen van de twee mythologische exempla die Aphrodite
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in de Homerische hymne aan Aphrodite noemde (Ganymedes en Tithonus)
maar ook van de situatie binnen de hymne zelf: ook Anchises en Aphrodite
zelf zijn inmiddels voor Paris een mythologisch exemplum geworden.”* Wa-
ren de exempla voor Aphrodite nog gemengd positief, Paris maakt er een uit-
sluitend positief rijtje van: er zijn al heel wat Trojanen door godinnen bemind,
dus Helena zou wel gek zijn als ze hem versmaadt.

De tweede passage is nog intrigerender. Het betreft Propertius Elegie
2.18.4-15 (vertaling W.A.M. Peters, met aanpassingen):

Zul je nog houden van mij als ik oud word, mijn haren vergrijzen,
groeven zich als een web spreiden over mijn wang?

Fos had voor Tithonus, hoe oud 0ok, bepaald geen aversie,
liet hem niet liggen alleen in haar huis,

heeft hem, terug van haar taak aan de hemel, vaak even geknuffeld,
v66r zij haar paardengespan plichtsgetrouw roskamt en wast

Als zij, ver in het oosten, hem vasthield in een omhelzing,
klaagde zij dat de dagen weer te snel terugkwamen.

Als zij haar wagen besteeg, dan noemde ze de goden onbillijk,
decd ze met weerzin haar plicht in de gang van de natuur.

Dat Tithonus zo oud nog in leven bleef gaf haar meer yreugde
dan dat zij rouwde omdat zij haar zoon Memnon verloor.

Wat doet Propertius hier? Om te beginnen kiest hij — zeker op basis van de
Homerische Hymne aan Aphrodite — Tithonus als hét symbool van de oude
mens. Het zou mij niet verbazen als regels 4-5 mede geinspireerd zijn door
Sappho 58.3-4; in beide gevallen gaat het om het wit worden van de haren en
het rimpelen van het gezicht.»* Verder maakt hij een opmerkelijk gebruik van
het beeld van Eos die Tithonus in bed achterlaat als ze de dageraad aan de
mensen gaat brengen. Dit is, zowel in de Grickse als in de Romeinse litera-

tuur, vanaf Homerus een topos:

Ilias 11.1-2 = Odyssee 5.1-2
Fos rees op uit haar bed, waar ze sliep naast de fiere Tithonus,
om aan de goden en sterfelijke mensen het daglicht te brengen.

Callimachus, Aetia 21
Maar toen Tito [Eos] ontwaakte om het juk op de os te plaatsen,
het bed gedeeld hebbend met de zoon van Laomedon [=Tithonus]

31 Ditintertekstuele spel wordt niet vermeld in het meest recente commentaar op de Heroides: Ken=
ney (1996). ) , 4 ‘
Het commentaar van Fedeli (2005) noemt alleen de Homerische Hymne aan Aphrodite. Daat 15

32
wel sprake van witte haren en krachteloosheid der ledematen maar de rimpels ontbreken. Volgens

Stephen Heyworth (persoonlijke communicatie) was Sappho geen onbekende voor Propertius

(of Ovidius).
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Lycophron, Alexandra 16-19
De Dageraad vloog juist over de steile berg Phegium...
Tithonus in bed dichtbij Cerne

achterlatend

Vergilius Georgica 1.446-7
) wanneer een bleke
Aurora oprijst, het saffraankleurige bed van Tithonus verlatend

In al deze passages is het gegeven dat Tithonus inmiddels zijn dagen slijt als
ogde man, door Eos uit haar slaapkamer verbannen, zoals we dat met name
uit de Hymne aan Aphrodite kennen, afwezig. Als deze uitbreiding van het
verhaal inderdaad van de hymnedichter stamt, kon Homerus hem nog niet
kennen, maar dat kan natuurlijk niet meer gelden voor de latere dichters. Hun
verlangen om op dit punt Homerus na te volgen lijkt voorrang te hebben bo-
ven strikte logica.

Propertius is de enige die deze topos gebruikt en daarbij wel nadrukkelijk
de ouderdom noemt en bovendien schrijft dat Eos ondanks die ouderdom
nog steeds heel veel van Tithonus houdt. Hij herschrijft dus op krachtige wij-
ze de mythologie en dan vooral het gebruik dat in de Hymne aan Aphrodite
van het verhaal van Eos en Tithonus gemaakt wordt, nameljjk als het voor-
beeld van een minnaar die wanneer hij eenmaal oud is door zijn eeuwig jonge
gade aan de kant gezet wordt. Helaas is het moeilijk de precieze rol van het
exemplum in Propertius’ gedicht te bepalen, omdat geleerden het niet eens
zijn hoe dat gedicht er uitziet, bijvoorbeeld hoe lang het is. Maar het lijkt er
toch wel sterk op dat Propertius hier Cynthia ontrouw verwijt, en dat terwijl
hij nog helemaal niet zo oud is. Het paradigma van Eos en Tithonus is dan
du_s een contrastief paradigma geworden; Eos was wél trouw aan haar oude
minnaar. Hubbard spreekt toepasselijk van een “wish-fulfilling scenario of
the speaker’s thwarted fancy”.3 De spreker Propertius projecteert zijn eigen
verlangens op het aloude verhaal en maakt er daardoor een heel nieuw exem-
plum van.

Deze fantasierijke herschrijving van het verhaal van Eos en Tithonus is een
mooie afsluiting van mijn verhaal. Zoals zo vaak zijn mythen voor antieke au-
teurs kneedbaar en flexibel, en kunnen ze ze inzetten (of hun personages laten
inzetten) voor hun eigen specifieke doeleinden.

.L_eerstf)elgroep Klassiek Grieks, UvA, Spuistraat 134, 1012 vB Amsterdam
1j.f.dejong@uva.nl

33 ?ubbaﬁd (1986: 302). Vgrgelijk ook al ecerder Camps (1967: 139): “the account of Aurora’s con-
uce ... is probably imagined by Propertius rather than supplied by legend”, mijn cursivering. Fe-

deli (2005: ad i i
ta «“ i i i
e (2005 ocum) zegt dat Propertius een “versione passionale e ‘romantica’” heeft willen ma-
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