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Het eenzame gelijk. Hervormers tussen droom
en daad, 1850-1950

Ido de Haan en James Kennedy

De periode rond 1900 is vaak gekenschetst als ‘een zoekende tijd’. In Romeins
toonaangevende studie Op bet breukvlak van twee eeuwen wordr het fin de
siecle voorgesteld als een periode van kruiende maatschappelijke verhou-
dingen die een fundamentele onzekerheid teweegbrachten en, wat Romein
noemde, ‘salutisme en idealisme, een haken naar heil en heiligheid’.* Lange
tijd is dit tasten naar verlossing gezien als groeistuip van de moderne sociale
bewegingen. De adolescente woelingen van de eeuwwisseling ogen in dit
perspectief als een tijdelijke bevlieging, die afleidde van het rechte pad tussen
het politicke ontwaken van de volksklassen in de tweede helft van de
negentiende eeuw en de uitbouw van de verzorgingsstaat langs verzuilde
lijnen vanaf het midden van de twintigste eeuw. De diskwalificatie van het
haken naar heil en heiligheid levert een geschiedbeeld op dat gezuiverd is
van vreemde smetten, bevolkt door lieden waarvan maar de helft van hun
wezen en werken in beeld komt. Zij worden gereduceerd tot figuranten in
de gecanoniseerde versie van de contemporaine Nederlandse geschiedenis
en hun wordt ten onrechte een bedoeling toegeschreven die de meesten
niet hadden.

De mensen die in dit boek passeren, worden wellicht al te braaf aangeduid
als ‘hervormers’. Veel van deze hervormers hadden geen achrerban. Soms
was het gebrek aan navolgers voor hen frustrerend, maar soms ook niet. Er
waren hervormers — vooral intellectuelen en schrijvers — die niet de ambitie
hadden een natie of een volksdeel te leiden. Anderen zaten middenin een
proces van groepsvorming, waarover zij nog geen overzicht of controle
hadden, of lagen in de clinch met hun eigen groep. En vaak genoeg ging
zelfhervorming samen met maatschappelijke hervorming — een variant op
het inzicht dat ‘een betere samenleving begint bij jezelf’. Het was belangrijk
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eerst het eigen gedrag en de eigen gedachten te hervormen, voordat men
de wereld kon intrekken.

Bij gebrek aan betere term willen wij de aandacht richten op een groep
intellectuelen, activisten, schrijvers, wetenschappers en politici die een ander,
en in vele opzichten ook een veel grootser doel hadden dan het scheppen
van een staat die de materiéle wensen van een eigen achterban kon verwe-
zenlijken. Zij waren niet slechts gericht op een verandering in de sociale
verhoudingen, zodat meer groepen, of althans hun eigen groep, onderdeel
werd(en) van het algemeen belang. Het ging hen in veel gevallen om een
verandering van het menselijk bestaan, van lz condition humaine als zodanig.

De inspiratie voor deze verzameling opstellen is ontleend aan het werk
van de Amsterdamse hoogleraar in de Nederlandse geschiedenis Piet de
Rooy. In zijn werk stelde hij zich aanvankelijk op het standpunt van de
klassenstrijd, als we deze terminologie nog mogen hanteren. Zonder het
marxisme te omarmen, maakte hij in 1971 naam met een studie over het
Palingoproer van 1886. Daarin typeerde hij de socialistische oproerigheid
in de hoofdstad als het gevolg van ‘een ressentiment tegen de bezitters,
opstandigheid tegen de bestaande orde en een vaak negatief radicalisme’,
uitgelokt door een liberale burgerij met een vaag verantwoordelijkheidsge-
voel, die slechts oog had voor ‘kruideniersbelangen en kruidenierspolitiek’.>
In zijn latere werk stelde De Rooy zijn waardering voor de goedbedoelende
burgerij bij. Om te beginnen vestigde hij de aandacht op de technische
kundigheid die nodig was voor de bestrijding van de werkloosheid onder
de lagere sociale klassen in de jaren dertig3 Daarnaast wees hij op de
opvoedkundige ambities van de burgerij, die in het laatste kwart van de
negentiende eeuw zijn taak steeds minder zag als effectieve repressic van
wanorde en steeds meer als liefdevolle gewetensvorming door een permanent
beroep op het betere ik van het kind.+ Ten slotte plaatste hij in 1987, in zijn
oratie als hoogleraar in de geschiedenis van de twintigste eeuw, de sociale
en morele ambities van de burgerij in het kader van het darwinisme. Dat
bood hen de taal uitdrukking te geven aan hun verlangen naar een weerbare
burgerij, die de strijd om het bestaan voerde langs vaste lijnen.s

Op die manier maakte De Rooy duidelijk dat de ambities van veel
hervormers verder reikeen dan alleen het verleggen van het maatschappelijk
evenwicht. Hij werkee die gedachte verder uit aan de hand van de tragiko-
mische lotgevallen van H.M. Bernelot Moens.® ‘Op zoek naar volmaakrtheid’
van de soort, deed deze vergeefse pogingen mensen en apen te kruisen, en
zo bij te dragen aan een nieuwe en harmonische verhouding tussen de rassen.
Het was niet alleen de grootsheid, om niet te zeggen enormiteit, van het
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ideaal, maar ook de eenzaamheid van de man die dat jarenlang, ondanks
tegenslag en scepsis, bleef nastreven, die Bernelot Moens tot zo'n typische
vertegenwoordiger maakte van de hervormers die zich rond de eeuwwisseling
manifesteerden. Zij wentelden zich in hun eenzame gelijk, zwalkend tussen
dromen van universele rechtvaardigheid en veelal uitblijvende daden van
maatschappelijke werkzaamheid.

Geloof en wetenschap

Een van de zaken die De Rooy pas in zijn meest recente werk onder woorden
heeft gebracht, is de worsteling met het geloof die in al dit heilig streven
een rol speelde. Henk te Velde maakt in zijn bijdrage duidelijk hoe ambi-
valent destijds Jan Romein al de positie van de ‘kleine geloven” aanduidde
— en hoe moeilijk het is van die ambivalentie los te komen. Voor Romein
was er een scherpe scheidslijn tussen wetenschappelijk onderbouwde politiek
en de religieuze inspiratie van de vele do-gooders van het fin de siecle. Hij
ging daarmee volgens Te Velde voorbij aan de onvermijdelijke vermenging
van beide in de politieke religies van de twintigste eeuw, waarin inspiratie
onontbeerlijk is voor de politiek en het tastend zoeken naar een nieuwe
wereld niet straffeloos kan worden weggeschreven uit het programma van
progressieve partijen. :

Maar ook al lang voordat dergelijke existentiéle twijfel toesloeg, was het
getob over het geloof wijdverbreid. Dat blijkt uit de bijdrage van Bernard
Kruithof over de doopsgezinde dominee Jakob Huizinga, Texels predikant
en grootvader van de befaamde historicus. In zijn dagbock, dat werd ge-
schreven over een min of meer onafgebroken periode van zestig jaar (1834-
1893), gaf hij blijk van diepgaande zorgen over de geestelijke en lichamelijke
gezondheid van zijn gemeente. Dat varieerde van het sterk stijgende drank-
misbruik op Texel (van 28.000 kannen in 1851 tot 33.000 kannen in 1852),
tot en met zijn frustraties over het gemeenteleven te Den Burg. Maar wat
de boventoon voert, is de innerlijke strijd die Huizinga voerde als gevolg
van zijn kennelijk onvermogen om voor God en voor zichzelf te leven zoals
de mens dat zou moeten. Voor mensen als Huizinga was het streven naar
persoonlijke heiliging verbonden aan de taak medechristenen en medebur-
gers te verheffen. Daartoe achtte hij zich nauwelijks in staat nadat zijn vrouw
op jonge leeftijd was overleden. Hij zou haar veertig jaar overleven en nooit
meer hertrouwen. De in diepe rouw gedompelde Huizinga twijfelde zijn
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Ido de Haan en James Kennedy

leven lang over zijn eigen tekortkomingen en zijn roeping als opvoeder, van
zijn eigen kinderen net zoveel als van zijn gemeente.

De bijdrage van Hugo Réling toont de erosie van het religieuze wereld-
beeld, niet alleen door eigen onvermogen tot geloven, maar ook als gevolg
van de toenemende ongeloofwaardigheid van kerkelijke leiders. Uit zijn
keuze van in Nederland geschreven autobiograficén wordt duidelijk dat
rationalistische twijfels over geloofswaarheden de boventoon voerden. Soms
leken de twijfels te zijn gezaaid door het onvermogen een bevredigend
antwoord te krijgen op klassieke vragen, zoals de vraag waar Kain een vrouw
kon vinden als zijn ouders Adam en Eva de eerste mensen op aarde waren.
Andere keren was het de geloofwaardigheid van geestelijken die mensen
aan het twijfelen bracht, zoals de klaverjassende prediker die Godfried
Bomans kort na een preck over Christus ‘zes klaveren’ hoorde roepén.
Rélings voorbeelden laten zien dat het wegvallen van jeugdig geloof een
terugkerend patroon was in moderne levensverhalen, alsof er een soort
interne hervorming nodig was om in de maatschappij als intellectueel
volwassene — of geéngageerde hervormer — je sporen te kunnen verdienen.

De waardering van het geloof stond in omgekeerd evenredige verhouding
met de bewondering voor de wetenschap. Hoewel de erosie van religieuze
overtuigingen niet uitsluitend het resultaat was van de schurende werking
van het darwinisme, droeg de snelle verbreiding van de wetenschappen wel
degelijk bij aan het kantelen van het christelijke wereldbeeld. Uit de bijdrage
van Peter Jan Knegtmans blijkt dat die verbreiding in de eerste plaats een
institutionele aangelegenheid was: de ontwikkeling van universiteiten, die
sterk werd bevorderd door de Wet tot regeling van het Hooger Onderwijs
van 1876. Die maakte bijvoorbeeld de verheffing van het Amsterdamse
Athenaeum Illustre tot gemeentelijke universiteit mogelijk, maar léidde
meteen ook tot de vraag welke taak de nieuwe universiteit in de stedelijke
samenleving diende te vervullen. Terwijl de legitimiteit van het universitaire
bestel volgens veel hoogleraren gezocht moest worden in wetenschappelijke
autonomie, ontleende de universiteit haar maatschappelijke erkenning juist
aan de bijdrage die zij leverde aan de vorming van de studenten tot ware
en waardevolle personen en burgers — een spanning die nog steeds niet
opgelost is.

Maar behalve deze institutionele ontplooiing van de wetenschap mani-
festeerde het wetenschappelijk denken zich in deze tijd vooral door de
ontwikkeling van een nieuwe natuurfilosofie. Remieg Aerts laat zien dat
het denken over de natuur rond 1860 daadwerkelijk van karakter veranderde.
Het gebruik van natuurlijke metaforen was een traditie die terugging tot
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de Grieken, maar de organicistische metaforiek van groei en verval, waarmee
Johan Rudolf Thorbecke nog zijn politicke programma onderbouwde,
raakte na 1860 in diskrediet. In plaats van metaforiek kwam de directe
identificatie waarin staat en natie daadwerkelijk als organismen werden
beschouwd, die met het instrumentarium van de biologie geanalyseerd
konden worden.

Aan de hand van het werk van Gerard Heymans maakt Cor Hermans
duidelijk tot welke complexe gedachtevorming die verbinding tussen fysi-
sche natuur en psychische en sociale processen noopte. Heymans loste dat
op in een psychisch monisme, waarin de fysieke wereld uiteindelijk een
afspiegeling was van een psychische realiteit, maar dan wel één die gedeeld
werd door alle organismen en die niet te herleiden was tot een menselijke
verbeelding. Het betekende dat maatschappelijk welzijn slechts te bereiken
was door psychische gezondheid. Sociale hervorming was daarom in de
eerste plaats een taak van de psychologie, die volgens Heymans dan ook de
toekomst had.

Andere wetenschappers gaven minder om conceptuele diepgang. Jo Tol-
lebeek en Raf de Bont presenteren het werk van de Belgische entomologen
Léon Becker en Ernest Candéze, die het leven van insecten in prentenboeken
ten voorbeeld gaven aan opgroeiende kinderen. Daarin lag, behalve op orde
en discipline, ook grote nadruk op hardheid en arbeidzaamheid. Zo werd
het jonge lezerspubliek voorbereid op een leven van ‘strijd en werk’.

Diezelfde oorlogszuchtige metaforick prevaleerde in het werk van de
grondlegger van de sociale wetenschap in Nederland, Sebald Rudolf Stein-
metz. In een opmerkelijk betoog legt Hans Blom, voormalig directeur van
het Nederlands Instituut voor Qorlogsdocumentatie, uit hoe Steinmetz
voordelen in oorlog zag . Terwijl Steinmetz in zijn na de Eerste Wereldoorlog
gepubliceerde Soziologie des Krieges tot een genuanceerde beoordeling van
oorlog komt, ontwikkelde hij in zijn Philosophie des Krieges uit 1907 uit een
sociaal-darwinistisch raamwerk een veel uitgesprokener positieve waardering
van oorlog als motor van de vooruitgang.

De meest radicale conclusie werd in dat opzicht getrokken door de Duitse
geleerden die mede op basis van het sociaal-darwinisme tot een selectionis-
tische rassenleer en een genocidale bevolkingspolitiek kwamen. Frits Boter-
man schetst aan de hand van het werk van Eugen Fischer en Fritz Lenz voor
het Kaiser-Wilhelm-Institut fiir Anthropologie uit hoe zelfs wetenschappers
die geen uitgesproken nationaal-socialisten waren, toch de wetenschappe-
lijke onderbouwing van de nazistische vernietigingspolitiek leverden. Daar-
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mee zijn we toch aangeland in de hock waaruit Piet de Rooy de discussie
over het darwinisme lange tijd weg heeft weten te houden.

Onderwijs en opvoeding

Kenmerkend voor de ideeén en praktijken waar sociale hervormers zich
rond 1900 voor inzetten, was de combinatie van sociale verandering en
persoonlijk ontwikkeling. Een nieuwe samenleving vergde nieuwe mensen,
en dus een andere opvoeding. Nu was die belangstelling voor opvoeding
zeker niet nieuw. Een intrigerend voorbeeld daarvan levert de bespreking
door Jouke Turpijn en Jeroen van Zanten van de opvoeding van de aan-
staande koningen Willem 11 en Willem 1v. Door de kleinere afstand tussen
vorst en volk moesten de heersende vorsten, onder wie ook de Oranjes, zich
schikken naar een nieuwe burgerlijke maatstaf. De toekomstige koning
Willem 11 ontpopte zich als een vader die zijn eigen kroost graag de vrijheid
wilde geven die hem door zijn eigen vader niet gegund was. Daarbij maakte
hij gretig gebruik van de inzichten uit de Romantiek en de pedagogische
denkbeelden van Jean-Jacques Rousseau. Maar het viel niet mee zijn kin-
deren zo te vormen dat ze een staat konden leiden. Bovendien was Willem
11 niet erg consequent en liet hij te veel door zijn vingers glippen om zijn
idealen te kunnen bewerkstelligen. Een van zijn zonen, de toekomstige
Willem 111, eiste als reactie op zijn eigen jeugd voor zijn oudste zoon en
beoogde opvolger Wiwill een strengere opvoeding. Dat zou uiteindelijk nog
beroerder uitpakken, om te beginnen met een dramatisch slechte relatie
tussen vader en zoon. De auteurs concluderen dat ook de Oranjes onder
een burgerlijke maakbaarheidsgedachte leden, waarbij zij te hoge verwach-
tingen koesterden dat de juiste opvoedingsinstructies en praktijken zouden
resulteren in uitmuntende troonopvolgers.

Ook aan de andere kant van de samenleving waren opvoeding en vorming
een punt van grote zorg. De eerste Amsterdamse socialisten vonden evenals
de Oranjes het burgerlijke leven een keurslijf, wat zij zo veel mogelijk
trachtten te mijden. Aanvankelijk lukte hen dat prima in hun vergaderge-
bouw Constantia, dat in de Jordaan werd opgericht. Daar konden de
arbeiders met hun gezinnen, volgens de auteurs Christianne Smit en Dennis
Bos, ondersteuning vinden in de klassenstrijd met behulp van een bescheiden
bibliotheek met revolutionaire lectuur, een mannenzangvereniging, debat-
avonden en — om de leden te trainen in zelfverdedigingstechnieken, geen
overbodige luxe in die tijd — een schermclub. Maar aan de rand van de
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Jordaan kwam concurrentie: het radicaal-liberale Ons Huis. Dit huis bood
niet alleen de gezelligheid waarmee ook Constantia de arbeiders trachtte te
werven, maar tevens populaire cursussen in vaardigheden die de buurtbe-
woners goed konden gebruiken. In dit alles streefde Ons Huis naar ‘een
hooger geestelijk peil voor de arbeidersklasse’ en gebruikee het ideeén om
het volk te verheffen die voor een belangrijk deel waren gestoeld op bestaande
Engelse praktijken. Deze twee huizen verbeelden de retkwijdte en de span-
ningen van het vroege socialisme. Maar hun geschiedenis wees ook naar de
toekomst: het ruwe Constantia zou ten onder gaan door onenigheid binnen
de spB; Ons Huis zou blijven bloeien. Dit kwam niet alleen omdart de bur-
gerij alles bepaalde, zoals Bos en Smit onderstrepen, maar omdat “burger-
lijke” normen en waarden... ook door menig socialistisch arbeider met
oprecht enthousiasme [werden] begroet’. Door burgerlijke opvoeding en
proletarische zelfverheffing hebben de socialisten de weg voorwaarts weten
te vinden.

Jaap Talsma biedt nieuwe inzichten in de verbinding tussen geheelont-
houders en het socialisme. In zijn bijdrage duikt Talsma in de geschiedenis
van de in 1842 opgerichte Nederlandsche Vereeniging tot Afschaffing van
Sterken Drank. Lange tijd drukten de adel en de gegoede burgerij — veelal
van orthodoxe protestantse snit — een stempel op deze vereniging. Rond
1890 dreigde voor deze vereniging het licht uit te gaan. Maar een nieuw
conflict verhitte de gemoederen: een conflict tussen ‘afschaffers’ die slechts
de verkoop van sterke drank wilden verbieden en de geheelonthouders, die
ook het gebruik van bier en wijn in de ban wilden doen. Deze laatste groep
kon rekenen op de steun van een jonge en actieve achterban uit Friesland,
onder leiding van Pieter van der Meulen. Tegen de eeuwwisseling was de
vereniging in handen gekomen van de geheelonthouders. Deze activisten
waren veelal actief in de Friesche Volkspartij en ontwikkelden op termijn
sympathie voor de spap. De opvallende rol van de geheelonthouders onder
de socialisten moet volgens Talsma dus niet verklaard worden uit de
algemene invloed van de humanitaire beweging op het socialisme —~ want
de socialisten konden ook nauwelijks interesse opbrengen voor andere delen
van het humanitaire programma, zoals het vegetarisme — maar is te danken
aan de sterke verbanden tussen de geheelonthouders en de Friesche Volks-
partij en daarmee de spap. Zo gezien was geheelonthouding niet een elitair
importartikel dat hetsocialisme was binnengesmokkeld, maar een onderdeel
van een bredere beweging.

De wens tot verheffing die in de Nederlandse samenleving leefde van
koningen tot arbeiders was ook zichtbaar in de gesloten gestichten van het
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land. Sterker nog, betoogt Leonie de Goei, ‘het opvoedkundig streven in
de psychiatrie lijke [in Nederland] sterker dan elders te zijn geweest, en
daarmee. .. exemplarisch voor de Nederlandse mentaliteit’. Zo gezien was
de Nederlandse psychiatrie in de loop van de geschiedenis bijzonder inge-
nomen met opvoedingsprogramma’s en maakte in vergelijking met andere
landen minder gebruik van technologie, medicatie en eugenetische ingrepen.
Volgens De Goet is het hoog tijd dat de geschiedenis van de psychiatrie in
Nederland verteld wordt aan de hand van opvoedkundige therapieén. Dat
doet ze in haar bijdrage aan de hand van drie ‘opvoedkundige systemen’,
die op hun beurt diepe invloed hebben gehad op de Nederlandse psychia-
trische instellingen: 1) de zedenkundige benadering uit het midden van de
negentiende eeuw, waarin vooral aandacht was voor de zelfdiscipline van
de padént; 2) de actievere therapie van de jaren twintig, waarin de patiént
zelfstandigheid moest leren door arbeid; en 3) de sociotherapie van de na-
oorlogse jaren, waarin persoonlijke zelfontplooiing van de patiént centraal
stond. Maar deze systemen stootten snel tegen grenzen aan: gebrek aan
(goed) personeel bleef een structureel probleem tot ver na de oorlog. Neder-
landse psychiaters waren vaak bescheiden in hun doelstellingen, concludeert
De Goei, ze waren geen ijverige genezers, maar opvoeders die vooral streefden
naar verheffing van de patiént door hem te leren hoe hij kon omgaan met
zijn sociale omgeving.

Nederlanders lijken dus veel nadruk te hebben willen leggen op het belang
van opvoeding en onderwijs. In de uitwerking van dit patroon mag seksuele
voorlichting, en de waarschijnlijke gevolgen ervan voor het seksuele gedrag
van Nederlanders, niet ontbreken. In zijn bijdrage aan deze bundel zet Dirk
Damsma vraagtekens bij de karakeerisering van Nederland aan het begin
van de twintigste eeuw als ‘preutse natie’, zeker in de vergelijking met
Engeland. Toen Marie Stopes in Engeland in 1918 voor het eerst cen boek
schreef over sex difficulties in married love was de reactie op de Nederlandse
vertaling positief. De vertaler las haar boek met ‘een goedigen glimlach op
het gelaat..., verheven als wij reeds lang zijn boven vele ouderwetsche
inzichten en gebruiken, waarin de Engelschen nog vastgeroest zitten’. Al
lang voor de Eerste Wereldoorlog kon literatuur waarin openlijk over seks
werd besproken zonder problemen in Nederland worden gelezen. Bovendien
had Nederland vanaf de jaren twintig de beschikking over zeer expliciet
voorlichtingsmateriaal van Th.H. van de Velde in Hez volkomen huwelijk.
Je kon in Nederland, althans boven de rivieren, betrekkelijk openlijk over
seks praten en kennis vergaren over het voorkomen van ongewenste zwan-
gerschap. Dit vertaalde zich mede in aanzienlijk lagere aantallen buitenech-
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telijke zwangerschappen en abortussen. Nederland bleef niet altijd voorop-
lopen — Engeland haalde Nederland voor de Tweede Wereldoorlog weer in
— maar Damsma onderstreept dat de Nederlandse openheid over seksuele
vootlichting wel degelijk invloed had op het Nederlandse seksucle gedrag.

Het eenzame gelijk

Sommige hervormingen werden bedacht en tot uitvoering gebracht door
eenlingen, die vaak in de schaduw stonden van de grote bewegingen van
hun tijd. Niet elk van hen kreeg de aandacht die hij verdiende. Slechts
weinigen konden op blijvende waardering rekenen. Hun hartstocht was er
niet minder om. De bijdragen in deze bundel geven zicht op een roerige
tendens in het Nederlandse maatschappelijke bestel waarvan steeds weer
met verrassing wordt geconstateerd hoe krachtig die is. Hoewel het mis-
plaatst zou zijn met alle geweld een gewelddadige traditie in de Nederlandse
cultuur te willen herkennen, is het omgekeerde beeld van een land van
kleine gebaren, overgeleverd aan onheldhaftig trachten, evenzeer ideologisch
van aard. Zo laat Marjan Schwegman in haar bijdrage zien dat er in
Nederland een authentiek enthousiasme bestond voor de revolutionaire
heroiek van het garibaldisme. Zelfs de overigens zo regenteske burgemeester
van Amsterdam Gijsbert van Tienhoven was in zijn jonge jaren door
Garibaldi geinspireerd geweest en dat heroisch vuur brandde ook nog toen
hij zijn grote werken voor stad, land en wereld ondernam.

Maar zoals Dirk Jan Wolffram laat zien, is een dergelijke hoogdravendheid
lang niet altijd nodig om tot grote daden te komen. Cornelis Lely was
volgens hem een doodsaaie man, die juist door zijn technocratische bena-
dering van vraagstukken van maatschappelijke hervorming tot grote daden
kwam. Qok in dit geval geldt evenwel dat het niet zozeer de voorlieden van
de emancipatiebewegingen zijn die de grote maatschappelijke transformaties
teweegbrengen, maar de cenlingen, die op basis van eigenzinnigheid en
doorzettingsvermogen tot grote daden weten te komen.

Toch gaat dat niet altijd goed. We sluiten af met die voorbeelden van
intellectuelen wier hervormingsdrang vastliep in goede bedoelingen en
slechte verhoudingen. Annet Mooij schetst hoe Mina Kruseman een veel
offensievere benadering van de ‘emancipatie der viouw’ voorstond dan de
meeste van haar generatiegenoten. in het derde kwart van de negentiende
ceuw. Niek van Sas beschrijft hoe Herman Heijermans zich in De Jonge
Gids keerde tegen de uitsluitend talige revolutie van de Tachtigers. Hij
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ambicerde directe sociale actie, maar liep tevergeefs te hoop tegen het
oververhitte orangistische nationalisme rond de eeuwwisseling. Ten slotte
beschrijft Alex Geelhoed de mislukee pogingen van de socialistische activist
en literator Kees de Dood om vanuit de literatuur politieke invloed te
ontwikkelen. Kenmerkend voor alle drie deze helden is niet alleen dar ze
gesmoord werden in de eenzaamheid van hun gelijk, maar ook dat ze alle
drie cen letterkundige achtergrond hadden. Terwijl de meeste van de hier
besproken hervormers ergens halverwege droom en daad stonden, verbleven
deze denkers dichter bij de droom dan voor effectieve daden doenlijk bleek.

Daarmee geven ze de grens aan van wat hervormers in het lange tijdvak
rond de ecuwwisseling vermochten. Deze bundel begint evenwel met een
analyse door Wichert ten Have van het werk van De Rooy. Diens gene-
genheid voor de ‘ploeterende mens’ en ‘de beperkte vermogens van de men-
sen het betere na te streven’ gaat gepaard met zijn diep besef van historische
paradoxen; we komen niet uit waar we dachten dat we zouden belanden.
Ten Have’s beschouwing van De Rooy’s geschiedschtijving brengt ons terug
naar het thema van dit boek: de worsteling van hervormers om iets beters
te maken van de wereld en de mensheid, en de weerbarstigheid van de
geschiedenis. Zoals De Rooy op verschillende plaatsen heeft betoogd, moet
de betekenis van deze figuren niet gezocht worden in mobilisatie van
volksdelen, maar in de wijze waarop zij hebben bijgedragen aan het ontwerp
van cen nieuwe wereld. Zij verbeeldden de samenleving die er nog niet was,
maar die zij zagen emaneren uit de natuur en de noodzakelijke gang van
de geschiedenis. Hoewel zij afstand hadden genomen van het christelijk
geloof, bleef hun denken vaak onverminderd metafysisch. Ze wasen over-
tuigd van een plan in de geschiedenis, dat te ontraadselen zou 21);1 door te
lezen in het boek van de natuur. Het bezitten van de oplossing van dat
raadsel maakte eenzaam, maar voedde tegelijkertijd de transformatieve
kracht waarmee na 1900 een nieuwe samenleving werd gebouwd, ten goede,
of ten kwade.
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