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Spelen met identiteiten

Het schooldagboek van twee tieners, 1971-1974

Jet van Dam van Isselt

Per toeval stuitte Jet van Dam van Isselt op twee schoolschrifien waarin
twee schoolmeisjes in de jaren zeventig schreven wat ze dagelijks op school
meemaakten. Zijn dit dagbocken, egodocumenten of een typisch
voorbeeld van adolescentenliteratuur? Zorguuldige lezing maakt

duidelijk dat Hét Schrift niet onder één noemer te vangen is.

Twee verfomfaaide schoolschriften met los-
hangende bladzijden en ezelsoren. De kaf-
ten met bloemetjes- en streeppatronen da-
teren onmiskenbaar uit de jaren zeventig
van de vorige eeuw. Meer dan vijthonderd
bladzijden in verschillende handschriften
met duidelijk van elkaar gescheiden tekst-
fragmenten en kopjes als ‘4 u. wiskunde’
of ‘we hebben nu Frans’. Dat alles omlijst
met tekeningen, karikaturen, stripachtige
episoden, losse kreten in koeienletters en
flarden in het Engels, Frans en Latijn. Pas-
sages. in spijkerschrift en andere geheime
notatiesystemen stellen de lezer voor raad-
sels. Geen wonder. Het gaat hier om een
document dat alleen voor eigen gebruik
was bedoeld: die van twee (aanvankelijk
drie) vriendinnen in de leeftijd tussen
twaalf en vijftien die, veelal onder de les, el-
kaar schrijven over hun wederwaardighe-
den in en om school om de sleur van alle-

dag te verdrijven. Al bladerend in Hér
Schrift (zo noemden de meisjes hun geza-
menlijk dagbock) is het alsof je het dage-
lijkse leven op school op de staart trapt.

Schrift 1 (292 blz.)

De auteurs zijn twaalf jaar oud en zitten in
klas 1 vwo als Schrift 1 begint. Ze wonen in

Delfzijl en fietsen iedere dag langs het
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Damsterdiep naar school: een havo-vwo
scholengemeenschap in Appingedam. Ook
die fietstochtjes — ‘de vieze smookstad Ap-
pingedan’; wind (orkaan): bijna in bet wa-
ter gewaaid’ — zijn gedocumenteerd in te-
keningetjes. De eerste aantekening is van 11
november 1971: ‘we hebben een onverwachr
wiskunde gehad. Gemeen van Kuntkes want
gisteren hadden we er ook een” Vervolgens
maken we kennis met klasgenoten en lera-

Schrift 11 (218 blz.)

ren: een tableau de la troupe, compleet met
schetsjes, bijnamen, karakteristieke kleding
en gewoonten. We volgen onze informan-
ten van fietsenhok naar klaslokaal, van les
naar volgende les (met pesten op de gang
als intermezzo); van meedoen naar wegdro-
men; van proefwerk naar klassenavond.
Maar we horen ook wat er in de lessen ge-
beurt, welke vakken of routines leuk of
stom zijn, welke grapjes er gemaakt worden
en dergelijke. Verscholen achter formida-
bele haardossen schuiven zij elkaar Hér
Schrifitoe om heet van de naald met elkaar
te delen wat hen boeit, verveelt of ergert.
De laatste notitie is van vrijdag 6 juni 1975.
De meisjes zijn dan vijftien jaar. De één zit
dan in 4va, de andere in 4vB. B. verhuist:

einde Schrifi.
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Voorgeschiedenis

Hét Schrifi lewam mij bij toeval onder ogen
toen ik met mijn proefschrift bezig was:
cen micro-etnografie over twee eerste les-
sen Engels op een middelbare school, gege-
ven op de eerste dag van het schooljaar op
basis van een identieke lesagenda. Fen col-
lega, B., had aangeboden mij te helpen met
de bibliografie. Bepaalde episodes die niet
direct met de les zelf te maken hadden (bij-
voorbeeld wanneer een wesp het leslokaal
binnenvliegt en een wespenjacht volgt waar
de lerares enthousiast aan meedoet) herin-
nerden haar aan een schooldagboek dat zij
ooit met een vriendin had bijgehouden.
Dat moest nog ergens liggen. De twee
schriften kwamen boven water, en uit mijn
fascinatie met deze onconventionele bron
is inmiddels — met toestemming van de au-
teurs' — een aantal voordrachten en publi-
caties voortgekomen.?

Uit gesprekken met B. bleck dat Hér Schrift
een genealogie had. De moeder van B. had
ooit met twee vriendinnen een school-
schrift bijgehouden. Zo waren B. en haar
vriendinT. op het idee gekomen iets derge-
lijks te beginnen.

Genre

Is op Hét Schrift een van de traditionele
genres als autobiografie, biografie, Strm-
und-Drang of egodocument van toepas-
sing? Niet echt. Er zijn zeker autobiografi-
sche passages, maar er is geen sprake van
één auteur, één stem, één levensverhaal. De
korte fragmenten zijn afwisselend door de
twee meisjes geschreven, voor en aan el-
kaar. Het is opvallend dat er met geen
woord over ouders, broers of zusters, over
thuis wordt gerept. Niemand die over hun




schouder meekijkt, in tegenstelling tot bij-
voorbeeld het dagboek van Otto van Eck,*
die zich indirect tot zijn ouders richt als hij
te lang op de kermis blijft en zijn leren ver-
zaake. Er is geen publiek, geen censuur, be-
halve zijzelf. De auteurs schuwen onbenul-
ligheden niet, de verveling mag ook
verwoord worden. Omdat zij tegelijkertijd
deel van het verhaal en toeschouwer zijn,
heeft Hét Schrifi ook het karakter van veld-
notities, een ‘ethnography of schooling’,
zoals de Angelsaksen zeggen — maar dan ge-
schreven door ‘naieve’ antropologen. On-
gehinderd door de categoricén die in derge-
lijke studies gehanteerd worden, maken zij
zelf wel uit wat het vermelden waard is in
schoolsituaties. Door hun ogen krijgen we
als het ware het spiegelbeeld van de les, de
achterkant van het leven op school te zien.

Wie ben ik? Wie zijn wij?

Omdat de meisjes afwisselend de pen of te-
kenstift hanteren krijgen we een dubbel
perspectief van wie zij zijn en hoe zij door
de ander worden gezien. Dat levert veel

portretten en zelfportretten op met wisse-
lend perspectief:

WA I
i P s T
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Dit ben ik. (T))

Dit ben ik. (B.)

Eten onder de les, verveling (‘gaap, gaap’),
‘hoe zien wij eruit’, fantasicén en zelfspot
(denkbeeldige vieugels, jubeltenen, idiote
haarbos) zijn terugkerende thema’s in Héz
Sehrift. Voor zover de aantekeningen auto-
biografisch zijn, zijn wij getuige van de
ontwikkeling die deze twee adolescenten in
vier jaar doormaken. De taal waarin zij ver-
slag doen van hun observaties en zielen-
roerselen, de manier waarop zij de draak
steken met elkaar en anderen, de grappen
en het commentaar op de lessen en leraren
— het wordt allemaal steeds gevarieerder,
complexer en geestiger. Nieuwe talen,
nieuwe vakken, nieuwe lesstof — alles wordt

Datben jij. (B.)
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Dat ben jij. (T.)

ingezet als uitdrukkingsmiddel om hun re-
pertoire uit te breiden en zichzelf opnieuw
uit te vinden. Maar het is hoog tijd om de
meisjes zelf aan het woord te laten.

Wie zijn wij nog meer? Meervoudige
identiteiten

Als in de eerste klas in de wiskundeles de
verzamelingenleer wordt geintroduceerd,
grijpt een van de meisjes dat meteen aan
om de eigen verzameling aan sociale identi-
teiten in kaart te brengen. Onder “Voils on-
ze clubjes staat: “T. en ik zijn de doorsnee
van de verzamelingen Plebs / Hér Schrift |
verjaardagen {T., B.}’ [Plebs was een grote-
re vriendinnengroep].

VOITCA ONZeLUrB)es.
TR W 7 ik mzqdbmwmm A mmf««.
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Onaze tockomst. Wat kunnen wij
worden?

Bij de puberteit horen ook dromen over de
toekomst. Wie? Wat kan ik worden? De
meisjes lezen veel Bomans en zijn totaal
niet gediend van zwijmelen over j ongens en
feestjes (zie ook hieronder: machtsspelletjes
met medeleerlingen). Het conventionele
perspectief van de brave huisvrouw met
haar lieve man en kindertjes bevalt hun
niet. Liever steken ze daar de draak mee
door op ironische toon een burgerlijk pa-
troon uit eerdere tijden ten tonele te voe-
ren:

Dit s de tekst bij deze strip: (1) Om 1 uur
5 middag staat T op. Haar bed is bedehr
met satijnen lakens en vele kussens, Ze
krijgt een ontbijt op bed gebracht door een
dienstmeid. (2) Dan begroet ze haar 2 Jon-
getjes en 2 meisjes die onder de hoede staan
van de gouvernante en het kindermeisje.
Dan gaat ze boodschappen doen: een nien-
we jurk kopen. (3) Om 3 uur komt haar
man thuis. Die words in de salon innig be-
groet. Het dienstmeisje serveert de thee ter-
wijl uit de keuken een heerlijke geur de fa-
mer binnenstroomt van de taart.

(4) s Avonds na een after-dinnertie met de
buren kruipen T en haar liefhebbende
echtgenoot onder de dekens om te slapen
tot een nieuwe heerlijke dag zich melds.




We zien hoe de meisjes zich van allerlei
genres bedienen om — met humor en dis-
tantie — prangende puberteitskwesties aan
de orde te stellen. Serieuze verhalen over
verliefdheden en dergelijke kom je in Hér
Schriff niet tegen, in tegenstelling tot meer
intieme dagboeken en jeugdherinneringen.

Onze geschiedenis. Wie waren wij?

Ook de eigen teksten in Hét Schrift bieden
de auteurs aanknopingspunten om te do-
cumenteren hoe hun ontwikkeling hand in
hand gaat met veranderingen in hun waar-
dering voor bepaalde lessen en leraren. Bij
uitzondering vinden we in Schrift 1t een of-
ficiéle brief, gericht door T. aan B. Zij uit
daarin haar verbazing over hoe zij in
Schrift 1 over het vak en de leraar Engels
dachten: ‘Dear B, ik heb ons eerste schrift
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nog eens doorgelezen en daar stond dat wij
Engels (pen haast leeg) terrible, détestable

en vervelend vonden.” [handschrift B.]: ‘yes

we did! Onbegrijpelijk welk een dwaling
onze jeugdige (hm hm) geest daar heeft ge-
maakt.’

De Engelse leraar Schreurs, die in Schrift 1
nog gehaat werd en de bijnaam ‘de Veroor-
deelde’ had, kan opeens geen kwaad meer
doen. ‘Engels is puik!’ en ‘HULDE’ roept T.
vanaf haar zeepkist. Hoe is het mogelijk dat
zij Engels toen ‘terrible, détestable en ver-
velend’ vonden (alweer die mix van talen)?
Nadrukkelijk nemen zij afstand van die
eerdere versie van zichzelf.

Ik heb een sterk vermoeden wat de aanlei-
ding was tot deze rigoureuze omslag.
Schreurs weet precies wat voor vlees hij in
de kuip heeft. Als de meisjes even niet mee-
doen, pakt hij ze op hun eigen terrein: ze
zijn bezeten van Tolkiens In de ban van de
ring. In een onderonsje dat het karakter
heeft van een knipoog — de volle portee zal
de andere leerlingen waarschijnlijk zijn
ontgaan — noemt hij de naam van een van

hun helden, Frodo Balings (11:80-81):

3 P a:;; s
Wiy nE a,pi\\"q‘ A M

‘ i it 9@ ‘mx
) ) T TN W R M P
Tads 19, geell e ML@«QA et Cdisay }ogm
e P /’
i éya jﬁﬁw«% pzavs ze;/ B
2 s Bl ‘@u»
‘r pj S JAN s ‘Jl\c,
! ' . ,A/’e /\A_‘:ﬂ% "

vr cAfe, Ri oy !
o ow\x pm»f‘crvu Gk L&»A Leantee

Een leraar die zijn eigen vraag beantwoordt -
— dat is vloeken in de kerk in termen van
wat in de vakliteratuur als goed onderwijs
wordt beschouwd. Er is geen aantoonbare
verbale activiteit van leerlingen en dus geen
sprake van leren, is de redenering. Maar dat
plaatje verandert als wij de details kennen.
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Onopvallend smokkelt de leraar de naam
van hun held de saaie routine van het zin-
netjes maken binnen. ‘Some people’ (ze
blijven anoniem) spitsen hun oortjes: dit is
hun zinnetje. Zij voelen zich gekend, het
vak komt tot leven. Nog bladzijden lang
kliederen zij Daerons runen op hun hand
om die aan elkaar te laten lezen. Op her ge-
bied van motivatie is wel degelijk winst ge-

boekt: “Engels is puik!” Maar zonder de in-'

formatie van insiders ontgaat ons de
gelaagdheid van de communicatie. Kreten
in de klas en brede grijnzen vallen nou een-
maal niet standaard onder relevante cate-
gorie€n in observatieschema’s van onder-
zoek van het onderwijs. We hebben
alternatieve, aanvullende bronnen als /é¢
Schrifinodig om onze blik op wat zich wer-
kelijk afspeelt te verfijnen.

Rolwisselingen: bondjes met leraren

Het bespelen van leraren speelt een belang-
rijke rol in Heér Schrift. Zij worden niet al-
leen als onredelijke machtswellustige mon-
sters uitgebeeld (hoewel de meisjes dol zijn
op uitvergroten en overdrijven). Soms zijn
het net mensen en zijn ze zelfs geliefd,
vooral als er iets te lachen valt. Floeber (bij-
naam van de leraar scheikunde) is daar één
van. Hij geeft goed les — aldus de meisjes —
en heeft de wind eronder (we kunnen na-
gaan dat eronder zijn les weinig in Hét
Schrift worde geschreven). Maar hij laat
ook geregeld de teugels vieren en is er niet
vies van bondjes met de leerlingen tegen
het gevestigde gezag te sluiten als beide par-
tijen daar belang bij hebben. Dat horen wij
het volgende uur als T. eerder klaar is met
het proefwerk Frans dat ze onder zijn les
geleerd heeft:
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Donderdag 6 Procfiverke Frans.
Daar Floeber nog niet proefwerk schei-
kunde had nagekeken en wij nog nier
proefwerk Frans geleerd hadden

doen we dat allebei

Raad van Floeber: Als er iemand
binnenkomt zeg je ganw:

Zuur + base > water + zout begrepen?

(11:146)

Dergelijke samenzweringen en rolwisselin-
gen dwars door de gevestigde institutionele
orde heen komen in Heér Schrifi in toene-
mende mate voor. Veel later, in de vierde

klas, als B. afzonderlijk van T. wiskunde

heeft, treffen we er de volgende notitie aan:

Maandag 16 dec.

Het tweede uur had 4vA wiskunde. Het
was (nog) erg makkelijk, alleen maar vec-
torretjes tekenen en aan het eind gaf V.
huiswerk op voor na de kerstvakantie. Het
was heel weinig maar bet leek heel veel en
iedereen begon automatisch te steunen en
te zuchten hetgeen V. irriteerde want hij
riep ontstemd uit dat het heel weinig was
en wij geen enkele reden tot klagen had-
den. ‘U heeft vroeger waarschijnlijk precies
hetzelfdde gedaan als wij nu’ zegt iemand,
Ja maar nu zit ik aan de andere bant van
de tafel’ lacht Viogtman fijntjes. (11:211)

Het spel met identiteiten wordt gezamen-
lijk gespeeld. De afstand tussen leerlingen
en leraar wordt steeds kleiner. Het is nu
ook mogelijk (zij het enigszins gewaagd,

~anders hadden de meisjes het niet belang-

weklkend genoeg gevonden om te rapporte-
ren) de leraar aan te spreken op wie hij zelf
is of was — strategisch, voor eigen doelen.




Spelen met talen

Echo’s van wat er in de les aan de orde is,
vinden geregeld hun weg in de heimelijke
schrijfsels van onze heldinnen. Zo is er
nauwelijks een bladzijde te vinden — zelfs in
het eerste schrift dat in november van de
eerste klas begint — waarin de meisjes hun
ontboezemingen niet doorspekken met
woorden en flarden in één of meer vrecemde
talen. Hieronder twee uitgeschreven frag-
menten en één authentiek fragment:

Dinsdag 15 april

Morgen proefwerk Frans

Nos les

Jeunes. Bah! Het gaat over een

zekere Toupaze. Quel zacht eil (11:213)

4° 1. Natuurkunde {...} We hadden allebei
een 8. Herrlich, nest-ce-pas? (11:87)

In bovenstaand fragment wordt zelfs de
naam van een medeleerling verfranst: Peter
Slagter wordt ‘Pierre Boucher’. Dat doet
denken aan een oubollige traditie in de
vreemdetalenles: een leerling een nieuwe
identiteit in de doeltaal te geven. Maar hier
gebeurt het spontaan, door de leerlingen
zelf. De meisjes hebben er duidelijk lol in te
experimenteren met het inpassen van net
geleerde woorden en frases in hun eigen ta-
lige repertoire. Daarbij leggen zij zich wei-

nig beperkingen op. Het Nederlands blijft

hoofdtaal maar wordt doorspekt met brok- -
ken in alle schooltalen (soms zelfs het La-
tijn) op een manier die doet denken aan
straattaal en codemixing onder allochtone
en autochtone jongeren (zie Nortier 2002).
Ook daarin worden vaak woorden en uit-
drukkingen als vaste elementen, op speci-
fieke plaatsen, in een lopende zin of uiting
geplakt. Maar Hér Schriftbeschrijft een tijd
dat er van een etnisch gemengde populatie
nog geen sprake was. Het feit datr deze
praktijken er stelselmatig in voorkomen,
vanaf het eerste moment dat de meisjes met
een nieuwe schooltaal geconfronteerd wor-
den, geeft te denken over de claim dat taal-
ontwikkeling in schoolse context een totaal
ander verloop heeft dan daarbuiten. Als we
dit chatten avant la lettre meerekenen lijkt
een ander plaatje te ontstaan. In die zin
kunnen we het misschien beschouwen als
voorloper van recente praktijken in het in-
ternettijdperk. Ook daar worden mengta-

len en gemengde notatiesystemen zoals
‘BrEz3rTal’ gebruikt.

Machtsspelletjes met leraren. School als
sociale wereld

Bij de ontwikkeling van adolescenten
hoort ook dat zij leren omgaan met macht:
machtsverhoudingen in de peer group en
machtsverhoudingen met het gezag, met
leraren. Hieronder een anekdote over wat
zich — alweer — afspeelt in de Engelse les.
Schreurs houdt zich rigoureus aan de alom
aanbevolen strategiec om in de vreemdeta-
lenles uitsluitend in de doeltaal te commu-
niceren. Dat valt niet bij alle leerlingen in
goede aarde. Ellen wil gewoon naar de we,
en heeft geen zin voor zoiets onbenulligs
het spelletje mee te spelen:
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We zien hoe een andere vreemde taal in het
publieke domein wordt geleend om de
strijd met de autoriteit van de leraar aan te
binden. De regel om uitsluitend in de doel-
taal te communiceren is een spelletje dat
doorgeprike kan worden: als u zegt geen
Nederlands te verstaan, lukt het misschien
wel in het Duits? Schreurs speelt het spel
mee en reageert mild, bijna goedkeurend,
op deze creatieve manier van weerwoord
bieden. Een elementair zinnetje, gedrild in
de Duitse les, fungeert als authentiek com-
municatiemiddel in een andere les. Dat be-
vestigt dat de leerlingen de school als gehéél
als leeromgeving ervaren. Zij krijgen daar
dagelijks een veeltalig aanbod, en zien er
kennelijk geen been in dat ook te benutten
buiten de les.

Machtsspelletjes met medeleerlingen.
In- en uitsluiting

Wat zich allemaal op scholen afspeelt tus-
sen de lessen door, op de gang, in de pauze,
in het fietsenhok, onttreke zich doorgaans
aan onze waarneming. Ook daarover is Hé¢
Schrifteen unieke bron.

Want het kan nog gekker. Zelfs gedrilde
Latijnse zinnetjes worden ingezet om een
lid van de rivaliserende ‘jongens-en-feest-
jes-georiénteerde’ vriendinnengroep cen
hal te zetten. Dat gebeurt op de gang. Om
over het hoofd van de gehate Katze en haar
vriendin heen met elkaar te communiceren
gebruiken onze twee informanten eerst de
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cigengemaakte geheimraal: de Ka-taal.
Dan wordt de plaagstoot opgevoerd en in-
gekopt: de meisjes zitten op de havo en
hebben geen boodschap aan een Latijns
zinnetje als ‘ridet et gaudet, sed causam ig-
norat’ (‘ze lacht en maake zich vrolijk, maar
begrijpt de werkeli jke reden niet’):
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Door de Ka-taal en het Latijn te gebruiken
wordt de ‘outgroep’ buiten spel gezet en de
eigen subgroepidentiteit versterkt. Dit
soort steekspelen over en weer waren aan de
orde van de dag. In wezen waren ze vrij on-
schuldig, verzekerde auteur B. mij; het
moest een spelletje blijven. De ‘dikke lip-
pen’ zijn dan ook inwisselbaar met de idio-
te snit van een broek, of een haarbos als een
ocrwoud ~ snieren waarmee de meisjes cen
volgende keer worden teruggepakt. Pesten
en plagerijen, schelden en beledigingen op
school zijn niet voorbehouden aan deze tijd
of scholen met een emisch gemengde po-
pulatie. Zij maken deel uit van de ontwik-
keling van het individu in de wereld van
school: een ritueel spel dat soms hard en
ook met talige middelen wordt gespeeld.
Welke normen daar heersen en hoe die al
dan niet veranderen, kunnen we aan de
hand van een bron als Hér Schrifp enigszins
reconstrueren.



Ter afsluiting

Onze blik op hoe het onderwijs zich ont-
wikkelt en wat er zich op scholen, in lessen
werkelijk afspeelt is vrij oppervlakkig en
onvolledig. Wat er in de marges van de offi-
ciéle lessen werkelijk gebeurt ontereke zich
grotendeels aan onze waarneming. Wat de
leraar niet ziet of hoort, telt niet, lijkt het
devies te zijn. En vragenlijsten kunnen al-
leen aan het licht brengen wat mensen
bewust weten en de moeite van het vermel-
den waard vinden. Dat heeft ook conse-
quenties voor aannamen over hoe leerlin-
gen de leerstof verwerken. In authentieke
klassensituaties leren zij anders dan onder
experimentele condities. De informele ge-
schiedenis van onderwijservaringen als
neergelegd in Hér Schrift gedurende vier
jaar kan dat hard maken. Eén ding is dui-
delijk: in een laboratoriumsituatie is er
minder gelegenheid even met je vriendin
nieuwe procedures en talen uit te proberen.
In zijn voorwoord van Homo Ludens zegt
Johan Huizinga (1938): “Toch schijnt mij
homo ludens, de spelende mensch, een even
essentiéle functie aan te duiden als het ma-
ken, en naast homo faber een plaats te ver-
dienen.” In Hér Schrift wordt duidelijk dat
de sociale omgeving (van de school) en de
ontwikkeling van het individu hand in
hand gaan. De auteurs geven spelenderwijs
vorm aan hun eigen leren door zich deels te
conformeren aan geldende conventies en
~ routines maar diezelfde routines ook te ge-

bruiken om ruimte te creéren en in de ga-
ten en kieren van de les ‘hun eigen ding te
doen’. Zij zijn geen passieve consumenten
van dat onderwijs — dat wordt over traditi-
onele klassikale lessen vaak gezegd ~ en ver-
werken de leerstof op eigen wijze. Alleen
subjectieve bronnen, de verhalen van in-
siders, kunnen verborgen aspecten van het
leven op school aan het licht brengen en
documenteren.

Noten

1 Heel hartelijk dank aan B. en'T. voor hun me-
dewerking!

2. Dam, J. van, ‘Language acquisition behind the
scenes: collusion and play in educational set-
tings’. In Leather, J. en Van Dam, J. (eds.) Eco-
logy of Language Acquisition (Dordrecht, Klu-
wer 2002). Lezingen op Language Ecology
Symposium, Berkeley 2003; Sociolinguistisch
Symposium, Amsterdam 2008.

3 A. Baggerman & R. Dekker, Kind van de toe-
komst. De wondere wereld van Otto van Fck.
(Amsterdam, Wereldbibliotheek 2005)
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