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‘God! God, bent u daar?’

‘Ja natuurlijk, mijn zoon, ik zat even na te denken. Zeg het cens!’

Victor zat geknield voor het witte altaar en schrok een beetje van het antwoord.
Waar hij eerst zoekend omhoog had gekeken, richtte hij nu zijn blik deemoedig naar
beneden en zachtjes antwoordde hij: ‘Ik weet niet of U mij nog kent, ik kom niet zo
vaak in een kerk. Ik ben Victor, Victor Lamme.’

‘De herder kent al zijn schaapjes, mijn jongen, ook degene die in verre weiden
grazen. Waarom is dit schaap teruggekeerd naar zijn hoeder?’

‘Nou ziet U, ik ben benoemd tot hoogleraar en nu moet ik daarvoor een oratie
houden. Tk moet vertellen waar ik met het vakgebied heen wil. De nieuwe ontwik-
kelingen bespreken, mijn visie geven, snapt U. En ik heb helemaal geen visie. En het
is al snel!” Terwijl hij dit zei, was hij opgestaan en nu keek hij vertwijfeld omhoog,
de handen vragend voor zich uit gestoken.

‘Geen panick, jongen, antwoordde God, ‘laten we even bij het begin beginnen.
Jij bent dus hoogleraar geworden. Dat is cen mooie baan. Onderwijs geven aan de
creme de la creme van de jeugd, onderzoek doen naar de fundamenten van de we-
tenschap. Wees er trots op, je bent nu de motor van het wetenschappelijk bedrijf dat
Universiteit heet. En, mooie bijkomstigheid, dus ook degene met het meeste aan-
zien en salaris!’

‘Eh, nou dat was ooit wel zo, God, maar toen kwamen de managers en het Hay-
functiesysteem en...” Victor besefte dat ze nu een beetje van zijn echte probleem af-
dwaalden. ‘In ieder geval, ik ben dus hoogleraar Cognitieve Neurowetenschap ge-
worden bij de Universiteit van Amsterdam...’

‘De Universiteit van Amsterdam!’, interrumpeerde God hem bruusk. ‘Dat stel-

letje blasfemisten, dat zooitje slordig geklede betweters!?’
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Het leck Victor maar het beste hier niet al te diep op in te gaan en hij vervolgde:
‘... en nu moet ik dus een oratie daarover houden in de kerk.

God sloeg nu ineens een heel andere toon aan. ‘Een kerk, mijn jongen? Waarom
in een kerk? Dat heeft toch niets met wetenschap te maken?’

“Wees gerust, God, het is ook geen echte kerk. De Lutherse kerk, weet U wel,
van die gereformeerden, zo’n kale boel, geen beelden, niks.’

‘O 70, ja dan begrijp ik het al. Het is natuurlijk maar een kleine stap van de beel-
denstormers naar die ketters van de UvA. Goed, een oratie in de Lutherse kerk
over, wat zei je ook al weer, Cognitieve Neurowetenschap?’

‘Wij bestuderen de relatic tussen het brein en het cognitief functioneren van de
mens’, begon Victor uit te leggen. ‘Meer in het bijzonder wil ik me toeleggen op
het vraagstuk van het bewustzijn. Wat bepaalt dat we ons bewust zijn van sommige
dingen en van andere niet, en vooral: Hoe ontstaat het bewustzijn in een klomp grij-
ze massa? Het klassicke mind-body-probleem. Hoe verhoudt de geest zich tot het
vlees?’

‘Dan begrijp ik dat je naar Mij bent gekomen, mijn zoon. De geest, het vlees,
daar weet ik wel icts van. Mijn citatiescore daarover is een stuk hoger dan de jouwe
denk ik zo. Maar ik zie je probleem wel. Je wilt het natuurlijk wetenschappelijk
oplossen.’

‘Inderdaad. En het is een nogal veelomvattend vraagstuk. Bijna elke tak van we-
tenschap heeft zich er wel over gebogen: de filosofie, de psychologie, de biologie,
zelfs de natuurkunde. Ik weet gewoon niet waar ik moet beginnen.

‘Ik zou de filosofie er buiten laten, jongen. Ik heb hier een paar van die knapen
zitten, en wat die allemaal voor een onzin beweren. Er is er zelfs een die steeds
roept dat ik dood ben. Nou, geloof me, als er iemand hier dood is dan is hij het en
niet ik! Waarom begin je niet bij de psychologie. Zij onderzoeken toch de werking

van de geest?’
De psychologie en het bewustzijn: aandacht
God had gelijk. Victor had genceskunde gestudeerd en zoveel geleerd over het

vlees, en zelfs over het brein, maar niet zoveel over de geest. Daarom had hij zich de

laatste tijd verdiept in de psychologie.
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‘De psychologie onderzoekt menselijk gedrag, het functioneren van de mense-
lijke geest en het verband tussen die twee, tussen geest en gedrag.” begon hij te ore-
ren. ‘En daarbij gaat het niet alleen over elementaire functies als perceptie, geheu-
gen of taal, maar ook over meer verheven zaken als redeneren, probleemoplossen,
schaken of kunst. Toen het behaviorisme heerste in de psychologie was het begrip
“geest” taboe. Maar nu was de cognitieve psychologie in zwang en werd er gespro-
ken over mentale representaties en functies. En daarmee werd het zaadje gelegd
voor een hernieuwde interesse in het bewustzijn. Want het is moeilijk praten over
mentale functies terwijl je het bewustzijn er buiten laat.’

‘En wat hebben die functies dan met bewustzijn te maken?’, vroeg God.

‘Volgens de psychologie zijn er een aantal functies cruciaal voor het bewustzijn.
Een hele belangrijke is aandacht. ledereen weet wel wat er met aandacht wordt be-
doeld. Uit de enorme stroom van informatie die via je zintuigen op je atkomt, maak
je, min of meer vrijwillig, een bepaalde selectie. Stel je bent op een of andere druk-
ke receptic. Dan komt er een kakofonie van geluiden op je af, allerlei gesprekken die
er worden gevoerd, muzick, enzovoorts. Toch ben je dan in staat om selectief je aan-
dacht te richten op het geluid van je gesprekspartner en al het andere geluid te ne-
geren. Het cocktailparty-effect, wordt dat genoemd.

Je kunt natuurlijk je lichaam en je ogen richten op dat waar je aandacht voor
hebt. Maar we kunnen ook onze aandacht richten zonder uiterlijke tekenen. We
blijven recht vooruit kijken, maar verleggen stickem onze aandacht naar icts in de
rand van ons gezichtsveld of naar cen interessanter gesprek dan dat van degene die
voor je staat. Dat is een eigenschap die vooral sterk is ontwikkeld in sociale dieren
als apen en mensen, waarbij het recht aankijken een speciale betekenis heeft.”

Terwijl hij dit zei, moest Victor aan zichzelf denken. Hij was altijd nogal verle-
gen geweest en had zo zijn perifere zien tot in de perfectie geoefend. Vooral in de
puberteit.

‘Die capaciteit om informatie selectief binnen te halen, is bij uitstek een onder-
werp van onderzock in de experimentele en cognitieve psychologie geworden.
William James, de grondlegger van de psychologie, schreef er al in 1890 over. Hij
zag aandacht als kenmerkend voor bewustzijn. Het kiest een van de vele mogelijke
objecten uit voor verdere verwerking, waardoor dit object ‘bezit neemt’ van de
geest, meer helder voor ogen komt. In het theater van de geest wordt er als het ware

cen spotlicht op dat object gericht.
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En dat is nodig want je kunt maar zoveel informatie in één keer verwerken. Er is
een soort bottleneck. Aandacht bepaalt welke informatie er wel of niet door die
bottleneck gaat en verder wordt verwerkt. Als het een woord is, wordt de betekenis
ervan duidelijk, een voorwerp wordt herkend als een stoel of een tafel, van een per-
soon zien we wie het is. Voor de rest van de informatie geldt dat niet. We kunnen
niet navertellen wat iemand heeft gezegd als we niet echt naar hem luisterden.' We
lopen straal langs een bekende voorbij wanneer we in gedachten verzonken zijn.

Vooral voor het zien is aandacht belangrijk. Als we met onze ogen rondkijken,
hebben we de indruk dat we alles voor ons waarnemen. Het is net of een plaatje van
de buitenwereld in ons hoofd wordt afgebeeld. We zien een complete scéne met
mensen, objecten, kleuren, vormen, enzovoorts. Maar dat zou wel eens een illusie
kunnen zijn. Ik kan aan iemand een plaatje laten zien en dan, terwijl hij even met zijn
ogen knippert, een enorme verandering in de sceéne aanbrengen. Tk kan bijvoor-
beeld een huis weglaten, gezichten laten veranderen of van alles verplaatsen. Je zou
denken, dat ziet hij, dat is z6 opvallend. Maar het blijkt dat zelfs dramatische veran-
deringen dan vaak niet worden opgemerkt, een verschijnsel dat change blindness
wordt genoemd.2 Alleen als iemand zijn aandacht toevallig net op het veranderende
object had gericht, zal hij de verandering opmerken. Je denkt dus dat je de hele
scéne voor je ziet, maar misschien ben je alleen echt bewust van datgene waar je je

aandacht op richt, en niet van de rest.”’

De cognitieve neurowetenschap en de geest

God had alles rustig aangehoord en slechts af en toe een instemmend ‘hmm’ laten
horen. Maar nu werd hij een beetje ongeduldig en viel Hij Victor in de rede: ‘Goed,
goed, ik heb hem. Dus dat is aandacht. En nu wil jij weten hoe dat werkt in het
brein?’

‘Nou nee, want dat is eigenlijk wel bekend’, antwoordde Victor. ‘Visuele infor-
matie wordt in verschillende gebieden van de hersenschors verwerkt. Dat begint
met de simpele verwerking van contrast en oriéntatie in de primaire visuele schors,
of V1. Dan kom je bij hogere gebieden, die steeds meer complexe informatie uit het
beeld halen, zoals kleur en beweging, maar ook vorm. In de temporale hersenkwab,
tenslotte, komen we dan uit in gebieden dic heel specificke vormen of zelfs objecten

detecteren. Er zijn zelfs neuronen die alleen reageren als er een gezicht in beeld is.!



WEG MET DE PSYCHOLOGIE!

Sterker nog, er is pas een neuron gevonden dat alleen reageerde op Bill Clinton! In
Amerika, natuurlijk.’

Er is dus sprake van hi¢rarchische verwerking. Hoe dieper je komt hoe specifie-
ker de informatie wordt. En het punt is nu dat niet alle informatie die diepste ni-
veaus kan bereiken. De neuronen die gezichten verwerken, bijvoorbeeld, kunnen
maar één gezicht tegelijk effectief verwerken. Stel nu eens dat er een zaal vol ge-
zichten naar je zit te kijken. Wat aandacht dan doet, is informatie uit ¢én bepaald ge-
deelte van het gezichtsveld versterken. Neuronen in de lagere niveaus die reageren
op clementen van een gezicht in dat gedeelte waar je je aandacht op richt, zullen
sterker en meer synchroon vuren dan andere, en zo zal hun boodschap dieper door-
dringen in het brein.’ Uiteindelijk dan zelfs tot zo’n gezichtsherkennend neuron, en
voila: dat gezicht wordt herkend, en de andere niet.

‘Dat snap ik. Maar dan is natuurlijk de vraag, waar komt die aandacht vandaan?
Wat in het brein bepaalt waar de aandacht op wordt gericht?” God had meteen door
wat de belangrijke vragen waren. Hij zou zo een subsidie kunnen aanvragen. Mis-
schien wel een Vici.

‘Brain-imaging-experimenten tonen aan dat de prefrontale schors, samen met de
pariétale schors, cruciaal is bij het initiéren van aandacht.” Je kunt een dier zelfs
kunstmatig zijn aandacht op een bepaalde plek laten richten simpelweg door zijn
neuronen in de prefrontale schors elektrisch te stimuleren.”

‘Dat is toch geen antwoord op de vraag!’ sprak God teleurgesteld uit. “Wat
zorgt er dan weer voor dat dic prefrontale neuronen actief worden als je zelf je aan-
dacht op iets richt?” Nu zette God zijn voet in een aloude valstrik, dat van de ho-
munculus als ultieme verklaring,

‘Natuurlijk zit er geen mannetje in je brein dat aan de knoppen draait. Je moet
het zo zien. Er komt allerlei informatie binnen in de prefrontale schors. Stel je bent
weer op die cocktailparty en je maagreceptoren roepen ‘honger!” Dan zullen de
neuronen in de prefrontale schors vooral informatie selecteren die met eten te ma-
ken heeft; waar staan de hapjes? Veel van dat soort beslissingen gaan trouwens ook
onbewust. Je kijkt vaak zonder dat je het weet of wilt naar dingen die als het ware
vanzelf de aandacht trekken, omdat ze op een of andere manier opvallen. Aandacht
wordt dus ook vanuit je zintuigen zelf gestuurd. Al die factoren samen bepalen ei-
genlijk waar de aandacht op wordt gericht.’9

‘Wat je daarmee dus zegt, is dat het bewustzijn geen rol speelt bij het richten van

aandacht. Het is een feite de optelsom van vroegere en huidige inputs die bepaalt



VICTOR A.F. LAMME

waar de aandacht op wordt gericht. Zo zou het ook kunnen werken in een machine.
Aandacht is dan net een thermosstatische douchekraan. We hoeven dus niets te we-
ten over bewustzijn om aandacht te verklaren?’

Daar was Victor het wel mee cens, en eigenlijk raakte wat God hier zei ook di-
rect aan de discussie over het wel of niet bestaan van vrije wil. Maar het leek Victor
geen goed idee daar ook nog eens over te beginnen. In plaats daarvan gooide hij het
over een andere boeg:

‘Psychologen beschouwen aandacht ook als de poort naar onze bewuste erva-
ringen, als het dock naar het theater van de geest. Denk aan de change-blindness-ex-
perimenten waar ik het over had. Je ziet alleen dat waar je je aandacht op richt.”"

‘Betekent dat dan dat je je bewust bent van informatie als die door aandacht
maar diep genoeg wordt verwerkt, en bijvoorbeeld de prefrontale schors bereikt?’

‘Sommige onderzoekers zien het inderdaad zo," maar zo simpel ligt het zeker
nict. Om te beginnen zijn mensen met een beschadiging van de prefrontale schors
nict blind of bewusteloos. Diepe verwerking tot aan de prefrontale schors is dus
niet nodig voor een bewuste ervaring. Diepte van corticale Verwerking zegt eigen-
lijk helemaal niets over het al dan niet bewustworden van wat er wordt verwerkt.
Kijk naar experimenten met gemaskeerde, en dus voor het bewustzijn onzichtbare
stimuli. Het bekende Coca-Cola-flesje dat langsflitst in een bioscoopfilm. Dat soort
stimuli kunnen, op de korte termijn, inderdaad je gedrag beinvloeden."” Ze worden
dus herkend, maar niet bewust. Brain imaging laat zien dat alle gebieden die worden
geactiveerd door een zichtbare stimulus ook worden geactiveerd door zo een ge-
maskeerde, onzichtbare stimulus, zelfs gebieden in de frontale schors. Onbewuste
signalen dringen dus net zo diep door als bewuste. "

Zelfs als een stimulus zo diep wordt verwerkt dat we er een reactie op geven,
leidt dat niet vanzelf tot een bewuste ervaring van die stimulus. Je reageert min of
meer reflexmatig op een bal die op je atkomt, of op cen glas dat van tafel valt, vaak
voordat je je er echt bewust van bent. Er zijn patiénten met een beschadiging van de
visuele schors waardoor ze niets meer bewust zien. Maar ook zij vertonen dat soort
automatische reacties op visuele prikkels.’ "

God vatte het allemaal even puntig samen: ‘Je hebt bewustzijn dus niet nodig om
te begrijpen hoe aandacht wordt gestuurd, en je komt niet bij het bewustzijn it als
je kijkt waar aandacht uiteindelijk toe leidt, namelijk tot diepere verwerking en se-

lectie voor actie. Is de oplossing dan niet heel simpel: Als het bewustzijn niet onder,
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boven, achter of voor aandacht is te vinden, zit het er dan niet gewoon in? Kun je
nict gewoon stellen dat bewustzijn gewoon aandacht is?’

Nu werd Victor fel: ‘Maar dan ontken je in feite dat bewustzijn bestaat. Je ont-
neemt de geest dan zijn meest clementaire eigenschap! Het lijkt me echt het failliet
van de cognitieve psychologic als we onze bewuste ervaringen er buiten moeten la-
ten. Soms treedt er selectie op en zijn we ons nergens van bewust, en soms treedt
selectie op en hebben we daar de bewuste ervaring bij dat we het uit vrije wil doen
en bewust zien wat er voor ons is. Ik zou eerder zeggen: aandacht en bewustzijn lo-
pen gewoon door elkaar heen.

En weet U, dat geldt eigenlijk voor alle psychologische functies. Neem nou het
denken. Je kunt onbewust al een idee hebben over hoe een ingewikkeld probleem in
elkaar steekt voordat je bewust de oplossing hebt. " Een beetje zoals De Cock (met
c.o.c.k) bij een borreltje ineens de moordenaar weet, terwijl ze het over heel iets
anders hebben. Het hele proces dat leidt tot een beslissing, de keuze voor een be-
paalde handeling of de oplossing van een probleem is grotendeels onbewust. Er gaat
dus net zo goed een wereld van cognitie schuil in het onbewuste als in het bewuste.
Voor alle cognitieve functies lijkt wel hetzelfde te gelden. Soms gaan zij gepaard met
een bewuste, fenomenale ervaring en soms niet. Bewustzijn snijdt als het ware
dwars door al die functies heen en blijft op die manier ongrijpbaar.

En dat is in essentie het probleem dat ik wil oplossen, door filosofen ook wel
aangemerkt als the hard problem. Er zal altijd een gat blijven tussen de psychologische
functie en de bewuste ervaring die daarmee gepaard kan gaan, de zogenaamde ex-
planatory gap. En dat komt omdat bewustzijn geen psychologische functic is. Alle
functies hebben een bewuste en een onbewuste component. Maar dat is het dan.
Een model voor het bewustzijn zelf heeft de cognitieve psychologie niet. En als je
dus uitgaat van cognitieve functies en zo op zoek gaat naar het neuraal correlaat van
bewuste ervaringen, is het enige dat je vindt een verklaring voor die functie, zoals
voor aandacht. Maar het bewustzijn blijft je ontglippen. En misschien is dat ook wel
omdat het bewustzijn geen functie is, zelfs geen functie heeft. Sommigen zien onze
bewuste ervaringen inderdaad als cen epifenomeen van volledig onbewuste func-
ties van het brein, een epifenomeen dat zo’n halve seconde achter de feiten aan
loopt, volgens de experimenten van Libet." Ziet U, God. Dat is nou mijn pro-
bleem. Hoe vind ik zo ooit het verband tussen lichaam en geest?’

‘Misschien is het dan zo dat het bewustzijn helemaal niet kan worden gevonden

in het brein. Dat lichaam en geest gewoon twee aparte entiteiten zijn. En dat daar-
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om je zoektocht naar het neuraal correlaat van bewustzijn bij voorbaat is gedoemd
om te mislukken.” God had bij deze conclusie een triomfantelijk toontje opgezet,
waardoor Victor geérgerd riposteerde:

‘U lijkt nu zelf wel zo’n filosoof. Die roepen ook zo vaak dat het aanpakken van
het mind-body-probleem via de neurowetenschap een heilloze weg is. Je kunt het be-
waustzijn volgens hen niet verklaren met de activiteit van neuronen. Sterker nog,
sommige zeggen dat zelfs psychologische functies niet direct kunnen worden gere-
lateerd aan het brein. Het is niet het brein dat een gezicht ziet of zijn aandacht richt,
het is de mens dic dat doet.””

‘Maar wat is er dan mis met dergelijke conclusies? Het kan toch gewoon zo zijn
dat geest en brein niet hetzelfde zijn? Je moet wel een beetje openstaan voor alter-
natieve oplossingen.” God bleef duidelijk aandringen op een dualistische kijk, wat
misschien ook niet zo vreemd was.

‘Het probleem is, dat zijn we misschien even vergeten, dat ik over twee weken
cen oratie moet houden over mijn aanpak van het bewustzijnsprobleem in de cogni-
tieve neurowetenschap!” Victor raakte een beetje in panick, wat te horen was aan de
iets hogere toon van zijn stem. “Wat moet ik dan doen, erkennen dat het allemaal
maar flauwekul is. Dat we dure fMRI-apparaten laten neerzetten om iets te onder-
zoeken dat niet bestaat?’

‘Heb vertrouwen mijn zoon!” antwoordde God op rustige, zelfs plechtige toon,
daarna heel pragmatisch vervolgend met: ‘Maar goed, ik heb nu geen tijd meer, er
wachten meer schapen. Ik stel voor dat jij er nog eens goed over nadenkt. En lees de
Schrift. En dan niet van die wetenschappelijke artikeltjes. Begin bij het begin. Ge-
nesis 1 tot 3, als ik een tip mag geven. Misschien wordt het dan nog wat met die ora-
tie van je. Ik zie je over een week, zelfde tijd!’

Beduusd probeerde Victor nog iets te zeggen: ‘Maar helpt U me dan wel?” Hij
kreeg geen antwoord meer. Daar stond hij dan met zijn probleem. Wat had God nu
goed en wel als oplossing aangedragen? Gefilosofeer over de zwakke bestaansgrond
van de cognitieve neurowetenschap. Alsof Victor daar iets mee kon. Wat moest hij
doen? Ontslag nemen nog voor hij zijn functie officieel had aanvaard? Kwaad schop-
te hij het kussentje van een knielbankje af. Geschrokken van zichzelf, legde hij het
snel weer op zijn plaats en terwijl hij naar buiten liep deed hij voor de zekerheid

maar een briefje van vijf euro in het collectebusje.
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Inspiratie uit de Bijbel, en die andere hoeksteen van de
samenleving

Na zijn bezock aan God was Victor naar zijn werk gereden in de hoop daar verder te
kunnen nadenken over zijn oratie. Normaal gesproken was dat nict de beste plek,
maar Steven was op cursus, dus de kans dat er elk half uur iemand zijn kamer zou
binnenvallen was nu klein. Onderweg had hij zitten schimpscheuten dat God mak-
kelijk praten had, maar hij merkte dat diens woorden hem toch niet loslicten. Bij ge-
brek aan een beter idee besloot hij zich dus maar te verdiepen in Genesis, zoals God
had geadviscerd. Zoals altijd bracht internet, via de online bijbelsite, uitkomst.

In eerste instantic bood het scheppingsverhaal hem weinig nieuws. Maar bij
tweede en derde lezing leek het verhaal ineens doorspekt te zijn met verwijzingen
naar visuele perceptie en het bewustzijn. Het was in ieder geval duidelijk dat God
zelf beschikte over visueel bewustzijn. God zag tenslotte iedere keer dat het goed
was. Maar dan de mens. Die was geformeerd uit het stof der aarde, waarna God
hem in zijn neusgaten de adem des levens had ingeblazen. Zo werd de mens tot een
levende ziel. Maar overduidelijk een levende ziel zonder bewustzijn, want pas na het
eten van de vruchten van de boom der kennis werden hun de ogen geopend. Pas
toen werden zij gewaar, gewaar dat zij naakt waren. En zij schrokken zich dood! En
God was daar niet bepaald blij mee!"”

Opmerkelijk! Blijkbaar is het visueel bewustzijn dus niet iets dat de mens door
God is gegeven. In feite dankt de mens dit aan zichzelf, en dan ook nog vooral aan de
vrouw. En natuurlijk aan die vruchten van de boom der kennis. ‘Dat waren vast
geen appels,” dacht Victor, ‘daar zitten zelfs geen vitamines in.” Maar in tweede in-
stantie bedacht hij zich: “Wat zit er in appels: suiker! En wat heeft het brein hard no-
dig: juist, glucose!” Het bewustzijn is dus ooit ontsproten aan het stuk orgaanvlees
in je hoofd, min of meer vanzelf, op het moment dat dit van de juiste voedingsstof-
fen werd voorzien. De Bijbel maakt dus helemaal geen onderscheid tussen lichaam
en geest!

Dat plaatst de hele geschiedenis van het lichaam-geest-probleem wel in een
vreemd perspectief. Al ecuwen was het denken daarover doordrenkt van het dualis-
tische idee van scheiding tussen lichaam en geest, voornamelijk op basis van theolo-
gische overwegingen. En nog steeds waren er aanhangers van het dualisme.

Leuk, maar met zijn bijbelstudie was Victor nog geen stap dichter bij een goed

verhaal voor zijn oratie. Geschrokken constateerde hij ook dat het al bijna half zes
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was. Allang tijd om naar huis te gaan dus. Onderweg in de auto ging de telefoon.
Het was Joke, met de vraag of hij nog even langs de dierenwinkel kon gaan om kre-
kels te kopen voor de hagedis van Sascha. Op de achtergrond hoorde hij al de gelui-
den die de drukte van een gezin rond etenstijd zo kenmerken, en hij genoot al van
het moment waarop hij thuis zou komen en ze allemaal weer zou zien. Even aan iets
anders denken dan die stomme oratie.

In de dierenwinkel probeerde hij een beetje vers bakje krekels uit te kiezen, zo-
dat ze een week of twee zouden meegaan. De achterste bakjes krioelden van het
leven: wel veertig diertjes kropen door en over elkaar, allemaal strijdend om een
plekje onder het omgekeerde cierdoosje dat in het bakje lag. Blijkbaar hiclden ze
niet zo van licht. Zouden krekels een bewustzijn hebben, dacht Victor onwillekeu-
rig. Natuurlijk geen zelfbewustzijn, zoals bij mensapen, en misschien de dolfijn, die
zichzelf herkennen in een spiegel. Maar daar ging het niet om. Hadden de krekeltjes
ook een gewaarwording van het licht waar ze zo’n hekel aan hadden? En dan de ha-
gedis die ze straks zou gaan opeten. Het was altijd grappig om te zien dat die de kre-
keltjes alleen opat als ze bewogen. Maar zag hij ze dan ook echt, of was het voor hem
ook maar een reflex? Een soort computerprogramma met als code ‘als honger, en als
schokkende beweging van klein object op het netvlies, dan hap!’

Victor bedacht dat het leven wel een stuk makkelijker zou zijn als hij zijn onder-
zoek zou beperken tot dieren met zulke simpele reflexen, zoals de zeeslak aplysia.
Tik op de staart van de zeeslak, en sensoren daarin geven direct een signaal aan een
neuron dat zorgt voor het terugtrekken van de staart; ecen simpele maar effectieve
reflex waarmee de slak zichzelf beschermt. Maar tik de slak tien keer achter elkaar,
en de responsie blijft bij de tiende keer uit. De slak is gewend geraakt aan de tikjes.
Het omgekeerde kan ook worden bewerkstelligd. Als je de slak é¢én keer flink
knijpt, dan schiet hij weg. Tik je daarna zachtjes op zijn staart dan schiet hij ook weg.
Hij is overgevoelig geworden voor tikjes op zijn staart. De reflexboog heeft als het
ware een geheugen.]9 In het zenuwstelsel van zoogdieren zie je precies hetzelfde.
De synaptsiche verbindingen tussen neuronen worden, athankelijk van het gebruik
ervan, sterker of zwakker en kunnen op den duur zelfs helemaal verdwijnen of
spontaan ontstaan. Daarmee kunnen alle input-output-relaties worden aangepast;
het dier leert!”

En dat zijn nog maar de mogelijkheden van een enkele reflexboog. Zet cen kat
met een dwarslaesie op een lopende band en hij loopt keurig mee,”’ gewoon een

kwestie van reflexen die goed op elkaar zijn afgestemd. Koppel dat aan het vermo-
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gen van reflexen om zichzelf, door synaptische plasticiteit, aan te passen aan het ge-
bruik en je begrijpt al bijna hoe cen kind leert lopen. Eigenlijk verklaart de meest
elementaire neurowetenschap al heel veel.

Terwijl Victor dit bedacht, realiseerde hij zich ineens dat hij alweer in de auto zat
op weg naar huis. Het bakje krekeltjes stond naast hem op de stoel. Er zat cen bon-
netje opgeplakt, maar vreemd genoeg kon hij zich absoluut niet meer herinneren
dat hij had afgerekend. Toch vreemd. Op het moment dat hij betaalde, was hij zich
ongetwijfeld bewust geweest van het een of ander, maar nu was die episode volledig
uit zijn geheugen gewist, cen beetje zoals bij die change-blindness-experimenten. Je
denkt een plaatje helemaal te zien, maar zie je het volgende, dan ben je alweer ver-
geten wat er op het eerste stond. Maar betekent dat dan inderdaad dat je je daar niet
bewust van was, zoals veel psychologen zeggen? Stel dat het bewustzijn niet zo’n
lang geheugen heeft. Moet je het bewustzijn niet helemaal los zien van het vermo-
gen daar later nog iets over te kunnen vertellen? Gaat het niet om de ervaring van
het moment, van nu?”

Even later trad hij de gezellige warmte van zijn thuis binnen. Vanuit de donkere
hock van de hal sprong Dédé op hem af terwijl ze keihard ‘Boe!” riep. Ze vond het
altijd leuk om hem te laten schrikken, en vaak trapte hij er nog in ook. Het was de
inleiding van wat een gezellige avond zou worden waarin de vrolijke verhalen van
Joke en de kinderen hem al het geleuter over bewustzijn deden vergeten. Bovendien
hadden Joke en Dédé een heerlijke appeltaart gebakken, die ze met z'n allen lekker
oppeuzelden bij een stapeltje dvd’s.

Victor had natuurlijk meer stukken genomen dan goed voor hem was, en toen
hij ’s avonds in bed lag, deed de suiker van de taart zijn hersens rondmalen. Bij het
voeren van de hagedis had hij zich ineens herinnerd dat God had gezegd dat hij toch
vooral bij het begin moest beginnen. Wat zou Hij daarmee hebben bedoeld? Bij het
begin van de schepping en dus bij de dieren in plaats van bij de mens? Moest hij de
mens soms niet anders zien dan als een krekels vretende hagedis? Of als een zeeslak,
met zijn simpele reflexen?

Toegegeven, in zekere zin heeft ook de hersenschors wel iets van een grandioze
reflexboog. Als er een plaatje op het netvlies valt, reageren binnen 50 milliseconden
al veel neuronen in V1 daarop. Telkens 10 milliseconden later worden de daarop-
volgende visuele gebieden actief. Binnen een tiende seconde zijn neuronen in de
motorschors en de prefrontale schors de mogelijke reacties op de visuele stimulus

al aan het voorbereiden. In die zin vormen al die corticale gebieden, met hun snelle

15



VICTOR A.F. LAMME

onderlinge feedforward-verbindingen, als het ware een razendsnelle reflexboog
tussen sensorische input en motorische output. Een hele slimme reflexboog, dat wel!
Kleuren, vormen, zelfs gezichten worden door neuronen binnen die ene tiende se-
conde herkend. Op die manier kunnen visuele stimuli razendsnel door het brein
worden geclassificeerd en mogelijk reacties daarop in gang worden gezet.23

Maar in elk van die gebieden gaat de verwerking van informatie nog vele tienden
van seconden door. Er zijn niet alleen feedforward-verbindingen. Het meest essen-
ti¢le kenmerk van de schors is juist dat er veel dwarsverbindingen tussen neuronen
zijn en, heel belangrijk, ook veel verbindingen vanuit hogere gebieden terug naar de
lagere sensorische gebieden. Juist aan de combinatic van feedforward- en feedback-
verbindingen ontleent de cortex zijn kracht. Daarmee vormt de hersenschors een
recurrent netwerk, waarin de neuronen oneindig veel verschillende interacties met
elkaar kunnen aangaan. En het is juist na die feedforward-reflex van de eerste tiende
seconde dat het recurrente netwerk op gang komt en de schors echt gaat werken.”

Neuronen in V1 reageren daarom in de eerste tiende seconde alleen op een heel
klein stukje van het beeld, zoals een enkel takje van een boom in een landschap.
Maar geef ze meer tijd en zij beginnen ook te reageren op de vorm als geheel, en op
of die vorm bij een object in de voorgrond hoort of juist bij de achtergrond. Uitein-
delijk vind je effecten terug in dat ene neuron die verband houden met hoe de scene
in zijn geheel door de waarnemer wordt ge'l'nterpreteerd.25

Bij Joke was daar in ieder geval geen sprake meer van: zij was naast Victor in
slaap gevallen. Meestal kondigde dat zich aan met een harde klap, wanneer het bock
dat ze aan het lezen was op de grond viel, maar dit keer had zij het nog in haar hand.
Voorzichtig haalde hij het onder haar gezicht vandaan en gaf haar een kus. Hij had al-
tijd het idee dat ze toch reageerde op die kus, ook al was ze dan al ver heen. Hij voel-
de ook zijn eigen ogen zwaar worden. En terwijl hij bedacht dat je je nooit het mo-

ment van vlak voor het in slaap vallen kunt herinneren, viel ook hij in slaap.
Bewustzijn in een droom

Maar het was geen rustige slaap. Aan zijn ogen kon je zien dat hij droomde. Ruste-
loos schoten die heen en weer, alsof ze een scene bekeken van een groots klassick

schilderij. In zijn droom schoten de gesprekken met God in flarden langs hem heen,

waarbij Zijn stem voortdurend van volume en richting wisselde. Krekels schoten
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weg voor het licht van zijn woorden. Dan zag hij hoe Eva de vruchten van de boom
der kennis te cten gaf aan Adam en hoe het bewustzijn daardoor woest in hun geest
ontvlamde. En toen hoe hij zelf had gegeten van de appeltaart van Joke. Gaandeweg
ging dit echter over in geluidsloze beelden. In abstracte vormen herkende hij be-
grippen als aandacht en bewustzijn. Hij zag experimenten voor zich, waarbij de
hersenschors van een lappendeken van gebieden veranderde in een verzameling pij-
len die door onzichtbare bogen werden afgeschoten. En uit dit kleurrijke amalgaam
kwam een steeds duidelijker wordend beeld naar voren. Het was niet alleen een
beeld, maar ook een gevoel. In dat gevoel herkende hij vaag dat wat hij voelde toen
hij nog klein was en van Meccano, lego en zijn stoommachine een mooi apparaat had
gebouwd. Alleen nu was het gevoel wel duizendmaal sterker.

De enig juiste aanpak van zijn vak, de cognitieve neurowetenschap, stond hem in
deze droom plotseling helemaal helder voor ogen. Uit het gesprek met God was
¢én ding duidelijk geworden. Binnen de cognitieve psychologie bestaat het bewust-
zijn goed beschouwd niet. Ze doen wel net alsof ze het bestuderen, maar als het er
op aankomt, geven ze niet thuis. Wat dat betreft zijn ze geen haar beter dan de beha-
vioristen. Die kwamen er tenminste rond voor uit dat ze niks met het bewustzijn te
maken wilden hebben. Een psychologisch model kan daarom nooit de basis zijn van
de zoektocht naar het bewustzijn.

Het antwoord op het probleem is dus: draai het om. Kijk hoe ver je komt door
biologische principes als de feedforward sweep, recurrente verwerking en synaptische
plasticiteit te combineren met wat we weten over de eigenschappen van neuronen
in de verschillende corticale gebieden. Wat voor conclusies kun je dan trekken over
perceptie, aandacht en bewustzijn?

Je opent je ogen. Binnen ééntiende seconde is het hele brein door de feedforward
sweep op de hoogte gebracht van de nieuwe stimulus op het netvlies. Sommige voor-
werpen zijn daarbij verder doorgedrongen dan andere — krijgen meer aandacht, zou
je kunnen zeggen, en dat gebeurt om allerlei redenen. Naar voorwerpen in het cen-
trale gedeelte van het gezichtsveld kijken nu eenmaal meer neuronen dan naar de
randen. Sommige voorwerpen hebben een felle kleur en roepen daarom de sterkste
responsie op. Nog weer andere zien we zo vaak, zijn zo ingesleten, dat het hele visu-
ele systeem er als het ware op is afgestemd om ze te ontdekken, zoals gezichten of
letters voor de meeste van ons, maar ook vogels voor een natuurliethebber of auto’s

voor de oldtimerfan.” Ook een heel recente gebeurtenis heeft zijn effect. Is er net
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een stimulus gezien op die ene plek, dan maakt een volgende stimulus gewoon daar-
om meer kans.”

In de psychologic van aandacht heten dat soort fenomenen saliéntie, capture, of
pzrimin(q.28 Maar we kunnen ze ook simpelweg zien als de combinatie van neurale ver-
werking en geheugen. Verwerking van inputs door het visueel systeem laat een neu-
raal geheugenspoor na dat enkele honderden milliseconden duurt, en dat bein-
vloedt de daaropvolgende verwerking. Herhaalde verwerking laat meer blijvende
sporen achter als gevolg van synaptische plasticiteit, en dat beinvloedt daaropvol-
gende verwerking blijvend. Zo beredencerd bestaat aandacht eigenlijk helemaal
nict als zelfstandig fenomeen, als psychologische functie. Het psychologische feno-
meen aandacht emergeert vanzelf uit de complexe reflexboog die de cortex is als
gevolg van de korte- en langetermijn-geheugenprocessen die daarin huizen.”

De stimuli die door de feedforward sweep het brein ingestuurd zijn, kunnen zo diep
komen dat ze motorneuronen prikkelen, en zo eventueel een onbewuste reactie in
gang zetten. Dat kan cen intelligente reactie zijn, zoals het terugslaan van een ten-
nisbal, of het maken van een keuze voor de linkerhoek van het tennisveld. De feedfor-
ward sweep is immers in staat tot herkenning van complexe objecten, zoals gezichten,
dieren of de richting van beweging van een bal.”

Maar van dit alles zijn we ons niet bewust. Krijgt de tennisspeler op precies dit
moment, ¢éntiende seconde nadat de bal op zijn netvlies viel, een kogel door zijn
hoofd, dan zal hij nooit weten waarom hij voor die backhand pass koos. De feedfor-
ward-sweep is onbewust.”

Bewustzijn ontstaat pas als de recurrente verwerking op gang komt, als hogere
gebieden weer met lagere gebieden in gesprek gaan en alles in zijn context kan wor-
den gezet. Daarom kan, nadat een stimulus al lang en breed is verwerkt en mogelijk
zelfs een reactie in gang heeft gezet, de bewuste ervaring van die stimulus alsnog
worden uitgewist. Nict alleen door een kogel door het hoofd, maar ook door een
clektrische of magnetische puls op het achterhoofd, en zelfs door zoiets simpels als
een tweede stimulus, een masker, die de eerste stimulus onzichtbaar maakt. Al die
maatregelen hebben hetzelfde effect. De recurrente verwerking wordt erdoor on-
derbroken, terwijl de feedforward-sweep ongehinderd is gepasseerd. En dat is ook wat
er lijkt te gebeuren bij iemand onder anesthesie; recurrente verwerking is dan afwe-
zig, terwijl feedforward-activatic nog door gaa‘c.32

Zo valt het bewustzijn, dat in psychologische theorieén zo mocilijk zijn plaats

kan vinden tussen functies als aandacht en controle, in een van basisprincipes uit-
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gaand biologisch model misschien wel keurig op zijn plek. Maar belangrijker nog:
het zet een aantal zaken over bewustzijn in een nieuw perspectief. Als we feedfor-
ward-verwerking onbewust noemen en bewustzijn gelijkstellen aan recurrente ver-
werking stellen we automatisch dat het bewustzijn niet cen bepaalde plaats heeft in
het brein. Bewuste en onbewuste verwerking maken gebruik van dezelfde neuro-
nen.” Daarom laten imaging-experimenten dezelfde gebieden in actie ziet voor een
bewust waargenomen, als voor een niet waargenomen stimulus.”

Ook wordt meteen duidelijk dat bewustzijn niets met aandacht te maken heeft.
Aandacht bepaalt hoe diep een stimulus kan doordringen in het systeem. Maar diep-
te van verwerking zegt niets over bewustzijn. Bewustzijn is in dit model eerder ge-
licerd aan geheugen dan aan aandacht. Je kunt je voorstellen dat neuronen die re-
currente interacties aangaan hun onderlinge verbindingen zullen versterken. Dat
betekent dus dat bewustzijn als het ware ontstaat op het moment dat een geheugen-
spoor in het brein wordt aangemaakt. Daarmee zou cen directe link te leggen zijn
tussen bewustzijn en specificke chemische processen in de synaps die samenhangen
met plasticiteit. Het zou daarmee ook betekenen dat bewustzijn, in welke vorm dan
ook, aanwezig is in alle dieren die over dit soort synapsen beschikken.

Maar het betekent ook dat bewustzijn verschillende gedaantes kan aannemen.
Slechts enkele voorwerpen in een scéne kunnen een recurrente verwerking onder-
gaan die het hele brein omspant, zich uitstrekkend van puur sensorische tot motor-
gebieden, inclusief de prefrontale schors. Andere objecten in diezelfde scene on-
dergaan recurrente verwerking die alleen de visuele gebieden omvat. Van allebei
zijn we ons bewust, volgens de definitie dat recurrente verwerking leidt tot bewust-
zijn, maar op een verschillende manier. Uitgebreide recurrent verwerking, aanwe-
zig voor stimuli waar de aandacht naar uitgaat, leidt er toe dat we over die stimuli
kunnen rapporteren, of dat we ze kunnen opslaan in het werkgeheugen. Is de recur-
rente verwerking beperkt tot visucle gebieden, dan hebben we een bewuste erva-
ring, zonder daarover te kunnen rapporteren en die we direct weer Vergeten.29

Die laatste vorm, ook wel ‘fenomenaal bewustzijn’ genoemd, is eigenlijk het
pure zien, het zien zonder nadenken. Die vorm sluit het meest aan bij wat filosofen
verstaan onder qualia, de bijna ongrijpbare kwaliteit van een sensorische ervaring,
los van alle functies die perceptie kan hebben.™ En het betekent ook dat iemands
rapportage over wat hij ziet maar een beperkte weergave kan zijn van waar hij zich
werkelijk bewust van is. Zien is meer dan praten over wat je ziet; een beeld zegt

meer dan duizend woorden.
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En zo ging het ook in Victors droom. Het hele verhaal had zich aan hem voorge-
daan in een fractie van een seconde. Hij zag dit alles voor zich als in een flits, een en-
kel beeld. Na die flits werd het zwart. Het leck wel of het zwart in zijn ogen drong,
zo donker werd het. En na een tijdje verscheen er in dat donker een helder wit licht,
dat snel dichterbij kwam. Een prachtig wit licht dat een ongelooflijke blijheid uit-
straalde. ‘He shit, nee he!’, dacht Victor, want hij had wel eens een documentaire
gezien over bijna-doodervaringen. ‘Daar heb ik nou even helemaal geen zin in.” Ter-
wijl hij dit zei, voelde hij zijn ogen opengaan, en het licht verdween. In plaats daar-
van zag hij Joke voor zich staan. Ze had het gordijn opengeschoven en stond voor
hem met cen glaasje sinaasappelsap. ‘Je lag zo onrustig te slapen, ik dacht, ik maak je
maar wakker’, zei ze. Victor was volkomen in de war en kon geen woord uitbreng-

en. Maar wat was hij blij haar te zien.

Hoe de psychologie verdwijnt en weer herrijst

Het was donderdag, vier uur in de middag, en Victor stapte met grote passen op de
kerk af. Het had hem wat moeite gekost een parkeerplaats te vinden, zodat hij nu
bijna te laat was voor zijn afspraak met God. Zijn oude lagere school lag naast de
kerk, en hij herinnerde zich weer hoe elke woensdagochtend de dag werd begonnen
met een mis van een half uur. Ook toen kwam hij vaak te laat, of zelfs helemaal niet.
De truc was dan om, als de kerk uitliep en iedereen weer naar school wandelde, je
zo onopvallend mogelijk tussen de kerkgangers te voegen, zodat het net leck of je er
bij was geweest. Vaak werd je toch gesnapt door het oplettende schoolhoofd, en was
een nog langere preek je deel. Zou God dat allemaal nog weten? Domme vraag, be-
dacht hij er meteen bij.

Er was een week verlopen sinds Victors droom. Meestal is het zo dat van die zo-
genaamd goede ideeén, die je midden in de nacht krijgt, meestal ook na een avond
met veel drank, weinig overblijft als je ’s ochtends opstaat en er nog eens over na-
denkt. Dan blijken ze ineens volkomen belachelijk. Maar dat leek dit keer niet zo.

Victor raakte er steeds meer van overtuigd dat, als je maar uitgaat van biologi-
sche basisprincipes, veel cognitieve functies, zoals aandacht, als het ware vanzelf
emergeren uit de werking van het brein. En, het belangrijkste, door bewustzijn sim-
pel te definiéren als recurrente verwerking en feedforward-verwerking onbewust te

.o 29-33
noemen, kan cen hele berg van verschijnselen worden verklaard.” ™ Alleen zo
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krijgt het bewustzijn te midden van alle psychologische functies een geheel eigen
plaats, onafhankelijk van aandacht en executieve controle. Misschien is het zelfs zo
dat alleen een verklaring in biologische termen in de buurt kan komen van een be-
ter begrip van het aloude qualia-probleem, cen verklaring kan geven waarom
mensen, en trouwens ook veel dieren, bewuste ervaringen hebben, los van de func-
ties die ze uitvoeren. Waarmee overigens niet is gezegd dat die ervaringen alleen
een epifenomeen zijn. Maar zelfs als ze dat zijn, heeft alleen een verklaring in zuiver
biologische termen daar geen mocite mee.

Het punt is dus dat de enig juiste aanpak van het bewustzijnsprobleem nict de,
zeg maar, inverse benadering is die je krijgt als je de cognitieve neurowetenschap
baseert op de cognitieve psychologie. Je moet juist het omgekeerde doen. Ga uit
van de biologie en poneer hypotheses over hoe uit neurale principes psychologische
fenomenen emergeren. Toets die hypotheses met experimenten, waarbij nieuwe
biologische bevindingen steeds gedetailleerder cognitieve functies beschrijven, en
dan nict alleen gedrag, maar tevens de al dan niet daarmee gepaard gaande bewuste
ervaringen.

Voor een deel kom je dan misschien gewoon weer uit bij de cognitieve psycholo-
gie. Maar dat hoeft niet. Je bouwt eigenlijk een hele nicuwe psychologie, waarin
aandacht en bewustzijn in ieder geval los van elkaar worden gezien en waarin vele
andere functies dan wellicht ook in een nieuw licht komen te staan. Natuurlijk ge-
ven psychologische experimenten de oplossingsruimte aan waarop je moet uitko-
men. Maar de uiteindelijke verklaring moet een biologische zijn, want alleen zo
wordt de rol van het bewustzijn duidelijk. Uiteindelijk betekent dat dus dat de
psychologie niet bestaat. God, en alle filosofen met hem, hadden ongelijk. De geest
bestaat, maar is alleen te begrijpen als voortkomend uit het lichaam, niet als zelf-
standige entiteit. Dus: Weg met de psychologie! En leve de cognitieve neuroweten-
schap!

Victor stond nu voor de grote deur van de kerk, op het punt om naar binnen te
gaan. Hij vond het altijd leuk om zijn werk voor te leggen aan een kritisch publick,
en was benieuwd hoe zijn ideeén zouden vallen bij deze ultieme referee.

Maar toch voelde hij nu een aarzeling, Is het eigenlijk wel leuk om te weten of je
gelijk hebt? Ontleende hij niet juist plezier in zijn werk aan het feit dat hij bezig was
met een onoplosbaar lijkend raadsel? En wat deed het er eigenlijk toe wat God er-
van zou vinden? Was het nict veel belangrijker dat zijn collega wetenschappers er

iets in zouden zien?
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Moest hij niet gewoon lekker gaan experimenteren om zijn ideeén te onderbou-
wen met harde feiten? Zoals het ooit begonnen was bij Henk met lekker aanklooien
zonder zorgen, of zoals op het MIT toen hij samen met Karl Zipser vol optimisme
de werking van het visueel systeem zou gaan oplossen. En zoals later op het 101, vol
inspirerende discussies met Picter, die niet in bewustzijn gelooft, met Hans, die he-
lemaal nergens in gelooft, en met Steven die vooral in zichzelf gelooft.

Nu zouden het vooral de mensen op de afdeling Psychologie worden die hij
moest overtuigen. Sommigen, zoals Albert en Jeroen, waren al een voorstander van
het introduceren van de biologie in de psychologic en hadden zich daarom ook in-
gezet voor het instellen van de leerstoel waar Victor nu op terechtkwam. Anderen
zouden wellicht bij de ideeén die Victor nu opperde de mouwen even flink opstro-
pen en hem alle hocken van het psychologiegebouw laten zien. In wetenschappelij-
ke zin natuurlijk, en eigenlijk vond Victor zo’n strijd alleen maar leuk, ook omdat
hij zich gesteund wist door potige AIO’s als Jacob en Johannes en door Myriam,
Klaartje, Janneke en natuurlijk Steven.

Het zou cen leuke strijd kunnen zijn omdat de afdeling in de bekwame handen is
van Joop, Klaas en Gerard, die er alles aan doen om het wetenschappelijke argu-
ment altijd de boventoon te laten voeren. Door hun inspanningen is de afdeling een
inspirerende en soepel draaiende omgeving. Victor hoopte dat de decaan en het col-
lege van bestuur hun traditie van goede ideeén, begonnen met het instellen van Vic-
tors leerstoel, zouden voortzetten door deze drie mannen alle steun te geven die zij
verdienen.

Ja, dat soort mensen moesten worden overtuigd van zijn opvattingen, en daar-
naast natuurlijk ook de nationale en vooral internationale wetenschappelijke ge-
meenschap. De ongeregelde verzameling psychologen, biologen, natuurkundigen
en wat al niet die zich bezighouden met het vraagstuk bewustzijn. En misschien,
heel misschien, zouden de filosofen ook nog wel eens omgaan.

En God? Wat die ervan vond, dat hoorde hij nog wel eens. Op een dag, hopelijk
nog heel ver weg, zou het hem helemaal duidelijk worden hoe het nou echt zit met
de geest en het lichaam. Nu hoefde Victor dat nog niet te weten.

Dus hij liet het handvat van de kerkdeur los en draaide zich om. Resoluut stapte
hij in de auto en reed naar huis. Naar Joke, zijn Eva, die hem had gevoed met de
vruchten van de boom der kennis. Kennis over alles wat je uit hele andere, of hele-
maal niet uit bocken leert, kennis over zin en onzin en over de juiste keuzes maken

in het leven. Zij was eigenlijk de enige filosoof die hij wel geloofde. Vanaf het weg-
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leggen van het blauwe boek, tot aan het aannemen van deze leerstoel had ze achter
hem gestaan. Soms alleen achter de deur, of voor een gevaarlijke hond, maar als het
er echt op aankwam toch gewoon pal voor, achter en naast hem. En zo waren het
dus altijd vruchten van de boom der ware liefde die hij van haar had gekregen. En
van de boom der kennissen trouwens ook, want zij was de spil van hun sociale leven,
zonder wie hij vast een rare zonderling was geworden. Hij liet het misschien niet al-
tijd merken, maar hij ontleende heel veel plezier aan alle familie en vrienden die zij
bij elkaar wist te brengen.

Naar haar ging hij, en naar haar twee mooiste vruchten, Sascha en Dédé, hun
twee bijna-klonen. Dédé net zo’n bruisende, creatieve en cigengereide Dr. Doolitt-
le als zij. Sascha net zo’n bedachtzame maar toch fanaticke Dr. wijsneus als hij. Maar
ieder toch ook op hun heel eigen manier. Dat was misschien wel het mooiste. Zij
waren, Joke voorop, allemaal zo anders dan hij. Victor hield van anders. Hij zou
nooit iets anders willen dan anders.

Denkend aan hen was hij snel thuis. Hij draaide de sleutel in het slot en liep naar
binnen, waar Joke bezig was een andere kamerindeling te proberen. Zij keck naar
hem op en vroeg ‘Hoe is het met je oratie?’, want altijd speelden zijn zorgen onbe-
wust ook door haar hoofd. ‘Ach, zo’n oratie,” antwoordde Victor quasi-nonchalant.

‘dat komt wel goed. Je begint met

Mijnheer de Rector Magnificus,

Geachte aanwezigen,
je babbelt er wat tussendoor, en je cindigt met

ik heb gezegd.’”
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Fred en Ingrid de Heij 2004; papier, inkt en garen.
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