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	 Em	torno	de	Nietzsche	e	Pessoa:	

	 sobre	a	arte,	a	verdade	e	as	Musas


João	Constâncio


I.


	 “Os	antigos	invocavam	as	Musas”	—	eis	uma	proposição,	um	juízo,	que	temos	todas	as	
razõ es	 para	 considerar	 verdadeiro.	 Qualquer	 enciclopédia	 de	 filologia	 clá ssica	 deve	 referir	
esta	verdade	sobre	os	Antigos,	quer	a	formule	exactamente	nestes	termos,	quer	o	faça	noutros.	
E,	 contudo,	 !Os	 antigos	 invocavam	 as	 Musas”	 não	 é 	 realmente	 uma	 proposição	 verdadeira	
tirada	de	uma	enciclopédia	de	filologia	clá ssica,	mas	sim	o	título	e	o	primeiro	verso	de	um	po-
ema	de	Fernando	Pessoa	ou,	mais	propriamente,	do	seu	heteró nimo	Á lvaro	de	Campos.	Pensar	
a	diferença	entre	!os	antigos	invocavam	as	Musas”	como	proposição	da	ciência	filoló gica	e	!Os	
antigos	invocavam	as	Musas”	como	verso	de	um	poema	de	Pessoa	é 	certamente	difícil.	Talvez	
essa	diferença	seja	a	mesma,	ou	pelo	menos	do	mesmo	tipo,	que	a	diferença	entre	um	urinol	
que	exista	numa	casa-de-banho	pú blica	e	o	urinol	de	Duchamp	assinado	!R.	Mutt”,	intitulado	
!Fountain”	e	colocado	num	museu.	Em	todo	o	caso,	a	diferença	entre	a	proposição	e	o	verso	
obriga	a	pensar	na	arte	tal	como	ela	existe	entre	nó s,	seres	humanos,	desde	que	há 	poesia	—	
desde	muito	antes	de	existir	o	ready-made	—	e,	sobretudo,	convoca	imediatamente	a	necessi-
dade	de	se	pensar	a	relação	entre	a	arte	e	a	verdade.		Na	obra	de	Nietzsche,	a	interrogação	ac-
erca	da	arte	é 	 sempre	 indissociável	da	 interrogação	acerca	da	verdade,	e	essa	 indissociabili-
dade	advém	de	ser	fundamental	para	Nietzsche	pensar	o	valor	relativo	da	arte	e	da	verdade	—	
se	a	arte	vale	mais	do	que	a	verdade,	ou	a	verdade	mais	do	que	a	arte.	No	que	respeita	à 	arte,	a	
questão	 fundamental	 para	 Nietzsche	 não	 é 	 tanto	 a	 natureza	 da	 arte	 quanto	 aquilo	 a	 que	 o	
pró prio	chama	!o	valor	da	arte”,	tal	como	no	que	respeita	à 	verdade	a	questão	fundamental	é 	
“o	valor	da	verdade”,	não	o	conceito	de	verdade.	

	 Mas,	antes	de	procurarmos	fazer	sentido	da	pergunta	pelo	valor	de	uma	e	outra,	é 	fun-
damental	começar	por	sublinhar	que,	para	Nietzsche,	ambas	são	!valores”,	e	que,	se	quisermos	
compreender	a	diferença	entre	uma	proposição	e	um	verso	no	quadro	de	uma	reflexão	sobre	o	
pensamento	de	Nietzsche,	a	primeira	coisa	que	devemos	fazer	é 	 tentar	compreender	de	que	
modo	se	manifestam	e	predominam	na	proposição	e	no	verso	valores	diferentes.	A	proposição	
!os	antigos	 invocavam	as	Musas”	poderia	 figurar	numa	enciclopédia	de	 filologia	clá ssica	por	
três	ordens	de	razõ es:	primeiro,	porque	pode	ser	verdadeira	ou	 falsa	 (tem	um	determinado	
!valor	de	verdade”,	como	se	diz	na	Ló gica),	depois	porque	é 	verdadeira	(o	seu	!valor	de	ver-
dade”	é 	ser	verdadeira)	e,	por	fim,	porque	na	filologia	clá ssica,	como	em	todas	as	ciências,	o	
que	importa,	o	que	vale	é 	o	que	é 	verdadeiro.	Na	ciência,	trata-se	de	procurar	o	verdadeiro	e	
descartar	o	falso;	a	ciência	implica	uma	valorização	incondicional	da	verdade;	a	ciência	é ,	por	
excelência,	o	domínio	em	que	se	manifesta	aquilo	a	que	Nietzsche	chama	a	!vontade	de	ver-
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dade”	—	uma	vontade	que	faz	que	o	!ser-verdadeiro”	não	seja	apenas	uma	propriedade	de	de-
terminadas	proposiçõ es,	mas	também	um	valor,	 isto	é ,	o	objecto	de	um	determinado	tipo	de	
vontade.	

	 Por	outro	lado,	o	que	importa,	o	que	vale	no	verso	de	Pessoa,	!Os	antigos	invocavam	as	
Musas”,	não	é 	o	seu	valor	de	verdade.	Se	lemos	o	verso	como	verso,	o	que	nos	importa	nele	é ,	
por	exemplo,	o	seu	ritmo,	a	sua	musicalidade,	bem	como,	em	geral,	a	sua	capacidade	de	gerar	
em	nó s	(se	não	isoladamente,	pelo	menos	no	quadro	do	poema	a	que	pertence)	um	determi-
nado	tipo	de	comoção:	o	!prazer	esté tico”.	Segundo	Kant,	este	prazer	será 	 “puro”	se	resultar	
exclusivamente	da	apreciação	da	forma	daquilo	que	o	suscita	—	neste	caso,	a	forma	do	verso.	
A	beleza	!livre”	é 	um	sentimento	de	prazer	que	advém	de	reflectirmos	sobre	uma	forma	sen-
sível	 sem	 fazermos	 dela	 qualquer	 conceito,	 sem	 atendermos	 a	 questõ es	 de	 utilidade	 ou	 de	
moralidade,	 e	 sem	avançarmos	um	palmo	no	 conhecimento	da	verdade	 sobre	o	objecto	que	
tem	essa	 forma.	 Segundo	 esta	 concepção	 da	 arte,	 o	 !valor	 esté tico”	 do	 verso	de	Pessoa,	 !Os	
antigos	invocavam	as	Musas”,	é 	absolutamente	autónomo	do	!valor	de	verdade”	da	proposição	
enciclopédica,	!os	antigos	invocavam	as	Musas”.	(Esta	concepção	de	uma	arte	absolutamente	
autó noma	está 	muito	longe	de	esgotar	o	que	Kant	tem	a	dizer	sobre	o	domínio	esté tico	e,	em	
particular,	sobre	a	poesia.	Por	outro	lado,	talvez	esta	seja,	por	excelência,	a	concepção	moder-
na	da	arte).

	 Porém,	 o	modo	 como	Nietzsche	 entende	 a	 relação	 entre	 o	 valor	da	 arte	 e	 o	 valor	da	
verdade	não	é 	compatível	com	esta	concepção	de	uma	absoluta	autonomia	da	arte.	Nietzsche	
combate	frequentemente	tal	concepção,	designando-a	como	a	concepção	de	!l"art	pour	l"art”.	
Esta	concepção	tem	o	mérito	de	excluir	da	arte	a	utilidade	e	a	moralidade,	mas	mesmo	assim	
deve	ser	rejeitada,	segundo	Nietzsche,	por	não	compreender	que	a	arte	!serve	a	vida”,	a	arte	é 	
“o	grande	estimulante	da	vida”	(cf.	Crepúsculo	dos	ídolos,	Expediçõ es	24).	Além	disso,	quando	
atendemos	ao	modo	como	Nietzsche,	no	 seu	ú ltimo	ano	de	vida	 lú cida,	 reflecte	 sobre	a	 sua	
primeira	obra,	O	nascimento	da	tragédia,	e	procura	pensar	a	 forma	como,	 já 	aí,	 julgou	dever	
compreender	a	relação	entre	o	valor	da	arte	e	o	valor	da	verdade,	dificilmente	podemos	deixar	
de	verificar	que	Nietzsche	não	aparta	a	arte	e	a	verdade	como	se	fossem	dois	valores	perten-
centes	a	esferas	absolutamente	autó nomas	uma	da	outra.	Em	duas	notas	de	1888,	Nietzsche	
declara	!que	a	arte	tem	mais	valor	do	que	a	verdade”	(NL	1888,	14[21],	17[3]),	e	sugere	que	é 	
este	o	verdadeiro	sentido	da	!profissão	de	fé ”,	do	!evangelho	de	artista”	exposto	no	Nascimento	
da	 tragédia.	O	que	Nietzsche	escrevera	sobre	 !a	arte	como	a	autêntica	 tarefa	da	vida,	a	arte	
como	actividade	metafísica”	no	Prefá cio	original	da	obra	(o	Prefá cio	dedicado	a	Richard	Wag-
ner)	 significa,	 na	 realidade,	 que	 !a	 arte	 tem	mais	 valor	 do	 que	 a	 verdade”.	 Ora,	 na	 segunda	
dessas	duas	notas	pó stumas,	Nietzsche	escreve	o	seguinte:	
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	 “—	que	a	arte	tem	mais	valor	do	que	a	verdade.	No	Prefácio,	no	qual	convida	Richard	Wagner	

como	que	para	um	diá logo,	aparece	a	profissão	de	fé ,	o	evangelho	de	artista:	 #a	arte	como	a	autêntica	

tarefa	da	vida,	a	arte	como	actividade	metafísica"...

	 [...]

	 Pode	ver-se	que,	neste	livro,	o	pessimismo,	ou	mais	claramente:	o	niilismo,	passa	por	ser	a	ver-
dade	[als	die	Wahrheit	gilt].	Mas	a	verdade	não	passa	por	ser	o	padrão	de	valor	mais	elevado,	menos	
ainda	o	poder	mais	elevado		(NL	1888,	17[3]).


	 O	!evangelho	de	artista”	do	Nascimento	da	tragédia	valoriza	a	perspectiva	da	arte,	colo-
cando-a	acima	da	verdade,	afirmando	o	seu	valor	como	um	valor	superior	ao	valor	da	verdade,	
mas	isso	não	significa	que	professe	indiferença	em	relação	à 	verdade,	ou	uma	rejeição	liminar	
da	verdade,	uma	absoluta	negação	do	seu	valor,	uma	erradicação	da	!vontade”	que	nos	faz	ver	
valor	nela	(a	!vontade	de	verdade”,	já 	mencionada	acima).	Esse	evangelho	reconhece	uma	ver-
dade:	a	verdade	do	pessimismo	!ou	mais	claramente:	o	niilismo”	(NL	1888,	17[3]).	Nietzsche	
não	dispensa	a	verdade,	nomeadamente	a	verdade	pessimista-niilista	que	atribui	à 	 “existên-
cia”,	 isto	 é ,	 ao	 mundo,	 à 	 totalidade	 do	 que	 existe,	 um	 !cará cter	 terrível	 [furchtbaren]	 e	
problemá tico	[fragwürdigen]”	(NL	1888,	17[3]).	Portanto,	na	obra	de	Nietzsche,	a	valorização	
da	arte	em	detrimento	da	verdade	não	é ,	de	modo	algum,	uma	forma	de	escapismo.	Não	se	tra-
ta	de	olhar	para	o	belo	com	o	fito	de	evitar	olhar	para	a	!terrível	verdade”	do	pessimismo	ou	
do	niilismo.	Pelo	contrá rio,	aquela	que	é 	para	Nietzsche	a	arte	por	excelência,	a	arte	trá gica,	
implica	um	confronto	com	essa	terrível	verdade.	Não	pode	haver	tragédia	se	o	artista	trá gico	
não	se	expuser	ao	!lado	terrível	e	problemá tico	da	existência”	—	isto	é ,	se	não	se	confrontar	
com	a	falta	de	um	propó sito	ou	sentido	ú ltimo	para	o	sofrimento	humano,	com	a	circunstância	
de	a	vida	não	ser	justa	e	!sacrificar	os	seus	tipos	mais	elevados”	(Crepúsculo	dos	ídolos,	Antigos	
5),	bem	como	com	o	cará cter	 “enigmá tico”	ou	 !problemá tico”	de	 isso	ser	assim.	Não	há 	arte	
trá gica,	em	suma,	sem	a	experiência	da	totalidade	do	que	existe	como	!devir”	e	!caos”	e,	por-
tanto,	sem	a	pergunta	pelo	!valor	da	existência”	(Gaia	Ciência	357)	—	a	pergunta	que	faz	ver	
que	falta	à 	 “existência”,	à 	 totalidade	do	que	existe,	uma	finalidade	e,	por	 isso,	um	valor	e	um	
sentido.	A	arte	trá gica	como	arte	!dionisíaca”	 implica	a	experiência	pessimista	desta	falta	de	
finalidade,	 sentido	 e	 valor.	 Quando	 Nietzsche	 escreve,	 por	 exemplo,	 que	 “a	 verdade	 é 	 feia:	
temos	a	arte	para	não	perecermos	à s	mãos	da	verdade”	(NL	1888,	16[40]),	ou	quando	escreve	
que	a	consequência	de	uma	absoluta	honestidade	intelectual	(Redlichkeit)	seria	“a	náusea	e	o	
suicídio”	e	que	só 	através	da	arte,	enquanto	“culto	da	 inverdade”,	nos	salvamos	dessa	conse-
quência	(Gaia	Ciência	107),	não	se	trata,	para	ele,	de	defender	uma	perspectiva	que,	simples-
mente,	dispensasse	a	verdade	e	abraçasse	o	escape	da	fruição	esté tica,	o	esquecer-se	de	si	na	
contemplação	da	forma	bela	ou	no	êxtase	e	na	embriaguez	dionisíacas.	E	o	mesmo,	sublinhe-
se,	vale	também	para	a	comédia,	a	outra	face	da	arte	dionisíaca:	ela	é 	uma	“descarga	artística	
da	náusea	do	absurdo”,	ou	seja,	de	algo	como	uma	exteriorização	e	libertação	catá rtica	de	tal	
náusea.	 Esta	descarga	 é 	 “artística”	—	e	não,	 por	 assim	dizer,	 uma	mera	 explosão	 fisioló gica	
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(como	uma	mera	gargalhada	ou	um	espirro)	—,	pois	gera	uma	obra	de	arte,	o	que	significa	que	
dá 	 forma	 à 	 náusea	 que	 é 	 exteriorizada	 e	 libertada,	 tornando-a	 contemplável	 e	 acessível	 ao	
prazer	esté tico.	Mas,	além	disso,	o	facto	de	ela	pressupor	o	sentimento	do	absurdo	implica	que	
também	ela	dependa	de	uma	relação	não-cancelada,	não	dissolvida	com	a	verdade	do	niilismo,	
ou	seja:	que	também	nela	o	niilismo	“passe	por	ser	a	verdade”	(NL	1888,	17[3]).

	 Martin	Heidegger	viu	na	declaração	!a	arte	tem	mais	valor	do	que	a	verdade”	a	chave	
para	a	interpretação	da	filosofia	da	arte	de	Nietzsche,	bem	como,	mais	genericamente,	para	a	
definição	do	papel	e	da	relevância	de	Nietzsche	na	histó ria	do	pensamento	ocidental.	Por	isso	
defendeu	que,	para	Nietzsche,	a	arte	é 	de	 facto	um	valor	necessário,	porém	não	o	valor	mais	
elevado.	Segundo	Heidegger,	a	valorização	da	arte	em	detrimento	da	verdade	na	obra	de	Niet-
zsche	é 	um	momento-chave	da	histó ria	do	Ocidente	que	não	pode	ser	compreendido	se	não	se	
atender	ao	facto	de	se	tratar	nele	de	uma	inversão	do	platonismo,	nomeadamente	uma	inver-
são	do	valor	relativo	atribuído	por	Platão	à 	arte	(ou	ao	belo)	e	à 	verdade	na	República	e,	em	
especial,	no	Fedro.	Mas,	nesta	 inversão,	não	se	 trata	de	negar	um	termo	e	afirmar	o	outro,	e	
sim	de	inverter,	numa	tábua	em	que	se	hierarquizam	valores,	a	subordinação	de	um	termo	ao	
outro.	O	que	Nietzsche	faz	é 	subordinar	a	verdade	à	arte,	enquanto	Platão	havia	subordinado,	
na	tábua	de	valores	mais	influente	de	toda	a	histó ria	do	Ocidente,	a	arte	à 	verdade	—	e,	assim,	
pensado	a	verdade	como	valor	supremo	e	incondicional.	

	 Porém,	o	sentido	da	subordinação	da	verdade	à 	arte	na	obra	de	Nietzsche	é 	particular-
mente	difícil	de	compreender.	Como	vimos,	a	verdade	que	é 	subordinada	é 	uma	verdade	!pes-
simista”	e	!niilista”	—	e,	contudo,	a	tese	de	Nietzsche	é 	a	de	que	a	subordinação	desta	verdade	

à 	arte	(e	na	arte)	produz	uma	!afirmação	da	vida”,	a	qual	é ,	por	natureza,	!anti-pessimista”	e	
!anti-niilista”.	O	nascimento	da	tragédia,	escreve	Nietzsche	na	primeira	nota	pó stuma	em	que	
afirma	que	!a	arte	vale	mais	do	que	a	verdade”,	é 	um	livro	!anti-pessimista:	nomeadamente	no	
sentido	em	que	ensina	algo	que	é 	mais	forte	do	que	o	pessimismo,	mais	divino	do	que	a	#ver-
dade":	a	arte”	(NL	1888,	14[21]).	E,	na	segunda	nota,	escreve	também	que,	já 	no	Nascimento	da	
tragédia,	procurou	pensar	!a	arte	como	a	ú nica	contra-força	superior	oposta	a	todo	o	tipo	de	
vontade	de	negação	da	vida,	a	arte	como	o	que	é 	anti-cristão,	anti-budista,	anti-niilista	por	ex-
celência”	(NL	1888,	17[3]).	Como	exactamente	pode	a	afirmação	anti-niilista	da	arte	subordi-
nar	—	sem	descartar	ou	negar	—	uma	verdade	niilista?	Como	se	conciliam	e	hierarquizam,	na	
tábua	de	valores	do	!evangelho	de	artista”	de	Nietzsche,	o	!grande	estimulante	da	vida”	e	o	!ni-
ilismo”,	ou	seja,	a	arte	e	a	verdade?

	 E,	não	esquecendo	o	ponto	por	onde	começámos:	poderia	uma	tal	subordinação	con-
tribuir	para	o	esclarecimento	da	diferença	entre	a	proposição	!os	antigos	invocavam	as	Musas”	
e	o	verso	de	Pessoa	!Os	antigos	invocavam	as	Musas”?	De	que	modo?


II.
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	 Voltemos	precisamente	a	esse	ponto	inicial:	a	relação	entre	a	proposição	e	o	verso.	

	 A	proposição	descreve	um	determinado	estado-de-coisas.	Este	estado-de-coisas	ocor-
reu	no	passado,	entre	os	Gregos	e	os	Romanos.	Sabemos	que	a	proposição	é 	verdadeira	porque	
sabemos	que	esse	estado-de-coisas	de	facto	ocorreu	entre	os	Gregos	e	os	Romanos;	temos	in-
úmeras	provas	de	que	!os	antigos	invocavam	as	Musas”.	A	proposição	é 	verdadeira	(é 	esse	o	
seu	!valor	de	verdade”)	porque	descreve	adequadamente	o	estado-de-coisas	a	que	se	reporta.	
A	verdade	da	proposição	 é 	 esta	adequação	ou	 correspondência	entre	o	que	é 	 dito	nela	e	 as	
coisas	que	são	 reais,	 a	 cé lebre	adaequatio	 intellectus	et	 rei.	Ora,	o	ponto	decisivo	 talvez	seja	
este:	o	que	a	proposição	descreve	é 	um	estado-de-coisas	intra-mundano,	isto	é ,	um	estado-de-
coisas	que	pertence	a	um	determinado	mundo,	o	mundo	dos	Antigos,	o	mundo	dos	Gregos	e	
dos	 Romanos.	 Porém,	 o	 verso	 de	 Pessoa	 é 	 diferente.	 O	 verso	 de	 Pessoa,	 ao	 contrá rio	 da	
proposição,	não	descreve	um	estado-de-coisas	intra-mundano,	mas	antes	reflecte	sobre	o	mun-
do	a	que	esse	estado-de-coisas	pertence	e,	assim,	evoca	esse	mundo:	evoca	o	mundo	dos	Anti-
gos,	o	mundo	em	que	acontecia	que	as	Musas	eram	invocadas	quando	se	compunham	versos.	
Esse	mundo	era	um	mundo	diferente	do	nosso.	No	nosso	mundo	moderno,	não	há 	Musas.	Ve-
mos	que	assim	é ,	e	vemos,	pelos	menos,	uma	parte	do	que	isso	significa,	quando,	justamente,	
contrastamos	o	mundo	dos	Gregos	e	dos	Romanos	com	o	nosso	mundo	moderno	—	o	mundo	
em	que	havia	Musas	com	o	mundo	em	que	já 	não	há 	Musas.	É 	isso	que	faz	o	poema	de	Pessoa:	

	 Os	antigos	invocavam	as	Musas.

	 Nó s	invocamo-nos	a	nó s	mesmos.

	 Não	sei	se	as	Musas	apareciam	—

	 Seria	sem	dú vida	conforme	o	invocado	e	a	invocação.	—

	 Mas	sei	que	nó s	não	aparecemos.


	 A	diferença	entre	a	proposição	e	o	verso	está 	longe	de	se	esgotar	no	facto	de	este	ú lti-
mo	 convocar	 uma	 apreciação	 da	 sua	 musicalidade	 e	 de	 outras	 propriedades	 consideradas	
formais.	O	verso	é ,	 por	assim	dizer,	 reflexivo:	 pensa	 o	que	a	proposição	apenas	descreve.	Há 	
uma	parte	da	Tabacaria	que	faz	a	mesma	reflexão,	e	que	talvez	torne	ainda	mais	claro	que	esse	
pensar	característico	dos	versos	de	Pessoa	é 	indissociável	da	capacidade	que	eles	têm	de	evo-
car	mundos	(não	para	descrever	factos	desses	mundos):	


	 Tu,	que	consolas,	que	não	existes	e	por	isso	consolas,

	 Ou	deusa	grega,	concebida	como	está tua	que	fosse	viva,

	 Ou	Patrícia	romana,	impossivelmente	nobre	e	nefasta,

	 Ou	princesa	de	trovadores,	gentilíssima	e	colorida,	

	 Ou	marquesa	do	século	dezoito,	decotada	e	longínqua,

	 Ou	cocote	cé lebre	do	tempo	dos	nossos	pais,

	 Ou	não	sei	quê 	moderno	—	não	concebo	bem	o	quê 	—,

	 Tudo	isso,	seja	o	que	for,	que	sejas,	se	pode	inspirar	que	inspire!

	 Meu	coração	é 	um	balde	despejado.

	 Como	os	que	invocam	espíritos	invocam	espíritos	invoco

	 A	mim	mesmo	e	não	encontro	nada.


A versão original deste artigo foi publicada na Revista Pessoa no dia 27 de junho de 2021 (acessível em 
https://www.revistapessoa.com/artigo/3327/sobre-a-arte-a-verdade-e-as-musas).
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	 Obviamente,	 não	 se	 trata	 aqui	 de	uma	verdade	 factual	 sobre	um	 sucessão	 de	 épocas	
histó ricas.	E,	contudo,	também	se	trata	da	!verdade”	—	embora	talvez	de	outro	tipo	de	!ver-
dade”.	 Poder-se-á 	 dizer	 que	 se	 trata	de	uma	verdade	 sobre	 algo	 como	a	 !essência”	 da	mod-
ernidade,	a	!essência”	do	nosso	mundo	como	mundo	diferente	do	mundo	dos	Gregos,	do	mun-
do	dos	Romanos,	 do	mundo	dos	 trovadores	medievais,	 do	mundo	das	marquesas	do	 século	
dezoito	e	do	mundo	das	cocotes	do	século	dezanove?	Talvez	não	seja	inadequado	falar	de	!es-
sência”,	pelo	menos	no	sentido	em	que	a	verdade	em	causa	não	diz	respeito	a	factos	particu-
lares,	estados-de-coisas	determinados	cuja	ocorrência	real	pudesse	ser	verificada	com	provas.	
A	verdade	aqui	em	causa	é 	tão	pouco	sobre	tais	factos	que	dificilmente	pode	ser	errado	dizer-
se	que	ela	diz	 respeito	muito	mais	a	um	 !como”	do	que	a	um	 !que”	—	muito	mais	ao	modo	
como	as	coisas	eram	em	certos	mundos	e	ao	modo	como	são	no	nosso	do	que	àquilo	de	partic-
ular	que	 tenha	de	 facto	ocorrido	nesses	mundos	e	ocorra	de	 facto	no	nosso.	A	verdade	dos	
versos	de	Pessoa	parecer	dizer	respeito	à 	“mundaneidade	do	mundo”,	não	à s	particularidades	
intra-mundanas	dos	mundos	neles	referidos.	

	 Vendo	bem,	essa	verdade	não	será 	precisamente	a	(suposta)	verdade	do	niilismo,	uma	
verdade	 que	 dá 	 expressão	 ao	 !sentimento	 de	 ausência	 de	 valor”	 que	 resulta	 da	 !morte	 de	
Deus”?	Não	se	trata	aí	afinal,	do	resultado	de	ter	colapsado,	no	mundo	moderno,	o	modo	como	
o	Ocidente,	desde	o	seu	início,	criou	os	seus	valores	—	pensando-os	como	uma	finalidade	que	
daria	sentido	e	unidade	à 	totalidade	de	tudo	o	que	existe,	como	uma	finalidade	que	o	Cristian-
ismo	veio	a	pensar	expressamente	como	transcendente	e	estabelecida	por	um	deus	ú nico,	mas	
que	agora,	na	modernidade,	é 	uma	finalidade	que	deixa	de	poder	ser	reconhecida	como	!real”,	
!verdadeira”?	Não	será ,	portanto,	que	se	trata	nos	versos	de	Pessoa	deste	colapso	que	deixou	o	
homem	moderno	—	e	nos	deixa	ainda	hoje	—	perante	o	nada,	o	nihil	do	niilismo,	a	impossibil-
idade	de	crermos	em	alguma	finalidade,	unidade	ou	realidade,	inclusive	de	a	criarmos	a	partir	
de	nó s	mesmos,	como	um	valor	que	déssemos	a	nó s	pró prios	e	ao	mundo	num	novo	acto	de	
!transvaloração”	ou$!criação	de	valores”	(Meu	coração	é 	um	balde	despejado.	/	Como	os	que	
invocam	espíritos	invocam	espíritos	invoco	/	A	mim	mesmo	e	não	encontro	nada)?

	 Que	algo	como	!a	verdade	do	niilismo”	seja	um	tema	fundamental	na	obra	de	Pessoa,	
não	 deve	 suscitar	muitas	dú vidas.	O	que	não	 é 	 claro,	 porém,	 é 	 o	 que	 significa	 aqui	 o	 termo	
!verdade”.	O	que	 significa	 este	 termo	quando	Nietzsche	 escreve,	 como	vimos,	 que	no	Nasci-
mento	da	tragédia	!o	niilismo	passa	por	ser	a	verdade”,	ou	!o	niilismo	vale	como	sendo	a	ver-
dade”	(als	die	Wahrheit	gilt,	NL	1888,	17[3])?	Que	tipo	de	!verdade”	é 	esta,	que	diz	respeito	à 	
histó ria	dos	valores	no	Ocidente	—	à 	histó ria	de	certos	valores,	bem	como	a	certas$!categorias	
da	 razão”	 (Vernunft-Kategorien)	 como	 !finalidade”,	 !unidade”,	 !ser”	—,	 e	 que,	 na	 sua	 versão	

mais	extrema	 (a	do	 !niilismo	extremo”,	 como	Nietzsche	 lhe	 chama),	 acaba	por	 incluir	a	ver-
dade	de	que	“não	há 	verdade”	(NL	1887,	9[35]),	de	que,	não	se	podendo	atribuir	“ser”	a	qual-
quer	um	dos	nossos	valores	mais	elevados,	então	“nada	é 	verdadeiro,	tudo	é 	permitido”	(As-

A versão original deste artigo foi publicada na Revista Pessoa no dia 27 de junho de 2021 (acessível em 
https://www.revistapessoa.com/artigo/3327/sobre-a-arte-a-verdade-e-as-musas).
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sim falava Zaratustra IV A sombra, Genealogia da Moral III 24)?	O	sentido,	mas	também	
o	estatuto	de	uma	tal	!verdade”	é 	tanto	mais	problemá tico	quanto,	segundo	se	escreveu	acima,	
tal	verdade	não	diz	respeito	a	 factos	que	possam	ser	comprovados,	mas	sim	à 	 “essência”	do	
nosso	mundo,	a	algo	como	a	 !mundaneidade”	do	mundo.	Será 	uma	verdade	reflexiva?	 	Uma	
verdade	poé tica?	Será ,	como	escreveu	Jorge	de	Sena	—	justamente	a	propó sito	de	Nietzsche	e	
Pessoa	—	“aquela	verdade	que	é 	visão”	(cf.	“O	poeta	é 	um	fingidor	(Nietzsche,	Pessoa	e	outras	
coisas)”)?

	 Mas	esta	não	é 	a	ú nica	pergunta	que	se	levanta.	A	capacidade	de	evocar	e	fazer	pensar	
sobre	 algo	 como	 a	 !mundaneidade	 do	mundo”	 será 	 realmente	 uma	 característica	 de	 toda	 a	
arte?	Não	 será 	 antes	uma	 idiossincrasia	da	poesia	de	Fernando	Pessoa,	ou	pelo	menos	uma	
característica	de	certo	tipo	de	poeta,	não	de	toda	a	poesia,	e	muito	menos	de	toda	a	arte?	

	 Se	considerarmos	os	poemas	da	Antiguidade	Clá ssica	em	que	as	Musas	são	invocadas,	
encontramos	a	mesma	capacidade	da	poesia	de	evocar	mundos	e	fazer	pensar	sobre	a	mun-
daneidade	 do	 mundo.	 Espreitemos	 um	 exemplo:	 o	 final	 da	 Lisístrata	 de	 Aristó fanes.	 Os	
cidadãos	 atenienses,	 reconhecendo-se	 incapazes	 de	 resistir	 à 	 carência	 sexual	 celebremente	
imposta	pelas	mulheres	da	peça	com	o	fito	de	os	forçar	a	terminar	a	guerra	no	Peloponeso	e	
fazer	a	paz	com	os	Espartanos,	invocam	as	Graças,	Artemisa,	Dioniso,	Zeus	e	Hera	como	teste-
munhas	da	!Paz	benévola/	Que	a	deusa	Afrodite	compô s”	(Ἡσυχίας	πέρι	τῆ ς	ἀ γανόφρονος/	ἣ ν	
ἐποίησε	θεὰ 	Κύ πρις,	vv.	1289-90);	os	Espartanos,	por	seu	turno,	invocam	uma	!Musa	...	espar-
tana”	(Μῶ α	...	Λά καινα,	v.	1298),	bem	como	Apolo,	Atena	e	os	Dió scuros,	e	assim	celebram	a	
mesma	 paz	 !cantando	 um	 hino	 a	 Esparta”	 (Σπά ρταν	 ὑ μνίωμες,	 v.	 1305),	 no	 qual	 fazem	 a	
seguinte	evocação:


	 E	como	potros	as	raparigas,

	 Nas	margens	do	Eurotas,

	 Saltam	forte	com	os	pés

	 E	levantam	pó ,

	 E	agitam	as	melenas	como	as	Bacantes,

	 E	brandem	o	tirso,	e	brincam	dançando	

	 (ᾇ 	τε	πῶ λοι	ταὶ	κό ραι	/	πὰ ρ	τὸ ν	Εὐ ρωταν	/	ἀ μπά λλοντι	πυκνὰ 	ποδοῖν	/	ἀ γκονίωαι,	/	ταὶ	δὲ	
κό μαι	σείονθ᾽	ᾇ περ	Βακχᾶ ν	/	θυρσαδδωᾶ ν	καὶ	παιδδωᾶ ν,	vv.	1308-1313).	


	 Nunca	poderemos	apreciar,	mesmo	sabendo	Grego	Antigo,	a	forma	destes	versos	(o	seu	
ritmo,	todos	os	aspectos	da	sua	musicalidade,	etc)	como	os	coevos	de	Aristó fanes,	e	por	mais	
que	procuremos	recriar	a	Comédia	Antiga	como	espectá culo,	nunca	poderemos	fazer	mais	do	
que	uma	pá lida	ideia	do	que	ela	era.	Mas	não	deixa	por	isso	de	ser	certo	que	não	entendemos	
os	versos	de	Aristó fanes	como	proposiçõ es	verdadeiras	ou	falsas,	e	que	uma	boa	tradução	terá 	
de	tentar	recriar	algo	da	força	poética	do	original.	No	trecho	citado,	esta	força	passa	pela	im-
agem	dos	potros	e	pela	 típica	 capacidade	dos	poetas	gregos	de	evocarem	o	 todo	através	da	
parte	(neste	caso,	um	todo	evocado	pelas	melenas,	o	tirso	e	o	brincar	que	é 	um	dançar,	ou	o	

A versão original deste artigo foi publicada na Revista Pessoa no dia 27 de junho de 2021 (acessível em 
https://www.revistapessoa.com/artigo/3327/sobre-a-arte-a-verdade-e-as-musas).
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dançar	que	é 	um	brincar	—	παιδδωᾶ ν,	v.	1313).	Mas,	para	Aristó fanes	e	os	seus	co-cidadãos,	
estes	versos,	como	toda	a	peça	a	que	pertencem,	faziam	parte	do	culto	que	prestavam	ao	deus	
Dioniso	durante	os	festivais	que	lhe	eram	dedicados	(as	Leneias	e	as	Grandes	Dionísias),	e	o	
sabermos	isso	é 	talvez	meio	caminho	andado	para	vermos	que	a	força	poé tica	aqui	em	causa	é ,	
em	boa	 parte,	 uma	 força	 reflexiva:	 um	 fazer	 pensar	 sobre	 o	modo	 como	o	 humano	 se	 rela-
cionava	com	o	divino	num	determinado	mundo.	A	paz	que	resultou	das	acçõ es	de	Lisístrata	foi	
afinal	 composta,	 !feita”	 por	 Afrodite	 (ἣ ν	 ἐποίησε	 θεὰ 	 Κύ πρις,	 v.	 1290),	 e	 agora,	 no	 final	 da	
peça,	tudo	culmina	não	apenas	naquela	evocação	de	um	coro	de	Bacantes	nas	margens	do	Eu-
rotes	—	portanto,	na	invocação	de	Dioniso	—,	mas	também	numa	invocação	de	Atena	que	é ,	
na	 verdade,	 uma	 exortação	 à 	 dança	 e	 ao	 canto,	 portanto	 uma	 afirmação	 do	 dionisíaco	 (vv.	
1314-21).	Nos	versos	de	Aristó fanes,	está 	em	causa	a	verdade	sobre	a	relação	dos	humanos	
com	os	deuses	—	e	esta	verdade	é 	pensada	em	termos	que	erguem	perante	os	olhos	da	nossa	
imaginação	o	mundo	em	que	o	dionisíaco	era	uma	das	formas	possíveis	dessa	relação.					

	 Os	versos	de	Aristó fanes	 iluminam	esse	mundo,	de	certa	 forma	colocam-nos	nele.	No	
Nascimento	 da	 tragédia,	Nietzsche	usa	para	 o	mesmo	efeito	 a	 9ª	 Sinfonia	de	Beethoven	 e	 o	
hino	 À	 alegria	 (An	 die	 Freude)	 de	 Schiller.	 Pede-nos	 que	 imaginemos	 o	 hino	 transformado	
numa	pintura	e	pensemos	nos	!milhõ es	de	seres	frementes	esponjando-se	no	pó”	como	uma	
imagem	da	experiência	grega	do	dionisíaco:	!agora	o	escravo	é 	homem	livre,	agora	rompem-se	
todas	as	rígidas	e	hostis	delimitaçõ es	que	a	necessidade,	a	arbitrariedade	ou	a	 #moda	 impu-
dente"$estabeleceram	entre	os	homens”	(NT	1).	O	poema	de	Schiller	funde-se	com	As	Bacantes	
de	 Eurípides:	 !Assim	 como	 agora	 os	 animais	 falam	 e	 a	 terra	 dá 	 leite	 e	mel,	 do	 interior	 do	
homem	 também	 soa	algo	de	 sobrenatural:	 ele	 sente-se	 como	um	deus,	 ele	pró prio	 caminha	
agora	tão	extasiado	e	enlevado,	como	vira	em	sonho	os	deuses	caminharem.	O	homem	já 	não	é 	
artista,	tornou-se	obra	de	arte:	a	força	artística	de	toda	a	natureza,	para	a	deliciosa	satisfação	
do	Uno-primordial,	revela-se	aqui	sob	o	frémito	da	embriaguez”	(NT	1).	Por	fim,	o	!Criador”	do	
ú ltimo	 verso	 do	 poema	 original	 já 	 não	 é 	 o	 Deus	 dos	 Cristãos,	 mas	 sim	 Dioniso:	 "Vó s	 vos	
prosternais,	milhõ es	de	seres?	Pressentes	tu	o	Criador,	ó 	mundo?"	(NT	1).


III.


	 No	Nascimento	da	tragédia,	o	niilismo$(ainda	não	designado	assim,	mas	pensado	como	
“o	absurdo	da	existência”)	passa,	de	facto,	por	ser	a	verdade,	ou	!o	niilismo	vale	como	sendo	a	
verdade”	 (NL	 1888,	 17[3]).	 Nietzsche	 vê 	 a	 arte	 dionisíaca	 como	 uma	 arte	 que	 “na	 sua	 em-
briaguez	 dizia	 a	 verdade”	 (NT	 4).	 Mas	 a	 verdade	 é 	 o	 absurdo	 da	 existência.	 O	 que	 gera	 a	
experiência	do	dionisíaco	no	humano	é 	um	olhar	que	vê 	esta	“horrenda	verdade”	(NT	7),	um	
olhar	que	tem	uma	intuição	dessa	verdade	ao	penetrar	“no	interior	e	no	horrível	da	natureza”	
(NT	9),	e	que,	ao	fazê -lo,	vê 	a	“verdade	da	natureza”	(NT	8,	KSA	1.58),	“a	verdade	dionisíaca”	
(NT	10).	Por	isso,	a	sabedoria	humana	é 	idêntica	à 	terrível	sabedoria	dionisíaca	de	Sileno	(“o	
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melhor	de	tudo	para	ti	[i.e.	para	os	humanos]	é 	inteiramente	inatingível:	não	ter	nascido,	não	
ser,	nada	ser.	Depois	disso,	porém,	o	melhor	para	ti	é 	morrer	em	breve”,	NT	3),	 	a	sabedoria	
que	corresponde	ao	“conhecimento	trá gico”.	Este	não	é 	nada	senão	o	conhecimento	do	absur-
do	 da	 existência,	 isto	 é ,	 da	 falta	 de	 propó sito	 ou	 finalidade	 da	 totalidade	 do	 que	 existe.	 A	
tragédia	é ,	assim,	a	“domesticação	artística	do	horrível”	(NT	7):	a	tragédia	salva	da	letargia	e	
da	náusea	porque	é 	uma	obra	de	arte	que	permite	contemplar	a	verdade	dionisíaca	à	distân-
cia,	isto	é ,	porque,	enquanto	obra	de	arte,	dá 	forma	ao	conhecimento	trá gico	e,	com	isso,	gera	a	
possibilidade	 da	 distanciação	 esté tica	 —	 a	 possibilidade	 paradoxal	 de	 experimentar	 a	
dissolução	da	forma	através	da	contemplação	da	forma.	Talvez	a	formulação	mais	clara	desta	
idea-chave	 seja	 a	 que	 encontramos	 no	 §3	 do	 texto	die	 dionysische	Weltanschauung	 (A	 visão	
dionisíaca	do	mundo),	escrito	dois	anos	antes	da	publicação	do	Nascimento	da	tragédia:	


	 “Fuga	da	verdade,	poder	adorá -la	como	se	à 	distância,	coberta	por	nuvens!	Reconciliação	com	a	
realidade,	porque	ela	é 	enigmá tica!	Aversão	à 	decifração	de	enigmas,	porque	nó s	não	somos	deuses!	
Jubilante	prostrar-se	no	pó ,	paz	de	espírito	na	infelicidade!”	(VD	3,	KSA	1.570)	


	 Este	pequeno	excerto	 formula	a	 ideia	de	uma	“fuga	da	verdade”	que	não	é	 realmente	
uma	“fuga	da	verdade”,	mas	sim	uma	forma	de	intuir	a	verdade	e	até 	adorá -la	à 	distância.	Além	
disso,	sublinha	outro	ponto	que	é 	muito	importante	na	“visão	dionisíaca	do	mundo”	expressa	
no	Nascimento	da	tragédia:	o	acesso	à 	“verdade	dionisíaca”	é ,	ao	mesmo	tempo,	a	experiência	
dessa	 verdade	 como	um	 “enigma”,	 ou,	 dito	de	outro	modo,	 é 	 a	 experiência	do	mundo	 como	
uma	realidade	intrinsecamente	misteriosa	(cf.	NT	15,	NT	18).	A	falta	de	um	propó sito	ú ltimo	
faz	da	vida,	e	portanto	do	mundo,	uma	realidade	 incompreensível	—	“algo	 inteiramente	ob-
scuro”	(KGW	1/4,	62[47]),	como	Nietzsche	escreve	já 	em	1868.

	 Na	inversão	dionisíaca-nietzschiana	do	platonismo,	a	verdade	não	é 	eliminada,	ela	é 	até 	
adorada,	mas	“à 	distância,	coberta	por	nuvens”	(VD	3).	Na	arte	dionisíaca,	quer	quando	ela	é 	
arte	trá gica	quer	quando	é 	comédia,,	o	humano	vai	“além	da	beleza”	e,	contudo,	“não	busca	a	
verdade”	 (VD	3).	Aquilo	a	que	aspira	é ,	 antes,	 “a	aparência	 (Schein)”,	mas	a	aparência	não	é 	
senão	 o	 filtro	 que,	 por	 um	 lado,	 cobre,	 por	 outro	 permite	 vislumbrar	 a	 verdade	—	 e	 assim	
adorá -la	“coberta	por	nuvens”	(VD	3).

	 Mas	 há 	 um	 ú ltimo	 ponto	 que	 devemos	 considerar	 nesta	 brevíssima	 reflexão	 sobre	 a	
arte	e	a	verdade	no	pensamento	de	Nietzsche.	A	obra	de	Nietzsche	diz	que,	através	da	arte,	é 	
possível	a	contemplação	distanciada	e,	dada	esta	distância,	até 	a	adoração	da	terrível	verdade	
do	niilismo,	mas	a	obra	de	Nietzsche	também	mostra	que	é 	assim.	A	escrita	de	Nietzsche	é 	ela	
pró pria	arte,	não	mero	pensamento	abstracto:	a	sua	forma	é 	artística,	suscita	a	contemplação	
de	si	mesma	enquanto	forma,	e	é 	nesses	termos	—	nos	termos	da	distância	e	da	contemplação	
esté tica	da	forma	—	que	ela	faz	ver	o	lado	terrível	e	problemá tico	do	existência,	a	verdade	do	
niilismo.	Mas	essa	forma	tem	uma	dimensão	performativa.	Já 	no	Nascimento	da	tragédia,	Niet-
zsche	 deixa	 suficientemente	 claro	 que	 a	 embriaguez	 dionisíaca	 não	 é 	 uma	 condição	 mera-
mente	reflexiva	ou	contemplativa:	ela	requer	o	sair-fora-de-si	do	actor,	e	o	seu	espírito	é 	o	da	

A versão original deste artigo foi publicada na Revista Pessoa no dia 27 de junho de 2021 (acessível em 
https://www.revistapessoa.com/artigo/3327/sobre-a-arte-a-verdade-e-as-musas).
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mú sica,	i.e.	da	interpretação	(ou	performance)	musical	(cf.	NT	8	etc).	A	escrita	de	Nietzsche	é 	
dionisíaca	justamente	porque	é 	a	escrita	de	um	actor	e	de	um	compositor.	Para	pensarmos	em	
Nietzsche	 como	actor,	 só 	 temos	de	pensar,	 a	 título	de	exemplo,	 em	Ecce	homo	como	autobi-
ografia	ficcionada	—	na	qual,	logo	de	início,	Nietzsche	declara	que	não	é 	Alemão,	mas	sim	Po-
laco,	e	na	qual	admite	escrever	com	a	má scara	do	bufão.	Para	pensarmos	em	Nietzsche	como	
compositor,	podemos	pensar,	por	exemplo,	no	aforismo	de	Para	além	do	bem	e	do	mal	em	que	
ele	elogia	o	presto	e	o	alegrissimo	de	Aristó fanes,	Petró nio	e	Maquiavel.	A	escrita	destes	três	
“espíritos	 livres”	 tem	 um	andamento	musical	 (um	 tempo)	 que	 não	 pode	 ser	 traduzido	 para	
Alemão:	 o	metabolismo	 dos	 Alemães	 é 	 demasiado	 lento	 para	 aquele	presto	e	alegrissimo	e,	
além	disso,	“o	bufão	e	o	sá tiro”	são	“estranhos	ao	corpo	à 	consciência”	dos	Alemães	(BM	28).	E,	
contudo,	a	contradição	performativa	deste	aforismo	é 	ó bvia:	pois	este	aforismo	não	diz,	mas	
mostra	que	Nietzsche	é 	um	escritor-actor	alemão	a	cujo	corpo	e	consciência	o	bufão	e	o	sá tiro	
não	são	estranhos	e,	sobretudo,	um	escritor-compositor	que	sabe	usar	o	presto	e	o	allegrissimo	
como	só 	um	Aristó fanes,	um	Petró nio	ou	um	Maquiavel.	Mas,	de	acordo	com	o	que	já 	vimos,	a	
questão	não	é 	apenas	a	forma	do	texto	não	ser	meramente	a	forma	de	um	objecto	de	contem-
plação	ou	reflexão	e	ter,	além	disso,	uma	dimensão	performativa.	Mesmo	quando,	à 	superfície,	
o	 texto	 de	 Nietzsche	 parece	 um	 mero	 alegrissimo	 desligado	 da	 verdade,	 não	 deixa	 de	 ser	
movido,	nas	profundezas,	por	uma	vontade	de	verdade	subordinada	à 	vontade	de	aparência	—	
i.e.,	à 	arte	e,	através	dela,	à 	afirmação	da	vida.	Nesta	subordinação,	a	escrita	nietzschiana	serve	
a	vida	servindo	a	reflexão	sobre	a	“civilização”	(Kultur),	quer	dizer:	sobre	as	tábuas	de	valores	
de	todas	as	culturas	humanas	e,	acima	de	tudo,	da	cultura	moderna,	a	era	da	“morte	de	Deus”	
e	do	“niilismo	mais	extremo”.	Por	isso,	o	que	está 	sempre	em	jogo	no	texto	nietzschiano	é ,	de	
facto,	 algo	 como	a	 “mundaneidade	do	mundo”,	 entendida	 como	uma	estrutura	valorativa	na	
qual	o	valor	atribuído	à 	arte	e	o	valor	atribuído	à 	verdade	têm	sempre	um	papel	preponder-
ante.	Mas	 compreender	 que	 assim	 é 	—	 ler	 Nietzsche	 deste	modo,	 como	 um	 escritor-actor-
compositor	dionisíaco	em	cuja	escrita	(quer	quando	é 	cómica,	quer	quando	é 	trá gica)	se	trata	
sempre	de	uma	subordinação	da	verdade	à 	arte	em	termos	que	permitam	ao	leitor	adorar,	à 	
distância,	a	terrível	verdade	do	niilismo	sem	deixar,	por	isso,	de	afirmar	a	vida	—	é 	provavel-
mente	um	esforço	semelhante	ao	de	pensar	a diferença entre !os antigos invocavam as Musas” 

como proposição da ciência filológica e !Os antigos invocavam as Musas” como verso de um poe-
ma de Pessoa. E, se esse é um esforço difícil, devemos talvez lembrar-nos justamente do tempo em 
que ainda se invocavam as Musas — e Platão escrevia, no final do seu Hípias (maior), que são difí-
ceis as coisas belas. 

A versão original deste artigo foi publicada na Revista Pessoa no dia 27 de junho de 2021 (acessível em 
https://www.revistapessoa.com/artigo/3327/sobre-a-arte-a-verdade-e-as-musas).




