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	 Em	torno	de	Nietzsche	e	Pessoa:		
	 sobre	a	arte,	a	verdade	e	as	Musas	

João	Constâncio	

I.	

	 “Os	antigos	invocavam	as	Musas”	—	eis	uma	proposição,	um	juıźo,	que	temos	todas	as	
razões	 para	 considerar	 verdadeiro.	 Qualquer	 enciclopédia	 de	 Bilologia	 clássica	 deve	 referir	
esta	verdade	sobre	os	Antigos,	quer	a	formule	exactamente	nestes	termos,	quer	o	faça	noutros.	
E,	 contudo,	 !Os	 antigos	 invocavam	 as	 Musas”	 não	 é	 realmente	 uma	 proposição	 verdadeira	
tirada	de	uma	enciclopédia	de	Bilologia	clássica,	mas	sim	o	tıt́ulo	e	o	primeiro	verso	de	um	po-
ema	de	Fernando	Pessoa	ou,	mais	propriamente,	do	seu	heterónimo	AL lvaro	de	Campos.	Pensar	
a	diferença	entre	!os	antigos	invocavam	as	Musas”	como	proposição	da	ciência	Bilológica	e	!Os	
antigos	invocavam	as	Musas”	como	verso	de	um	poema	de	Pessoa	é	certamente	difıćil.	Talvez	
essa	diferença	seja	a	mesma,	ou	pelo	menos	do	mesmo	tipo,	que	a	diferença	entre	um	urinol	
que	exista	numa	casa-de-banho	pública	e	o	urinol	de	Duchamp	assinado	!R.	Mutt”,	intitulado	
!Fountain”	e	colocado	num	museu.	Em	todo	o	caso,	a	diferença	entre	a	proposição	e	o	verso	
obriga	a	pensar	na	arte	tal	como	ela	existe	entre	nós,	seres	humanos,	desde	que	há	poesia	—	
desde	muito	antes	de	existir	o	ready-made	—	e,	sobretudo,	convoca	imediatamente	a	necessi-
dade	de	se	pensar	a	relação	entre	a	arte	e	a	verdade.		Na	obra	de	Nietzsche,	a	interrogação	ac-
erca	da	arte	 é	sempre	 indissociável	da	 interrogação	acerca	da	verdade,	e	essa	 indissociabili-
dade	advém	de	ser	fundamental	para	Nietzsche	pensar	o	valor	relativo	da	arte	e	da	verdade	—	
se	a	arte	vale	mais	do	que	a	verdade,	ou	a	verdade	mais	do	que	a	arte.	No	que	respeita	à	arte,	a	
questão	 fundamental	 para	 Nietzsche	 não	 é	 tanto	 a	 natureza	 da	 arte	 quanto	 aquilo	 a	 que	 o	
próprio	chama	!o	valor	da	arte”,	tal	como	no	que	respeita	à	verdade	a	questão	fundamental	é	
“o	valor	da	verdade”,	não	o	conceito	de	verdade.		
	 Mas,	antes	de	procurarmos	fazer	sentido	da	pergunta	pelo	valor	de	uma	e	outra,	é	fun-
damental	começar	por	sublinhar	que,	para	Nietzsche,	ambas	são	!valores”,	e	que,	se	quisermos	
compreender	a	diferença	entre	uma	proposição	e	um	verso	no	quadro	de	uma	reBlexão	sobre	o	
pensamento	de	Nietzsche,	a	primeira	coisa	que	devemos	fazer	 é	 tentar	compreender	de	que	
modo	se	manifestam	e	predominam	na	proposição	e	no	verso	valores	diferentes.	A	proposição	
!os	antigos	 invocavam	as	Musas”	poderia	 Bigurar	numa	enciclopédia	de	 Bilologia	clássica	por	
três	ordens	de	razões:	primeiro,	porque	pode	ser	verdadeira	ou	 falsa	 (tem	um	determinado	
!valor	de	verdade”,	como	se	diz	na	Lógica),	depois	porque	é	verdadeira	(o	seu	!valor	de	ver-
dade”	 é	ser	verdadeira)	e,	por	Bim,	porque	na	Bilologia	clássica,	como	em	todas	as	ciências,	o	
que	importa,	o	que	vale	 é	o	que	é	verdadeiro.	Na	ciência,	trata-se	de	procurar	o	verdadeiro	e	
descartar	o	falso;	a	ciência	implica	uma	valorização	incondicional	da	verdade;	a	ciência	é,	por	
excelência,	o	domıńio	em	que	se	manifesta	aquilo	a	que	Nietzsche	chama	a	!vontade	de	ver-

A versão original deste artigo foi publicada na Revista Pessoa no dia 27 de junho de 2021 (acessível em 
https://www.revistapessoa.com/artigo/3327/sobre-a-arte-a-verdade-e-as-musas).



2

dade”	—	uma	vontade	que	faz	que	o	!ser-verdadeiro”	não	seja	apenas	uma	propriedade	de	de-
terminadas	proposições,	mas	também	um	valor,	 isto	 é,	o	objecto	de	um	determinado	tipo	de	
vontade.		
	 Por	outro	lado,	o	que	importa,	o	que	vale	no	verso	de	Pessoa,	!Os	antigos	invocavam	as	
Musas”,	não	é	o	seu	valor	de	verdade.	Se	lemos	o	verso	como	verso,	o	que	nos	importa	nele	é,	
por	exemplo,	o	seu	ritmo,	a	sua	musicalidade,	bem	como,	em	geral,	a	sua	capacidade	de	gerar	
em	nós	(se	não	isoladamente,	pelo	menos	no	quadro	do	poema	a	que	pertence)	um	determi-
nado	tipo	de	comoção:	o	!prazer	estético”.	Segundo	Kant,	este	prazer	será	 “puro”	se	resultar	
exclusivamente	da	apreciação	da	forma	daquilo	que	o	suscita	—	neste	caso,	a	forma	do	verso.	
A	beleza	!livre”	é	um	sentimento	de	prazer	que	advém	de	reBlectirmos	sobre	uma	forma	sen-
sıv́el	 sem	 fazermos	 dela	 qualquer	 conceito,	 sem	 atendermos	 a	 questões	 de	 utilidade	 ou	 de	
moralidade,	 e	 sem	avançarmos	um	palmo	no	 conhecimento	da	verdade	 sobre	o	objecto	que	
tem	essa	 forma.	 Segundo	 esta	 concepção	da	 arte,	 o	 !valor	 estético”	 do	 verso	de	Pessoa,	 !Os	
antigos	invocavam	as	Musas”,	é	absolutamente	autónomo	do	!valor	de	verdade”	da	proposição	
enciclopédica,	!os	antigos	invocavam	as	Musas”.	(Esta	concepção	de	uma	arte	absolutamente	
autónoma	está	muito	longe	de	esgotar	o	que	Kant	tem	a	dizer	sobre	o	domıńio	estético	e,	em	
particular,	sobre	a	poesia.	Por	outro	lado,	talvez	esta	seja,	por	excelência,	a	concepção	moder-
na	da	arte).	
	 Porém,	 o	modo	 como	Nietzsche	 entende	 a	 relação	 entre	 o	 valor	da	 arte	 e	 o	 valor	da	
verdade	não	é	compatıv́el	com	esta	concepção	de	uma	absoluta	autonomia	da	arte.	Nietzsche	
combate	frequentemente	tal	concepção,	designando-a	como	a	concepção	de	!l"art	pour	l"art”.	
Esta	concepção	tem	o	mérito	de	excluir	da	arte	a	utilidade	e	a	moralidade,	mas	mesmo	assim	
deve	ser	rejeitada,	segundo	Nietzsche,	por	não	compreender	que	a	arte	!serve	a	vida”,	a	arte	é	
“o	grande	estimulante	da	vida”	(cf.	Crepúsculo	dos	ídolos,	Expedições	24).	Além	disso,	quando	
atendemos	ao	modo	como	Nietzsche,	no	 seu	 último	ano	de	vida	 lúcida,	 reBlecte	 sobre	a	 sua	
primeira	obra,	O	nascimento	da	tragédia,	e	procura	pensar	a	 forma	como,	 já	aı,́	 julgou	dever	
compreender	a	relação	entre	o	valor	da	arte	e	o	valor	da	verdade,	diBicilmente	podemos	deixar	
de	veriBicar	que	Nietzsche	não	aparta	a	arte	e	a	verdade	como	se	fossem	dois	valores	perten-
centes	a	esferas	absolutamente	autónomas	uma	da	outra.	Em	duas	notas	de	1888,	Nietzsche	
declara	!que	a	arte	tem	mais	valor	do	que	a	verdade”	(NL	1888,	14[21],	17[3]),	e	sugere	que	é	
este	o	verdadeiro	sentido	da	!proBissão	de	fé”,	do	!evangelho	de	artista”	exposto	no	Nascimento	
da	 tragédia.	O	que	Nietzsche	escrevera	sobre	 !a	arte	como	a	autêntica	 tarefa	da	vida,	a	arte	
como	actividade	metafıśica”	no	Prefácio	original	da	obra	(o	Prefácio	dedicado	a	Richard	Wag-
ner)	 signiBica,	 na	 realidade,	 que	 !a	 arte	 tem	mais	 valor	 do	 que	 a	 verdade”.	 Ora,	 na	 segunda	
dessas	duas	notas	póstumas,	Nietzsche	escreve	o	seguinte:		
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	 “—	que	a	arte	tem	mais	valor	do	que	a	verdade.	No	Prefácio,	no	qual	convida	Richard	Wagner	

como	que	para	um	diálogo,	aparece	a	proBissão	de	fé,	o	evangelho	de	artista:	 #a	arte	como	a	autêntica	

tarefa	da	vida,	a	arte	como	actividade	metafı́sica"...	
	 [...]	
	 Pode	ver-se	que,	neste	livro,	o	pessimismo,	ou	mais	claramente:	o	niilismo,	passa	por	ser	a	ver-
dade	[als	die	Wahrheit	gilt].	Mas	a	verdade	não	passa	por	ser	o	padrão	de	valor	mais	elevado,	menos	
ainda	o	poder	mais	elevado		(NL	1888,	17[3]).	

	 O	!evangelho	de	artista”	do	Nascimento	da	tragédia	valoriza	a	perspectiva	da	arte,	colo-
cando-a	acima	da	verdade,	aBirmando	o	seu	valor	como	um	valor	superior	ao	valor	da	verdade,	
mas	isso	não	signiBica	que	professe	indiferença	em	relação	à	verdade,	ou	uma	rejeição	liminar	
da	verdade,	uma	absoluta	negação	do	seu	valor,	uma	erradicação	da	!vontade”	que	nos	faz	ver	
valor	nela	(a	!vontade	de	verdade”,	já	mencionada	acima).	Esse	evangelho	reconhece	uma	ver-
dade:	a	verdade	do	pessimismo	!ou	mais	claramente:	o	niilismo”	(NL	1888,	17[3]).	Nietzsche	
não	dispensa	a	verdade,	nomeadamente	a	verdade	pessimista-niilista	que	atribui	 à	 “existên-
cia”,	 isto	 é,	 ao	 mundo,	 à	 totalidade	 do	 que	 existe,	 um	 !carácter	 terrıv́el	 [furchtbaren]	 e	
problemático	[fragwürdigen]”	(NL	1888,	17[3]).	Portanto,	na	obra	de	Nietzsche,	a	valorização	
da	arte	em	detrimento	da	verdade	não	é,	de	modo	algum,	uma	forma	de	escapismo.	Não	se	tra-
ta	de	olhar	para	o	belo	com	o	Bito	de	evitar	olhar	para	a	!terrıv́el	verdade”	do	pessimismo	ou	
do	niilismo.	Pelo	contrário,	aquela	que	 é	para	Nietzsche	a	arte	por	excelência,	a	arte	trágica,	
implica	um	confronto	com	essa	terrıv́el	verdade.	Não	pode	haver	tragédia	se	o	artista	trágico	
não	se	expuser	ao	!lado	terrıv́el	e	problemático	da	existência”	—	isto	é,	se	não	se	confrontar	
com	a	falta	de	um	propósito	ou	sentido	último	para	o	sofrimento	humano,	com	a	circunstância	
de	a	vida	não	ser	justa	e	!sacriBicar	os	seus	tipos	mais	elevados”	(Crepúsculo	dos	ídolos,	Antigos	
5),	bem	como	com	o	carácter	 “enigmático”	ou	 !problemático”	de	 isso	ser	assim.	Não	há	arte	
trágica,	em	suma,	sem	a	experiência	da	totalidade	do	que	existe	como	!devir”	e	!caos”	e,	por-
tanto,	sem	a	pergunta	pelo	!valor	da	existência”	(Gaia	Ciência	357)	—	a	pergunta	que	faz	ver	
que	falta	 à	“existência”,	 à	 totalidade	do	que	existe,	uma	Binalidade	e,	por	 isso,	um	valor	e	um	
sentido.	A	arte	trágica	como	arte	!dionisıáca”	 implica	a	experiência	pessimista	desta	falta	de	
Binalidade,	 sentido	 e	 valor.	 Quando	 Nietzsche	 escreve,	 por	 exemplo,	 que	 “a	 verdade	 é	 feia:	
temos	a	arte	para	não	perecermos	às	mãos	da	verdade”	(NL	1888,	16[40]),	ou	quando	escreve	
que	a	consequência	de	uma	absoluta	honestidade	intelectual	(Redlichkeit)	seria	“a	náusea	e	o	
suicıd́io”	e	que	só	através	da	arte,	enquanto	“culto	da	 inverdade”,	nos	salvamos	dessa	conse-
quência	(Gaia	Ciência	107),	não	se	trata,	para	ele,	de	defender	uma	perspectiva	que,	simples-
mente,	dispensasse	a	verdade	e	abraçasse	o	escape	da	fruição	estética,	o	esquecer-se	de	si	na	
contemplação	da	forma	bela	ou	no	êxtase	e	na	embriaguez	dionisıácas.	E	o	mesmo,	sublinhe-
se,	vale	também	para	a	comédia,	a	outra	face	da	arte	dionisıáca:	ela	é	uma	“descarga	artı́stica	
da	náusea	do	absurdo”,	ou	seja,	de	algo	como	uma	exteriorização	e	libertação	catártica	de	tal	
náusea.	 Esta	descarga	 é	 “artıśtica”	—	e	não,	 por	 assim	dizer,	 uma	mera	 explosão	 Bisiológica	
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(como	uma	mera	gargalhada	ou	um	espirro)	—,	pois	gera	uma	obra	de	arte,	o	que	signiBica	que	
dá	 forma	 à	 náusea	 que	 é	 exteriorizada	 e	 libertada,	 tornando-a	 contemplável	 e	 acessıv́el	 ao	
prazer	estético.	Mas,	além	disso,	o	facto	de	ela	pressupor	o	sentimento	do	absurdo	implica	que	
também	ela	dependa	de	uma	relação	não-cancelada,	não	dissolvida	com	a	verdade	do	niilismo,	
ou	seja:	que	também	nela	o	niilismo	“passe	por	ser	a	verdade”	(NL	1888,	17[3]).	
	 Martin	Heidegger	viu	na	declaração	!a	arte	tem	mais	valor	do	que	a	verdade”	a	chave	
para	a	interpretação	da	BilosoBia	da	arte	de	Nietzsche,	bem	como,	mais	genericamente,	para	a	
deBinição	do	papel	e	da	relevância	de	Nietzsche	na	história	do	pensamento	ocidental.	Por	isso	
defendeu	que,	para	Nietzsche,	a	arte	 é	de	 facto	um	valor	necessário,	porém	não	o	valor	mais	
elevado.	Segundo	Heidegger,	a	valorização	da	arte	em	detrimento	da	verdade	na	obra	de	Niet-
zsche	é	um	momento-chave	da	história	do	Ocidente	que	não	pode	ser	compreendido	se	não	se	
atender	ao	facto	de	se	tratar	nele	de	uma	inversão	do	platonismo,	nomeadamente	uma	inver-
são	do	valor	relativo	atribuıd́o	por	Platão	à	arte	(ou	ao	belo)	e	 à	verdade	na	República	e,	em	
especial,	no	Fedro.	Mas,	nesta	 inversão,	não	se	 trata	de	negar	um	termo	e	aBirmar	o	outro,	e	
sim	de	inverter,	numa	tábua	em	que	se	hierarquizam	valores,	a	subordinação	de	um	termo	ao	
outro.	O	que	Nietzsche	faz	é	subordinar	a	verdade	à	arte,	enquanto	Platão	havia	subordinado,	
na	tábua	de	valores	mais	inBluente	de	toda	a	história	do	Ocidente,	a	arte	à	verdade	—	e,	assim,	
pensado	a	verdade	como	valor	supremo	e	incondicional.		
	 Porém,	o	sentido	da	subordinação	da	verdade	à	arte	na	obra	de	Nietzsche	é	particular-
mente	difıćil	de	compreender.	Como	vimos,	a	verdade	que	é	subordinada	é	uma	verdade	!pes-
simista”	e	!niilista”	—	e,	contudo,	a	tese	de	Nietzsche	é	a	de	que	a	subordinação	desta	verdade	

à	arte	(e	na	arte)	produz	uma	!aBirmação	da	vida”,	a	qual	 é,	por	natureza,	!anti-pessimista”	e	
!anti-niilista”.	O	nascimento	da	tragédia,	escreve	Nietzsche	na	primeira	nota	póstuma	em	que	
aBirma	que	!a	arte	vale	mais	do	que	a	verdade”,	é	um	livro	!anti-pessimista:	nomeadamente	no	
sentido	em	que	ensina	algo	que	é	mais	forte	do	que	o	pessimismo,	mais	divino	do	que	a	#ver-
dade":	a	arte”	(NL	1888,	14[21]).	E,	na	segunda	nota,	escreve	também	que,	já	no	Nascimento	da	
tragédia,	procurou	pensar	!a	arte	como	a	única	contra-força	superior	oposta	a	todo	o	tipo	de	
vontade	de	negação	da	vida,	a	arte	como	o	que	é	anti-cristão,	anti-budista,	anti-niilista	por	ex-
celência”	(NL	1888,	17[3]).	Como	exactamente	pode	a	aBirmação	anti-niilista	da	arte	subordi-
nar	—	sem	descartar	ou	negar	—	uma	verdade	niilista?	Como	se	conciliam	e	hierarquizam,	na	
tábua	de	valores	do	!evangelho	de	artista”	de	Nietzsche,	o	!grande	estimulante	da	vida”	e	o	!ni-
ilismo”,	ou	seja,	a	arte	e	a	verdade?	
	 E,	não	esquecendo	o	ponto	por	onde	começámos:	poderia	uma	tal	subordinação	con-
tribuir	para	o	esclarecimento	da	diferença	entre	a	proposição	!os	antigos	invocavam	as	Musas”	
e	o	verso	de	Pessoa	!Os	antigos	invocavam	as	Musas”?	De	que	modo?	

II.	
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	 Voltemos	precisamente	a	esse	ponto	inicial:	a	relação	entre	a	proposição	e	o	verso.		
	 A	proposição	descreve	um	determinado	estado-de-coisas.	Este	estado-de-coisas	ocor-
reu	no	passado,	entre	os	Gregos	e	os	Romanos.	Sabemos	que	a	proposição	é	verdadeira	porque	
sabemos	que	esse	estado-de-coisas	de	facto	ocorreu	entre	os	Gregos	e	os	Romanos;	temos	in-
úmeras	provas	de	que	!os	antigos	invocavam	as	Musas”.	A	proposição	 é	verdadeira	(é	esse	o	
seu	!valor	de	verdade”)	porque	descreve	adequadamente	o	estado-de-coisas	a	que	se	reporta.	
A	verdade	da	proposição	 é	 esta	adequação	ou	 correspondência	entre	o	que	 é	dito	nela	e	 as	
coisas	que	são	 reais,	 a	 célebre	adaequatio	 intellectus	et	 rei.	Ora,	o	ponto	decisivo	 talvez	seja	
este:	o	que	a	proposição	descreve	é	um	estado-de-coisas	intra-mundano,	isto	é,	um	estado-de-
coisas	que	pertence	a	um	determinado	mundo,	o	mundo	dos	Antigos,	o	mundo	dos	Gregos	e	
dos	 Romanos.	 Porém,	 o	 verso	 de	 Pessoa	 é	 diferente.	 O	 verso	 de	 Pessoa,	 ao	 contrário	 da	
proposição,	não	descreve	um	estado-de-coisas	intra-mundano,	mas	antes	reOlecte	sobre	o	mun-
do	a	que	esse	estado-de-coisas	pertence	e,	assim,	evoca	esse	mundo:	evoca	o	mundo	dos	Anti-
gos,	o	mundo	em	que	acontecia	que	as	Musas	eram	invocadas	quando	se	compunham	versos.	
Esse	mundo	era	um	mundo	diferente	do	nosso.	No	nosso	mundo	moderno,	não	há	Musas.	Ve-
mos	que	assim	é,	e	vemos,	pelos	menos,	uma	parte	do	que	isso	signiBica,	quando,	justamente,	
contrastamos	o	mundo	dos	Gregos	e	dos	Romanos	com	o	nosso	mundo	moderno	—	o	mundo	
em	que	havia	Musas	com	o	mundo	em	que	já	não	há	Musas.	EL 	isso	que	faz	o	poema	de	Pessoa:		
	 Os	antigos	invocavam	as	Musas.	
	 Nós	invocamo-nos	a	nós	mesmos.	
	 Não	sei	se	as	Musas	apareciam	—	
	 Seria	sem	dúvida	conforme	o	invocado	e	a	invocação.	—	
	 Mas	sei	que	nós	não	aparecemos.	

	 A	diferença	entre	a	proposição	e	o	verso	está	longe	de	se	esgotar	no	facto	de	este	últi-
mo	 convocar	 uma	 apreciação	 da	 sua	 musicalidade	 e	 de	 outras	 propriedades	 consideradas	
formais.	O	verso	 é,	por	assim	dizer,	 reBlexivo:	 pensa	 o	que	a	proposição	apenas	descreve.	Há	
uma	parte	da	Tabacaria	que	faz	a	mesma	reBlexão,	e	que	talvez	torne	ainda	mais	claro	que	esse	
pensar	caracterıśtico	dos	versos	de	Pessoa	é	indissociável	da	capacidade	que	eles	têm	de	evo-
car	mundos	(não	para	descrever	factos	desses	mundos):		

	 Tu,	que	consolas,	que	não	existes	e	por	isso	consolas,	
	 Ou	deusa	grega,	concebida	como	estátua	que	fosse	viva,	
	 Ou	Patrıćia	romana,	impossivelmente	nobre	e	nefasta,	
	 Ou	princesa	de	trovadores,	gentilıśsima	e	colorida,		
	 Ou	marquesa	do	século	dezoito,	decotada	e	longıńqua,	
	 Ou	cocote	célebre	do	tempo	dos	nossos	pais,	
	 Ou	não	sei	quê	moderno	—	não	concebo	bem	o	quê	—,	
	 Tudo	isso,	seja	o	que	for,	que	sejas,	se	pode	inspirar	que	inspire!	
	 Meu	coração	é	um	balde	despejado.	
	 Como	os	que	invocam	espıŕitos	invocam	espıŕitos	invoco	
	 A	mim	mesmo	e	não	encontro	nada.	

A versão original deste artigo foi publicada na Revista Pessoa no dia 27 de junho de 2021 (acessível em 
https://www.revistapessoa.com/artigo/3327/sobre-a-arte-a-verdade-e-as-musas).
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	 Obviamente,	 não	 se	 trata	 aqui	 de	uma	verdade	 factual	 sobre	um	 sucessão	 de	 épocas	
históricas.	E,	contudo,	também	se	trata	da	!verdade”	—	embora	talvez	de	outro	tipo	de	!ver-
dade”.	 Poder-se-á	 dizer	 que	 se	 trata	de	uma	verdade	 sobre	 algo	 como	a	 !essência”	 da	mod-
ernidade,	a	!essência”	do	nosso	mundo	como	mundo	diferente	do	mundo	dos	Gregos,	do	mun-
do	dos	Romanos,	 do	mundo	dos	 trovadores	medievais,	 do	mundo	das	marquesas	do	 século	
dezoito	e	do	mundo	das	cocotes	do	século	dezanove?	Talvez	não	seja	inadequado	falar	de	!es-
sência”,	pelo	menos	no	sentido	em	que	a	verdade	em	causa	não	diz	respeito	a	factos	particu-
lares,	estados-de-coisas	determinados	cuja	ocorrência	real	pudesse	ser	veriBicada	com	provas.	
A	verdade	aqui	em	causa	é	tão	pouco	sobre	tais	factos	que	diBicilmente	pode	ser	errado	dizer-
se	que	ela	diz	 respeito	muito	mais	a	um	 !como”	do	que	a	um	 !que”	—	muito	mais	ao	modo	
como	as	coisas	eram	em	certos	mundos	e	ao	modo	como	são	no	nosso	do	que	àquilo	de	partic-
ular	que	 tenha	de	 facto	ocorrido	nesses	mundos	e	ocorra	de	 facto	no	nosso.	A	verdade	dos	
versos	de	Pessoa	parecer	dizer	respeito	à	“mundaneidade	do	mundo”,	não	às	particularidades	
intra-mundanas	dos	mundos	neles	referidos.		
	 Vendo	bem,	essa	verdade	não	será	precisamente	a	(suposta)	verdade	do	niilismo,	uma	
verdade	 que	 dá	 expressão	 ao	 !sentimento	 de	 ausência	 de	 valor”	 que	 resulta	 da	 !morte	 de	
Deus”?	Não	se	trata	aı	́aBinal,	do	resultado	de	ter	colapsado,	no	mundo	moderno,	o	modo	como	
o	Ocidente,	desde	o	seu	inıćio,	criou	os	seus	valores	—	pensando-os	como	uma	Binalidade	que	
daria	sentido	e	unidade	à	totalidade	de	tudo	o	que	existe,	como	uma	Binalidade	que	o	Cristian-
ismo	veio	a	pensar	expressamente	como	transcendente	e	estabelecida	por	um	deus	único,	mas	
que	agora,	na	modernidade,	é	uma	Binalidade	que	deixa	de	poder	ser	reconhecida	como	!real”,	
!verdadeira”?	Não	será,	portanto,	que	se	trata	nos	versos	de	Pessoa	deste	colapso	que	deixou	o	
homem	moderno	—	e	nos	deixa	ainda	hoje	—	perante	o	nada,	o	nihil	do	niilismo,	a	impossibil-
idade	de	crermos	em	alguma	Binalidade,	unidade	ou	realidade,	inclusive	de	a	criarmos	a	partir	
de	nós	mesmos,	como	um	valor	que	déssemos	a	nós	próprios	e	ao	mundo	num	novo	acto	de	
!transvaloração”	ou$!criação	de	valores”	(Meu	coração	é	um	balde	despejado.	/	Como	os	que	
invocam	espıŕitos	invocam	espıŕitos	invoco	/	A	mim	mesmo	e	não	encontro	nada)?	
	 Que	algo	como	!a	verdade	do	niilismo”	seja	um	tema	fundamental	na	obra	de	Pessoa,	
não	deve	 suscitar	muitas	dúvidas.	O	que	não	 é	 claro,	 porém,	 é	 o	 que	 signiBica	 aqui	 o	 termo	
!verdade”.	O	que	 signiBica	 este	 termo	quando	Nietzsche	 escreve,	 como	vimos,	 que	no	Nasci-
mento	da	tragédia	!o	niilismo	passa	por	ser	a	verdade”,	ou	!o	niilismo	vale	como	sendo	a	ver-
dade”	(als	die	Wahrheit	gilt,	NL	1888,	17[3])?	Que	tipo	de	!verdade”	é	esta,	que	diz	respeito	à	
história	dos	valores	no	Ocidente	—	à	história	de	certos	valores,	bem	como	a	certas$!categorias	
da	 razão”	 (Vernunft-Kategorien)	 como	 !Binalidade”,	 !unidade”,	 !ser”	—,	 e	 que,	 na	 sua	 versão	

mais	extrema	 (a	do	 !niilismo	extremo”,	 como	Nietzsche	 lhe	 chama),	 acaba	por	 incluir	a	ver-
dade	de	que	“não	há	verdade”	(NL	1887,	9[35]),	de	que,	não	se	podendo	atribuir	“ser”	a	qual-
quer	um	dos	nossos	valores	mais	elevados,	então	“nada	é	verdadeiro,	tudo	é	permitido”	(As-

A versão original deste artigo foi publicada na Revista Pessoa no dia 27 de junho de 2021 (acessível em 
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sim falava Zaratustra IV A sombra, Genealogia da Moral III 24)?	O	sentido,	mas	também	
o	estatuto	de	uma	tal	!verdade”	é	tanto	mais	problemático	quanto,	segundo	se	escreveu	acima,	
tal	verdade	não	diz	respeito	a	 factos	que	possam	ser	comprovados,	mas	sim	 à	 “essência”	do	
nosso	mundo,	a	algo	como	a	 !mundaneidade”	do	mundo.	Será	uma	verdade	reBlexiva?	 	Uma	
verdade	poética?	Será,	como	escreveu	Jorge	de	Sena	—	justamente	a	propósito	de	Nietzsche	e	
Pessoa	—	“aquela	verdade	que	é	visão”	(cf.	“O	poeta	é	um	Bingidor	(Nietzsche,	Pessoa	e	outras	
coisas)”)?	
	 Mas	esta	não	é	a	única	pergunta	que	se	levanta.	A	capacidade	de	evocar	e	fazer	pensar	
sobre	 algo	 como	 a	 !mundaneidade	 do	mundo”	 será	 realmente	 uma	 caracterıśtica	 de	 toda	 a	
arte?	Não	 será	 antes	uma	 idiossincrasia	da	poesia	de	Fernando	Pessoa,	ou	pelo	menos	uma	
caracterıśtica	de	certo	tipo	de	poeta,	não	de	toda	a	poesia,	e	muito	menos	de	toda	a	arte?		
	 Se	considerarmos	os	poemas	da	Antiguidade	Clássica	em	que	as	Musas	são	invocadas,	
encontramos	a	mesma	capacidade	da	poesia	de	evocar	mundos	e	fazer	pensar	sobre	a	mun-
daneidade	 do	 mundo.	 Espreitemos	 um	 exemplo:	 o	 Binal	 da	 Lisístrata	 de	 Aristófanes.	 Os	
cidadãos	 atenienses,	 reconhecendo-se	 incapazes	 de	 resistir	 à	 carência	 sexual	 celebremente	
imposta	pelas	mulheres	da	peça	com	o	Bito	de	os	forçar	a	terminar	a	guerra	no	Peloponeso	e	
fazer	a	paz	com	os	Espartanos,	invocam	as	Graças,	Artemisa,	Dioniso,	Zeus	e	Hera	como	teste-
munhas	da	!Paz	benévola/	Que	a	deusa	Afrodite	compôs”	(Ηqσυχιvας	πεvρι	τῆς	α� γανοvφρονος/	η� ν	
ε�ποιvησε	θεα� 	Κυv πρις,	vv.	1289-90);	os	Espartanos,	por	seu	turno,	invocam	uma	!Musa	...	espar-
tana”	(Μῶα	...	Λαv καινα,	v.	1298),	bem	como	Apolo,	Atena	e	os	Dióscuros,	e	assim	celebram	a	
mesma	 paz	 !cantando	 um	 hino	 a	 Esparta”	 (Σπαv ρταν	 υ� μνιvωμες,	 v.	 1305),	 no	 qual	 fazem	 a	
seguinte	evocação:	

	 E	como	potros	as	raparigas,	
	 Nas	margens	do	Eurotas,	
	 Saltam	forte	com	os	pés	
	 E	levantam	pó,	
	 E	agitam	as	melenas	como	as	Bacantes,	
	 E	brandem	o	tirso,	e	brincam	dançando		
	 (α�ͅ 	τε	πῶλοι	ται�	κοv ραι	/	πα� ρ	το� ν	Ευ� ρωταν	/	α� μπαv λλοντι	πυκνα� 	ποδοῖν	/	α� γκονιvωαι,	/	ται�	δε�	
κοv μαι	σειvονθ᾽	α�ͅ περ	Βακχᾶν	/	θυρσαδδωᾶν	και�	παιδδωᾶν,	vv.	1308-1313).		

	 Nunca	poderemos	apreciar,	mesmo	sabendo	Grego	Antigo,	a	forma	destes	versos	(o	seu	
ritmo,	todos	os	aspectos	da	sua	musicalidade,	etc)	como	os	coevos	de	Aristófanes,	e	por	mais	
que	procuremos	recriar	a	Comédia	Antiga	como	espectáculo,	nunca	poderemos	fazer	mais	do	
que	uma	pálida	ideia	do	que	ela	era.	Mas	não	deixa	por	isso	de	ser	certo	que	não	entendemos	
os	versos	de	Aristófanes	como	proposições	verdadeiras	ou	falsas,	e	que	uma	boa	tradução	terá	
de	tentar	recriar	algo	da	força	poética	do	original.	No	trecho	citado,	esta	força	passa	pela	im-
agem	dos	potros	e	pela	 tıṕica	 capacidade	dos	poetas	gregos	de	evocarem	o	 todo	através	da	
parte	(neste	caso,	um	todo	evocado	pelas	melenas,	o	tirso	e	o	brincar	que	é	um	dançar,	ou	o	

A versão original deste artigo foi publicada na Revista Pessoa no dia 27 de junho de 2021 (acessível em 
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dançar	que	é	um	brincar	—	παιδδωᾶν,	v.	1313).	Mas,	para	Aristófanes	e	os	seus	co-cidadãos,	
estes	versos,	como	toda	a	peça	a	que	pertencem,	faziam	parte	do	culto	que	prestavam	ao	deus	
Dioniso	durante	os	festivais	que	lhe	eram	dedicados	(as	Leneias	e	as	Grandes	Dionıśias),	e	o	
sabermos	isso	é	talvez	meio	caminho	andado	para	vermos	que	a	força	poética	aqui	em	causa	é,	
em	boa	 parte,	 uma	 força	 reBlexiva:	 um	 fazer	 pensar	 sobre	 o	modo	 como	o	 humano	 se	 rela-
cionava	com	o	divino	num	determinado	mundo.	A	paz	que	resultou	das	acções	de	Lisıśtrata	foi	
aBinal	 composta,	 !feita”	 por	 Afrodite	 (η� ν	 ε�ποιvησε	 θεα� 	 Κυv πρις,	 v.	 1290),	 e	 agora,	 no	 Binal	 da	
peça,	tudo	culmina	não	apenas	naquela	evocação	de	um	coro	de	Bacantes	nas	margens	do	Eu-
rotes	—	portanto,	na	invocação	de	Dioniso	—,	mas	também	numa	invocação	de	Atena	que	é,	
na	 verdade,	 uma	 exortação	 à	 dança	 e	 ao	 canto,	 portanto	 uma	 aBirmação	 do	 dionisıáco	 (vv.	
1314-21).	Nos	versos	de	Aristófanes,	está	em	causa	a	verdade	sobre	a	relação	dos	humanos	
com	os	deuses	—	e	esta	verdade	é	pensada	em	termos	que	erguem	perante	os	olhos	da	nossa	
imaginação	o	mundo	em	que	o	dionisíaco	era	uma	das	formas	possıv́eis	dessa	relação.						
	 Os	versos	de	Aristófanes	 iluminam	esse	mundo,	de	certa	 forma	colocam-nos	nele.	No	
Nascimento	 da	 tragédia,	Nietzsche	usa	para	 o	mesmo	efeito	 a	 9ª	 Sinfonia	de	Beethoven	 e	 o	
hino	 À	 alegria	 (An	 die	 Freude)	 de	 Schiller.	 Pede-nos	 que	 imaginemos	 o	 hino	 transformado	
numa	pintura	e	pensemos	nos	!milhões	de	seres	frementes	esponjando-se	no	pó”	como	uma	
imagem	da	experiência	grega	do	dionisıáco:	!agora	o	escravo	é	homem	livre,	agora	rompem-se	
todas	as	rıǵidas	e	hostis	delimitações	que	a	necessidade,	a	arbitrariedade	ou	a	 #moda	 impu-
dente"$estabeleceram	entre	os	homens”	(NT	1).	O	poema	de	Schiller	funde-se	com	As	Bacantes	
de	 Eurıṕides:	 !Assim	 como	 agora	 os	 animais	 falam	 e	 a	 terra	 dá	 leite	 e	mel,	 do	 interior	 do	
homem	 também	soa	algo	de	 sobrenatural:	 ele	 sente-se	 como	um	deus,	 ele	próprio	 caminha	
agora	tão	extasiado	e	enlevado,	como	vira	em	sonho	os	deuses	caminharem.	O	homem	já	não	é	
artista,	tornou-se	obra	de	arte:	a	força	artıśtica	de	toda	a	natureza,	para	a	deliciosa	satisfação	
do	Uno-primordial,	revela-se	aqui	sob	o	frémito	da	embriaguez”	(NT	1).	Por	Bim,	o	!Criador”	do	
último	 verso	 do	 poema	 original	 já	 não	 é	 o	 Deus	 dos	 Cristãos,	 mas	 sim	 Dioniso:	 "Vós	 vos	
prosternais,	milhões	de	seres?	Pressentes	tu	o	Criador,	ó	mundo?"	(NT	1).	

III.	

	 No	Nascimento	da	tragédia,	o	niilismo$(ainda	não	designado	assim,	mas	pensado	como	
“o	absurdo	da	existência”)	passa,	de	facto,	por	ser	a	verdade,	ou	!o	niilismo	vale	como	sendo	a	
verdade”	 (NL	 1888,	 17[3]).	 Nietzsche	 vê	 a	 arte	 dionisıáca	 como	 uma	 arte	 que	 “na	 sua	 em-
briaguez	 dizia	 a	 verdade”	 (NT	 4).	 Mas	 a	 verdade	 é	 o	 absurdo	 da	 existência.	 O	 que	 gera	 a	
experiência	do	dionisıáco	no	humano	é	um	olhar	que	vê	esta	“horrenda	verdade”	(NT	7),	um	
olhar	que	tem	uma	intuição	dessa	verdade	ao	penetrar	“no	interior	e	no	horrıv́el	da	natureza”	
(NT	9),	e	que,	ao	fazê-lo,	vê	a	“verdade	da	natureza”	(NT	8,	KSA	1.58),	“a	verdade	dionisıáca”	
(NT	10).	Por	isso,	a	sabedoria	humana	é	idêntica	à	terrıv́el	sabedoria	dionisıáca	de	Sileno	(“o	
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http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=*ku%252Fpris&la=greek&can=*ku%252Fpris0&prior=qea%255C
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melhor	de	tudo	para	ti	[i.e.	para	os	humanos]	é	inteiramente	inatingıv́el:	não	ter	nascido,	não	
ser,	nada	ser.	Depois	disso,	porém,	o	melhor	para	ti	 é	morrer	em	breve”,	NT	3),	 	a	sabedoria	
que	corresponde	ao	“conhecimento	trágico”.	Este	não	é	nada	senão	o	conhecimento	do	absur-
do	 da	 existência,	 isto	 é,	 da	 falta	 de	 propósito	 ou	 Binalidade	 da	 totalidade	 do	 que	 existe.	 A	
tragédia	é,	assim,	a	“domesticação	artıśtica	do	horrıv́el”	(NT	7):	a	tragédia	salva	da	letargia	e	
da	náusea	porque	é	uma	obra	de	arte	que	permite	contemplar	a	verdade	dionisıáca	à	distân-
cia,	isto	é,	porque,	enquanto	obra	de	arte,	dá	forma	ao	conhecimento	trágico	e,	com	isso,	gera	a	
possibilidade	 da	 distanciação	 estética	 —	 a	 possibilidade	 paradoxal	 de	 experimentar	 a	
dissolução	da	forma	através	da	contemplação	da	forma.	Talvez	a	formulação	mais	clara	desta	
idea-chave	 seja	 a	 que	 encontramos	 no	 §3	 do	 texto	die	 dionysische	Weltanschauung	 (A	 visão	
dionisíaca	do	mundo),	escrito	dois	anos	antes	da	publicação	do	Nascimento	da	tragédia:	 

	 “Fuga	da	verdade,	poder	adorá-la	como	se	à	distância,	coberta	por	nuvens!	Reconciliação	com	a	
realidade,	porque	ela	 é	enigmática!	Aversão	 à	decifração	de	enigmas,	porque	nós	não	somos	deuses!	
Jubilante	prostrar-se	no	pó,	paz	de	espıŕito	na	infelicidade!”	(VD	3,	KSA	1.570)		

	 Este	pequeno	excerto	 formula	a	 ideia	de	uma	“fuga	da	verdade”	que	não	é	 realmente	
uma	“fuga	da	verdade”,	mas	sim	uma	forma	de	intuir	a	verdade	e	até	adorá-la	à	distância.	Além	
disso,	sublinha	outro	ponto	que	é	muito	importante	na	“visão	dionisıáca	do	mundo”	expressa	
no	Nascimento	da	tragédia:	o	acesso	à	“verdade	dionisıáca”	é,	ao	mesmo	tempo,	a	experiência	
dessa	 verdade	 como	um	 “enigma”,	 ou,	 dito	de	outro	modo,	 é	 a	 experiência	do	mundo	 como	
uma	realidade	intrinsecamente	misteriosa	(cf.	NT	15,	NT	18).	A	falta	de	um	propósito	último	
faz	da	vida,	e	portanto	do	mundo,	uma	realidade	 incompreensıv́el	—	“algo	 inteiramente	ob-
scuro”	(KGW	1/4,	62[47]),	como	Nietzsche	escreve	já	em	1868.	
	 Na	inversão	dionisıáca-nietzschiana	do	platonismo,	a	verdade	não	é	eliminada,	ela	é	até	
adorada,	mas	“à	distância,	coberta	por	nuvens”	(VD	3).	Na	arte	dionisıáca,	quer	quando	ela	é	
arte	trágica	quer	quando	é	comédia,,	o	humano	vai	“além	da	beleza”	e,	contudo,	“não	busca	a	
verdade”	 (VD	3).	Aquilo	a	que	aspira	 é,	 antes,	 “a	aparência	 (Schein)”,	mas	a	aparência	não	 é	
senão	 o	 Biltro	 que,	 por	 um	 lado,	 cobre,	 por	 outro	 permite	 vislumbrar	 a	 verdade	—	 e	 assim	
adorá-la	“coberta	por	nuvens”	(VD	3).	
	 Mas	 há	 um	 último	 ponto	 que	 devemos	 considerar	 nesta	 brevıśsima	 reBlexão	 sobre	 a	
arte	e	a	verdade	no	pensamento	de	Nietzsche.	A	obra	de	Nietzsche	diz	que,	através	da	arte,	é	
possıv́el	a	contemplação	distanciada	e,	dada	esta	distância,	até	a	adoração	da	terrıv́el	verdade	
do	niilismo,	mas	a	obra	de	Nietzsche	também	mostra	que	é	assim.	A	escrita	de	Nietzsche	é	ela	
própria	arte,	não	mero	pensamento	abstracto:	a	sua	forma	é	artıśtica,	suscita	a	contemplação	
de	si	mesma	enquanto	forma,	e	é	nesses	termos	—	nos	termos	da	distância	e	da	contemplação	
estética	da	forma	—	que	ela	faz	ver	o	lado	terrıv́el	e	problemático	do	existência,	a	verdade	do	
niilismo.	Mas	essa	forma	tem	uma	dimensão	performativa.	Já	no	Nascimento	da	tragédia,	Niet-
zsche	 deixa	 suBicientemente	 claro	 que	 a	 embriaguez	 dionisıáca	 não	 é	 uma	 condição	 mera-
mente	reBlexiva	ou	contemplativa:	ela	requer	o	sair-fora-de-si	do	actor,	e	o	seu	espıŕito	é	o	da	

A versão original deste artigo foi publicada na Revista Pessoa no dia 27 de junho de 2021 (acessível em 
https://www.revistapessoa.com/artigo/3327/sobre-a-arte-a-verdade-e-as-musas).
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música,	i.e.	da	interpretação	(ou	performance)	musical	(cf.	NT	8	etc).	A	escrita	de	Nietzsche	é	
dionisıáca	justamente	porque	é	a	escrita	de	um	actor	e	de	um	compositor.	Para	pensarmos	em	
Nietzsche	 como	actor,	 só	 temos	de	pensar,	 a	 tıt́ulo	de	exemplo,	 em	Ecce	homo	como	autobi-
ograBia	Biccionada	—	na	qual,	logo	de	inıćio,	Nietzsche	declara	que	não	é	Alemão,	mas	sim	Po-
laco,	e	na	qual	admite	escrever	com	a	máscara	do	bufão.	Para	pensarmos	em	Nietzsche	como	
compositor,	podemos	pensar,	por	exemplo,	no	aforismo	de	Para	além	do	bem	e	do	mal	em	que	
ele	elogia	o	presto	e	o	alegrissimo	de	Aristófanes,	Petrónio	e	Maquiavel.	A	escrita	destes	três	
“espıŕitos	 livres”	 tem	 um	andamento	musical	 (um	 tempo)	 que	 não	 pode	 ser	 traduzido	 para	
Alemão:	 o	metabolismo	 dos	 Alemães	 é	 demasiado	 lento	 para	 aquele	presto	e	alegrissimo	e,	
além	disso,	“o	bufão	e	o	sátiro”	são	“estranhos	ao	corpo	à	consciência”	dos	Alemães	(BM	28).	E,	
contudo,	a	contradição	performativa	deste	aforismo	é	 óbvia:	pois	este	aforismo	não	diz,	mas	
mostra	que	Nietzsche	é	um	escritor-actor	alemão	a	cujo	corpo	e	consciência	o	bufão	e	o	sátiro	
não	são	estranhos	e,	sobretudo,	um	escritor-compositor	que	sabe	usar	o	presto	e	o	allegrissimo	
como	só	um	Aristófanes,	um	Petrónio	ou	um	Maquiavel.	Mas,	de	acordo	com	o	que	já	vimos,	a	
questão	não	é	apenas	a	forma	do	texto	não	ser	meramente	a	forma	de	um	objecto	de	contem-
plação	ou	reBlexão	e	ter,	além	disso,	uma	dimensão	performativa.	Mesmo	quando,	à	superfıćie,	
o	 texto	 de	 Nietzsche	 parece	 um	 mero	 alegrissimo	 desligado	 da	 verdade,	 não	 deixa	 de	 ser	
movido,	nas	profundezas,	por	uma	vontade	de	verdade	subordinada	à	vontade	de	aparência	—	
i.e.,	à	arte	e,	através	dela,	à	aBirmação	da	vida.	Nesta	subordinação,	a	escrita	nietzschiana	serve	
a	vida	servindo	a	reBlexão	sobre	a	“civilização”	(Kultur),	quer	dizer:	sobre	as	tábuas	de	valores	
de	todas	as	culturas	humanas	e,	acima	de	tudo,	da	cultura	moderna,	a	era	da	“morte	de	Deus”	
e	do	“niilismo	mais	extremo”.	Por	isso,	o	que	está	sempre	em	jogo	no	texto	nietzschiano	é,	de	
facto,	 algo	 como	a	 “mundaneidade	do	mundo”,	 entendida	 como	uma	estrutura	valorativa	na	
qual	o	valor	atribuıd́o	à	arte	e	o	valor	atribuıd́o	à	verdade	têm	sempre	um	papel	preponder-
ante.	Mas	 compreender	 que	 assim	 é	—	 ler	 Nietzsche	 deste	modo,	 como	 um	 escritor-actor-
compositor	dionisıáco	em	cuja	escrita	(quer	quando	é	cómica,	quer	quando	é	trágica)	se	trata	
sempre	de	uma	subordinação	da	verdade	à	arte	em	termos	que	permitam	ao	leitor	adorar,	 à	
distância,	a	terrıv́el	verdade	do	niilismo	sem	deixar,	por	isso,	de	aBirmar	a	vida	—	é	provavel-
mente	um	esforço	semelhante	ao	de	pensar	a diferença entre !os antigos invocavam as Musas” 

como proposição da ciência filológica e !Os antigos invocavam as Musas” como verso de um poe-
ma de Pessoa. E, se esse é um esforço difícil, devemos talvez lembrar-nos justamente do tempo em 
que ainda se invocavam as Musas — e Platão escrevia, no final do seu Hípias (maior), que são difí-
ceis as coisas belas. 

A versão original deste artigo foi publicada na Revista Pessoa no dia 27 de junho de 2021 (acessível em 
https://www.revistapessoa.com/artigo/3327/sobre-a-arte-a-verdade-e-as-musas).




