Em torno de Nietzsche e Pessoa:
sobre a arte, a verdade e as Musas

Joao Constancio

“Os antigos invocavam as Musas” — eis uma proposi¢do, um juizo, que temos todas as
razdes para considerar verdadeiro. Qualquer enciclopédia de filologia classica deve referir
esta verdade sobre os Antigos, quer a formule exactamente nestes termos, quer o faca noutros.
E, contudo, “Os antigos invocavam as Musas” ndo é realmente uma proposicao verdadeira
tirada de uma enciclopédia de filologia classica, mas sim o titulo e o primeiro verso de um po-
ema de Fernando Pessoa ou, mais propriamente, do seu heterénimo Alvaro de Campos. Pensar
a diferenca entre “os antigos invocavam as Musas” como proposi¢do da ciéncia filologica e “Os
antigos invocavam as Musas” como verso de um poema de Pessoa é certamente dificil. Talvez
essa diferenca seja a mesma, ou pelo menos do mesmo tipo, que a diferenca entre um urinol

que exista numa casa-de-banho publica e o urinol de Duchamp assinado “R. Mutt”, intitulado

“Fountain” e colocado num museu. Em todo o caso, a diferenca entre a proposicao e o verso
obriga a pensar na arte tal como ela existe entre nos, seres humanos, desde que ha poesia —
desde muito antes de existir o ready-made — e, sobretudo, convoca imediatamente a necessi-
dade de se pensar a relagdo entre a arte e a verdade. Na obra de Nietzsche, a interrogacao ac-
erca da arte é sempre indissociavel da interrogacdo acerca da verdade, e essa indissociabili-
dade advém de ser fundamental para Nietzsche pensar o valor relativo da arte e da verdade —
se a arte vale mais do que a verdade, ou a verdade mais do que a arte. No que respeita a arte, a
questao fundamental para Nietzsche ndo é tanto a natureza da arte quanto aquilo a que o
proprio chama “o valor da arte”, tal como no que respeita a verdade a questdo fundamental é
“o valor da verdade” nao o conceito de verdade.

Mas, antes de procurarmos fazer sentido da pergunta pelo valor de uma e outra, é fun-
damental comecar por sublinhar que, para Nietzsche, ambas sdo “valores”, e que, se quisermos
compreender a diferenc¢a entre uma proposicao e um verso no quadro de uma reflexao sobre o
pensamento de Nietzsche, a primeira coisa que devemos fazer é tentar compreender de que
modo se manifestam e predominam na proposi¢do e no verso valores diferentes. A proposicao
“os antigos invocavam as Musas” poderia figurar numa enciclopédia de filologia classica por
trés ordens de razodes: primeiro, porque pode ser verdadeira ou falsa (tem um determinado
“valor de verdade”, como se diz na Laégica), depois porque é verdadeira (o seu “valor de ver-
dade” é ser verdadeira) e, por fim, porque na filologia classica, como em todas as ciéncias, o
que importa, o que vale é o que é verdadeiro. Na ciéncia, trata-se de procurar o verdadeiro e
descartar o falso; a ciéncia implica uma valorizacao incondicional da verdade; a ciéncia é, por

exceléncia, o dominio em que se manifesta aquilo a que Nietzsche chama a “vontade de ver-
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dade” — uma vontade que faz que o “ser-verdadeiro” ndo seja apenas uma propriedade de de-
terminadas proposi¢cdes, mas também um valor, isto é, o objecto de um determinado tipo de
vontade.

Por outro lado, o que importa, o que vale no verso de Pessoa, “Os antigos invocavam as
Musas”, ndo é o seu valor de verdade. Se lemos o verso como verso, o que nos importa nele é,
por exemplo, o seu ritmo, a sua musicalidade, bem como, em geral, a sua capacidade de gerar
em nos (se nao isoladamente, pelo menos no quadro do poema a que pertence) um determi-
nado tipo de comocgdo: o “prazer estético”. Segundo Kant, este prazer serd “puro” se resultar
exclusivamente da apreciacao da forma daquilo que o suscita — neste caso, a forma do verso.
A beleza “livre” é um sentimento de prazer que advém de reflectirmos sobre uma forma sen-
sivel sem fazermos dela qualquer conceito, sem atendermos a questoes de utilidade ou de
moralidade, e sem avancarmos um palmo no conhecimento da verdade sobre o objecto que
tem essa forma. Segundo esta concepc¢do da arte, o “valor estético” do verso de Pessoa, “Os

antigos invocavam as Musas”, é absolutamente autéonomo do “valor de verdade” da proposi¢ao

enciclopédica, “os antigos invocavam as Musas”. (Esta concep¢do de uma arte absolutamente
auténoma estd muito longe de esgotar o que Kant tem a dizer sobre o dominio estético e, em
particular, sobre a poesia. Por outro lado, talvez esta seja, por exceléncia, a concep¢do moder-
na da arte).

Porém, o modo como Nietzsche entende a relagdo entre o valor da arte e o valor da
verdade ndo é compativel com esta concepcdo de uma absoluta autonomia da arte. Nietzsche
combate frequentemente tal concep¢do, designando-a como a concepgao de “I'art pour I'art”.
Esta concepgdo tem o mérito de excluir da arte a utilidade e a moralidade, mas mesmo assim
deve ser rejeitada, segundo Nietzsche, por ndo compreender que a arte “serve a vida”, a arte é
“o grande estimulante da vida” (cf. Crepusculo dos idolos, Expedi¢oes 24). Além disso, quando
atendemos ao modo como Nietzsche, no seu ultimo ano de vida ltcida, reflecte sobre a sua
primeira obra, O nascimento da tragédia, e procura pensar a forma como, ja ai, julgou dever
compreender a relacdo entre o valor da arte e o valor da verdade, dificilmente podemos deixar
de verificar que Nietzsche ndo aparta a arte e a verdade como se fossem dois valores perten-
centes a esferas absolutamente auténomas uma da outra. Em duas notas de 1888, Nietzsche
declara “que a arte tem mais valor do que a verdade” (NL 1888, 14[21], 17[3]), e sugere que é
este o verdadeiro sentido da “profissdo de fé”, do “evangelho de artista” exposto no Nascimento
da tragédia. O que Nietzsche escrevera sobre “a arte como a auténtica tarefa da vida, a arte
como actividade metafisica” no Prefacio original da obra (o Prefacio dedicado a Richard Wag-
ner) significa, na realidade, que “a arte tem mais valor do que a verdade”. Ora, na segunda

dessas duas notas postumas, Nietzsche escreve o seguinte:
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“— que a arte tem mais valor do que a verdade. No Prefdcio, no qual convida Richard Wagner
como que para um didlogo, aparece a profissdo de fé, o evangelho de artista: ‘a arte como a auténtica

tarefa da vida, a arte como actividade metafisica’...

[-]

Pode ver-se que, neste livro, o pessimismo, ou mais claramente: o niilismo, passa por ser a ver-
dade [als die Wahrheit gilt]. Mas a verdade ndo passa por ser o padrdo de valor mais elevado, menos
ainda o poder mais elevado (NL 1888, 17[3]).

O “evangelho de artista” do Nascimento da tragédia valoriza a perspectiva da arte, colo-
cando-a acima da verdade, afirmando o seu valor como um valor superior ao valor da verdade,
mas isso ndo significa que professe indiferenca em relacao a verdade, ou uma rejei¢cdo liminar
da verdade, uma absoluta negacdo do seu valor, uma erradica¢do da “vontade” que nos faz ver
valor nela (a “vontade de verdade”, ja mencionada acima). Esse evangelho reconhece uma ver-
dade: a verdade do pessimismo “ou mais claramente: o niilismo” (NL 1888, 17[3]). Nietzsche
nao dispensa a verdade, nomeadamente a verdade pessimista-niilista que atribui a “existén-
cia”, isto é, ao mundo, a totalidade do que existe, um “caracter terrivel [furchtbaren] e
problematico [fragwiirdigen]” (NL 1888, 17[3]). Portanto, na obra de Nietzsche, a valorizacao
da arte em detrimento da verdade nao é, de modo algum, uma forma de escapismo. Nao se tra-
ta de olhar para o belo com o fito de evitar olhar para a “terrivel verdade” do pessimismo ou
do niilismo. Pelo contrario, aquela que é para Nietzsche a arte por exceléncia, a arte tragica,
implica um confronto com essa terrivel verdade. Nao pode haver tragédia se o artista tragico
ndo se expuser ao “lado terrivel e problematico da existéncia” — isto é, se ndo se confrontar
com a falta de um propésito ou sentido tltimo para o sofrimento humano, com a circunstancia
de a vida ndo ser justa e “sacrificar os seus tipos mais elevados” (Creptsculo dos idolos, Antigos
5), bem como com o caracter “enigmatico” ou “problematico” de isso ser assim. Nao ha arte
tragica, em suma, sem a experiéncia da totalidade do que existe como “devir” e “caos” e, por-
tanto, sem a pergunta pelo “valor da existéncia” (Gaia Ciéncia 357) — a pergunta que faz ver
que falta a “existéncia”, a totalidade do que existe, uma finalidade e, por isso, um valor e um
sentido. A arte tragica como arte “dionisiaca” implica a experiéncia pessimista desta falta de
finalidade, sentido e valor. Quando Nietzsche escreve, por exemplo, que “a verdade é feia:
temos a arte para ndo perecermos as maos da verdade” (NL 1888, 16[40]), ou quando escreve
que a consequéncia de uma absoluta honestidade intelectual (Redlichkeit) seria “a ndusea e o
suicidio” e que s6 através da arte, enquanto “culto da inverdade”, nos salvamos dessa conse-
quéncia (Gaia Ciéncia 107), ndo se trata, para ele, de defender uma perspectiva que, simples-
mente, dispensasse a verdade e abragasse o escape da fruicdo estética, o esquecer-se de si na
contemplacao da forma bela ou no éxtase e na embriaguez dionisiacas. E 0 mesmo, sublinhe-
se, vale também para a comédia, a outra face da arte dionisiaca: ela é uma “descarga artistica
da nausea do absurdo”, ou seja, de algo como uma exteriorizacado e libertacdo catartica de tal

ndusea. Esta descarga é “artistica” — e ndo, por assim dizer, uma mera explosao fisiolégica
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(como uma mera gargalhada ou um espirro) —, pois gera uma obra de arte, o que significa que
da forma a ndusea que é exteriorizada e libertada, tornando-a contemplavel e acessivel ao
prazer estético. Mas, além disso, o facto de ela pressupor o sentimento do absurdo implica que
também ela dependa de uma relacdo nao-cancelada, ndo dissolvida com a verdade do niilismo,
ou seja: que também nela o niilismo “passe por ser a verdade” (NL 1888, 17[3]).

Martin Heidegger viu na declaracdo “a arte tem mais valor do que a verdade” a chave
para a interpretacao da filosofia da arte de Nietzsche, bem como, mais genericamente, para a
definicdo do papel e da relevancia de Nietzsche na histéria do pensamento ocidental. Por isso
defendeu que, para Nietzsche, a arte é de facto um valor necessdrio, porém ndo o valor mais
elevado. Segundo Heidegger, a valorizacdao da arte em detrimento da verdade na obra de Niet-
zsche é um momento-chave da histéria do Ocidente que nao pode ser compreendido se ndo se
atender ao facto de se tratar nele de uma inversdo do platonismo, nomeadamente uma inver-
sdo do valor relativo atribuido por Platao a arte (ou ao belo) e a verdade na Reptblica e, em
especial, no Fedro. Mas, nesta inversdo, ndo se trata de negar um termo e afirmar o outro, e
sim de inverter, numa tdbua em que se hierarquizam valores, a subordinagd@o de um termo ao
outro. O que Nietzsche faz é subordinar a verdade a arte, enquanto Platao havia subordinado,
na tibua de valores mais influente de toda a histéria do Ocidente, a arte a verdade — e, assim,
pensado a verdade como valor supremo e incondicional.

Porém, o sentido da subordinag¢do da verdade a arte na obra de Nietzsche é particular-
mente dificil de compreender. Como vimos, a verdade que é subordinada é uma verdade “pes-
simista” e “niilista” — e, contudo, a tese de Nietzsche é a de que a subordinacao desta verdade
a arte (e na arte) produz uma “afirmacio da vida”, a qual é, por natureza, “anti-pessimista” e
“anti-niilista”. O nascimento da tragédia, escreve Nietzsche na primeira nota péstuma em que
afirma que “a arte vale mais do que a verdade”, é um livro “anti-pessimista: nomeadamente no
sentido em que ensina algo que é mais forte do que o pessimismo, mais divino do que a ‘ver-
dade’: a arte” (NL 1888, 14[21]). E, na segunda nota, escreve também que, ja no Nascimento da
tragédia, procurou pensar “a arte como a Unica contra-for¢a superior oposta a todo o tipo de
vontade de negac¢do da vida, a arte como o que € anti-cristdo, anti-budista, anti-niilista por ex-

celéncia” (NL 1888, 17[3]). Como exactamente pode a afirmacao anti-niilista da arte subordi-

nar — sem descartar ou negar — uma verdade niilista? Como se conciliam e hierarquizam, na
tabua de valores do “evangelho de artista” de Nietzsche, o “grande estimulante da vida” e o “ni-

ilismo”, ou seja, a arte e a verdade?

E, ndo esquecendo o ponto por onde comegamos: poderia uma tal subordinagdo con-
tribuir para o esclarecimento da diferenca entre a proposicao “os antigos invocavam as Musas”

e o verso de Pessoa “Os antigos invocavam as Musas”? De que modo?

IL.
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Voltemos precisamente a esse ponto inicial: a relagdo entre a proposi¢ado e o verso.

A proposicao descreve um determinado estado-de-coisas. Este estado-de-coisas ocor-
reu no passado, entre os Gregos e os Romanos. Sabemos que a proposicao é verdadeira porque
sabemos que esse estado-de-coisas de facto ocorreu entre os Gregos e os Romanos; temos in-
umeras provas de que “os antigos invocavam as Musas”. A proposicdo é verdadeira (é esse o
seu “valor de verdade”) porque descreve adequadamente o estado-de-coisas a que se reporta.
A verdade da proposicdo é esta adequacgdo ou correspondéncia entre o que é dito nela e as
coisas que sao reais, a célebre adaequatio intellectus et rei. Ora, o ponto decisivo talvez seja
este: 0 que a proposicao descreve é um estado-de-coisas intra-mundano, isto é, um estado-de-
coisas que pertence a um determinado mundo, o mundo dos Antigos, o mundo dos Gregos e
dos Romanos. Porém, o verso de Pessoa é diferente. O verso de Pessoa, ao contrario da
proposicao, ndo descreve um estado-de-coisas intra-mundano, mas antes reflecte sobre o mun-
do a que esse estado-de-coisas pertence e, assim, evoca esse mundo: evoca o mundo dos Anti-
gos, o mundo em que acontecia que as Musas eram invocadas quando se compunham versos.
Esse mundo era um mundo diferente do nosso. No nosso mundo moderno, nao ha Musas. Ve-
mos que assim é, e vemos, pelos menos, uma parte do que isso significa, quando, justamente,
contrastamos o mundo dos Gregos e dos Romanos com o nosso mundo moderno — o mundo
em que havia Musas com o mundo em que ja ndo ha Musas. E isso que faz o poema de Pessoa:

Os antigos invocavam as Musas.

Nos invocamo-nos a nds mesmos.

Nao sei se as Musas apareciam —

Seria sem duvida conforme o invocado e a invocagcdo. —
Mas sei que n6s ndo aparecemos.

A diferenca entre a proposicdo e o verso esta longe de se esgotar no facto de este ulti-
mo convocar uma apreciacdo da sua musicalidade e de outras propriedades consideradas
formais. O verso é, por assim dizer, reflexivo: pensa o que a proposicao apenas descreve. Ha
uma parte da Tabacaria que faz a mesma reflexao, e que talvez torne ainda mais claro que esse
pensar caracteristico dos versos de Pessoa é indissocidvel da capacidade que eles tém de evo-

car mundos (nao para descrever factos desses mundos):

Tu, que consolas, que nio existes e por isso consolas,

Ou deusa grega, concebida como estatua que fosse viva,
Ou Patricia romana, impossivelmente nobre e nefasta,
Ou princesa de trovadores, gentilissima e colorida,

Ou marquesa do século dezoito, decotada e longinqua,
Ou cocote célebre do tempo dos nossos pais,

Ou ndo sei qué moderno — nao concebo bem o qué —,
Tudo isso, seja o que for, que sejas, se pode inspirar que inspire!
Meu corag¢do é um balde despejado.

Como os que invocam espiritos invocam espiritos invoco
A mim mesmo e ndo encontro nada.
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Obviamente, ndo se trata aqui de uma verdade factual sobre um sucessdo de épocas
histdricas. E, contudo, também se trata da “verdade” — embora talvez de outro tipo de “ver-
dade”. Poder-se-a dizer que se trata de uma verdade sobre algo como a “esséncia” da mod-
ernidade, a “esséncia” do nosso mundo como mundo diferente do mundo dos Gregos, do mun-
do dos Romanos, do mundo dos trovadores medievais, do mundo das marquesas do século
dezoito e do mundo das cocotes do século dezanove? Talvez ndo seja inadequado falar de “es-
séncia”, pelo menos no sentido em que a verdade em causa nao diz respeito a factos particu-
lares, estados-de-coisas determinados cuja ocorréncia real pudesse ser verificada com provas.
A verdade aqui em causa é tdo pouco sobre tais factos que dificilmente pode ser errado dizer-
se que ela diz respeito muito mais a um “como” do que a um “que” — muito mais ao modo
como as coisas eram em certos mundos e ao modo como sao no nosso do que aquilo de partic-
ular que tenha de facto ocorrido nesses mundos e ocorra de facto no nosso. A verdade dos
versos de Pessoa parecer dizer respeito a “mundaneidade do mundo”, ndo as particularidades
intra-mundanas dos mundos neles referidos.

Vendo bem, essa verdade ndo serd precisamente a (suposta) verdade do niilismo, uma
verdade que da expressdo ao “sentimento de auséncia de valor” que resulta da “morte de
Deus”? Nao se trata af afinal, do resultado de ter colapsado, no mundo moderno, o modo como
o Ocidente, desde o seu inicio, criou os seus valores — pensando-os como uma finalidade que
daria sentido e unidade a totalidade de tudo o que existe, como uma finalidade que o Cristian-
ismo veio a pensar expressamente como transcendente e estabelecida por um deus Unico, mas
que agora, na modernidade, é uma finalidade que deixa de poder ser reconhecida como “real”,
“verdadeira”? Nao sera, portanto, que se trata nos versos de Pessoa deste colapso que deixou o
homem moderno — e nos deixa ainda hoje — perante o nada, o nihil do niilismo, a impossibil-
idade de crermos em alguma finalidade, unidade ou realidade, inclusive de a criarmos a partir
de n6s mesmos, como um valor que déssemos a nos proprios e ao mundo num novo acto de
“transvaloracdo” ou “criacdo de valores” (Meu coracdo é um balde despejado. / Como os que
invocam espiritos invocam espiritos invoco / A mim mesmo e ndo encontro nada)?

Que algo como “a verdade do niilismo” seja um tema fundamental na obra de Pessoa,
nao deve suscitar muitas duvidas. O que nao é claro, porém, é o que significa aqui o termo
“verdade”. O que significa este termo quando Nietzsche escreve, como vimos, que no Nasci-
mento da tragédia “o niilismo passa por ser a verdade”, ou “o niilismo vale como sendo a ver-
dade” (als die Wahrheit gilt, NL 1888, 17[3])? Que tipo de “verdade” é esta, que diz respeito a
histéria dos valores no Ocidente — a historia de certos valores, bem como a certas “categorias
da razdo” (Vernunft-Kategorien) como “finalidade”, “unidade”, “ser” —, e que, na sua versao
mais extrema (a do “niilismo extremo”, como Nietzsche lhe chama), acaba por incluir a ver-
dade de que “nao ha verdade” (NL 1887, 9[35]), de que, nao se podendo atribuir “ser” a qual-

quer um dos nossos valores mais elevados, entdo “nada é verdadeiro, tudo é permitido” (As-
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sim falava Zaratustra IV A sombra, Genealogia da Moral 111 24)? O sentido, mas também
o estatuto de uma tal “verdade” é tanto mais problematico quanto, segundo se escreveu acima,
tal verdade nao diz respeito a factos que possam ser comprovados, mas sim a “esséncia” do
nosso mundo, a algo como a “mundaneidade” do mundo. Sera uma verdade reflexiva? Uma
verdade poética? Serd, como escreveu Jorge de Sena — justamente a propoésito de Nietzsche e
Pessoa — “aquela verdade que é visdo” (cf. “O poeta é um fingidor (Nietzsche, Pessoa e outras
coisas)”)?

Mas esta ndo é a Unica pergunta que se levanta. A capacidade de evocar e fazer pensar
sobre algo como a “mundaneidade do mundo” sera realmente uma caracteristica de toda a
arte? Nao serd antes uma idiossincrasia da poesia de Fernando Pessoa, ou pelo menos uma
caracteristica de certo tipo de poeta, ndo de toda a poesia, e muito menos de toda a arte?

Se considerarmos os poemas da Antiguidade Classica em que as Musas sdo invocadas,
encontramos a mesma capacidade da poesia de evocar mundos e fazer pensar sobre a mun-
daneidade do mundo. Espreitemos um exemplo: o final da Lisistrata de Aristofanes. Os
cidadaos atenienses, reconhecendo-se incapazes de resistir a caréncia sexual celebremente
imposta pelas mulheres da peca com o fito de os for¢ar a terminar a guerra no Peloponeso e
fazer a paz com os Espartanos, invocam as Gracgas, Artemisa, Dioniso, Zeus e Hera como teste-
munhas da “Paz benévola/ Que a deusa Afrodite compds” (Houylag mépt Tijg dyavo@povog/ v
émoinoe Bea Kumpig, vv. 1289-90); os Espartanos, por seu turno, invocam uma “Musa ... espar-
tana” (M®a ... Aakawa, v. 1298), bem como Apolo, Atena e os Didscuros, e assim celebram a
mesma paz ‘cantando um hino a Esparta” (Emdaptav Opviwpeg, v. 1305), no qual fazem a

seguinte evocacao:

E como potros as raparigas,

Nas margens do Eurotas,

Saltam forte com os pés

E levantam p4,

E agitam as melenas como as Bacantes,

E brandem o tirso, e brincam dan¢ando

(@ te T®dAoL Tad képat / Tdp TOV Edpwtav / dumdAlovtt Tukva modotv / dykoviway, / Tai 8¢
KoL oelovd’ dmep Baxydv / BupoadSwiv kal masSwav, vv. 1308-1313).

Nunca poderemos apreciar, mesmo sabendo Grego Antigo, a forma destes versos (o seu
ritmo, todos os aspectos da sua musicalidade, etc) como os coevos de Aristofanes, e por mais
que procuremos recriar a Comédia Antiga como espectaculo, nunca poderemos fazer mais do
que uma palida ideia do que ela era. Mas ndo deixa por isso de ser certo que ndo entendemos
os versos de Aristofanes como proposi¢coes verdadeiras ou falsas, e que uma boa tradugao tera
de tentar recriar algo da forga poética do original. No trecho citado, esta for¢a passa pela im-
agem dos potros e pela tipica capacidade dos poetas gregos de evocarem o todo através da

parte (neste caso, um todo evocado pelas melenas, o tirso e o brincar que é um dancar, ou o
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dancar que é um brincar — maddwav, v. 1313). Mas, para Aristéfanes e os seus co-cidadaos,
estes versos, como toda a pega a que pertencem, faziam parte do culto que prestavam ao deus
Dioniso durante os festivais que lhe eram dedicados (as Leneias e as Grandes Dionisias), e o
sabermos isso € talvez meio caminho andado para vermos que a for¢a poética aqui em causa &,
em boa parte, uma forga reflexiva: um fazer pensar sobre o modo como o humano se rela-
cionava com o divino num determinado mundo. A paz que resultou das ac¢des de Lisistrata foi
afinal composta, “feita” por Afrodite (i)v émoinoe Bea Kompig, v. 1290), e agora, no final da
peca, tudo culmina ndo apenas naquela evocacao de um coro de Bacantes nas margens do Eu-
rotes — portanto, na invoca¢do de Dioniso —, mas também numa invoca¢do de Atena que é,
na verdade, uma exortacdo a danc¢a e ao canto, portanto uma afirmac¢do do dionisiaco (vv.
1314-21). Nos versos de Aristéfanes, estd em causa a verdade sobre a relacdo dos humanos
com os deuses — e esta verdade é pensada em termos que erguem perante os olhos da nossa
imaginacdo o mundo em que o dionisiaco era uma das formas possiveis dessa relagao.

Os versos de Aristdfanes iluminam esse mundo, de certa forma colocam-nos nele. No
Nascimento da tragédia, Nietzsche usa para o mesmo efeito a 92 Sinfonia de Beethoven e o
hino A alegria (An die Freude) de Schiller. Pede-nos que imaginemos o hino transformado
numa pintura e pensemos nos “milhdes de seres frementes esponjando-se no p6” como uma
imagem da experiéncia grega do dionisiaco: “agora o escravo é homem livre, agora rompem-se
todas as rigidas e hostis delimitacdes que a necessidade, a arbitrariedade ou a ‘moda impu-
dente’ estabeleceram entre os homens” (NT 1). O poema de Schiller funde-se com As Bacantes
de Euripides: “Assim como agora os animais falam e a terra da leite e mel, do interior do
homem também soa algo de sobrenatural: ele sente-se como um deus, ele proprio caminha
agora tdo extasiado e enlevado, como vira em sonho os deuses caminharem. O homem ja nao é
artista, tornou-se obra de arte: a forga artistica de toda a natureza, para a deliciosa satisfacao
do Uno-primordial, revela-se aqui sob o frémito da embriaguez” (NT 1). Por fim, o “Criador” do
ultimo verso do poema original ja ndo é o Deus dos Cristdos, mas sim Dioniso: "V&s vos

prosternais, milhdes de seres? Pressentes tu o Criador, 6 mundo?" (NT 1).

III.

No Nascimento da tragédia, o niilismo (ainda ndo designado assim, mas pensado como

“0 absurdo da existéncia”) passa, de facto, por ser a verdade, ou “o niilismo vale como sendo a
verdade” (NL 1888, 17[3]). Nietzsche vé a arte dionisiaca como uma arte que “na sua em-
briaguez dizia a verdade” (NT 4). Mas a verdade é o absurdo da existéncia. O que gera a
experiéncia do dionisfaco no humano é um olhar que vé esta “horrenda verdade” (NT 7), um
olhar que tem uma intuicdo dessa verdade ao penetrar “no interior e no horrivel da natureza”
(NT 9), e que, ao fazé-lo, vé a “verdade da natureza” (NT 8, KSA 1.58), “a verdade dionisiaca”

(NT 10). Por isso, a sabedoria humana é idéntica a terrivel sabedoria dionisiaca de Sileno (“o

A versdo original deste artigo foi publicada na Revista Pessoa no dia 27 de junho de 2021 (acessivel em
https://www.revistapessoa.com/artigo/3327/sobre-a-arte-a-verdade-e-as-musas).
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melhor de tudo para ti [i.e. para os humanos] é inteiramente inatingivel: ndo ter nascido, nao
ser, nada ser. Depois disso, porém, o melhor para ti é morrer em breve”, NT 3), a sabedoria
que corresponde ao “conhecimento tragico”. Este ndo é nada sendo o conhecimento do absur-
do da existéncia, isto é, da falta de propodsito ou finalidade da totalidade do que existe. A
tragédia é, assim, a “domesticac¢do artistica do horrivel” (NT 7): a tragédia salva da letargia e
da nausea porque é uma obra de arte que permite contemplar a verdade dionisiaca a distdn-
cia, isto é, porque, enquanto obra de arte, da forma ao conhecimento tragico e, com isso, gera a
possibilidade da distanciagdo estética — a possibilidade paradoxal de experimentar a
dissolucao da forma através da contemplacao da forma. Talvez a formulagdo mais clara desta
idea-chave seja a que encontramos no §3 do texto die dionysische Weltanschauung (A visdo

dionisiaca do mundo), escrito dois anos antes da publicacdo do Nascimento da tragédia:

“Fuga da verdade, poder adora-la como se a distancia, coberta por nuvens! Reconciliagdo com a
realidade, porque ela é enigmatica! Aversdo a decifracdo de enigmas, porque nés nio somos deuses!
Jubilante prostrar-se no pd, paz de espirito na infelicidade!” (VD 3, KSA 1.570)

Este pequeno excerto formula a ideia de uma “fuga da verdade” que ndo é realmente
uma “fuga da verdade”, mas sim uma forma de intuir a verdade e até adora-la a distancia. Além
disso, sublinha outro ponto que é muito importante na “visdo dionisiaca do mundo” expressa

by

no Nascimento da tragédia: o acesso a “verdade dionisiaca” é, ao mesmo tempo, a experiéncia
dessa verdade como um “enigma”, ou, dito de outro modo, é a experiéncia do mundo como
uma realidade intrinsecamente misteriosa (cf. NT 15, NT 18). A falta de um propdsito ultimo
faz da vida, e portanto do mundo, uma realidade incompreensivel — “algo inteiramente ob-
scuro” (KGW 1/4, 62[47]), como Nietzsche escreve ja em 1868.

Na inversao dionisfaca-nietzschiana do platonismo, a verdade nao é eliminada, ela é até
adorada, mas “a distancia, coberta por nuvens” (VD 3). Na arte dionisiaca, quer quando ela é
arte tragica quer quando é comédia,, o humano vai “além da beleza” e, contudo, “ndo busca a
verdade” (VD 3). Aquilo a que aspira é, antes, “a aparéncia (Schein)”, mas a aparéncia nao é
sendo o filtro que, por um lado, cobre, por outro permite vislumbrar a verdade — e assim
adora-la “coberta por nuvens” (VD 3).

Mas ha um ultimo ponto que devemos considerar nesta brevissima reflexdo sobre a
arte e a verdade no pensamento de Nietzsche. A obra de Nietzsche diz que, através da arte, é
possivel a contemplacao distanciada e, dada esta distancia, até a adoracdo da terrivel verdade
do niilismo, mas a obra de Nietzsche também mostra que é assim. A escrita de Nietzsche é ela
prépria arte, ndo mero pensamento abstracto: a sua forma € artistica, suscita a contemplagao
de si mesma enquanto forma, e é nesses termos — nos termos da distancia e da contemplacao
estética da forma — que ela faz ver o lado terrivel e problematico do existéncia, a verdade do
niilismo. Mas essa forma tem uma dimensdo performativa. Ja no Nascimento da tragédia, Niet-
zsche deixa suficientemente claro que a embriaguez dionisiaca ndo é uma condi¢cdo mera-

mente reflexiva ou contemplativa: ela requer o sair-fora-de-si do actor; e o seu espirito é o da

A versdo original deste artigo foi publicada na Revista Pessoa no dia 27 de junho de 2021 (acessivel em
https://www.revistapessoa.com/artigo/3327/sobre-a-arte-a-verdade-e-as-musas).
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musica, i.e. da interpretagdo (ou performance) musical (cf. NT 8 etc). A escrita de Nietzsche é
dionisiaca justamente porque é a escrita de um actor e de um compositor. Para pensarmos em
Nietzsche como actor, s6 temos de pensar, a titulo de exemplo, em Ecce homo como autobi-
ografia ficcionada — na qual, logo de inicio, Nietzsche declara que ndo é Alemao, mas sim Po-
laco, e na qual admite escrever com a mascara do bufdo. Para pensarmos em Nietzsche como
compositor, podemos pensar, por exemplo, no aforismo de Para além do bem e do mal em que
ele elogia o presto e o alegrissimo de Aristofanes, Petronio e Maquiavel. A escrita destes trés
“espiritos livres” tem um andamento musical (um tempo) que ndo pode ser traduzido para
Alemdo: o metabolismo dos Alemdes é demasiado lento para aquele presto e alegrissimo e,
além disso, “o bufao e o satiro” sdo “estranhos ao corpo a consciéncia” dos Alemaes (BM 28). E,
contudo, a contradicdo performativa deste aforismo é 6bvia: pois este aforismo nado diz, mas
mostra que Nietzsche é um escritor-actor alemao a cujo corpo e consciéncia o bufdo e o satiro
nao sao estranhos e, sobretudo, um escritor-compositor que sabe usar o presto e o allegrissimo
como s6 um Aristéfanes, um Petrénio ou um Maquiavel. Mas, de acordo com o que ja vimos, a
questdo ndo é apenas a forma do texto ndo ser meramente a forma de um objecto de contem-
placao ou reflexdo e ter, além disso, uma dimensao performativa. Mesmo quando, a superficie,
o texto de Nietzsche parece um mero alegrissimo desligado da verdade, ndo deixa de ser
movido, nas profundezas, por uma vontade de verdade subordinada a vontade de aparéncia —
i.e.,, a arte e, através dela, a afirmacgdo da vida. Nesta subordinacao, a escrita nietzschiana serve
a vida servindo a reflexdo sobre a “civilizacao” (Kultur), quer dizer: sobre as tabuas de valores
de todas as culturas humanas e, acima de tudo, da cultura moderna, a era da “morte de Deus”
e do “niilismo mais extremo”. Por isso, o que estd sempre em jogo no texto nietzschiano é, de
facto, algo como a “mundaneidade do mundo”, entendida como uma estrutura valorativa na
qual o valor atribuido a arte e o valor atribuido a verdade tém sempre um papel preponder-
ante. Mas compreender que assim é — ler Nietzsche deste modo, como um escritor-actor-
compositor dionisiaco em cuja escrita (quer quando é cémica, quer quando é tragica) se trata
sempre de uma subordina¢do da verdade a arte em termos que permitam ao leitor adorar, a
distancia, a terrivel verdade do niilismo sem deixar; por isso, de afirmar a vida — é provavel-
mente um esfor¢o semelhante ao de pensar a diferenca entre “os antigos invocavam as Musas”
como proposi¢do da ciéncia filolégica e “Os antigos invocavam as Musas” como verso de um poe-
ma de Pessoa. E, se esse € um esforco dificil, devemos talvez lembrar-nos justamente do tempo em
que ainda se invocavam as Musas — e Platdo escrevia, no final do seu Hipias (maior), que sdo difi-

ceils as coisas belas.
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