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APRESENTAÇÃO

O presente volume oferece a publicação das actas do colóquio 
internacional celebrado em Tomar, no Convento de Cristo, entre 3 e 5 
de Novembro de 2016. Este encontro teve como ponto de partida uma 
ideia muito simples: a constatação de que, ao longo do tempo, sobretudo 
depois da Idade Média e especialmente na nossa época, a incompreensão 
das diferenças culturais e religiosas recíprocas foi e continua a ser uma 
fonte de mal-entendidos, conflitos e guerras. Durante as duas últimas 
décadas, a investigação científica tratou questões ligadas à coexistência ou, 
inversamente, ao conflito de civilizações na Idade Média, focalizando-se 
sobre a temática do Outro, entendido como o inimigo ou o antagonista.

O colóquio inseriu-se nesta corrente de estudos, propondo contudo 
uma abordagem diferente e mais pormenorizada. Com efeito, concentrou- 
-se sobre um aspecto mais específico da temática, sobre a percepção do 
Outro, do Próximo, culturalmente estruturado sobre bases diferentes, 
politicamente dominante ou submetido (cristãos e muçulmanos, gregos 
e latinos), rebelde (heréticos) ou simplesmente vizinho (comunidade 
judia), pertencendo a um grupo religioso ou étnico ou a uma categoria 
social distinta (monge, estrangeiro, cavaleiro, viajante, etc...), num “jogo 
de espelhos” e de olhares cruzados.

Este encontro procurou evitar reflexões genéricas sobre temáticas 
como a tolerância ou a conflitualidade na Idade Média, propondo, pelo 
contrário, uma exploração da percepção do Outro e/ou do Diferente de si, 
documentada por casos concretos, algumas vezes atípicos, e acompanhada 
por “julgamentos”, aspirações, normas, curiosidades - que se podem 
expressar por exemplo em textos literários, jurídicos ou através de obras 
de arte - sobre o ser e sobre o comportamento das comunidades ou das 
pessoas observadas.

O colóquio teve uma abordagem pluridisciplinar e transversal e foi 
organizado sobre uma base de grandes blocos temáticos em diálogo entre 
eles: Para uma definição de inclusão e exclusão do Outro; O Outro como 
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expressão de Proximidade; o Outro por antonomásia: a Mulher. Desta 
maneira, vários campos de investigação, como a história medieval tout 
court, a história da arte, a história do género, a literatura, a geografia e a 
teologia foram reunidas num conjunto coerente.

O colóquio contou com a participação de doze especialistas pro­
venientes de Espanha, Estónia, França, Itália e Portugal - dez textos são 
publicados no presente volume -, representando sectores de investigação 
e tradições científicas diferentes. Cada autor trabalhou sobre a sua própria 
temática, encontrando correspondências e confirmações nas propostas dos 
outros investigadores, o que acabou por criar uma comunhão de intenções, 
desejável mas não automática. Quer os trabalhos apresentados durante o 
colóquio quer as discussões que se seguiram às apresentações permitiram 
uma actualização do estado da investigação e o lançamento de um conjunto 
de ideias originais e inovadoras.

Sem nos querermos evidenciar, podemos constatar que o volume, 
considerado no conjunto da produção historiográfica sobre a matéria, 
oferece uma contribuição muito coerente e sistemática e quase inédita 
sobre a percepção do Outro. Isso deve-se à origem dos autores, entre 
os melhores especialistas dos seus domínios, mas também à vontade de 
examinar a temática desde as raízes, num amplo arco do tempo e num 
vasto espaço geográfico.

Este colóquio e o presente volume devem a sua existência ao patrocínio 
de uma série de instituições que ofereceram o seu apoio aos organizadores 
e aos quais apresentamos os nossos vivos agradecimentos: o Convento de 
Cristo, que disponibilizou os espaços para o colóquio, a Fundação para 
a Ciência e a Tecnologia, o Instituto Politécnico de Tomar, o Instituto 
de Estudos Medievais da Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da 
Universidade Nova de Lisboa e o Centro de Investigação e Estudos em 
Belas Artes da Faculdade de Belas Artes da Universidade de Lisboa.

Os editores
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PRÉSENTATION

Le présent volume offre la publication des actes du colloque interna­
tional tenu à Tomar, dans le Convento de Cristo, du 3 au 5 novembre 2016. 
Cet encontre eut comme point de départ une idée très simple: la constatation 
que, au cours du temps, surtout depuis le Moyen Âge et spécialement à 
notre époque, l’incompréhension des différences culturelles et religieuses 
réciproques a été et continue à être la source de malentendus, conflits et 
guerres. Durant les dernières deux décennies, la recherche scientifique a 
traité des questions liées à la coexistence ou, au contraire, au conflit de 
civilisations au Moyen Âge, en se focalisant sur la thématique de l’Autre, 
entendu comme l’ennemi ou l’antagoniste.

Le colloque s’est inséré dans ce courant d’études, en proposant 
toutefois une approche différente et plus détaillée. En effet, il s’est 
concentré sur un aspect plus spécifique de la thématique, ou bien sur la 
perception de l’Autre, du Prochain, culturellement structuré sur des bases 
différentes, politiquement dominant ou soumis (chrétiens et musulmans, 
grecs et latins), rebelle (hérétiques) ou simplement voisin (communauté 
juive), appartenant à un groupe religieux ou ethnique ou à une catégorie 
sociale diverse (moine, étranger, chevalier, voyageur etc.), dans un “jeu 
de miroirs” et des regards croisés.

Cet encontre a cherché d’éviter des réflexions génériques sur des 
thématiques comme la tolérance ou la conflictualité au Moyen Âge, en 
proposant, au contraire, une exploration de la perception de l’Autre et/ou du 
Différent de soi, documentée par des cas concrets, quelquefois atypiques, 
et accompagnée par des “jugements”, aspirations, normes, curiosités - qui 
peuvent être exprimés par exemple dans des textes littéraires, juridiques ou à 
travers les œuvres d’art - sur l’être et sur le comportement des communautés 
ou des personnes observées.

Le colloque eut une approche pluridisciplinaire et transversale et 
était organisé sur la base de grands blocs thématiques en dialogue entre 
eux: Pour une définition de l "inclusion et de l "exclusion de l "Autre; L "Autre 
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comme expression de Proximité; L Autre par antonomase: la Femme. De 
cette manière, plusieurs champs de recherche, comme l’histoire médiévale 
tout court, l’histoire de l’art, l’histoire du genre, la littérature, la géographie 
et la théologie ont été réunis dans un ensemble cohérent.

Le colloque a vu la participation de douze spécialistes provenant 
d’Espagne, Estonie, France, Italie et Portugal - dix textes sont publiés 
dans le présent volume -, représentant des secteurs de recherche et des 
traditions scientifiques différentes. Chaque auteur a travaillé sur une propre 
thématique, en trouvant des correspondances et des confirmations dans les 
propositions des autres chercheurs, ce qui a fini par créer une communion 
d’intentions, souhaitable mais pas automatique. Aussi bien les travaux 
présentés durant le colloque que les discussions ayant suivi les présentations 
ont permis un ajournement de l’état de recherche et le lancement d’une 
série d’idées originales et innovatrices.

Sans vouloir se vanter, on peut constater que le volume, placé dans 
l’ensemble de la production historiographique sur le sujet, offre un aperçu 
très cohérent et systématique et quasiment inédit sur la perception de l’Autre. 
Cela est du à l’adresse des auteurs, parmi les meilleurs spécialistes de leurs 
domaines, mais aussi à la volonté d’examiner la thématique depuis ses 
racines, dans un ample arc du temps et dans un espace géographique vaste.

Ce colloque et le présent volume doivent leur existence au soutien 
d’une série d’institutions qui ont offert leur soutien aux organisateurs et 
dont on adresse nos vives remerciements: ainsi le Convento de Cristo, qui a 
offert les lieux pour le colloque, la Fundação para a Ciência e a Tecnologia, 
1’Instituto Politécnico de Tomar, 1’Instituto de Estudos Medievais de la 
Faculdade de Ciências Sociais e Humanas de 1’Universidade Nova de Lisboa 
et le Centro de Investigação e Estudos em Belas Artes de la Faculdade de 
Belas Artes de 1’Universidade de Lisboa.

Les éditeurs
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Extra Ecclesiam nulla salus?
Libertà e “liminarietà” della Grazia

Pierluigi Lia

L’individuazione dell’altro, dell’estraneo, dello straniero, del 
nemico, è istanza antropologica originaria che presiede all’identificazione 
e alla salvaguardia di sé. Al di là delle determinazioni individuali, ogni 
società ha definito forme proprie di identificazione, suscettibili di continue 
modificazioni a seconda dei tempi e dei propri equilibri interni1 il. Il tema 
è noto e non chiede di essere richiamato qui nemmeno per sommi capi.

L’interesse del colloquio spazia temerariamente sul tema dell’alterità 
nel Medioevo occidentale. Orizzonte amplissimo su cui mi interrogherò 
da teologo, per provare a evidenziare il profilo dell’alterità caratteristico 
dell’antropologia cristiana.

La visione antropologica cristiana ha profondamente segnato il 
Medioevo, tuttavia, proprio il Vangelo attesta un’opposizione radicale tra 
pensiero di Dio e pensiero degli uomini che culmina nel mistero della croce 
di Cristo (cfr. Me 8,33). Opposizione destinata a segnare l’intera storia

1 Bianco, Alessia (org.), Otherness /Alterità, Aracne, Roma, 2012, p. 29. Come cercherò 
di fare emergere, diversamente da quanto suggerisce Carmelina Urso nel suo pregevole 
studio «Gli stranieri nell’alto Medioevo», Annali della facoltà di Scienze della formazione 
Università degli studi di Catania, 10, 2011, pp. 27-57, ritengo che, per quanto rilevante,
il criterio etnico non sia motivo determinate. Borst, Arno, Barbari, eretici, artisti nel 
Medioevo, Laterza, Roma-Bari 1990, pp. 15-28, 126-154; Depreux, Philippe, «Princes, 
princesses et nobles étrangers à la cour des rois mérovingiens et carolingiens: alliés, hôtes 
ou otages?», in L’étranger au moyen âge, XXXe Congrès de la S.H.M.E.S. (Gottingen, 
juin 1999), Paris 2000, pp. 133-154; Geary, Patrik J., «Etnie identity as a istitutional 
construct in the early Middle Ages», Mitteilungen der Anthropologischen Geselleschaft 
in Wien, 113, 1983, pp. 15-26. Le relazioni internazionali nell’alto Medioevo, Settimane 
di studio del Centro italiano di studi sull’alto Medioevo, LVIII, Spoleto, 2011; Ganshof, 
François Louis, «L’étranger dans la monarchie franque», in Recueils de la société J. 
Bodin, X, voi. 2: L’étranger, Bruxelles, 1958, pp. 5-36; ripreso criticamente da Le Jan, 
Régine, «Remarques sur l’étranger au haut Moyen Age», in Jean-Pierre Jessenne (org.), 
L’image de l’Autre dans l’Europe du Nord-Ouest à travers l’histoire, Université Charles 
de Gaulle-Lille III, Villeneuve d’Ascq, 1996, pp. 23-32.

Através do Olhar do Outro, José Albuquerque Carreiras, Giulia Rossi Vairo 
e Kristjan Toomaspoeg (eds.), Tomar, 2018, pp. 13-44.



Pierluigi Lia

fino al suo compimento escatologico. Se questo è vero, per abbondanti 
che siano le tracce della visione evangelica nella storia e per quanto forte 
sia la spinta dell’antropologia cristiana a favore di una trasformazione del 
più spontaneo immaginario antropologico, possiamo da subito mettere 
in conto che la sua affermazione non solo non sia pacifica, ma non sia 
neanche preponderante. Proverò a evidenziare come il Medioevo conosca 
una determinante, irrisolta tensione tra una visione dell’altro caratterizzata 
da diffidenza, opposizione, esclusione, e una difficile, minoritaria, ma 
pervicace visione cristiana per la quale il mondo intero è teatro dell’opera 
salvifica di Dio che riconcilia tutti gli uomini.

In relazione poi al taglio specifico con cui il convegno considera 
la presenza dell’altro, cioè lo sguardo, dico subito che, per quello che io 
capisco, il Medioevo cristiano non è interessato allo sguardo che altri rivolge 
dall’esterno verso la cristianità. Di questo proverò a suggerire i motivi e 
le implicazioni. Cercherò però anche di mostrare come, lì dove la visione 
cristiana è riuscita a scalzare o relativizzare la visione comune, si è potuto 
conoscere all’interno della semiosfera2 della Christianitas medievale uno 
“sguardo altro” sull’uomo e sulla storia, estremamente rilevante per la 
speranza di bene.

Nella realtà della storia gli elementi oppositivi sono certamente quelli 
che occupano un posto quantitativamente preponderante e che implacabil­
mente permeano le reazioni e seducono le istituzioni. Tuttavia, e questa è 
la tesi, nella trama delle dinamiche sociali e nel tessuto intellettuale della 
Christianitas medievale, quindi in moltissimi individui di ogni classe e 

2 II neologismo è dovuto notoriamente a Jurij M. Lotman, La semiosfera: l’asimmetria e il 
dialogo nelle strutture pensanti, Marsilio, Padova, 1985. Mi sembra particolarmente utile 
anche nel nostro caso, in quanto individua un intero universo semantico rispetto al quale 
l’estraneità è totalmente indecifrabile e priva di reali agganci d’interesse. Mentre tutto ciò 
che può essere fatto oggetto di attenzione e comunicazione, quindi di decifrazione, è già 
entrato a fame parte. Questo vale anche e a fortiori per Dio, l’Altro per eccellenza, che, 
nel caso del cristianesimo, innanzitutto ha preso posto irretrattabilmente tra gli uomini e 
si è legato al suo popolo, ma ha anche determinato la struttura semantica, grammaticale 
e sintattica della semiosfera cristiana e del suo strutturale rapporto con l’alterità.
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formazione, permane vivo e operante il senso dell’urgenza di una condizione 
della vita tra gli uomini improntato dalla rivelazione del Dio cristiano.

L La tensione prodotta dalla rivelazione cristiana

L’antropologia determinata dalla rivelazione cristiana scombina 
strutturalmente tutte le coordinate spontanee di relazione all’alterità e quindi 
i canoni dell’identificazione e della salvaguardia di sé3. Il Medioevo, da 
questo punto di vista, può essere letto come la storia di una tensione mai 
risolta tra la percezione spontanea dell’opposizione all’altro, con il suo valore 
ad un tempo identificativo e difensivo, e la rivelazione biblico-evangelica 
con l’antropologia che questa comporta. Per questa ogni uomo deve essere 
riguardato a partire dallo sguardo di Dio, l’Altro per eccellenza, che però 
ha preso casa tra gli uomini e s’identifica con ogni uomo, a partire dai 
più deboli e diseredati, dai sofferenti, dagli stranieri e dai pellegrini. Le 
pericopi evangeliche che parlano del giudizio finale sono emblematiche 
e la tradizione delle opere di misericordia le ha tradotte in indirizzo etico 
determinate.

Individuo innanzitutto in modo estremamente sintetico il nocciolo 
della rivoluzione cristiana a proposito dei criteri a) di individuazione, quindi 
b) di salvaguardia e c) di conservazione.

a) Paolo è preciso : non c’è più giudeo né greco, schiavo né libero, 
uomo né donna, ma tutti voi siete uno in Cristo (Gal 3,26-28). Ecco sovvertiti 

4

3 La rivelazione cristiana, a sua volta, è significativamente debitrice della tradizione biblica 
che assume e sviluppa. Secondo la Bibbia fin dal giardino dell’Eden la condizione umana si 
è profondamente pervertita e Dio da allora opera incessantemente al suo riscatto giungendo 
a prendere carne tra gli uomini. Non possiamo analizzare qui la visione dell’altro nella 
Bibbia, ma rimando almeno a due sintetici lavori: Stefani, Piero, La radice biblica. La 
Bibbia e i suoi influssi sulla cultura occidentale, Bruno Mondadori, Milano, 2003 e 
Commissione di dialogo ebraico-cattolico romana, L’immagine dell’altro, s.l., s.d.

4 Ancora oggi è interessante la panoramica che Ernst Troeltsch ha disegnato quanto alla 
rilevanza del pensiero paolino per la definizione della societas cristiana: Troeltsch, 
Ernst, Le dottrine sociali delle chiese e dei gruppi cristiani, La Nuova Italia, Firenze, 
1941, pp. 75-107.
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i criteri consueti d’identificazione. L’identità di ciascuno si definisce 
positivamente in virtù di una collocazione all’interno del corpo cristiano 
che fa capo a Cristo e con questi a Dio. In questo corpo ogni dotazione 
personale, quindi ogni differenza, serve l’utilità comune (cfr. ICor 12,7).

b) Ecco che il criterio di salvaguardia è scalzato. Gesù è esplicito, 
proponendo l’amore per il nemico, la disponibilità a porgere l’altra guancia 
o a dare la tunica a chi chiede il mantello. L’intuizione profonda è che il 
nemico da combattere per la propria salvezza sia interiore e che la guerra 
sia una metanoia (cfr. Rm 7,9).

c) Il principio di conservazione, come ratio profonda dell’oppo­
sizione che ha fatto della legittima difesa un assioma indiscutibile, viene 
delegittimato dall’affermazione della necessità di dare la propria vita per 
l’altro, incondizionatamente. Questo non a motivo di un disinteresse per 
la vita, ma a motivo di una diversa comprensione della vita e dell’identità 
corporea stessa nel suo complesso equilibrio tra carne e spirito. Anche 
a questo livello l’evidenza dell’opposizione tradizionale all’altro viene 
radicalmente sconvolta.

I tre aspetti che ho sinteticamente rilevato non fanno che declinare 
la verità di Dio e dell’uomo che Gesù ha inteso rivelare. Dio è relazione 
d’amore en arkè, crea il mondo nell’effusività del suo amore e lo compie 
nell’uomo creato a sua immagine e somiglianza, dunque, ontologicamente 
qualificato da relazionalità amante. Il concetto stesso di alterità è radical­
mente ricompreso a partire dalle relazioni intradivine e dal rapporto tra 
Dio e l’uomo. L’altro è questione originaria del cuore di Dio e quando 
l’altro, l’uomo, è stravolto dal peccato, le viscere di misericordia (cfr. Le 1,78) 
muovono Dio a cercarlo instancabilmente per riscattarlo e salvarlo.

Questa visione è inevitabilmente in contrasto con il comune vissuto 
antropologico. Il Vangelo è preciso al riguardo: il pensiero di Dio si 
contrappone a quello degli uomini (cfr. Me 8,33). Tutti. Ecco perché il 
confine dello scontro è interiore all’uomo, mentre ogni confine esteriore 
è delegittimato. Ma ecco anche perché la forza di attrazione delle istanze 
spontanee nell’uomo è antropologicamente preponderante e la storia del 
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cristianesimo è storia della tensione tra due antropologie inconciliabili. 
L’aspetto più significativo da studiare di questa storia è esattamente 
l’emergere di ciò che contraddice o critica la spontanea propensione alla 
contrapposizione all’altro, alla stigmatizzazione del diverso, alla lotta contro 
il nemico5. Lì si riconosce il carattere proprio della coscienza cristiana che, 
ancorché minoritaria, costituisce una provocazione pressante alla coscienza 
comune, che pur movendosi in direzione contraria, si trova insistentemente 
a fare i conti con questa6. In questo senso, a livello di analisi storica è poco 
interessante continuare a sottolineare le varie pratiche ostracizzanti che 
hanno segnato i dieci secoli del Medioevo. Queste sono “naturali”; molto 
più interessante è scorgere come la fede evangelica ha interagito con le 
istanze maggioritarie o smascherandone la malignità o costringendo ad 
elaborare teorie di compromesso che, se nulla tolgono alle nefandezze 
compiute, molto ci dicono sulle dinamiche del pensiero, della ricerca della 
verità e della giustizia, sui meccanismi di ridefinizione delle relazioni sociali 
e di qualificazione culturale della coscienza morale ispirate dal Vangelo.

5 Cfr. Augustinus, Enarrationes in Psalmos, 32 III, 29, CCL 38, 272-273.
6 Così, tra infinite contraddizioni, la cultura occidentale, viene in certo modo plasmata 

dal cristianesimo. Si pensi alla rilevanza della diffusione del concetto di persona e poi 
dell’ospitalità monastica, degli ospizi, degli Hôtel-Dieu e del pellegrinaggio. La geografìa 
e la sociologia dell’Europa medievale sono profondamente segnati da un immaginario 
improntato dall’antropologia evangelica che riconosce nello straniero, nel povero e nel 
malato Cristo stesso che chiede di essere accolto e accudito. Tra la sconfinata letteratura 
ricordiamo Guglielmi, Nilda, Il medioevo degli ultimi. Emarginazione e marginalità nei 
secoli XI-XIV, Città Nuova, Roma, 2001 ; Ohler, Norbert, ¡viaggi nel Medio Evo, Garzanti, 
Milano, 1988; Mazzi, Maria Serena, «Gli inutili: miserabili e vagabondi», in Ead., Vita 
materiale e ceti subalterni nel Medioevo, Ed. dell’Orso, Alessandria, 1991, pp. 275-296; 
Ead., Oltre l’orizzonte. In viaggio nel Medioevo, Gribaudo, Torino, 1997; De Nicolò, 
Maria Lucia, Homo viator. Alberghi, osterie, luoghi di strada dal Trecento al Cinquecento, 
S.I., s.n., Fano 1997; Sergio Gensini (org.), Viaggiare nel Medioevo, Pacini, San Miniato 
(Pisa), 2000, Mazzi, Maria Serena, «I viaggi dei poveri e degli emarginati», Ibidem, pp. 
317-338. Sugli ospedali segnalo il bello studio di Sécula, Didier, «L’hôpital médiéval, 
un lieu sacré? Approche iconologique d’un monument emblématique: l’Hôtel-Dieu de 
Beaune», in Voyer, Cécile, Sparhubert, Eric (orgs.), L’image médiévale: fonctions dans 
l’espace sacré et structuration de l’espace cultuel, Brepols, Turnhout, 2011, pp. 93-125.
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IL Extra Ecclesiam nulla salus

Suggerisco di andare a considerare questa tensione nella vicenda 
della formula Extra Ecclesiam nulla salus, che in modo paradigmatico, 
raccoglie il tema della salvezza cristiana, il senso dell’esclusione e della 
perdizione, l’identità della Chiesa e l’immagine del confine. Formula 
tutt’altro che perspicua, malgrado l’apparenza, tanto da assumere nei secoli 
significati anche radicalmente contrastanti. Raccolgo sinteticamente qualche 
emergenza dalla storia, per dare evidenza alla tensione che ho indicato 
all’interno della Christianitas medievale7.

La formula fa la sua comparsa nel III secolo per dire l’universale 
volontà salvifica di Dio. Il riferimento primo è Noè, salvato da Dio, che 
non può rassegnarsi all’annientamento degli uomini causato dal peccato8. 
Noè non appartiene a un popolo eletto, ma per la sua giustizia diviene causa 
di salvezza del genere umano. L’arca è immagine efficace di quest’evento 
salvifico e, solo per contrasto, segna il confine della perdizione. In questa 
ripresa della figura veterotestamentaria da parte dei Padri, riconosciamo 
la limpida attestazione della fede in Gesù unico, universale mediatore 
della salvezza di Dio per gli uomini: «In nessun altro c’è salvezza; non 
vi è infatti altro nome dato agli uomini sotto il cielo nel quale è stabilito 
che possiamo essere salvati» (At 4,12). In riferimento a questo si devono 
decifrare tutte le affermazioni che fanno della fede lo strumento per attingere 
alla salvezza offerta a tutti.

La prospettiva non si presta a fraintendimenti e si presenta neces­
sariamente come una buona notizia: un Evangelo. Né ci sarebbe stata 
necessità di fraintenderla fin tanto che fosse stata recepita da ciascuno a 

7 Per lo studio analitico della formula rimando all’ottimo lavoro di Sesboüé, Bernard, Fuori 
dalla Chiesa nessuna salvezza. Storia di una formula e problemi di interpretazione, San 
Paolo, Cinisello B, 2009. Segnalo anche: Canobbio, Giacomo, Nessuna salvezza fuori della 
Chiesa? Storia e senso di un controverso principio teologico, Queriniana, Brescia, 2009.

8 I riferimenti patristici sono innumerevoli. Se ne può considerare una rassegna in: Dulaey, 
Martine, Des forêts de symboles. L’initiation chrétienne et la Bible, Librairie générale 
française, Paris, 2001, pp. 191-212.
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partire dalla consapevolezza della propria necessità di salvezza e della 
medesima necessità che, in infiniti modi, accomuna tutti gli uomini. Del 
resto, come ribadisce Pietro: «Dio non fa preferenze di persone, ma chi lo 
teme e pratica la giustizia, a qualunque popolo appartenga, è a lui accetto» 
(At 10,34-35). Dunque: la salvezza di Dio è universalmente offerta nella 
persona del Figlio e per l’accesso a questa salvezza non ci sono preclusioni 
antropologicamente rilevanti. L’appartenenza al popolo cristiano non è 
discriminante a priori. Al contrario, al popolo dei salvati appartiene chiunque 
pratica la giustizia e ha timore di Dio9 10.

Il problema si pone non appena la questione della salvezza si 
istituzionalizza: l’arca viene ad identificare l’istituzione ecclesiastica e la 
determinazione della fede è legata a protocolli di adesione istituzionale. 
È il pensiero degli uomini che toma a farsi valere a dispetto del Vangelo 
e usando fraudolentemente il Vangelo. Lì immediatamente si fa strada la 
preoccupazione dell’identità da parte del soggetto istituzionale e, in esso, 
di chi vi appartiene. Il confine dell’arca comincia a diventare rilevante per 
tracciare la differenza dagli altri per la definizione del soggetto istituzionale 
e a tutto vantaggio dell’esclusività delle sue prerogative. I protocolli di 
appartenenza istituzionalizzati possono naturalmente variare in continua­
zione: sarà il battesimo oppure l’obbedienza al pontefice romano, ma 
costituiranno un requisito ineludibile dell’identificazione dell’istituzione 
medesima e della sua relazione con ogni altro soggetto. Le differenze tra 
questi protocolli non sono che variazioni interne allo schema antropolo­
gico oppositivo. Il processo di irrigidimento istituzionale è progressivo e 
discontinuo, ma ogni passo compiuto viene a qualificare l’istituzione che 
patisce di ogni obiezione come attentato alla propria l’identità. Si pensi 
emblematicamente alla Riforma gregoriana, alla bolla Unam Sanctam^, 

9 In Me 16,16 è la fede la condizione della salvezza e non l’adesione formale alla Chiesa 
sancita dal battesimo, che, semmai, ne è una conseguenza. I passi analoghi lo confermano: 
Le 8,12; Gv 1,12-13; 3,15-16.18.36; 5,24; 6,29.35.40; 7,37-38; 11,25-26; 12,46; 20,31; 
At 10,43; 13,39.46; 16,30-32; Rm 3,6; 4,24; 10,9-14; 2Tes 1,8; 2,12; Eb 10,38-39; IPt 
1,21; 3,21; IGv 5,10-13.

10 Bonifacio Vili, 18 novembre 1302; Denzinger, Heinrich, Schonmetzer, Adolf, Enchiridion 
symbolorum. Definitionum et declarationum de rebus fidei et morum, Herder, Roma, 1976.
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alla definizione ottocentesca dell’infallibilità pontificia11. Ma quello che 
mi importa sottolineare è che l’irrigidimento è determinato dal modello 
antropologico oppositivo che spontaneamente muove il processo di iden­
tificazione e che nelle istituzioni ha più facile gioco. Rispetto a questo le 
istanze evangeliche combattono ad armi impari, tanto più se l’istituzione 
tende ad identificarsi con la salvezza evangelica stessa. Il sano rigore che 
i Padri chiedevano per ottenere la salvezza, rigore coerente con la sua 
rilevanza esistenziale e l’implicazione della libertà nell’adesione a Cristo, 
si tramuta impercettibilmente nell’individuazione di requisiti istituzionali 
complementari ad una giuridicizzazione della salvezza medesima.

Nel Sinodo di Quierzy dell’853 è nitida la resistenza alla radicaliz- 
zazione della tesi della doppia predestinazione:

Deus ominipotens omnes homines sine exceptione vult salvos fieri 
(ITim 2,4), licet non omnes salventur. [...] Christus Jesus D. N., sicutnullus 
homo est, fuit vel erit, cuius natura in illo assumpta non fuerit, ita nullus 
est, fuit vel erit homo, pro quo passus non fuerit; licet non omnes passionis 
eius mysterio redimantur Quod vero omnes passionis eius mysterio non 
redimuntur, non respicit ad magnitudinem at pretii copiositatem, sed ad 
infidelium et ad non credentium ea fide, quae per dilectionem operatur 
(Gal 5,6)11 12 13.

Ma il processo di identificazione della Chiesa nella Sede Aposto­
lica romana, con la complementare focalizzazione della fede che salva 
nell’obbedienza al Papa, è già rigorosamente definito nel Dictatus Papae 
di Gregorio VII (1078):

Catholicus non habeatur qui non concordat Romanae ecclesiae^. 
Bonifacio Vili notoriamente così radicalizza la formula: Unam sanctam 
ecclesiam catholicam et ipsam apostolicam urgente fide credere cogimur et 
tenere, nosque hanc firmiter credimus et simpliciter confitemur, extra quam 

11 Cone. Ecum. Vaticano I, Costituzione dogmatica Pastor Aeternus, 18 luglio 1870, Denz. 
Sch., 3050-3075.

12 Denz. Sch., 623-624.
13 Proposizione XXVI.
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nec salus est, nec remissio peccatorum, [... ] Porro subesse Romano Pontifici 
omni humanœ creaturœ declaramus, dicimus, diffinimus etpronunciamus 
omnino esse de necessitate salutis^.

Come è noto, l’irrigidimento dell’Cfaaw Sanctam corrisponde al 
climax dello scontro istituzionale del pontificato di Bonifacio Vili e, nel 
quadro di questo irrigidimento, la formula extra Ecclesiam diviene una 
sorta di emblema dogmatico teWauctoritas rivendicata dalla chiesa romana. 
Come tale sarà chiamata a giustificare, quale evidenza indiscutibile, gli 
interventi contro gli eretici e gli scismatici. La salvezza, paradossalmente, 
da Evangelo di Dio per l’uomo si è trasformata in arma di coazione. 
Rispetto a questo profilo dogmatico le resistenze evangeliche possono 
essere individuate solo grazie ad un attento esame critico dei testi e a un 
articolato lavoro ermeneutico. Sesboüé lo ha esaurientemente mostrato a 
proposito del concilio di Firenze14 15 16 che, al confine del Medioevo, afferma:

Firmiter credit, profitetur et praedicat, “nullos extra catholicam 
Ecclesiam exsistentes (intra cath. e. non exs.), non solum paganos”, sed 
nec Judaeos aut haereticos atque schismaticos, aeternae vitae fieri posse 
participes; sed in ignem aeternum ituros, “qui paratus est diabolo et 
angelis eius’\Mt 25, 41), nisi ante finem vitae eidem fuerint aggregati: 
tantumque valere ecclesiastici corporis unitatem, ut solum in ea manentibus 
ad salutem ecclesiastica sacramenta proficiant, et ieiunia, eleemosynae 
ac cetera pietatis officia et exercitia militiae Christianae praemia aeterna 
parturiant. “Neminemque, quantascumque eleemosynas fecerit, etsi pro 
Christi nomine sanguinem effuderit, posse salvari, nisi in catholicae 
Ecclesiae gremio et unitatepermanserit”xe.

Proprio la necessità di questo lavoro ermeneutico che deve sempre più 
laboriosamente scavare oltre l’apparente perspicuità del dettato testuale e 
l’invasività lapidaria delle formule, attesta significativamente l’inestricabile 

14 Denz. Sch., 870-875.
15 Cfr. Sesboüé, Fuori dalla Chiesa nessuna salvezza, cit., pp. 73-88.
16 Denz. Sch., 1351.
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tensione che qualifica la Christianitas medievale, ma anche la mitezza 
evangelica a fronte del peso istituzionale.

Per quanto attiene direttamente al nostro tema faccio qui una sotto­
lineatura che mi sembra rilevante: come accennato e come avrò modo di 
mostrare ancora, la Christianitas medievale non poteva coltivare nessun 
interesse e nessuna attenzione per la parola o per il giudizio dei non credenti. 
Tuttavia una volta stabilita l’universale volontà di salvezza di Dio in Cristo 
e riconosciuta la fede come intenzione corrispondente da parte dell’uomo, 
l’articolazione del sapere della fede come pure della comunione cristiana 
potevano presentare infinite sfumature e punti di vista. Il popolo di Dio, 
depositario della retta fede nella sua interezza e complessità, poteva recepire, 
approfondire e sviluppare innumerevoli sollecitazioni. Si pensi alla varietà 
liturgica, alle prospettive politiche e sociali, ai richiami al cristianesimo 
primitivo o alle prospettive imperiali, si pensi all’ascetismo anacoretico e 
al monacheSimo. L’irrigidimento giuridico rende l’istituzione sempre più 
sorda e ostile a tutto quanto non si presenta immediatamente nella forma 
della sottomissione e quindi dell’iscrizione nel proprio ordine. Se la salvezza 
diviene un arma e non più una grazia e se l’obbedienza della fede diviene 
obbedienza alla potestas ecclesiastica, lo spazio per un confronto fecondo 
si riduce e viene relegato ai margini dell’istituzione medesima, che diviene 
sempre meno ricettiva rispetto ai segnali che da lì provengono. Lo sguardo 
dai margini diviene sempre più sospetto e la condanna all’esteriorizzazione 
assomiglia sempre più ad una condanna all’Inferno anticipato che priva di 
ogni diritto di parola e di ogni diritto civile.

IIL Censura istituzionale e confine interno alla Chiesa

In realtà questo processo di “estraneazione” che priva di rilievo 
lo sguardo dell’altro è ancora più radicale, in quanto viene a tracciare 
progressivamente un confine interno alla Christianitas medesima che priva 
ampie masse del diritto di parola e di giudizio. Si tratta del confine tra il 
clero e i laici. Emblematico è il caso della Pataria milanese, dove il laicato 
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è portatore delle istanze evangeliche a fronte dell’istituzione ecclesiastica17. 
Questa, da principio solidale con quelle istanze che promuove e armonizza 
nel programma di riforma che la coinvolge, giunge poi ad una sostanziale 
marginalizzazione dell’attore laico. La riforma gregoriana infatti, come è 
noto, ha due anime: da un lato promuove una qualificazione evangelica della 
Ecclesia con particolare attenzione al ministero ecclesiastico, dall’altra si 
prefigge di dare un più preciso assetto alle istituzioni gerarchiche, orga­
nicamente ricondotte a un papato avviato verso la sua potente fisionomia 
monarchica. Sul primo versante alimenta radicalismi sul piano delle 
idee religiose e delle esperienze evangeliche. Ma nell’ottica del secondo 
versante, il movimento riformatore evangelico, ampiamente diffuso nel 
laicato, si rivela difficile da governare centralmente in modo subordinato 
alla costruzione istituzionale. L’istituzione ecclesiastica si qualifica facendo 
leva sulla contrapposizione che si polarizza su clero e che si risolve in una 
progressiva marginalizzazione del polo laicale. Il contrasto, a seconda dei 
casi, può giunge fino all’estromissione dal corpus ecclesiale nella forma 
della censura per eresia. Le istanze espresse dalla parte esclusa, divengono 
per ciò stesso sospette, malgrado si appellino espressamente al Vangelo, 
e l’istituzione diviene sorda a loro riguardo. Il soggetto laicale implicato 
cessa di essere soggetto significativo del corpus ecclesiale, a favore di una 
pratica identificazione della Chiesa col corpus clericale, ai margini del quale 
sta un laicato anonimo e indifferenziato che, non avendo voce in capitolo 
sulle questioni inerenti alla religione e alla fede18, non ha nessuna parola 
rilevante all’interno della Christianitas.

17 Violante, Cinzio, Lapataria milanese e la riforma ecclesiastica. Vol. 11. Istituto storico 
italiano per il Medio Evo, Spoleto, 1955; Id., La Pataria e la “militia Dei’nelle fonti e 
nella realtà, Vita e Pensiero, Milano, 1992; Spinelli, Giovanni, Il sacerdozio ministeriale 
nella predicazione della Pataria milanese, s.n., Roma, 1975; Golinelli, Paolo, La Pataria. 
Lotte religiose e sociali nella Milano dell’XIsecolo, Jaca Book, Milano, 1998; Leyser, 
Karl, «Am Vorabend der ersten europãischen Revolution», Historische Zeitschrift, 1993, 
pp. 1-28.

18 Gregorio IX nella bolla di scomunica di tutti gli eretici, Catari, Patarini, Poveri di 
Lione, Arnaldisti, del 25 giugno del 1231 afferma: Firmiter inhibemus ne cuique laice 
persone liceat publice vel privatim de fide catholica disputare; qui vero contra fecerit, 
excomunicationis laqueo innodetur, da P. Frederique, Paul, Corpus documentorum 
Inquisitionis Haereticae pravitatis Neederlandicae, vol. I, 1025-1520, p .78.
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Il modello di vita cristiana coerente con il proprio fondamento 
evangelico, consapevole della propria identità teologica, responsabile 
ed esperibile da tutti a prescindere da qualunque status o ordo preme per 
una forma di chiesa corrispondente19. La cultura ecclesiastica, clericale e 
gerarchica, fa leva sull’appropriazione esclusiva al genus clericorum di tutto 
quanto riguarda la salvezza delle anime e il rapporto degli uomini col divino 
e col sacro20. La “lotta per le investiture” di fatto era stata guidata da valori 
biblici e di risveglio evangelico, e facendo leva su questi si era configurata 
come lotta per la libertas ecclesiae. Ma nel XII secolo le pressioni della 
base sull’istituzione a favore della qualità di vita del clero, spinte fino alla 
violenza fisica e al disconoscimento del valore dei sacramenti celebrati 
da ministri indegni, forzano l’equilibrio istituzionale. Tanto più in quanto 
intervengono nel merito dell’efficacia sacramentale e mettono in questione 
l’intera architettura del sistema ecclesiastico. La struttura gerarchica è 
direttamente implicata nel giudizio sul clero quasi fosse sottoposta alla 
giurisdizione dei laici. Ecco la reazione e la condanna di eresia, eresia di 
disobbedienza. L’istituzione ecclesiastica riattiva dunque l’antico discorso 
antiereticale e ideologizza gli eretici su un piano marcatamente simbolico, 
quali minaccia per l’ordinamento salvifico e dunque per la convivenza 
collettiva della Christianitas. In questo modo il potere ierocratico si staglia 
in tutta la sua eminenza sociale e politica. Contro questa visione politica si 
levano solo scarse voci, immediatamente represse, tra le quali, altissima, 
quella di Arnaldo da Brescia.

19 Cfr. Merlo, Grado Giovanni, Eretici del Medioevo. Temi e paradossi di storia, Morcelliana, 
Brescia, 2011, pp. 13-16.

20 Un interessante contributo di Jérome Baschet evidenzia come questa evoluzione del 
rapporto tra chierici e laici - tra universo sacro e profano - che porta all’interno del 
corpus ecclesiale il confine che prima separava interno ed esterno, si traduce chiaramente 
nell’evoluzione delle architetture e del lessico decorativo delle chiese. La partizione interna 
diviene rilevantissima proprio a seguito della riforma gregoriana. Tuttavia, anche a questo 
livello, riusciamo a leggere le tracce della tensione che rivela le due istanze opposte che si 
misurano all’interno dell’architettura ecclesiale plasmandone l’immaginario. Cfr. Baschet, 
Jérome, «L’image et son lieu: quelques remarques générales», in Voyer, Sparhubert 
(orgs.), L'image médiévale: fonction dans l'espace sacré, cit., pp. 179-204.
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A questo proposito, Merlo giustamente sottolinea come si sia giunti 
all’equiparazione giuridica e ideologica dell’eresia al crimen lesae maiestatis, 
con obiettiva confusione di piani21. Equiparazione resa possibile dal fatto 
che il regimen christianum unificava nel suo potere un ordinamento sociale 
e le finalità soteriologiche cristiane, come ragione e fine dell’ordinamento 
medesimo. Ne viene uno scontro necessariamente totale, mortale, ma anche 
insuperabilmente impari: l’intero corpus della christianitas è chiamato a 
raccolta contro gli antagonisti della potestas ecclesiastica per la propria 
autodifesa che fa tutt’uno con la salvezza eterna. Il prezzo è la radicalizza- 
zione del confine interno e la introiettazione entro il confine della Chiesa 
della censura di ogni parola rilevante in ordine alla fede, alla salvezza e, 
quindi, a tutto quanto concorre a determinare l’identità sociale di questo 
corpus stesso. Da Gregorio VII la Chiesa romana si impone come unica 
detentrice della recta fides, dell’ortodossia teologica ed ecclesiologica, 
assicurando a questa auctoritas la più ampia portata sociale e politica. 
L’obbedienza al vescovo di Roma diviene criterio inappellabile per la 
salvezza22. Siamo passati da una visione in cui il confronto era tra il mondo 
e Dio, in cui “l’altro” era Dio stesso che varca i confini del mondo degli 
uomini e si incarna per la salvezza di tutti, a una visione in cui il Papa è 
sempre più strettamente associato a Cristo, ma in una marcata presa di 
distanza dal mondo degli uomini grazie alla definizione di una sequenza 
di confini sempre più stretti. Confini che segnano gradi di distanza dal 
centro della salvezza e che si traducono, almeno nell’immaginario, in 
gradi di esclusione. La censura rispetto a ogni sguardo esterno, non solo 
alla Christianitas, ma al genus clericorum e, ultimamente, al Papa stesso 
inquadrato in questa visione istituzionale, diviene quasi ossessiva. Ben si 
comprende il sospetto e l’avversione inquisitoria nei confronti dei poveri 
predicatori itineranti che violano le regole e i confini dell’ordinamento 
ecclesiastico, quindi sociale. In questo senso si può accogliere la tesi di

21 Cfr. Merlo, Eretici del Medioevo, cit., p. 94.
22 Anche Tommaso è preciso nell’affermare eretica ogni deviazione rispetto all’autorità 

magistrale che fa capo al Pontefice: si quis tali ordinationi pertinaciter repugnaret, 
hereticus censeretur. Quae quidem autoritas principaliter residet in Summo Pontifice. 
Summa Theologiae, II - Hae, q. 11, a. 2.
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Paolini secondo cui lo scontro fra Chiesa ed eretici non fu per sua natura 
né propagandistico, né strumentale, ma fu impatto tra valori divergenti 
o contrapposti, a livello religioso, ecclesiologico, ma anche culturale e 
sociale23. Però, il livello del contrasto che io cerco di evidenziare qui, 
è il più radicale: riguarda la tensione interna alla Chiesa tra quello che 
il Vangelo chiama il pensiero di Dio e il pensiero degli uomini. Questa 
tensione rende l’istituzione sostanzialmente inabile all’ascolto d’altri e la 
radicalizzazione interdice l’ascolto quasi dogmaticamente. L’istituzione 
ecclesiastica sembra sempre più incapace di capire le istanze che sorgono 
spontaneamente dal popolo cristiano che dovrebbe servire e di cui finisce 
con l’essere estranea. In certo modo è come se allo Spirito di Dio fosse 
interdetta la possibilità di agire liberamente nel suo popolo e l’istituzione 
ne avesse di diritto il monopolio esclusivo.

IV. L’immaginario della crudelitas

Proviamo ora a precisare meglio il senso dell’irrilevanza del giudizio 
e della parola stessa di coloro che stavano ai confini del corpus ecclesiale 
o oltre questi, in relazione all’immaginario condiviso nei secoli che stiamo 
considerando. A riguardo mi sembra particolarmente illuminante il concetto 
di crudelitas, anche perché ci offre strumenti utili per comprendere il 
ruolo delle immagini bestiali e delle razze mitologiche che, non per caso, 
possiamo riconoscere in elementi architettonici liminari come capitelli, 
barbacani e portali24. Paolo afferma:

23 Cfr. Paglini, Lorenzo, Le piccole volpi. Chiesa ed eretici nel Medioevo, BUP, Bologna, 
2013, p. 38. Rimando anche alle belle pagine di Zumthor, Paul, La lettera e la voce. Sulla 
“letteratura” medievale, Il Mulino, Bologna, 1990, pp. 101-108 e con lui, all’opera di 
Etienne Delaruelle che forse per primo qualificò le eresie come «religione popolare» in 
contrasto con la religione dei chierici.

24 Faccio senz’altro riferimento all’analisi competente di Todeschini, Giacomo, Visibilmente 
crudeli. Malviventi, persone sospette e gente qualunque dal Medioevo, Il Mulino, Bologna, 
2007, cap. I., pp. 15-78. Più diffusamente a proposito dell’immaginario condiviso si può 
vedere: Strickland Higgs, Debra, Saracens, demons, and Jews: making monsters in 
medieval art, Princeton University Press, Princeton, 2003.
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Animalis autem homo non percipit ea quœ sunt Spiritus Dei: stultitia 
enim est illi, et non potest intelligere: quia spiritualiter examinatur. Spiritualis 
autem judicat omnia: et ipse a nemine judicatur. Quis enim cognovit 
sensum Domini, qui instruat eum? nos autem sensum Christi habemus. 
(ICor 2,14-16).

Pier Lombardo, commentando Paolo, considera la resistenza della 
parte animale dell’uomo a comprendere le cose dello Spirito di Dio e scrive:

Si autem non possunt cognoscere sensum Domini, ergo nec nostrum, 
quia nos qui jam ultra homines sumus, unus spiritus cum Deo, habemus 
sensum Chisti,jide certa tenentes ea quae Christi sunt25.

Nella tradizione latina26 crudelitas stigmatizzava la natura ferina 
di uomini che, in vario modo, mostravano disprezzo per il bene comune 
e per la reputazione pubblica, ed erano per ciò stesso giuridicamente 
inaffidabili. Il passaggio in ambito cristiano è abbastanza immediato: la 
crudelitas viene a riguardare il disprezzo per l’ordine della Chiesa e per i 
suoi pastori. Ma in forza di una progressiva stratificazione di temi, anche la 
resistenza pervicace alla conversione, l’incapacità di riconoscere la verità 
della rivelazione di Dio e l’ordine cristiano della società e del mondo, sono 
riconosciute come indice di crudelitas, che diviene sinonimo di mancanza 

25 Petrus Lombardus, 191, Collectanea in Omnes Divi Pauli Apostoli Epistolas, Pars I, In 
Epistolam I ad Corinthios, PL 1553 B-C.

26 II Cristianesimo s’innesta sulla poderosa tradizione della romanità. Per quanto abbia 
consapelovezza di rappresentarne la coscienza critica, proprio a motivo dell’irriducibile 
novità evangelica, per altro verso ne riconosce l’inscrizione in un disegno provvidenziale. 
D’altra parte non può non essere sensibile all’ordine antropologico e sociologico che 
questa aveva consegnato al mondo. Ecco di nuovo i termine della tensione che stiamo 
considerando. Urso giustamente annota: «I confini territoriali, d’altronde, erano allora in 
continuo divenire. Si era ormai ben lontani dalla consapevolezza tutta romana di vivere in 
un territorio delimitato da un limes che faceva da spartiacque con il mondo esterno, con il 
mondo della diversità. Lo straniero era stato collocato a lungo, prima che si verificassero 
sempre più intensi e devastanti contatti fra barbari e romani, nei luoghi marginali, che 
erano in realtà i luoghi dell’immaginario, lontani “culturalmente”e “territorialmente” dalla 
civilitas classica. Il romano, posto al centro geografico del mondo, nella zona favorita 
dalle condizioni climatiche, era “naturalmente” perfetto e giusto»: Urso, «Gli stranieri 
nell’alto Medioevo», cit., pp. 27-28.
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di intelligenza. L’inaffidabilità sociale fa così tutt’uno con l’inaffida- 
bilità intellettuale. Il pagano, che resiste allo Spirito di Dio, unica fonte 
di intelligenza autentica, come pure l’eretico, lo scismatico, l’ebreo, sulla 
scorta della lettera di Giuda, si separano da se stessi dal consorzio umano, 
come animali27. L’animalità ferina, associata all’immagine dei quadrupedi, 
è contrapposta alla dignità dell’uomo che cammina nella postura eretta e 
così la ferinità interpreta necessariamente anche la mancanza di rectitudo 
antropologica e morale28. L’animalità connota dunque la marginalità sociale, 
religiosa, intellettuale e si contrappone all’umanità29 che si identifica, 
pur con infinite sfumature, con la communitas fidelium. Communitas in 
cui lo stesso Spirito di Dio è l’ispiratore del linguaggio umano capace di 
testimoniare la verità e di tessere le relazioni qualificanti il tessuto sociale 
(cfr. ICor 2,13). Questa incapacità dell’intelligenza relega i crudeles nella 
selva oscura e li condanna poi al luogo di reclusione eterna di quelli che 
«hanno perduto il ben dell’intelletto»30.

27Animalis autem homo non percipit ea quae sunt Spiritus Dei; stultitia enim est illi, et 
non potest intellegere; quia spiritaliter examinatur Spiritalis autem iudicat omnia et 
ipse a nemine iudicatur (Gd 19). II processo di emarginazione sociale ha dunque un 
profilo giuridico, ma riguarda più complessivamente e spontaneamente l’immaginario 
che ne costituisce la vera natura. Da questo punto di vista il timore per la natura ferina 
si associa alla ridicolizzazione del diverso già caratteristica nella Roma di Plinio. Tale 
ridicolizzazione, che accompagna la marginaiizzazione, ha particolare rilievo iconografico. 
A proposito si veda: Halsall, Guy, «Funny foreigners: laughing with the barbarians in 
late antiquity», in Id., (org.), Humour, history and politics in late antiquity and the early 
middle ages, Cambridge University Press, Cambridge, 2002, pp. 89-113.

28 È tema che attraversa tutta la letteratura medievale e che ho studiato in modo particolare 
a motivo della sua rilevanza nel pensiero e nell’opera di Bernardo di Chiaravalle. Cfr. Lia, 
Pierluigi, L’estetica teologica di Bernardo di Chiaravalle, SISMEL Edizioni del Galluzzo, 
Impruneta (FI), 2007, pp. 41-59.

29 Sulle «combinazioni barbarica crudelitas e feritas [...] che connotano i popoli stranieri 
all’insegna di una selvaggia ferocia, antitetica ai valori di humanitas attribuiti alla propria 
civiltà» da Gregorio Magno, con la Urso rimando a Ricci, Cristina, «“Langobardorum 
episcopus”? I Longobardi nell’esperienza pastorale di Gregorio Magno», in Marcello 
Rotili (org.), Tardo antico e alto medioevo. Filologia, storia, archeologia, arte, Arte 
tipografica, Napoli, 2009, pp. 63-65.

30 Dante, Inferno III, 18. Si ricorderà che Dante definisce Lucia che manda a riscattare Dante 
dalla selva «Nimica di ciascun crudele» (Inf 11,100), mentre i riferimenti alla bestialità si 
moltiplicano per significare il male infernale, la fatica dell’ intelletto e la viltà che piega l’uomo.
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In realtà, una volta definita questa contrapposizione, appare chiaro 
che anche all’interno della Christianitas vi sono molti che hanno ridotte 
capacità di intelligenza e, quanto più la Chiesa viene ad identificare la parte 
rilevante del mondo, tanto più diventa evidente che al suo stesso interno 
questa divisione è consistente.

Ecco dunque affermarsi l’immagine di un magistero pastorale che 
ha la conoscenza spirituale della verità e che, per questo, ha la capacità e il 
compito di ammaestrare il popolo e di giudicare le varie forme di ignoranza31. 
L’immagine della Christianitas che si disegna schematicamente vede al 
centro i vescovi e a cerchi concentrici verso la periferia uomini che sono 
sempre più prossimi all’animalità, avvolti nelle nebbie sempre più dense 
della selva. All’esterno tutti coloro che hanno rifiutato pervicacemente la 
verità cristiana. In questo senso si può affermare senza troppi problemi 
che davvero la Christianitas raccoglie tutti gli uomini. Chi non si lascia 
raccogliere è una bestia o una fiera. Ecco da un lato la mancanza di interesse 
per tutto quanto proviene dall’esterno della societas cristiana. L’altro non è 
semplicemente altro, ma è tale perché manca di intelligenza, è inaffidabile 
e qualitativamente diverso dagli uomini. La sua presenza ai margini del 
consorzio umano, può essere istruttiva e forse anche necessaria in quanto 
consente agli uomini di considerare adeguatamente il valore della propria 
condizione e della luce intellettuale, che a loro viene dalla rivelazione cristiana 
che hanno avuto la grazia e la responsabilità di accogliere, spronandoli ad 
una sempre maggiore obbedienza alla verità cristiana.

Emblematico, in questo senso, il caso degli Ebrei. Per essi era quasi 
impossibile ipotizzare una totale esclusione dal consorzio degli umani dato 
che la promessa di Dio è irrevocabile e considerata la determinazione con 
cui Paolo assicura sulla loro salvezza finale (cfr. Rm 11), ma certamente la 
loro incapacità di riconoscere Cristo li porta ai margini della convivenza 
cristiana e li espone a dileggio e vessazioni. Il segno di Caino implica 
il divieto di uccidere gli ebrei, ma i cristiani devono trarre utile dalla 
considerazione degli ebrei, la cui marginalità umiliata, subalterna, esposta, 
è un monito alla necessità di coltivare la fede e la sua intelligenza32.

31 L’appoggio scritturistico è di tutto rilievo: ICor 3,1-3; Eb 5,12; IPt 2,2.
32 Cfr. Todeschini, Visibilmente crudeli, cit., pp. 26-28.
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V. Il portale centrale di Vézelay

Individuata questa marginalità ferina provo a soffermarmi su una 
testimonianza prestigiosa, dal punto di vista artistico, della visione cristiana 
della redenzione e della salvezza cosmica realizzata da Cristo. Si tratta del 
celebre portale centrale dell’Abbaziale della Madeleine a Vézelay (1120- 
1132)33 dove riconosciamo nitida la visione cristiana scevra da preoccupazioni 
di affermazione istituzionale. Se è vero che c’è una spontanea resistenza 
antropologica di fronte all’altro che comporta una sua marginalizzazione 
anche nella Christianitas, non è men vero che una coscienza dell’opera 
della redenzione lavora incessantemente al suo interno e non manca di 
farsi riconoscere.

Maria Maddalena aveva annunciato per prima la resurrezione agli 
apostoli. Sulle sue labbra sta il primo annuncio post pasquale dell’Evangelo 
della salvezza cristiana, destinato a giungere fino agli estremi confini 
della terra. Il grande movimento cosmico dell’annuncio della salvezza 
evangelica, che coinvolge gli apostoli, prende le mosse dalla Maddalena. 
Siamo dunque al cuore della dinamica salvifica che prorompe dal Vangelo 
e ritengo che questa debba essere la prospettiva di lettura del grande portale 
dell’Abbaziale che le è dedicata.

Al centro grandeggia il Cristo pasquale che, in particolare nella 
tradizione giovannea, compie l’opera che il Padre gli ha affidato donando 
lo Spirito. Riconosciamo anche il tema iconografico forte delle mani del 
Risorto che effondono i raggi dello Spirito. Il Sole di giustizia, 1’Oriens ex 
alto (Le 1,78), prorompe come vita risorta e verità in un gesto poderoso di 
invio dello Spirito che coinvolge gli apostoli e gli evangelisti. Per quanti 
siano i riferimenti evangelici di questa visione, tutti forti e variamente 
declinati dalla tradizione iconografica, mi sembra però che la visione 
teologica del portale sia ispirata dalla grande teofania di Abacuc 3 che 
cominciamo a considerare dai w. 3-4:

33 Per un’acuta lettura del timpano, che però accolgo solo in parte, rimando a Simi Varanelli, 
Emma, «“Diversi, non adversi”. L’interpretazione del timpano della Pentecoste di 
Vézelay», Arte medievale, 2, 2002, pp. 55-76.
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Deus ab austro veniet, 
et Sanctus de monte Pharan: 
operuit cælos gloria ejus, 
et laudis ejus piena est terra. 
Splendor ejus ut lux erit, 
cornua in manibus ejus: 
ibi abscondita est fortitudo ejus.

Questi versetti avevano polarizzato l’attenzione di san Gerolamo 
che li cita nella sua Epistola 53 a Paolino, dedicata allo studio delle Sacre 
Scritture, per stigmatizzare il profeta Abacuc:

Abacuc “luctator” fortis et rigidus, stat super costodiam suam, et 
figit gradum super minitionem, ut Christum in cruce contempletur, et dicat: 

“Operuit coelos gloria ejus, et laudis ejus plena est terra. Splendor ejus 
ut lux erit, cornua in manibus ejus: ibi abscondita est fortitudo ejus ”34.

Abacuc profetizza che la conoscenza della gloria del Signore dovrà 
colmare la terra come le acque ricolmano il mare (cfr. Ab 2,14) e che la mise­
ricordia del Signore farà irruzione nel tempo, esattamente nel mezzo dell’anno:

Domine, opus tuum, in medio annorum vivifica illud; 
in medio annorum notum facies:
cum iratus fueris, misericordiœ recordaberis. (Ab 3,2)

A questo zenit della storia, il Signore in persona compare folgorante 
di Gloria, sostituendo il fulgore del sole. Le sue mani, simbolo della potenza 
operante di Dio, irraggiano luce. E prosegue:

Ante faciem ejus ibit mors, 
et egredietur diabolus ante pedes ejus. 
Stetit, et mensus est terram; 
aspexit, et dissolvit gentes, 
et contriti sunt montes sæculi: 
incurvati sunt colles mundi ab itineribus œternitatis ejus.
[...] Qui ascendes super equos tuos, et quadrigœ tuœ salvatio. (Ab 5,8)

34 Hieronymus, Ep. 53, De studio Scripturarum, PL 22, 546-547.
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Ecco, dunque, la gloria del Signore Salvatore incedere nell’universo 
come un auriga solare e aprirsi una via nelle grandi acque.

Mi sembra molto probabile, oltre che intrigante, non solo che il testo 
di Abacuc sia il vero ispiratore del portale, ma che, come suggerisce Jérôme 
Poulenc in uno studio che solo la sua morte ha ingiustamente consegnato 
alla letteratura minore35, il commento di Gerolamo ad Abacuc36 abbia 
guidato la sua realizzazione. Visione dell’opera salvatrice della luce della 
parola di Dio nella storia del cosmo, quella che caratterizza il commento 
di Gerolamo, ove Cristo è auriga di un carro da guerra di luce, trainato 
dagli apostoli. La luce della parola è potente irrompere di vita che compie 
la sua cavalcata vittoriosa e libera le nazioni dall’abisso delle grandi acque 
in cui l’antico serpente le teneva incatenate.

Non posso qui addentrarmi nella lettura meticolosa del portale e provo 
ad evidenziare solo quello che interessa direttamente il nostro tema. Porto 
l’attenzione, innanzitutto, sull’irruzione del Cristo trionfatore che spacca 
il confine del tempo e dello spazio. Si tratta di una visione rilevantissima 
che tornerà a mostrarsi decisiva anche a proposito di quanto dirò più 
avanti su Dante. La questione del confine è questione imprescindibile per 
l’uomo: la vita è chiusa entro i suoi confini e i confini sono principio di 
individuazione. Come abbiamo visto il sé e l’altro si qualificano in ordine 
a confini e il confine è luogo dell’alterità, dell’incontro e dell’esclusione, 
dell’accoglienza e della censura. Confini determinanti per il definirsi della 
coscienza dell’uomo sono il circolo del tempo e quello dello spazio, della 
vita e della morte, del terreno e del divino. Il Vangelo cristiano è destinato 
agli estremi confini, nella loro irriducibile indeterminatezza: destinazione 
ambigua in quanto in certo modo il Vangelo e la sua destinazione modellano 
i confini del mondo in modo conforme all’incontenibilità dell’amore di 
Dio e dell’incontenibilità della sua vita trinitaria eterna. Il Dio cristiano, 
che, pure, ha fissato i confini (cfr. Ps 73,17), non è soggetto ai confini 
(cfr. IRe 8,27). La sapienza dell’uomo si misura con il proprio confine, 

35 Cfr. Poulenc, Jérôme et Bernard, Le Christ véritable soleil éternel du monde. Le Tympan 
de la Basilique de Vézelay, s.L, s.d.

36 Hieronymus, Commentariorum in Abacuc Prophetam Libri Duo, PL 25, 1273-1338A.
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sapendo della sapienza divina che non ha confini (cfr. Ps 146,5). Ecco che 
il riconoscimento del confine e del suo rimando alla trascendenza divina è 
questione capitale del cristianesimo, dell’annuncio del Vangelo, dell’opera 
del mondo, della sua redenzione e della speranza della salvezza. Non 
possiamo che riconoscere i confini e obbedire ad essi, ma riconoscendo che 
l’obbedienza ai confini è obbedienza al Dio che li ha posti e li infrange per 
la salvezza dell’uomo, per chiamare l’uomo e la storia ad un compimento 
che trascende e trasfigura i confini medesimi o, come direbbe Dante, ad una 
dimora «che solo amore e luce ha per confine»37. Credo che ci troviamo 
di fronte a un determinante principio ermeneutico cristiano della storia e 
del cosmo, del tempo e dello spazio.

Ecco dunque a Vézelay la cesura capitale del ciclo liminare dello 
zodiaco, realizzata in modo da sottolineare l’irruzione del sole di giustizia 
nel mezzo dell’anno. La sua irruzione rompe la circolarità del tempo e dello 
spazio. Se Annus e Mundus potevano essere trasfigurati in rappresentazioni 
cristologiche, la cosa era resa possibile solo in forza di una visione di spazio 
e tempo nell’ottica del pleroma della historia salutis in cui la creazione 
in Cristo è perfettamente realizzata nel suo compimento escatologico. Al 
contrario, la circolarità dell’implacabile ritorno è artificio diabolico che 
incatena la creazione. Nel tempo circolare il confine si trasforma da principio 
di individuazione creaturale in sentenza mortale. Significativamente, nella 
narrazione biblica del peccato delle origini, la tentazione si presenta come 
reinterpretazione del principio di individuazione: perversione dell’umano 
che vuole identificarsi con Dio, sottraendosi alla trascendenza della sua 
alterità salvifica. Senza l’irruzione di Dio nella storia, che è evento coerente 
con la discontinuità di principio e compimento, la circolarità cosmica è 
tragico incatenamento. Sovviene a questo proposito la Bibbia di S. Castore 
(Coblenza), sec. XI, dove il Cristo pantocratore troneggia sopra l’Anno di 
cui è scritto: Annus non stabilis sua post vestigia currit. Il sole è generatore 
del tempo: Ipse Dies nihil est nisi quodpaesentia solis ed è il sole divino a 
riscattare il tempo dalla sua imperfezione con la perfezione del sua presenza.

37 Dante, Paradiso XXVIII, 54.
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A Vézelay, sopra la testa di Cristo il cane, l’acrobata e la sirena, 
immagini delle potenze maligne che aggiogano gli uomini: avarizia, orgo­
glio e lussuria, sono rappresentati come figure di rotazione, perennemente 
aggiogate dal loro stesso turbillon, che pretenderebbe di comandare la 
rotazione del cosmo. Ma l’irruzione del Cristo li disancora dal movimento 
cosmico. Se consideriamo lo zodiaco osserviamo che l’alternanza dei 
segni e dei lavori dei mesi si inverte tra aprile e maggio e poi tra agosto e 
settembre per far sì che il cancro e il leone fiancheggino l’asse del Cristo. 
In questo modo individuano esattamente la "porta solstizi ale estiva”. Delle 
due porte astronomiche di comunicazione tra la terra e il cielo quella del 
Cancro era la Porta hominum^, porta di accesso alla terra e alla storia, 
porta dell’Incarnazione, ma anche della Parousia. A fianco del cancro la 
luna calante: Sol et luna steterunt in habitaculo suo, profetizza Abacuc 
(Ab 3, 11). In quel giorno, secondo Isaia, la luna sarà splendente come il 
sole e la luce del sole sarà sette volte più forte (cfr. Is 30,26). La creatura 
sarà liberata dalla caducità per godere della libertà della gloria dei figli di 
Dio (cfr. Rm 8,21). Cristo tiene il posto del sole e della luna (cfr. Is 60, 19) 
e i dodici apostoli stanno al posto dello zodiaco ciascuno portando i suoi 
frutti in un tempo redento. Siamo di fronte alla visione dell’irruzione della 
salvezza di Dio nella vicenda degli uomini.

Lo zodiaco, qui, è stato trattato in modo da denunciare il carattere 
ingannevole del tempo e degli intendimenti dell’uomo. Lo stesso leone, 
simbolo solare, diviene diabolico e va in giro cercando chi divorare (IPt 5-8). 
Il toro, l’ariete e il cancro desinunt in piscem, come la sirena seduttrice, e 
ingannano l’uomo. La bilancia, simbolo della giustizia, è rappresentata come 
una folle. L’immagine dell’uomo che si spoglia in inverno - a gennaio - è 
tratta dal libro dei Proverbi associata a quella di chi abbia un piede slogato38 39. 
Interessante il commento di Rabano Mauro che ebbe amplissima ricezione 
anche per la ripresa che ne fece la Glossa ordinaria.

38 Quella del Capricorno era la Porta animae, quindi anche porta del ritorno dell’anima a 
Dio. L’immaginario del Purgatorio dantesco, non a caso, s’inscrive nell’emisfero Australe.

39 Dens putridus, et pes lassus, /qui sperat super infideli in die angus tiæ, /et amittit pallium 
in die frigoris: Pro 25,19-20.
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Dens putridus, et pes lassus, qui sperat super infideli in die angustiae, 
et amittit pallium in die frigoris. Et leremias ait: Maledictus qui spem suam 
ponit in homine, et ponit carnem brachium suum. Qui recte denti putrido 
et pedi lasso comparatur, quia qui illud unicum hominis bonum, hoc est, 
adhaerere Deo, ponere in Domino Deo spem suam nescit, iste nec vitae 
percipere cibum, nec ad mansionem potest desideratae salutis pertingere, 
et talis amittit pallium in die frigoris, quia etsi in serenitate vitae praesentis 
habitu religionis videtur indutus, ubi tamen districtio iusti iudicii ingruerit 
nudus omnimodis ab ornatu iustitiaeparebit, nec eorum consortio dignus, 
de quibus scriptum est: Beatus qui vigilat et custodit vestimenta sua, ne 
nudus ambulet et videant turpitudinem eius (Apoc. XVI)40.

Ritroviamo qui rappresentata la stoltezza di chi non riconosce in Dio 
il suo vero bene associata a quella dell’uomo di religione che sembra ben 
vestito dell’abito religioso, ma che, al momento del giudizio si rivelerà nudo, 
indegno di coloro di cui l’Apocalisse scrive: «Beati coloro che vegliano e 
conservano le proprie vesti per non essere trovati nudi».

Il confine del tempo è dunque qui associato al confine della sapienza, 
della conoscenza della verità teologica, una dimensione fortemente antro­
pologica del tempo dell’uomo sedotto dal peccato.

La cesura escatologica del Cristo glorioso interessa anche alcune 
delle creature mostruose, mezzo umane e mezzo ferine che il cristianesimo 
aveva ereditato dalla tradizione più antica41. E interessante che mentre 
Agostino si interrogava sulla loro appartenenza al genere umano e sul loro 

40 Rabanus Maurus, Expositio in Proverbia Salomonis, PL 111, 763.
41 Come segnala Carrara, Enrico, «Popolazioni favolose» in Angiola Maria Romanini 

(org.), Enciclopedia dell’Arte medievale, Treccani, Roma, 1998, la prima compiuta 
e vasta documentazione è contenuta negli Indica di Ctesia di Cnido, V/IV see. a.C. 
Superando e ampliando Erodoto (Storie 3, 97-106; 4, 44), che a sua volta aveva preso 
da Ecateo di Mileto (VI see. a.C.), Ctesia aprì di fatto la strada ai racconti di Megastene, 
che seguirono alla spedizione in India di Alessandro Magno (327-324 a.C.). Ma il testo 
cui l’immaginario medievale è più direttamente debitore è notoriamente il Physiologus. 
Per il senso di un’interpretazione xenofoba si veda Rossi-Reder, Andrea, «Wonders of 
the Beast: Medieval Monsters and Xenophobes», Medieval Feminist Forum, vol. 16, n. 1, 
1993, pp. 24-27.
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significato teologico42, il portale di Vézelay li inscrive semplicemente nel 
cosmo segnato dal male, che viene raggiunto e sovvertito dalla potenza 
salvifica del Risorto glorioso. Sono abitatori del confíne, essi stessi 
chiamati a stupirsi dell’apparire prodigioso di Dio che fa gridare di gioia 
oriente e occidente (cfr. Ps 64,9). Per la visione del portale non c’è che 
un’opposizione: quella tra il mondo schiavo del male e Dio. La sua potenza 
di salvezza è destinata all’intero mondo ed è affidata all’opera apostolica 
(cfr. Mt 28,20). Gli apostoli, però, sono infallibilmente condotti da Cristo, 
auriga vittorioso, nella penetrazione cosmica fino agli estremi confini della 
terra, estremi confini che attraversano ogni uomo, se è vero che le grandi 
acque del male sovrastano tutta la terra43:

Egressus es in salutem populi tui, 
in salutem cum Christo tuo: 
percussisti caput de domo impii, 
denudasti fundamentum ejus usque ad collum (Ab 3, 13).

Se questa è l’opposizione determinate che relativizza tutte le altre, 
e si tratta dell’opposizione radicale attestata dal Vangelo, l’opposizione 
riguarda il mondo e Dio. Il mondo si oppone a Dio e cerca in ogni 
modo di marginalizzarlo e la crocifissione del suo Cristo fuori della città 
(cfr. Eb 13,12) ne è la evidenza più tragica. Ma l’evento cristologico, nella 
sua potenza escatologica, è evento del varco teologico inteso a giudicare il 
mondo nella sua interezza e a riscattarlo dal potere del male. L’uomo deve 
imparare a vedere la verità del mondo e la propria nel riflesso della luce 
teologica che s’irradia nel Vangelo cristiano. Le distinzioni tra gli uomini 
e le loro avversioni reciproche, qualunque sia la loro ragione, devono 
essere inscritte in quest’unica autentica prospettiva storico-escatologica, 

42 Augustinus, De civitate Dei XVI, 8.
43 Questa consapevolezza cristiana non si limita a Vézelay. È la tesi che cerco di sostenere. 

È perciò interessante riconoscere cinocefali non solo tra gli aguzzini di Gesù, ma anche in 
miniature che mostrano gli Apostoli mentre predicano ai popoli della terra dopo la discesa 
dello Spirito Santo, come nei salteri Chludov (c. 19r), Barberini (cc. 28r/v), Teodoro 
(cc. 19v e 20r), in un manoscritto conservato a Roma (BAV, Vat. gr. 1927, c. 29v, del see. 
XII), in un evangeliario armeno del 1262 (Baltimora, Walters Art Gali., 539, c. 379r).
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che comporta una costante ricomprensione del ruolo dei confini. Ogni 
figura liminare, ricettacolo di marginalità di diversissima natura, è a priori 
destinataria dall’opera salvifica di Dio. Ecco che, come papi, prelati e re 
possono essere perduti, gli abitatori dei confini e delle periferie possono 
essere redenti. Il giudizio degli uomini riguardo a coloro che istintivamente 
paiono centrali o marginali deve essere estremamente cauto.
Dante lo ricorda puntualmente:

«Non creda donna Berta e ser Martino,
per vedere un furare, altro offerere, 
vederli dentro al consiglio divino;
ché quel può surgere, e quel può cadere» (PJXIII, 139-142).

Così come non ha timore ad attribuire la bestialità a prelati indegni 
dell’identità cristiana:

«Cuopron d’i manti loro i palafreni, 
sì che due bestie van sott’una pelle: 
oh pazienza che tanto sostieni!» (PóZXXI, 133-135).

VL II Manfredi di Dante

E vengo dunque a chiudere con Dante e propriamente con il Canto di 
Manfredi44. Rinuncio con rammarico alla seduzione dell’allodola che canta 
per Rifeo troiano45, che mi limito a ricordare a conferma coraggiosissima 
di quanto sto cercando di mostrare: c’è un’economia della salvezza che 
configura in profondità la storia e di fronte alla quale i credenti devono 
imparare a stupirsi. L’ordine della storia vi è profondamente implicato 

44 Dante, Purgatorio III.
45 Dante, Pd. XX. Fumagalli, Edoardo, Il giusto Enea e il pio Rifeo. Pagine dantesche, 

Olschki, Firenze, 2012. Scott, John A., «Dante, Boezio e l’enigma di Rifeo (Par. 20)», Studi 
Danteschi, 1989, pp. 187-192. Battistini, Andrea, La retorica della salvezza, Il Mulino, 
Bologna, 2012; Id., «“Rifeo troiano” e la riscrittura dantesca della storia (“Paradiso”, 
XX)», Lettere Italiane, 42, 1990, 1, pp. 26-50; Peirone, Luigi, «Rifeo (“Par.” XX 68)», 
Letteratura Italiana Antica. Rivista annuale di testi e studi, XIII, 2012, pp. 177-180.
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fin dalla creazione e anzi fin dal cuore di Dio, tuttavia gli strumenti di cui 
gli uomini possono approfittare per la sua decifrazione sono deficitari e 
non riescono a scrutare che la superficie. Sì, essi stessi non possono che 
muoversi sul confine dell’opera cosmica della grazia. Lo devono sapere 
per un adeguato esercizio del giudizio. Per imparare a riconoscersi sul 
confine da cui sono chiamati a traguardare in direzione dell’alterità mise­
ricordiosa di Dio. La verità, nella sua profondità, intreccia contemplazione 
e obbedienza; solo queste danno esatta consistenza ontologica all’ordine 
della storia dell’uomo e dunque all’opera storica della Chiesa. La storia 
non contraddice la grazia, ma la grazia la fonda, la trascende e la compie, 
per questo occorre obbedire all’ordine storico della grazia. Questo è cer­
tamente l’ordine della Christianitas, ma in quanto tale chiede obbedienza 
al mistero di Dio che lo conferma coerentemente anche e proprio nella sua 
trasgressione, che il nostro sguardo di Berte, di Martini, di uomini anche 
sapienti, non è in grado di scrutare.

Neppure Rifeo ha uno sguardo da “straniero” sull’ordine cristiano: 
Dante infatti lo scopre più profondamente partecipe del mistero della grazia 
cristiana di molti cristiani. Rifeo, paradossalmente, ci guarda e guarda la 
storia della salvezza dall’occhio stesso dell’Aquila divina, ed è scrutando 
in quello sguardo che il credente Dante riesce a guardare ordine della storia 
e ordine della grazia come l’unico ordine di Dio che salva.

Il Canto di Manfredi mi sembra però particolarmente illuminante, 
per le nostre considerazioni, perché, come è noto, Manfredi muore sco­
municato. La sua voce ci giunge, in certo modo, da oltre il confine della 
Chiesa. Se anche dobbiamo tenere fermo che la scomunica, come ogni pena 
ecclesiastica, era comminata a favore della conversione del reo e quindi 
nel quadro attrattivo di quella visione che ho cercato di mostrare, tuttavia 
Manfredi era morto scomunicato. Quindi, a rigore, dovrebbe essere iscritto 
tra i dannati, questi sì eternamente posti fuori dall’ordine della salvezza. E 
invece Manfredi è sulla via della salvezza eterna e, come ogni purgante, 
ha uno sguardo particolarmente acuto sulla storia. Sguardo illuminante, 
ma, anche nel suo caso, illuminante perché autenticamente cristiano. Uno 
sguardo cristiano che mostra la vera qualità del confine. La giustizia del 
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confine che traccia e interpreta l’ordine storico-antropologico nella luce 
esatta della verità teologica.

Io ritengo che Dante confermi e perfezioni il quadro che abbiamo 
cercato di descrivere46.

Cominciamo ad osservare dove avviene rincontro tra Dante e Man­
fredi. Siamo prossimi al confine del Purgatorio. Manfredi fa parte infatti 
del primo gruppo di purganti con cui il pellegrino s’intrattiene dopo aver 
lasciato l’inferno. Alle sue spalle dunque il vero confine, quello della libertà 
dell’uomo che si sottrae all’opera della misericordia di Dio, negandosi 
alla grazia e vietandosi la salvezza. Per così dire, il confine invalicabile 
da Dio stesso, se non in qualità di Signore della libertà la cui giustizia 
rende eternamente giustizia alla libertà che gli si consegna o gli si nega, 
che obbedisce alla grazia o alla grazia si oppone. Questo è per così dire 
il vero confine ontologico, il confine dell’onnipotenza salvifica di Dio. In 
prossimità di questo confine, Dante costruisce la sua narrazione visionaria: 
incontra le anime più distanti da Dio tra quelle che s’inscrivono nell’ordine 
della misericordia accolta, le più dissimili nella regio dissimilitudinis 
determinata dal peccato riconosciuto alla luce della grazia47. Dunque il 
contesto è quello del cammino della penitenza e della purgazione che si 
realizza alla luce della verità del Dio che salva. Un contesto che fa dunque 
pienamente i conti con l’identità storico-corporea dell’uomo per condurla 
alla sua perfezione eterna, quella della perfetta somiglianza con Dio che 
si compie trasumanando nell’intimità teologica. Di questa identità eterna 
è parte costitutiva il legame con la Chiesa militante e la destinazione a 

46 A distanza di molti anni continuo a trovare convincente l’articolo di La Favia, Louis M., 
«Per una reinterpretazione dell’episodio di Manfredi», Dante Studies, with the Annual 
Report of the Dante Society, 91,1973, pp. 81 -100.

47 La definizione della condizione del peccato come regio dissimilitudinis e quindi come 
uno stato di vita dell’uomo che, proprio in quanto tale, configura il suo mondo, il suo 
immaginario, è di Agostino (Augustinus, Confessionum libri tredecim 7,10, 16), ma viene 
ripresa dai maestri medievali. Ho studiato analiticamente la sua valorizzazione nell’opera 
di Bernardo di Chiaravalle in cui assume un ruolo rilevante in: Lia, L'estetica teologica 
di Bernardo di Chiaravalle, cit., pp. 159-184.
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quella trionfante. Ma mentre nell’esistenza storica la destinazione a quella 
trionfante è intuita solo in modo visionario, per speculum et in aenigmate 
(JCor 13,12), come promessa del compimento trasfigurante della Chiesa 
terrena, qui, alla luce della verità di Dio, appare chiara l’insuperabile 
consistenza storica dell’appartenenza zWordo christianorum gerarchico, 
ma anche il giudizio divino che mostra non solo il male che affligge ogni 
credente purgante, ma il male che affligge l’istituzione ecclesiastica stessa. 
Questa, del resto, è gravata da tutti i peccati e da tutto il male dei suoi 
figli e non ne è travolta solo in forza della sua vocazione teologica, della 
sua destinazione infallibile al compimento eterno in cui si riconoscerà 
trasfigurata. Io ritengo che questa prospettiva teologica sia determinante 
per comprendere oltre all’incontro con Manfredi, tutte le coraggiose parole 
di giudizio sulla Chiesa che Dante ci fa ascoltare fino all’ultimo atto del 
Paradiso. L’Alighieri non è un annientatore dell’istituzione ecclesiastica e 
del suo ordine, è un credente che riconosce che il mistero dell’Incarnazione 
comporta l’inscindibile legame tra eternità di Dio e vicenda dell’uomo e 
che l’istituzione è carne dell’incarnazione di Dio. Ma proprio per questo 
la carne deve passare attraverso un mistero di morte e di resurrezione, 
mistero di giudizio alla luce della verità teologica. Questo solo configura 
la verità eterna, vagliando tutto, anche l’istituzione ecclesiastica, come oro 
nel crogiolo, proprio per configurarne la verità eterna. È in quest’ottica 
autenticamente cristiana che deve essere ricompresa ogni alterità e ogni 
intelligenza della verità. Dante ci mette dunque in grado di prendere 
consapevolezza del più sofisticato scambio di sguardi che l’uomo possa 
sperimentare: quello che si realizza nella verità, in forza dello sguardo di 
Dio che rende gli sguardi reciproci degli uomini eccezionalmente acuti, 
fino a diventare capaci di fare la verità su loro stessi, sulla loro storia e sul 
mondo intero. In questa prospettiva l’alterità è condizione determinante 
della verità, così come questa si realizza nella reciprocità degli sguardi, 
generata dalla reciprocità teologica trinitaria. Nell’intimità trinitaria infatti 
l’uomo è chiamato a specchiarsi fin da principio e poi, nitidamente, nel 
compimento escatologico.

Ma veniamo a Manfredi. Credo si possa dire che il nocciolo della 
narrazione insista proprio sulla giustezza della scomunica e quindi 
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sull’intervento giuridico di esclusione da parte dell’autorità ecclesiastica. 
Manfredi infatti riconosce il suo peccato in perfetta umiltà e si riconosce 
nel cammino di purgazione che sta compiendo in forza della grazia, grazia 
che agisce non a dispetto o contro l’ordine istituito, ma a favore dell’uomo. 
La grazia che ha istituito a favore dell’uomo quello stesso ordine. Cosic­
ché nessuna autorità istituita ha potere sull’ordine stesso, perché non ha 
potere sulla grazia che lo origina e che lo compie, ma la grazia custodisce 
la ratio dell’ordine ed opera instancabilmente a favore dell’uomo che la 
riconosce e ad essa si consegna. Per questo «ciò che è impossibile agli 
uomini non è impossibile a Dio»48. Non è un intervento ex machina che 
sovverte l’ordine, ma è miracolo coerente con la ratio teologica dell’ordine 
storico, che è dunque miracolo di grazia esso stesso. Questo, a dispetto 
dei fraintendimenti degli uomini, del loro peccato: papi, vescovi, principi 
o persone comuni che siano.

La scomunica, nei suoi vari gradi, è pena canonica che ratifica la 
rottura della comunione cristiana: a fraterna societate, ab ipso corpore 
Christi. Qualora lo scomunicato non si lasci riconciliare con la Chiesa, 
confermando così la propria esclusione, l’esito non può essere che 1’aeternae 
mortis damnatio. Già il Decreto De anathematis vinculo di papa Gelasio I 
(495), a questo riguardo, è minuzioso e puntuale49. Come abbiamo ricordato 
poco sopra, il limite della libertà dell’uomo è invalicabile da Dio stesso. 
Questo è il confine supremo e la scomunica si misura con questo confine 
e a suo modo lo evidenzia, lo canonizza. Lo radicalizza esistenzialmente e 
quindi giuridicamente, perché l’uomo se ne assuma tutta la responsabilità. 
Responsabilità in ordine alla sua identità eterna e quindi alla sua eterna 
salvezza o dannazione. La pena ecclesiastica, esattamente in tal senso, è 

48 Mt 19,26; Me 10,27; Le 18,27.
49 Denz. Sch., 349. Il testo è costruito in modo che sia chiara la possibilità di errore della 

Chiesa, possibilità che tornerà ad essere ribadita chiaramente da Innocenzo III nel 1199 
(Innocenta IIIPP Regestorum, PL 214, 600-601), inoltre afferma precisamente l’intento 
penitenziale della pena canonica e il nesso tra assoluzione e pentimento. Cfr. PL 59, 
102-110.
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sempre finalizzata al ravvedimento50, ma nessuno ha potere di riscattare 
chi non lo voglia. Solo la libertà personale può far fronte ed emendare 
le scelte della libertà che hanno qualificato l’identità personale. Questo 
è il senso del Purgatorio cristiano e certamente del Purgatorio di Dante. 
Grande visione della verità dal confine estremo del tempo della vita e del 
peccato, dal confine dell’identità personale storica51. Visione della verità 
di sé che fa la verità cristiana della storia52.

Sottolineo qui ancora la complementarietà, ma anche la diversità tra 
le due economie: quella storica e quella teologica. L’istituzione ecclesiastica 
ha il compito inderogabile di servire l’ordine mondano, senza poter attingere 
direttamente alla verità di Dio. Deve dunque giudicare, consapevole della 
fallibilità del suo giudizio e della necessità di rimandare insistentemente 
oltre se stessa quanto alla giustizia e all’efficacia del proprio giudizio. 
Tutto questo era noto a Dante e ai suoi contemporanei. Il giudizio della 
Chiesa, diversamente da quello di Dio, può essere sbagliato, quindi non 
determina necessariamente e per virtù propria la dannazione. Il pentimento 
dell’uomo libera dalla colpa personale apud Deum, ma non dalla sentenza 
disciplinare apud homines, che può essere rimossa solo dalla Chiesa. Questa 
non può scrutare l’intimo di Dio e può poggiarsi solo su elementi che 

50 Particolarmente chiaro un brano di Girolamo da Rivalto che devo a La Favia, «Per una 
re interpretazione dell’episodio di Manfredi», cit., p. 85. «Diede anche Cristo a’ pontefici 
non solamente di potere legare, come detto e, ma di potere eziandio sciogliere; ma a 
scioglierti è mestieri che ci sia tue e Iddio, che sanza te non ti può assolvere creatura. 
Tutt’i papi e vescovi non ti potrebbono assolvere se tu non ti vogli. [...] E però tu 
medesimo ti leghi e ti sciogli; perocché se tu hai così disposta la volontà, dicoti che sei 
isciolto anzi che sia al prete, e se non potessi avere prete o che ti morissi, si se’ assolto 
quanto a Dio; e questo si mostra per molti esempi, e per la scrittura; e Iddio ancora non 
ti iscioglierebbe sanza te», Prediche inedite del B. Giordano da Rivalto, a cura di Enrico 
Narducci, G. Romagnoli, Bologna, 1867, p. 48. Si veda anche: Augustinus, Contra 
Epistolam Parmeniani, PL 48, col. 92. Per un’efficace considerazione di tali questioni e 
per la relativa bibliografia rimando senzaltro alle preziose pagine di La Favia, «Per una 
reinterpretazione dell’episodio di Manfredi», cit.

51 È quanto ho cercato di mostrare nel mio studio Poetica dell’amore e conversione. 
Considerazioni teologiche sulla lingua della Commedia di Dante, Olschki, Firenze, 2015, 
pp. 220-223.

52 Decretales Gregorii IX, Liber V, Tit. XXXIX, Cap. XXVIII.
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comprovino il ravvedimento del peccatore. Lo sottolineo perché ribadisce 
che la prospettiva di Dante non è in polemica diretta contro l’istituzione 
ecclesiastica in quanto tale, ma si colloca e ci colloca nella prospettiva 
della superiore visione (mistica) della verità di Dio che diviene visione 
della verità personale e visione della verità dell’istituzione, quindi della 
Chiesa stessa nell’ottica del compimento teologico escatologico. Solo a 
questo titolo la visione dantesca lancia alla Chiesa un monito per ogni qual 
volta l’irrigidimento istituzionale la renda cieca rispetto al suo preciso 
ruolo ministeriale, per tutte quelle volte che i suoi ministri identifichino 
sconsideratamente il mistero salvifico con l’istituzione e l’istituzione con 
se stessi. Questo è male, è peccato, e sfregia l’istituzione, oltraggiando il 
mistero della misericordia divina.

In questo quadro Manfredi confessa il suo peccato e la sua confi­
denza nella misericordia di Dio, offrendo al lettore una di quelle riprese 
in volgare del testo scritturistico che ingemmano la Commedia, Qui il 
riferimento è al Salmo 50. salmo penitenziale per eccellenza. In «orribil 
furo li peccati miei» (v.121) ascoltiamo: Tibi soli peccavi, et malum 
coram te feci (v. 6); la bontà infinita ha sì gran braccia, che prende ciò 
che si rivolge a lei (vv. 122-123) traduce: Miserere mei, Deus, secundum 
magnam misericordiam tuam; et secundum multitudinem miserationum 
tuarum, dele iniquitatem meam (v. 3); «io mi rendei / piangendo, a quei 
che volentier perdona» (vv. 119-120) dice: cor contritum et umiliatum 
Deus non despicies (v. 19); le ossa humiliata (v. 10) sono le ossa disperse 
fuor del regno (vv. 127-129) che per la misericordia divina attendono 
ora di esultare. In questo modo Manfredi penitente è emulo di Davide. 
Confronto tanto più forte se si tiene conto della presentazione che Dante 
fa del personaggio: «biondo era e bello e di gentile aspetto» (v. 107) che è 
calco diretto della prima descrizione biblica di Davide quando si presenta a 
Samuele: Misit ergo, et adduxit eum. Erat autem rufus, et pulcher aspectu, 
decoraque facie {ISam 16,12). Questo confronto conduce qui, inevita­
bilmente, alla ratifica della visione dantesca della monarchia imperiale: 
lo sguardo liminare di Manfredi inscrive la monarchia imperiale dantesca 
all’interno del cammino di salvazione che gli uomini compiono nella 
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storia. Siamo proprio all’inizio del Purgatorio e la monarchia imperiale, 
nella persona del suo ultimo erede, sta in prossimità del confine remoto. 
Questo significa che deve molto emendarsi dei suoi errori, non meno di 
quanto non lo debbano fare i rappresentanti dell’istituzione ecclesiastica, 
significa anche che la teoria di Dante, come il poeta stesso, deve compiere 
un lungo cammino di perfezionamento. Ma, come sappiamo, proprio 
questa visione politica, passata al vaglio della verità di Dio potrà essere 
accolta, trasfigurata, in Paradiso. Credo che ci troviamo di fronte alla più 
articolata visione dell’antropologia cristiana, quindi del tema dell’alterità, 
del giudizio, della salvazione e della perdizione, del confine del mondo, 
della storia, dei popoli. Il Medioevo l’ha pazientemente e faticosamente 
elaborata, malgrado le sue innumerevoli contraddizioni. Dante ne ha avuto 
una straordinaria consapevolezza in forza della sua visione mistica, del suo 
scambio di sguardi con il Figlio di Dio - con l’Altro per eccellenza della 
vicenda del mondo - e ha provato a raccontarcela.
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De la définition d’une “nation” juive au Moyen Age: 
approche sémantique1

Juliette Sibon

«Ladite secte et nation juive», telle est la formule employée dans les 
lettres patentes du roi de France Louis XII, lorsqu’il ordonne l’expulsion 
des juifs de tout le comté de Provence, en 1500 puis en 15011 2. Bien que 
largement balisée par Colette Beaune dans les années 19803, l’étude de 
la «nation» demeure un thème singulier pour les médiévistes, dans la 
mesure où sa matérialité médiévale - au sens où nous concevons la nation 
aujourd’hui - est mise en doute4. Pour les chrétiens comme pour les juifs, 
il n’est pas question - du moins pas avant le XVe siècle - de définir la ou 
les nation(s) comme un principe spirituel, à la fois souvenirs d’un passé 
lointain, voire mythique, et désir de constituer un groupe cimenté par ces 
souvenirs.

Notre connaissance de l’existence des juifs médiévaux en Occident 
latin, fondée sur une dense historiographie composée de sommes et de 
monographies bâties sur des sources de nature variée, nous préserve de cet 
écueil: les juifs médiévaux ne s’identifient pas à un territoire commun, ne 
parlent ni n’écrivent de langue particulière - pas même l’hébreu -, et se

1 Cette communication est la synthèse personnelle des actes du colloque Les juifs et la 
nation au Moyen Âge, organisé par l’auteur et par Claire Soussen, tenu à Paris en janvier 
2015, parus dans Sibon, Juliette et Soussen, Claire (éd.), Les juifs et la nation au Moyen 
Âge, numéro spécial de la Revue de l’Histoire des Religions, 234-2/2017, auquel ont 
participé Ram Ben-Shalom, Claude Denjean, Sylvie Anne Goldberg, Céline Martin, 
Judith Olszowy-Schlanger, Adeline Rucquoi et Pierre Savy.

2 Iancu-Agou, Danièle, Les Juifs de Provence (1475-1501). De P insertion à l’expulsion, 
Institut historique de Provence, Archives communales de Marseille, Aix-en-Provence, 1981.

3 Beaune, Colette, Naissance de la nation France, Gallimard, Paris, 1985, pp. 27-29; Sibon, 
Juliette, Chasser les juifs pour régner. Les expulsions par les rois de France au Moyen 
Âge, Perrin, Paris, 2016, pp. 200-205.

4 Gilli, Patrick, «Conclusions», dans Nation et nations au Moyen Âge. Actes du XLIVe 
Congrès de la Société des historiens médiévistes de l’Enseignement supérieur public, 
Publications de la Sorbonne, Paris, 2014, pp. 327-336.

Através do Olhar do Outro, José Albuquerque Carreiras, Giulia Rossi Vairo 
e Kristjan Toomaspoeg (eds.), Tomar, 2018, pp. 45-56.
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singularisent finalement par des parcours complexes, au sein de communautés 
qui présentent autant de caractéristiques communes que de différences5. 
Finalement, leurs sentiments d’appartenances sont multiples, leurs positions 
sociales et leurs modes de vie très variables selon les lieux et les époques, 
leurs conceptions de l’orthodoxie juive diverses et débattues - non sans 
virulence parfois6 -, et leurs solidarités toute relatives7.

Pour autant, lors du congrès de la Société des historiens médiévistes de 
1 ’enseignement supérieur public, tenu à Prague au printemps 2013, consacré 
au thème Nation et Nations au Moyen Âge8, Claude Denjean, professeur 
à l’Université de Perpignan, Claire Soussen, maître de conférences à 
l’Université de Cergy-Pontoise, et moi-même, avons proposé une réflexion à 
partir d’un corpus de sources et d’un répertoire élargis, en tentant de cerner 
la ou les définitions possibles de “nation” dans le contexte juif médiéval, à 
partir d’un faisceau de questions prospectives: si la ou les nations juives, 
ou la ou les nations des juifs, existaient, résultaient-elles des mesures de 
discrimination visant à les distinguer au sein de la société majoritaire ? 
Etaient-elles aussi le fruit d’une construction théorique juive, prolongée ou 
non dans la réalité vécue? Autrement dit, les juifs se pensaient-ils comme 
un tout immanent et pérenne en chrétienté latine, ou même comme une 
entité politique spécifique? Réciproquement, de conserve ou exclusivement, 
la société majoritaire, à savoir les théologiens et les pouvoirs politiques, 
laïques et ecclésiastiques, les définissait-elle et les reconnaissait-elle ainsi? 
Dans ce cas, était-ce en vertu d’autres critères que celui de l’infidélité9?

5 Denjean, Claude, «Universitas et natio. La fides des juifs dans les villes ibériques à la fin du 
Moyen Age», dans Sibon et Soussen, Les juifs et la nation au Moyen Âge, cit., pp. 337-358.

6 Voir les querelles religieuses et philosophiques qui ont divisé le monde juif occidental, 
autour de l’œuvre de Maimonide dans les années 1240, puis des études en philosophie 
au début du XIVe siècle.

7 Voir, par exemple, Sibon, Juliette, «La communauté juive de Marseille au début du XIVe 
siècle: un refuge pour les exilés de France?», dans Danièle Iancu-Agou (ed.), Philippe 
le Bel et les juifs du royaume de France (1306), Cerf, Paris, 2012, pp. 175-186.

8 Nation et Nations au Moyen Age, cit.

9 Denjean, Claude, Sibon, Juliette et Soussen, Claire, «La nation juive à la fin du Moyen 
Âge. Mythe ou réalité? Fantasme ou utopie?», dans Nation et Nations au Moyen Âge, 
cit., pp. 287-298.
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Ce premier travail, publié en 2014, nous a semblé très suggestif, au point 
de mériter d’être approfondi dans le cadre du colloque Les juifs et la nation 
au Moyen Age10 11.

Pourquoi s’intéresser à la question et chercher à cerner ce que serait 
la nation juive au Moyen Age ? D’abord, les sources latines, vernaculaires 
et hébraïques, livrent tout un lexique de termes qui méritent d’être 
confrontés. Dans le registre institutionnel et politique, latin et vernaculaire, 
le terme natio, qui somme toute se fait rare, et que l’on trouve surtout 
dans la législation des princes, peut être associé à des formules connexes 
qui fourmillent dans les documents latins: collecta, aljama en péninsule 
Ibérique, communitas et universitas judeorum. Dans le registre théologique, 
celui de la polémique en particulier, le lexique se complète des termes de 
populus iudeorum ou populus israelitici, stirps, gens, generation. Enfin, 
dans les deux registres, les auteurs font un usage différencié des termes 
hebreus et judeus. Hebreus est connoté positivement: dans les sources 
narratives, il est laudateur et renvoie aux hommes de l’Ancien Testament, 
considérés comme les préfigurations de l’Eglise. Chez les notaires, il est 
plus technique et renvoie à la langue et à la culture, au droit hébraïque. 
Judeus, en revanche, est souvent péjoratif, pour désigner les adeptes d’une 
religion fausse et inférieure, qu’ils soient juifs du temps de Jésus, juif 
propédeutique ou juif de chair et d’os. Chez les notaires, cependant, il est 
d’un emploi neutre, juridique.

De même, le répertoire hébraïque, celui des sources littéraires - 
chroniques et textes polémiques -, fournit tout un lexique de termes et 
de formules connexes au mot hébreu nation, 'ouma, tel moledet («terre 
natale»), am («peuple»), klal Yisrael («tout Israël») voire des formules 
exégétiques comme ché’érit Yisrael («restes d’Israël») et qehillah 
qedouchah («communauté sainte»). En négatif, les documents hébraïques 
expriment un sentiment d’appartenance singulière lorsqu’ils parlent des 

10 Voir n. 1.
11 Rucquoi, Adeline, «Les juifs dans les écrits castillans : peuple, genre ou nation ?», dans 

Sibon et Soussen, Les juifs et la nation au Moyen Âge, cit., pp. 359-384.
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oumot ha- ‘olam («les nations du monde») ou goyim («les peuples») par 
opposition à Israël12.

Ensuite, le cadre légal en Occident latin discrimine les juifs de 
manière ambivalente : théoriquement inférieurs car infidèles, ils se voient 
reconnaître la bonne foi (bonafides) à titre individuel et parfois collectif, 
ainsi que les moyens de défendre leurs intérêts et de compter dans la vie 
politique de la cité et du royaume13. A l’échelle du royaume, ils sont judei 
regni, judei nostri ou servi camere, - trois formules qui ressortissent à une 
même situation légale, celle de la juridiction du prince -, et à l’échelle 
de la cité, en revanche, ils sont habitatores, cives ou extranei, statuts 
juridiques bien distincts14 15. Au sein de la diaspora, ils sont sefardim ou 
authentiques héritiers des juifs d’al-Andalus parmi les juifs du Midi de la 
France, ou encore juifs de Provence face à leurs coreligionnaires du Nord 
de la Loire, dits, non sans mépris dans ce contexte, tsarfatim}5. En effet, 
les juifs médiévaux manifestent des sentiments d’appartenance multiples 
et emboîtés, qui les rapprochent et les distinguent à la fois de la société 
majoritaire comme du reste des juifs de la diaspora.

Ainsi, l’étude permet de penser à nouveaux frais la position d’extériorité 
des juifs et leurs modalités d’insertion dans la société majoritaire, non pour 
affirmer l’emboîtement de leurs identités, déjà posé dans les lignes qui 
précèdent, mais pour réinterroger les textes à partir d’une analyse sémantique 
croisée, et pour s’intéresser à la manière dont ces identités multiples étaient 
pensées, perçues, vécues. Le corpus vaste et complexe peut être interrogé 

12 Olszowy-Schlanger, Judith, «Israël et les Nations du monde dans les actes juridiques 
hébraïques médiévaux», dans Sibon et Soussen, Les juifs et la nation au Moyen Âge, cit., 
pp. 255-271.

13 Sibon, Juliette, Les juifs de Marseille au XIV siècle, Cerf, Paris, 2011 ; Ead., «Peut-on croire 
en la parole du juif ? L’homme d’affaires juif à Marseille dans les relations économiques au 
XIV siècle», dans Monique Cottret et Caroline Gallano (ed.), Croire ou ne pas croire, 
Éditions Kimé, Paris, 2013, pp. 241-260; Ead., «Les juifs et la contestation politique au bas 
Moyen Age. Midi de la France, Couronne d’Aragon, Sicile», dans Gilles Lecuppre (ed.), 
La contestation. Moyen Âge et Temps modernes, Éditions Kimé, Paris, 2016, pp. 135-158.

14 Denjean, Claude et Sibon, Juliette, «Citoyenneté et fait minoritaire dans la ville. Étude 
comparée des juifs de Marseille et de la Couronne d’Aragon au bas Moyen Âge», Revue 
d’Histoire urbaine, 32, 2011, pp. 73-100.

15 Voir infra.
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en trois temps. Premièrement, les sources hébraïques permettent-elles de 
saisir dans quelle mesure, à quelle échelle et dans quel contexte les juifs 
se pensent singuliers ? Attestent-elles la volonté d’auto-détermination d’un 
groupe immanent et pérenne ? Deuxièmement, le vocabulaire mobilisé par 
les théologiens chrétiens et les penseurs de l’entourage des princes est-il 
le signe de la définition d’un groupe marginalisé, voué au rejet à l’échelle 
du royaume voire de la chrétienté ? Troisièmement, à partir des actes de 
la pratique, publics - actes notariés, procès - et privés - documents liés à 
la gestion des affaires -, dans les législations et la jurisprudence, peut-on 
esquisser un arsenal sémantique destiné à contraindre toujours plus et au 
service d’une radicalisation des mesures “antijuives”?

Rappelons que ces questions font toujours débats dans le champ 
dit des “études juives”. Or, les enjeux historiques sont forts. La démarche 
a pour ambition de saisir les linéaments de l’ambivalence unanimement 
admise et constatée par les historiens de la condition des juifs en chrétienté, 
mais dont la compréhension demeure insuffisante.

Dans les sources hébraïques

Le répertoire de termes hébraïques offre surtout un socle à partir 
duquel explorer la conscience d’appartenir à un groupe intermédiaire 
“entre peuple et communauté”, c’est-à-dire entre le peuple juif et la 
communauté locale d’appartenance. L’idée traditionnellement répandue 
dans l’historiographie selon laquelle, sans aucun doute, les juifs médiévaux, 
bien que dispersés, constituaient assurément une nation cimentée par la 
foi, la solidarité confessionnelle, l’attachement à un passé commun et, 
plus généralement, à des racines culturelles profondes, trouve rarement 
écho dans les sources juives médiévales. En revanche, plus nombreuses 
sont les traces qui témoignent de particularismes volontairement cultivés 
au sein de la diaspora.

Dans ses recherches sur les juifs de Manosque (1241-1329), Joseph 
Shatzmiller ouvrait des pistes en s’interrogeant sur les significations données 
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par les juifs médiévaux au terme Tsarfat (France)16 17. Ainsi au XIVe siècle, 
Kalonymos ben Kalonymos, originaire d’Arles, considérait les tsarfatim 
comme différents de lui. Shatzmiller notait que le terme “Provence” ne 
recouvrait alors pas pour les juifs du bas Moyen Age une réalité géographique 
et politique. Il se définissait à partir d’autres critères, difficiles à préciser, 
et dont les plus tangibles et les mieux connus étaient les différences dans 
les rites de prière et une discipline intellectuelle fondée, pour les tsarfatim, 
sur les études talmudiques, et pour les juifs du Midi, sur l’ouverture aux 
sciences profanes, qui n’aboutissait d’ailleurs pas à l’abandon des études 
talmudiques. Cette distinction était connue dans le monde non-juif, comme 
le souligne Shatzmiller, à partir d’un manuel d’inquisiteur faisant la 
distinction entre les judei provinciales et les judei gallici.

Le colloque de janvier 2015 a permis d’examiner la question d’une 
“nation juive italienne” au tournant de l’époque moderne, “nation juive 
italienne” à laquelle le Talmud semble donner consistance, en évoquant les 
usages des bene Romixl. Le mot même iïitalqi (italien), en hébreu, vient du 
latin Italicum et l’italianité juive crée un sentiment d’appartenance commune, 
appuyé parfois sur une connaissance savante de la culture antique et de la 
culture italienne du temps. La participation des juifs à la culture renaissante 
se fait par l’humanisme, qui est lui-même un creuset d’italianité. Mise à 
mal par l’immigration juive - en particulier celle, à partir du XIIIe siècle, 
des prêteurs juifs allemands, puis celle des juifs expulsés du royaume de 
France en 1306 et en 1394 -, l’italianité juive est néanmoins attestée à la fin 
du Moyen Age. Qui plus est, des juifs natifs d’autres parties de l’Occident 
(monde germanique, France, péninsule Ibérique) y adhérent pleinement.

Ainsi, à la fin du Moyen Âge, 1’ “italianità” effective des juifs paraît 
renforcée par la situation des juifs à l’échelle de l’Occident latin: tandis 
que dans le reste de l’Occident, le XIVe siècle est l’époque des exils, des 

16 Shatzmiller, Joseph, Recherches sur la communauté  juive de Manosque au Moyen Âge, 
1241-1329, Mouton & Co, Paris, 1973.

17 Savy, Pierre, «Entre peuple et communauté : une nation juive d’Italie au XVe siècle?», 
dans Sibon et Soussen, Les juifs et la nation au Moyen Âge, cit., pp. 297-314.
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massacres consécutifs à la peste, des conversions forcées et massives, le 
judaïsme italien se voit préserver, même après la création des ghettos à 
partir du XVIe siècle. Un jeu de mots classique et ancien consiste même 
à lire dans Italia les trois mots hébraïques z, tal et Yah, et à faire ainsi de 
la péninsule «l’île de la rosée de Dieu». L’Italie est identifiée comme un 
espace, et elle est aimée; les juifs qui y résident se sentent appartenir à un 
plus vaste ensemble que celui de leur communauté.

La structuration d’une institution supra-communautaire donne lieu 
à des réunions de délégués italiens et témoigne, dans une certaine mesure, 
du sentiment naissant de former une communauté d’échelle nationale 
avant la lettre, non sans résistances internes d’ailleurs: les rabbins locaux 
s’opposent - et ce, encore au XVIe siècle - à la reconnaissance d’un 
“grand-rabbinat” de fait. Finalement, l’idée d’une nation juive italienne 
est effective dans le domaine des relations avec la société majoritaire (les 
conciles) bien plus que dans celui de la vie intérieure des communautés 
(régie par le rabbinat). Elle naît dans l’interaction avec les papes et, plus 
généralement, avec la société majoritaire chrétienne. Elle va de pair, de 
façon “positive”, avec la Renaissance et le mouvement des idées, mais elle 
doit aussi beaucoup à l’hostilité des pouvoirs et de la société majoritaire, 
et d’abord à la polémique chrétienne sur les juifs et le judaïsme.

Chez les penseurs chrétiens

Dans l’exégèse chrétienne, en effet, on rencontre l’idée de “nation” 
appliquée à l’entité juive au travers des termes populus, gens et stirps 
iudeorum, que les spécialistes s’autorisent à traduire dans certains contextes 
exégétiques par “nation juive”. L’expression est alors utilisée pour désigner 
la globalité que constitue “l’autre”, le minoritaire, celui qui a refusé de 
reconnaître la Vérité du christianisme. Pour l’exégète ou le polémiste, les 
juifs se caractérisent avant tout par leur infidélité à l’égard de l’alliance 
divine.
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Au XIIIe siècle les Etymologies sont traduites en langue vulgaire 
et elles servent désormais à la législation des monarques. Or Isidore de 
Séville et les sources hispaniques des Ve-VIIe siècles en général emploient 
des termes qui enferment les juifs dans une communauté constituée autour 
de l’infidélité, termes que Céline Martin classe, par commodité, en deux 
registres: civique et ethnique, d’une part {populus, plebs, gens, natio), 
religieux d’autre part {secta, superstitio)™. Et le fait que le judaïsme soit 
superstitio ou secta est tout à fait secondaire: pour ces auteurs, en effet, 
le groupe juif existe déjà comme tel, distinct de tous les autres populi et 
gentes par sa Loi et par la circoncision, conservées intactes sous le régime 
romain païen, puis chrétien. Ainsi, la judéité consiste en l’appartenance à 
un peuple, et ne saurait désigner autre chose. C’est pourquoi, baptisés et 
sincèrement convertis, ils n’en conservent pas moins leur appellation de 
iudaei, qui est une désignation ethnique et non religieuse.

Si les rois de Castille, qui puisent à ces sources, usent surtout du 
terme de judei lorsqu’ils légifèrent sur les juifs - comme tous les autres 
monarques d’Occident -, Alphonse X les définit également comme gens™. 
Quant aux auteurs d’ouvrages de polémique, jusqu’à la fin du Moyen Âge, 
ils ne considèrent pas que les juifs soient une nation. Ils les définissent 
comme une generatio ou un genus, c’est-à-dire qu’ils ont une origine 
commune, et qu’ils constituent un lignage conformément à cette origine 
commune; qu’ils furent, et sont, un “peuple” , à savoir un groupe humain 
lié par une loi et par le désir de vivre ensemble, mais qu’ils ne possèdent 
pas de territoire en propre. Tout en faisant partie des Castillans et donc de 
la “nation” castillane, ils en diffèrent.

D’ailleurs, les défenseurs des conversos soutiennent que, de par 
leur conversion, ils doivent être pleinement intégrés à la communauté 
des habitants du royaume. Leurs adversaires, en revanche, prétendent les 
maintenir dans un statut juridique inférieur, semblable à celui qui régissait

18 Martin, Céline, «Les juifs wisigothiques, un peuple hérétique», dans Sibon et Soussen, 
Les juifs et la nation au Moyen Age, cit., pp. 315-335.

19 Rucquoi, «Les juifs dans les écrits castillans», cit.
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les non-chrétiens. Ils arguent qu’ils ne sont effectivement pas des chrétiens 
mais des hérétiques. Ils leur appliquent donc toutes les prescriptions légales 
qui s’appliquent aux juifs, voire celles qui accablent les hérétiques lorsqu’ils 
sont accusés de “judaïser”.

Cependant, au cours de cette même période, le terme de “lignage” 
connaît, en Castille, un glissement sémantique et il devient primordial 
dans les textes du XVe siècle20. La question du sang se confond alors avec 
celle de lignage. C’est par le sang que se transmettent vices et péchés. 
Mais c’est aussi le sang du Christ qui lave les péchés. En conséquence, la 
propreté de l’âme requiert d’abord le baptême, qui lave les péchés, puis 
une vie vertueuse: et la qualité du lignage pourra être estimée à partir du 
nombre de générations vertueuses. Ainsi, le Castillan se confond désormais 
avec le vieux chrétien, c’est-à-dire avec le descendant d’une longue lignée 
purifiée dans le christianisme depuis la venue du Christ. Le juif, lui, n’est 
donc plus un Castillan. Les appellations de “peuple” ou de “nation” qui 
lui sont appliquées en font désormais un étranger. Quant aux conversos. 
qui ne peuvent se targuer d’un “haut lignage”, ils ne peuvent pas non plus 
être des Castillans à part entière à la fin du XVe siècle.

Le contexte politique dans lequel se construit l’exclusion des conversos 
doit toutefois être considéré, à l’échelle locale qui plus est, à l’instar de ce 
que Béatrice Perez a montré dans sa thèse sur Séville publiée en 20 0721: 
le pouvoir de Ferdinand d’Aragon rencontre alors de nombreuses opposi­
tions, en particulier au sein des élites vieilles chrétiennes, au point que les 
monarques ne convoquent plus les Cortès. Ecarter les Nouveaux chrétiens 
des charges municipales avec l’appui de l’inquisition et les spolier de leurs 
biens et de leur argent permet de former une clientèle d’Etat, pourvue des 
charges libérées et généreusement récompensée pour ses services à venir 
et son désormais soutien à la centralisation monarchique.

20 Rucquoi, «Les juifs dans les écrits castillans», cit.
21 Perez, Béatrice, Inquisition, pouvoir, société. La province de Séville et ses judéoconvers 

sous les Rois Catholiques, Champion, Paris, 2007.
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Dans les actes qui définissent et révèlent la “nation” vécue ou non au 
quotidien

Natio est l’expression désignant les juifs qui négocient le montant 
de la taille dans un texte issu du registre de la taille des juifs de Provence 
et daté du 26 juillet 1348. Le passage relate des massacres qui auraient 
abouti à réduire la “nation” juive à néant ou presque {ipsorum natio est quasi 
reducta ad nichilum)22. Au cours de la sixième année du règne de Jeanne, 
les syndics de l’Université des juifs du comté obtiennent une baisse du 
montant de la taille de 2000 à 1000 livres. Ils prétextent alors la mortalité 
consécutive à la maladie, ainsi que les actes perpétrés «en certains lieux du 
comté», où des chrétiens se sont dressés armés contre les juifs «au point 
de réduire leur nation à néant»23.

Comment comprendre cette occurrence de natio, remarquable par 
sa rareté? Paradoxalement, la reconnaissance de la natio des juifs dans 
le cadre des négociations autour de la fiscalité pourrait recouvrir une 
dimension intégratrice. Serfs de la Chambre royale, semper fisco regio 
deputati, selon la formule du fuero de Teruel, 1176, qui inaugure un modèle 
appelé à s’étendre en Occident latin, les juifs sont pleinement acteurs du 
patriotisme fiscal élaboré au sommet de T État à la fin du Moyen Âge, 
par les derniers Capétiens d’abord. Aussi ne sont-ils pas catégoriquement 
exclus de cette nation-là, profane, ni purement et simplement considérés 
comme des étrangers24.

La réalité est cependant complexe. Par exemple, leur position 
théorique d’extériorité ne les écarte pas des entrées solennelles étudiées 

22 Shatzmiller, Joseph, «Les juifs de Provence pendant la Peste noire», Revue des études 
juives, 133, 1974, pp. 457-480.

23 Ibidem. La communauté juive de Toulon fut entièrement massacrée le 13 avril 1348 et 
les juifs furent victimes de violences collectives à Riez, Moustiers, Mézel, Estoublon et 
Digne à la fin du mois d’avril, puis à Manosque, Forcalquier et La Baume au mois de 
mai.

24 Sibon, Juliette et Soussen, Claire, «Introduction», Eaed., Les juifs et la nation au Moyen 
Âge, cit., pp. 219-235.

54



De la définition d’une “nation” juive au Moyen Âge: approche sémantique

par Noël Coulet dans les années 1970, moments de manifestations de 
loyalisme envers les pouvoirs établis25. Le texte le plus ancien qui atteste 
la place des juifs dans le déploiement de la société urbaine à l’occasion 
des visites royales est la description par Grégoire de Tours de l’entrée 
à Orléans de Gontran - roi mérovingien mort en 592. Loin d’être mis à 
l’écart, les juifs ont leur rôle : ils participent à la grande marche de la cité 
qui accueille le maître et occupent un lieu déterminé afin de l’acclamer 
et de manifester fidélité et reconnaissance de sa souveraineté. A l’origine 
signe de l’intégration des juifs dans la collectivité publique, leur place dans 
le cérémonial civique évolue cependant au cours du Moyen Âge. Or, tout 
semble basculer à la fin du XIIIe siècle, quand la mise en scène introduit 
désormais l’accusation du judaïsme comme fausse croyance.

Mais, ce que les sources littéraires et iconographiques laissent 
entendre trouve des contradictions dans les documents de la pratique, qui 
invitent à reprendre l’interprétation de ce changement de mise en scène. 
Seule l’aire méridionale peut être éclairée de ce point de vue. Dans les 
villes du Midi, nul doute que les juifs, exclus de la christianitas sont, en 
revanche, partie intégrante de la communauté civique. Dans le comté de 
Provence, par exemple, ils ont officiellement le statut de “citoyen”. Certes, 
des restrictions dégradent leur citoyenneté. Mais elles sont souvent plus 
symboliques qu’opérantes dans les faits. En théorie citoyens de seconde 
zone, sine suffragio, les juifs sont, en pratique, des citoyens actifs qui 
servent la cité et qui, le cas échéant, ont même voix au chapitre, et entrent 
officiellement au service de la cité en dépit des interdits canoniques et de 
ceux de la législation des princes26.

25 Coulet, Noël, «De l’intégration à l’exclusion. La place des juifs dans les cérémonies 
d’entrée solennelle au Moyen Âge», Annales. Economie, Société, Civilisation, 34/4, 1979, 
pp. 672-683.

26 Denjean et Sibon, «Citoyenneté et fait minoritaire», cit.
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Conclusion

On ne saurait donc conclure qu’à la fin du XVe siècle et au début du 
XVIe siècle, Charles VIII et Louis XII eurent pour programme d’exclure de 
la nation France une natio judeorum perçue de manière univoque comme un 
corps étranger menaçant la cohésion nationale en gestation. On ne saurait 
non plus réduire la décision d’expulsion à un programme de purification 
religieuse, bien que le texte des lettres patentes de Louis XII prétende viser 
à «nettoyer tous nos dits pays de cette secte et nation»27. Malgré le mythe 
d’une origine commune, les juifs formaient plusieurs “nations” dans une 
société médiévale conçue comme un assemblage hétérogène de diverses 
communautés, définies par des privilèges qui les singularisaient. Quel 
que soit le corpus envisagé, “nation” et les formules et concepts connexes 
constituent finalement un répertoire subtil et ambivalent, riches de nuances, 
puisés dans des registres - théologiques et politiques - qui peuvent se faire 
écho ou non, se nourrir l’un l’autre ou non, et dont les usages et les finalités 
ne condamnent pas forcément les juifs au rejet de la société chrétienne. 
Finalement, l’approche sémantique de la question conduit à affiner la 
chronologie traditionnelle de la radicalisation de l’hostilité dont les juifs 
firent l’objet en monde chrétien occidental et à repousser à l’extrême fin du 
Moyen Âge, et en péninsule Ibérique en particulier, la définition d’un groupe 
étranger dans le contexte de la construction des royaumes “nationaux”.

27 Sibon, Juliette, Chasser les juifs pour régner. Les expulsions par les rois de France au 
Moyen Âge, Perrin, Paris, 2016.
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Introduction: pour une analyse sémiotique de la société médiévale

La société de l’Occident médiéval est caractérisée, en particulier 
depuis le début du XIIIe siècle, par une aspiration de plus en plus grande 
de rendre visible la position ou la fonction de ces membres. Le procédé 
le plus fréquent, c’est d’imposer des restrictions et des prescriptions 
vestimentaires1, mais souvent on a eu recours aussi à des signes distinctifs 
que les gens devaient porter sur leurs vêtements ou ailleurs. Bronislaw 
Geremek parle à ce propos de la «nature sémiotique» de la culture médié­
vale: «Au Moyen Âge, la condition sociale des individus était marquée par 
des signes extérieurs caractéristiques. Ce principe [...] faisait partie de la 
sémiotique de la culture médiévale». Dans son étude sur les marginaux au 
Moyen Âge, il brosse un tableau général de la “ségrégation sémiotique” 
dans la société chrétienne: 1

1 Voir par exemple Jütte, Robert, «Stigma-Symbole: Kleidung als identitatsstiftendes Merkmal 
bei spãtmittelalterlichen und frühneuzeitlichen Randgruppen (Juden, Dimen, Aussatzige, 
Bettler)», Saeculum, 44,1993, pp. 65-89; Piponnier, Françoise, Marine, Perrine, Se vêtir au 
Moyen Âge, Adam Biro, Paris, 1995, pp. 139-170; Jaritz, Gerhard, «Social Groupings and 
the Languages of Dress in the Late Middle Ages», The Medieval History Journal, vol. 3, 
n. 2, 2000, pp. 235-259; von Moos, Peter, «Das mittelalterliche Kleid als Identitatssymbol 
und Identifikationsmittel», dans Id. (dir.), Unverwechselbarkeit. Persônliche Identitat und 
Identifikation in der Vormoderne, Bõhlau, Cologne, 2004, pp. 123-147; Bartholeyns, Gil, 
«Gouverner par le vêtement: naissance d’une obsession politique», dans Jean-Philippe Genet 
et E. Igor Mineo (dir.), Marquer la prééminence sociale, Publications de la Sorbonne, École 
française de Rome, Paris-Rome, 2014, pp. 215-232.

Através do Olhar do Outro, José Albuquerque Carreiras, Giulia Rossi Vairo 
e Kristjan Toomaspoeg (eds.), Tomar, 2018, pp. 57-78.
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«Certains signes avaient un caractère symbolique, telle l’oreille 
coupée, stigmate de voleur. Mais c’était l’habit qui constituait la marque 
extérieure principale d’appartenance à une catégorie sociale. Les haillons 
recouvrant un corps presque dénudé signalaient qu’on avait affaire à un 
mendiant [...]. À l’égard des juifs, faciles pourtant à reconnaître grâce à 
leurs habits caractéristiques (sur les territoires germaniques, c’était entre 
autres un chapeau pointu), le Lateranum IV de 1215 introduisit l’obligation 
de porter un signe distinctif qui, s’étant propagé dans les pays chrétiens, 
revêtit un caractère diffamant. Le devoir de porter un insigne concernait 
aussi, dans plusieurs pays, les prostitués, tenues outre cela de respecter 
des prescriptions vestimentaires très strictes. Les hérétiques, eux, devaient 
porter, en signe de pénitence, des vêtements sur lesquels, devant et derrière, 
se trouvait l’image de la croix. Une des punitions consistait à les exposer 
en public, coiffés d’une mitre et marqués de la lettre 'H’»2.

Cette dimension sémiotique de la société médiévale n’a jamais 
été étudiée d’une manière systématique et comparative. Il existe, bien 
entendu, un grand nombre des études sur les cas particuliers des signes 
distinctifs, notamment sur les marques imposées aux Juifs, mais il y a 
très peu de travaux qui essaient d’analyser le phénomène d’une manière 
plus générale. Le premier et le dernier essai a été fait par Ulysse Robert 
(1845-1903), dans une étude préliminaire et descriptive, publiée en 
1891 et intitulée Les signes d’infamie au Moyen Âge. Juifs, Sarrasins, 
hérétiques, lépreux, cagots et filles publiques3. On peut également 
signaler quelques articles sur le rôle des signes matériels dans la culture 

2 Geremek, Bronislaw, «Le marginal», dans Jacques Le Goff (dir.), L’Homme médiéval, 
Seuil, Paris, 1994, p. 41L Voir aussi Rubin, Miri, «Identities», dans Rosemary Horrox et 
W. Mark Ormrod (dir.), A Social History of England, 1200-1500, Cambridge University 
Press, Cambridge, 2006, pp. 383-412, ici pp. 397-400.

3 Robert, Ulysse, Les signes d’infamie au Moyen Âge. Juifs, Sarrasins, hérétiques, lépreux, 
cagots etfilles publiques, Honoré Champion, Paris, 1891 (publié auparavant dans Mémoires 
de la Société Nationale des Antiquaires de France, 49, 1888, pp. 57-172).
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médiévale en général4 et aussi quelques travaux importants sur des signes 
des distinctions spécifiques5.

Depuis quelque temps, nous menons un projet de recherche qui veut 
proposer une analyse sémiotique de la société médiévale aux XIIe-XIVe 
siècles. Nous envisageons une étude qui analysera à la fois des différentes 
théories des signes6 et des pratiques signifiantes les plus importantes au cours 
du Moyen Âge central. Ce projet est inspiré notamment par des travaux 
de l’École sémiotique de Tartu (ou Tartu-Moscou), surtout ceux de Youri 
Lotman (1922-1993), fondateur de la sémiotique culturelle7. Un part 
majeur du projet consiste d’analyser des signes distinctifs matériels inventés 
depuis le XIIIe siècle, en s’inspirant d’une remarque importante dans les 
Thèses de la sémiotique culturelle, publiées par Lotman et ses collègues en 

4 Voir, par example, Klaniczay, Gábor, «Fashionable Beards and Heretic Rags», dans Id., 
The Uses of Supernatural Power. The Transformation of Popular Religion in Medieval 
and Early-Modern Europe. Princeton University Press, Princeton, 1990, pp. 50-78; 
Mellinkoff, Ruth, Outcasts. Signs of Otherness in Northern European Art of the Late 
Middle Ages. 2 vols, University of California Press, Los Angeles, 1993 ; Berend, Nora, 
«Medieval Patterns of Social Exclusion and Integration: The Regulation ofNon-Christian 
Cloathing in Thirteenth-Century Hungary», Révue Mabillon. n.s., 8 (69), 1997, pp. 
155-176; Althoff, Gerd, «Die Kultur der Zeichen und Symbole», Frühmittelalterliche 
Studien. 36, 2002, pp. 1-17; Bedos-Rezak, Brigitte Miriam, «Medieval Identity: A Sign 
and a Concept», The American Historical Review. 105, n. 5, 2000, pp. 1489-1533; Ead., 
«Semiotic Anthropology: The Twelfth-Century Approach», dans Thomas F. X. Noble et 
John Van Engen (dir.), European Transformations. The Long Twelfth Century. University 
of Notre Dame Press, Notre Dame, 2012, pp. 426-467.

5 Voir les références ci-dessous, notamment les notes 9,10,22,31. Pour des raison techniques 
et d’espace, nous ne discutons pas dans cet article les sources iconographiques des signes 
distinctifs.

6 Pour l’introduction, voir Umberto Eco et Constantino Marmo (dir.), On the Medieval 
Theory of Signs. Amsterdam, John Benjamins, 1989; Bedos-Rezak, Brigitte Miriam, 
«Signs, Theory of», dans Dictionary of the Middle Ages: Supplement 1. Charles Scribner’s 
Sons-Thompson-Gale, New York, 2004, pp. 581-587.

7 Voir en français, textes choisis et présentés par Youri M. Lotman et Boris A. Ouspenski, 
Travata sur les systèmes de signes: Ecole de Tartu. Complexe, Bruxelles, 1976; Lotman, 
Youri, La Sémiosphère. Presses universitaires de Limoges, Limoges, 1999; Id., L’Explosion 
de la culture. Presses universitaires de Limoges, Limoges, 2004. Voir aussi Heller, 
Sarah-Grace, «Semiotics of Culture», dans Albrecht Classen (dir.), Handbook of Medieval 
Studies. Walter de Gruyter, Berlin, 2010, t. 2, pp. 1233-1253.
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1973: «Il est particulièrement intéressant d’étudier différents systèmes 
des signes artificiels qui poursuivent une régularité maximale»8.

Pour avoir une idée générale et schématique des signes distinctifs 
dans la société médiévale, on peut proposer une esquisse typologique 
suivant, en sachant bien qu’il ne s’agit qu’un instrument de travail 
de la nature idéale-typique. En gros, il existe trois types de signes 
distinctifs au Moyen Âge: les signes positifs, négatifs et neutres. Ces 
trois types peuvent être divisés à leur tour en trois sous-catégories: 
signes matériels, naturels et corporels. Cela nous donne donc neuf 
types principaux de signes distinctifs : les signes positifs matériels, 
comme la croix du croisé9 ou enseigne de pèlerin10, les signes positifs 

8 Uspenskij, Boris A., Ivanov, Vjacheslav V., Toporov, Vladimir N., Pjatigorskij, Aleksandr 
M., Lotman, Youri M., «Theses on the Semiotic Study of Cultures (as Applied to Slavic 
Texts)», dans Jan van Eng (dir.), Structure of Texts and Semiotics of Culture, Mouton, La 
Haye-Paris, 1973, pp. 1-28, ici p. 27.

9 Voir, par example, de Mély, Fernand, «La croix des premiers croisé», Revue de Tart 
chrétien, 1890, pp. 3-12; Brundage, James Arthur, «‘Cruce signari’: the rite of taking 
the cross in England», Traditio, 22, 1966, pp. 289-310 (repris dans Id., The Crusades, 
Holy War and Canon Law, Ashgate, Farnham, 1991, ch. VII); Pastoureau, Michel, «La 
coquille et la croix: les emblèmes des croisés», dans Robert Delort (dir.), Les croisades, 
Seuil, Paris, 1988, pp. 132-139; Caroff, Fanny, «La croix préchée et la croix du croisé. Le 
moment de la prise de croix dans les manuscrits enluminés du XIIIe au XVe siècles», Revue 
Mabillon, n.s. 12 (73), 2001, pp. 65-96; Constable, Giles, «The Cross of the Crusaders», 
dans Id., Crusaders and Crusading in the Twelfth Century, Ashgate, Farnham, 2009, pp. 
45-9; Flori, Jean, La croix, la tiare et l’épée. La croisade confisquée, Payot, Paris, 2010, 
pp. 154-166.

10 Voir, par example, Kôster, Kurt, Pilgerzeichen undPilgermuscheln von mittelalterlichen 
Santiagostrassen, Saint Léonard, Rocamadour, Saint Gilles, Santiago de Compostela: 
schleswiger Funde und Gesamtüberlieferung, K. Wachholtz, Neumünster, 1983; Bruna, 
Denis, Enseignes de pèlerinage et enseignes profanes, Paris, Editions de la Réunion des 
musées nationaux, 1996; Haasis-Berner, Andreas, Pilgerzeichen des Hochmittelalters, 
Würzburg, [Bayerische Blatter für Volkskunde], 2003; de Kroon, Marike, «Medieval 
Pilgrim Badges and Their Iconographie Aspects», dans Sarah Blick et Rita Tekippe (dir.), 
Art and Architecture of Late Medieval Pilgrimage in Northern Europe and the British 
Isles: Texts, Brill, Leiden-Boston, 2005, pp. 385-403; Koldeweij, Jos, «Notes on the 
Historiography and Iconography of Pilgrim Souvenirs and Secular Badges», dans Colum 
Hourihane (dir.), From Minor to Major The Minor Arts in Medieval Art History, Index of 
Christian Art, Departement of Art and Archaeology, Princeton University, in association 
with Penn State University Press, Princeton, 2012, pp. 194-216.
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naturels, comme tonsure11, les signes positifs corporels, comme stigmates11 12; 
puis, les signes négatifs matériels, comme la rouelle juive ou la croix des 
hérétiques, les signes négatifs naturels, comme c’est souvent le cas de la 
barbe13 ou de la peau noire14, les signes négatifs corporels, comme tatouage15; 
et finalement, les signes neutres matériels, comme les jetons des pauvres16

11 Voir, par example, James, Edward, «Bede and the Tonsure Question», Peritia, 3,1984, pp. 
85-98; Bartlett, Robert, «Symbolic meanings of hair in the Middle Ages», Transactions 
of the Royal Historical Society, 6th series, 4,1994, pp. 43-60; Wade, Susan W., «Gertrude’s 
tonsure: an examination of hair as a symbol of gender, family and authority in the seventh­
century Vita of Gertrude of Nivelles», Journal of Medieval History, 39, n. 2, 2013, pp. 
129-145.

12 Voir, par example, Purkis, William J., « Stigmata on the First Crusade », dans Kate Cooper 
et Jeremy Gregory (dir.), Signs, Wonders, Miracles. Representations of Divine Power in 
the Life of the Church, Boydell & Brewer, Woodbridge, 2005, pp. 99-108; Warr, Cordelia, 
«Visualising stigmata: stigmatic saints and crises of representation in late medieval and 
early modem Italy», Studies in Church History, 47,2011, pp. 228-247; Muessig, Carolyn, 
«Signs of Salvation : The Evolution of Stigmatic Spirituality before Francis of Assisi», 
Church History, 82,2013, pp. 40-68; Gabor Klaniczay (dir.), Discorsi sulle stimmate dal 
Medioevo all’età contemporanea. Discours sur les stigmates du Moyen Âge à l’époque 
contemporaine, Edizioni di Storia e Letteratura, Rome, 2013; Tamminen, Miikka, «The 
Crusader’s Stigmata’. True Crusading and the Wounds of Christ in the Crusade Ideology of 
the Thirteenth Century», dans Christian Krôtzl, Katariina Mustakallio et Jenni Kuuliala 
(dir.), Infirmity in Antiquity and the Middle Ages: Social and Cultural Approaches to 
Health, Weakness and Care, Ashgate, Farnham, 2015, pp. 103-118.

13 Voir, par example, Constable, Giles, «Introduction», dans Apologiae duae, Gozechini 
epistola ad Walcherum, Burchardi, ut videtur, abbatis Belevallis Apologia de barbis, éd. 
Robert B. C. Huygens, Brepols, Turnhout, 1985, pp. 47-150.

14 Black skin in the Middle Ages. La peau noire au Moyen Âge, Sismel, Edizioni del Galluzzo, 
Florence, 2014.

15 Voir par example Bruna, Denis, Piercing: sur les traces d’une infamie médiévale, Textuel, 
Paris, 2001 ; Le Breton, David, Signes d’identité. Tatouages, piercings et autres marques 
corporelles, Métailié, Paris, 2002, pp. 28-30.

16 Voir par example Ilisch, Peter, «Ein Bettlerzeichen der Stadt Münster - Zeugnis für 
die „offene Armenfursorge” um 1600», dans Franz-Josef Jakobi, Hannes Lambacher, 
Jens Metzdorf et Ulrich Winter (dir.), Stiftungen und Armenfursorge in Münster vor 
1800. Münster, Aschendorff, 1996, pp. 160-168; Groebner, Valentin, «Mobile Werte, 
informelle Okonomie. Zur „Kultur der Armut” in der spatmittelalterlichen Stadt», dans 
Otto-Gerhard Oexle (dir.), Armut im Mittelalter, Jan Thorbecke, Ostfildern, 2004, 
pp. 165-187; ici pp. 180-184; Leimus, Ivar, «Kodusandi mark-tôend vaestehoolekandest 
Tallinnas 16. sajandil», dans Id. (dir.), Rããgime asjast, Eesti Ajaloomuuseum, Tallinn, 
2008, pp. 32-39.
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ou enseignes des maisons17, les signes neutres naturels, comme l’angiome ou 
les taches de rousseur, et les signes neutres corporels, comme la cicatrice18, 
dans le plupart des cas (fig. 1).

Signes distinctifs

Signes positifs Signes négatifs Signes neutres

Signes Signes Signes Signes Signes Signes Signes Signes Signes
matériels naturels corporels matériels naturels corporels matériels naturels corporels
(croix du (tonsure) (stigmates) (rouelle (barbe) (tatouage) (jetons (angiome) (cicatrice)
pèlerin) juive) des

pauvres)

Fig. 1. Signes distinctifs dans la société médiévale: une esquisse typologique

Dans le présent article, je me limite à l’analyse des signes maté­
riels négatifs et sur leur rôle dans les pratiques de l’exclusion et dans la 
construction des “autres” dans la société médiévale. Le propos de ce texte 
bref et préliminaire, c’est de décrire à grands traits l’histoire de ces signes 
particuliers et d’essayer d’expliquer leur émergence et leur fonction dans 
la société médiévale. Autrement dit, l’objectif principal de cet article, c’est 
d’essayer de rendre explicite une phénomène fondamentale, née au XIIIe 
siècle (et qui a connu un sinistre avenir au XXe siècle), que nous appelons 
la “naissance de la persécution sémiotique”. En reprenant les mots de 
Dominique logna-Prat, nous aimerions «essayer d’appréhender la “logique 
de chrétienté” à l’œuvre dans l’exclusion de la différence et ainsi tenter de

17 Voir par example Camille, Michael, «Signs of the City. Place, Power, and Public Fantasy 
in Medieval Paris», dans Barbara A. Hanawalt et Michal Kobialka (eds.), Medieval 
Practices of Space, University of Minnesota Press, Minneapolis, 2000, pp. 1-36.

18 Voir, par example, Kirkham, Anne et Warr, Cordelia, «Introduction: Wounds in the 
Middle Ages», dans Ead. (dir.), Wounds in the Middle Ages, Ashgate, Farnham, 2014, 
pp. 1-14.
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comprendre comment la persécution et la diabolisation de l’Autre ont pu 
devenir “une nécessité structurale” pour la société chrétienne»19. L’article 
se divise en deux parties: dans un premier temps, je vais décrire à grands 
traits l’histoire des signes de distinction imposés depuis le XIIIe siècle 
aux minorités religieuses et sociales, et dans un deuxième temps, je vais 
essayer d’expliquer brièvement l’émergence et la fonction de ses signes, 
en proposant l’idée de la “naissance de la persécution sémiotique” dans 
l’Occident médiévale au début du XIIIe siècle.

Les signes de distinction négatifs au Moyen Âge

Comme c’est bien connu, depuis le début du XIIIe siècle, les juifs, les 
musulmans ou les Sarrasins et les hérétiques ont été soumis à l’obligation de 
porter sur leurs vêtements un signe extérieur destiné à les faire reconnaître 
et distinguer du reste de la société. Bientôt cette obligation a été étendue 
aux lépreux, aux prostitués, aux fous et aux autres minorités sociales et 
religieuses. Mais il faut souligner qu’il n’y a pas eu de programme de 
ségrégation par l’adoption d’un signe distinctif commun à toute la chrétienté 
médiévale. D’un pays à l’autre, souvent même d’une cité à l’autre et plus 
encore d’une période à l’autre, et d’une minorité à l’autre les signes étaient 
aussi variés que les groupes qu’ils devaient distinguer.

Il faut rappeler aussi que les signes distinctifs négatifs ne sont pas 
une invention chrétienne. Pour la première fois, l’imposition d’une marque 
distincte est signalée dans les pays d’Islam et remonte au VIIIe siècle. Dans 
les statuts du calife Omar II (717-720), et à sa suite dans la législation de 
Haroun al-Rachid (en 807) les “infidèles” juifs et chrétiens sont astreints 
au port d’une pièce d’étoffe sur le vêtement, jaune pour les premiers et 
bleue pour les derniers20.

19 Iogna-Prat, Dominique, Ordonner et exclure. Cluny et la société chrétienne face à 
rhérésie, au judaïsme et à l’islam, Flammarion, Paris, 1998, p. 32.

20 Fagnan, Edmond, «Le signe distinctif des Juifs au Maghreb», Revue des études juives, 
28, 1894, pp. 294-298; Iancu, Carol, «Les signes distinctifs: la rouelle, le chapeau pointu 
et l’étoile jaune», Conscience et libérté, 24, 1982, pp. 92-100, ici p. 95.
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En Occident, l’événement clef dans l’histoire des signes distinctifs 
est le IVe Concile de Latran, tenu à Rome en 1215, qui lance le projet de 
stigmatisation et différenciation des minorités religieuses et sociales. Dans 
le canon 68, le concile décide que les juifs et les musulmans doivent porter 
un habit distinctif pour se différencier des chrétiens. Le texte de canon se lit:

«En certaines provinces, juifs ou Sarrasins se distinguent des chrétiens 
par un habit différent ; en d’autres au contraire règne une telle confusion 
que rien ne les différencie. D’où il résulte parfois, qu’ainsi trompé, des 
chrétiens s’unissent à des femmes juives ou sarrasines ; des Sarrasins 
ou des juifs à des femmes chrétiennes. Pour éviter que des unions aussi 
répréhensibles ne puissent à l’avenir invoquer l’excuse du vêtement, nous 
statuons ainsi: en toute province chrétienne et en tout temps, ces gens de 
l’un ou de l’autre sexe, se distingueront publiquement par l’habit des autres 
populations, comme Moïse le leur a d’ailleurs prescrit»21.

A la suite du concile, la mesure s’étend progressivement dans une 
grande partie de la chrétienté occidentale. Il est vrai que ce canon a été 
diversement appliqué suivant les pays, aussi des règles plus détaillées ont 
été décrétées localement22. Le roi Henri III d’Angleterre décide le premier 

21 Foreville, Raymonde, Latran I, II, III et Latran IV, 1123, 1139, 1179 et 1215, Éditions de 
l’Orante-Librairie d’Arthème Fayard, Paris, 2007, p. 381; Giuseppe Alberigo (dir.), 
Les conciles œcuméniques, t. 2/1 : Les décrets, Nicée Ià Latran V, Cerf, Paris, 1994, p. 566.

22 Pour l’histoire des signes distinctifs imposés aux juifs au Moyen Âge, voir, par example, 
Robert, Ulysse, «Étude historique et archéologique sur la roue des Juifs depuis le XIIIe 
siècle», Revue des études juives, 7, 1883, pp. 81-95; 8, 1884, pp. 94-102; Kisch, Guido, 
«The Yellow Badge in History», Historia Judaica, 19, 1957, pp. 89-146; Mellinkoff, 
Ruth, «The Round-Topped Tablets of the Law: Sacred Symbol and Emblem of Evil», 
Journal of Jewish Art, 1, 1974, pp. 28-43; Iancu, Carol, «Les signes distinctifs: la 
rouelle, le chapeau pointu et l’étoile jaune», Conscience et libér té, 24, 1982, pp. 92-100 ; 
Sansy, Danièle, «Chapeau juif ou chapeau pointu? Esquisse d’un signe d’infamie», dans 
Gertrud Blaschitz et al. (dir.), Symbole des Alltags - Alltag der Symbole. Festschrift fur 
Harry Kühnel zum 65. Geburtstag, Akademische Druck- und Verlagsanstalt, Graz, 1992, 
pp. 349-375; Ead., «Marquer la différence: l’imposition de la rouelle aux XIIIe et XIVs 
siècles», Médiévales, 41,2001, pp. 15-36; Ead., «Signe distinctif etjudéité dans l’image», 
Micrologus, 15,2007, pp. 87-105; Merback, Mitchell B. (dir.), Beyond the Yellow Badge. 
Anti-Judaism and Anti-Semitism in Medieval and Early Modern Visual Culture, Brill, 
Leiden, 2007.
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d’imposer le nouveau signe de distinction sous forme de Tables de la Loi par 
une ordonnance de 121823. Dans la péninsule Ibérique, il devient obligatoire 
dans l’Aragon en 1228, dans la Navarre en 1234, et au Portugal en 1325. 
En France, le roi Saint Louis impose en 1269 aux juifs de son royaume le 
port d’un signe distinctif:

«Parce que nous voulons que les Juifs puissent être reconnus et 
distingués des chrétiens, nous vous ordonnons [...] d’imposer des insignes 
à chaque Juif des deux sexes : à savoir une roue [rota] de feutre ou de 
drap de couleur jaune, cousue sur le haut du vêtement, au niveau de la 
poitrine et dans le dos, afin de constituer un signe de reconnaissance, 
dont la circonférence sera de quatre doigts et la surface assez grande pour 
contenir la paume d’une main. Si à la suite de cette mesure un Juif est 
trouvé sans cet insigne, son vêtement supérieur appartiendra à celui qui 
l’aura trouvé ainsi»24.

Les successeurs de Louis IX affirment régulièrement cette ordonnance. 
Ainsi Philippe le Hardi la confirme le 23 septembre 1271, le 20 mars 1272 et 
le 19 avril 128325. Mais plusieurs indices pourraient laisser supposer que le 
signe distinctif a été porté par les juifs du royaume bien avant l’ordonnance 
de 1269. Ainsi le synode de Narbonne a décrété déjà en 1227: «Pour qu’on 
puisse distinguer les juifs des autres, nous décrétons et commandons avec 
insistance qu’au centre de la poitrine [de leurs vêtements] ils porteront un 
insigne ovale, d’une largeur d’un doigt et de la hauteur d’une palme»26.

Comme nous avons pu noter, Latran IV n’impose que le vêtement 
différent pour les Juifs, mais très rapidement on passe de vêtement aux 

23 Voir Tolan, John, «The First Imposition of a Badge on European Jews: The English Royal 
Mandate of 1218», dans Douglas Pratt, Jon Hoover, John Davies et John Chesworth 
(dir..), The Character of Christian-Muslim Encounter, Brill, Leiden, 2015, pp. 145-166.

24 Ordonnances des rois de France de la troisième race, Paris, t. 1, 1723, p. 294; traduit 
et cité par Sansy, «Marquer la différence», cit., p. 15. Voir aussi Nahon, Gérard, «Les 
ordonnances de Saint Louis sur les Juifs», Les nouveaux cahiers, 23, 1970, pp. 18-35.

25 Sansy, «Marquer la différence», cit., p. 21.
26 Grayzel, Solomon, The Church and the Jews in the Xlllth Century: A study of their 

relations during the years 1198-1254, based on the papal letters and the conciliar decrees 
of the period, 2e éd., Hermon Press, New York, 1966, p. 316.
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signes distinctifs. Par exemple, comme nous avons mentionné, l’ordonnance 
du roi d’Angleterre Henri III (qui était à l’époque un garçon de onze ans) 
en 1218 déclarait que tous les juifs devaient porter sur leur vêtement un 
signe sous forme de Tables de la Loi {tabulae)'. «Nous ordonnons que vous 
ayez annoncé et observé dans toute votre juridiction que tous les juifs, où 
qu’ils marchent ou montent, dans ou hors de la ville, porteront sur leurs 
vêtements extérieurs, au niveau de la poitrine, deux emblèmes sous forme 
des tables blanches faites sur toile de lin ou parchemin afin que de cette 
manière les juifs puissent être clairement distingués des Chrétiens»27. 
Le mandat est envoyé à plusieurs villes principales où les juifs résidaient, 
comme Worcester, Lincoln, Oxford et Londres. Quatre ans plus tard, 
l’exigence semblable a été ordonnée par l’Église d’Angleterre dans le 
Conseil provincial d’Oxford en avril 1222. Le canon 47 du conseil stipule 
que «chaque juif, qu’il soit mâle ou femelle, doit clairement exposer sur les 
vêtements extérieurs des tables {tabulae) de laine d’une couleur différente 
de celle de son vêtement, de sorte que chaque pièce mesure deux pouces 
de largeur et quatre de longueur»28.

En Allemagne, le signe distinctif principal a été le “Judenhut” un 
chapeau particulier à bout pointu {cornutum pileum) qui apparemment a été 
adapté assez librement par les juifs allemands depuis le XIIe siècle, avant 
qu’il ne devienne un signe de distinction négatif à partir de la seconde moitié 
du XIIIe siècle29. Ainsi le Concile de Vienne de 1267 mentionne le chapeau 
pointu que les juifs ont déjà l’habitude de porter, ce qui semble confirmer 
son usage antérieur. En Italie, l’empereur Frédéric II ordonne l’imposition 
d’un signe distinctif aux Juifs du royaume de Sicile en 1221, mais cette 

27 Rotuli litterarum clausarum in Turri londinensi asservati, éd. Thomas D. Hardy, vol. 1, 
Londres, 1833, p. 378.

28 Concilium Oxonensis, canon 47, dans Councils and synods: with other documents relating 
to the English Church, éd. Frederick Maurice Powicke et Cristopher Robert Cheney, 
Clarendon Press, Oxford, 1964, p. 232.

29 Sansy, «Chapeau juif ou chapeau pointu?», cit., p. 350.
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décision ne s’impose dans le reste de la péninsule qu’au XVe siècle30. De 
même, en Autriche et Bohême, l’obligation du signe de distinction se 
répande au cours du XVe siècle.

Presqu’en même temps que la rouelle ou les Tables de la Loi sont 
imposées aux juifs, la croix deviendra le signe distinctif des hérétiques31. 
Cette pratique remonte au début du XIIIe siècle. Le premier exemple connu 
nous est donné par Saint Dominique, qui, lors de sa tournée de prédication 
en Languedoc vers 1208, a imposé à l’ancien hérétique Pons Roger de 
Tréville, qu’il a réconcilié à 1 ’Église, la portée d’un habit religieux sur lequel 
«il y aura deux petites croix cousues sur les deux côtés de la poitrine»32. 
Les premières inscriptions officielles encore imprécises sont formulées lors 
du concile de Toulouse en 1229. Elles se contentent d’ordonner que les 
anciens “égarés” doivent porter deux croix de couleur différente de celle 
de leur vêtement sur la poitrine, à droite et à gauche. La même ordonnance 
est réactualisée par les conciles de Bézier en 1233 et de Tarragone en 
1242. Le concile de Béziers en 1246 fixe à trois le nombre de croix pour 

30 Toaff, Ariel, «The Jewish Badge in Italy during the 15th Century», dans Alfred Ebenbauer 
et Klaus Zatloukal (dir.), DieJuden in ihrer mittelalterlichen Umwelt, Bõhlau, Cologne, 
1991, pp. 275-280.

31 Garrigue, Gilbert, «Marques distinctives des hérétiques du Midi de la France au XIIIe 
et XIVe siècles», Cahiers d’études Cathares, 25, 1974, pp. 53-58; Arnold, John H., 
Inquisition and Power : Catharism and the Confessing Subject in Medieval Languedoc, 
University of Pennsylvania Press, Philadelphia, 2001, pp. 66-71; Scharff, Thomas, «Die 
Inquisitoren und die Macht der Zeichen. Symbolische Kommunikation in der Praxis der 
mittelalterlichen dominikanischen Inquisition», dans Praedicatores, Inquisitores. I. The 
Dominicans and the Mediaeval Inquisition. Acts of the 1st International Seminar on the 
Dominicans and the Inquisition. Rome, 23-25 February 2002, Istituto Storico Domenicano, 
Rome, 2004, pp. 111-143; Sansy, Danièle, «Crucesignatr. le port de la croix par les 
hérétiques réconciliés aux XIIIe et XIVe siècles», dans Dominique Rigaux et alii (dir.), 
Expériences religieuses et chemins de perfection dans l’Occident médiéval, Académie 
des Inscriptions et Belles-Lettres, Paris, 2012, pp. 189-202.

32 Monumenta diplomatica sancti Dominici, éd. Vladimir J. Koudelka, Institutum Historicum 
Fratrum Praedicatorum, Rome, 1966, pp. 16-18. Voir, par example, Kolmer, Lothar, 
Ad capiendes vulpes: Die Ketzerbekãmpfung in Südfrankreich in der ersten Halfte des 
13. Jahrhunderts und die Ausbildung des Inquisitionsverfahrens, Ludwig Rõhrscheid, 
Bonn, 1982, p. 74; Caldwell Ames, Christine, Rigtheous Persecution. Inquisition, 
Dominicans, and Christianity in the Middle Ages, University of Pennsylvania Press, 
Philadelphia, 2009, p. 137.
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les hérétiques condamnés. La couleur est toujours jaune, mais il fallait 
que la troisième croix soit de grandeur suffisant. Les hommes la portaient 
à leur chaperon, les femmes à leur voile. En plus, le concile a interdit les 
moqueries envers les «porteurs de croix»33.

La pratique d’imposition des signes distinctifs aux hérétiques se 
rencontre souvent dans les sentences des inquisiteurs. Pour ne donner 
qu’un exemple, les sentences prononcées à Toulouse de 1246 à 1248 
par Bernard le Caux et Jean de Saint-Pierre, ordonnent entre autres que 
la condamnation à la prison perpétuelle d’un certain Raymond Sabatier, 
bourgeois de Toulouse, est remplacée par la portée de signes distinctifs: 
«Nous lui donnons cependant l’autorisation de demeurer avec son père, 
qui est, à ce qu’on dit, malade, catholique et pauvre, et ce tant que ce 
dernier vivra, afin de veiller sur lui autant qu’il le pourra, à condition de 
porter un manteau noir et, sur chaque vêtement, une croix avec deux bras 
transversaux»34.

Aussi les manuels d’inquisition offrent souvent des règles d’imposition 
des signes distinctifs aux hérétiques. De ce point de vue, le manuel d’inqui­
sition du célèbre inquisiteur Bernard Gui, Practica inquisitionis haeretice 
pravitatis, écrit aux alentours de 1323, se présente presque comme un traité 
de la sémiotique pratique. On y trouve des descriptions fort détaillées de la 
façon d’utiliser différents signes distinctifs sur les hérétiques. Le manuel 
insiste notamment sur le port perpétuel de la croix sur les vêtements, dans 
la rue comme chez soi35. L’historien Jôrg Feuchter résume bien la fonction 
de l’inquisition médiévale: «L’inquisition médiévale en tant qu’institution 
pénalisante opérait à la fois un mécanisme de thérapie, un contrôle social 

33 Garrigue, «Marques distinctives des hérétiques du Midi», cit., pp. 53-55.
34 Cité par Roquebert, Michel, Les cathares. De la chute de Montségur aux dernier bûchers, 

1244-1329, Perrin, Paris, 1998, p. 144. Voir aussi Ames, Rigtheous Persecution, cit., 
pp. 171-173.

35 Bernard Gui, Manuel de l’inquisiteur, éd. Guillaume Mollat, Les Belles Lettres, Paris, 
1964. Voir aussi le manuel d’inquisition écrit par les franciscains de la Marca Trevigiana 
à la fin du XIIIe siècle, Lomastro Tognato, Francesca, L’eresia a Vicenza nel Duecento: 
dati, problemi, fonti, Istituto per le Ricerche di Storia Sociale e di Storia Religiosa, Vicenza, 
1988, pp. 223-225 («De crucibus imponendis»).
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et un système sémiotique. Elle créait aussi son propre objet, un “nouveau 
groupe social” marginal, formé par des hérétiques et croyants pénitents, 
manipulés, stigmatisés et contrôlés leur vie durant par l’Eglise»36.

Comme nous avons vu, c’est le IVe Concile de Latran qui prescrit 
aux musulmans, comme aux juifs, de porter des vêtements différents de 
ceux des chrétiens. De même, en 1233, André II, roi de Hongrie décide, 
à l’initiative du légat du pape, que les Sarrasins, les Ismaélites et les juifs 
doivent se différencier des chrétiens par des signes distinctifs, sans précisant 
la nature de ses signes37. En 1279, le concile de Buda, reconfirme cette 
prescription et précise que les Sarrasins doivent porter sur leurs vêtements 
de dessus, sur le côté gauche de la poitrine, une roue d’étoffe jaune, tandis 
que celle des juifs était rouge38. En Sicile, les musulmans devaient porter, 
sur la poitrine, un morceau d’étoffe jaune, long d’un palme et large de deux 
doigts39. En général, nous disposons moins d’information sur les signes 
distinctifs pour les musulmans et cette pratique s’est répandu sans doute 
d’un moindre ampleur que dans le cas des juifs.

Après les minorités religieuses, les minorités sociales subissent 
également les nouvelles mesures de la ségrégation sémiotique. Au début 
du XIIIe siècle, la prostitution a sa place dans la société médiévale, c’est 
un métier, pas trop bien vu par l’Église, mais largement pratiqué dans les 
villes. Mais le tournant a eu lieu au milieu du XIIIe siècle, même s’il ne 
marque pas une rupture totale. «C’est à partir de la seconde moitié du XIIIe 

36 Feuchter, Jôrg, «Le pouvoir de l’inquisition à travers ses peines. Le cas de Montauban 
(1241)», dans Cabrile Audisio (dir.), Inquisition et pouvoir, Publications de l’Universite 
de Provence, Aix-en-Provence, 2004, pp. 235-255, ici p. 235.

37 Item faciamus, quodJudei, Sarraceni seu Ismaelite, de cetero certis signis distinguantur 
et discernatur a Christianis’. Vetera monumenta historica Hungariam sacram illustrantia, 
éd. Augustinus Theiner, 1, Rome, 1859, p. 117, cité dans Berend, «Medieval Patterns of 
Social Exclusion and Integration», cit., p. 162, n. 29.

38 ...quod ubi Judaei portant circulum pro signo rubeum, alii supra dicti [i.e. Sarraceni 
- M.T.] signum croceum teneantur deferre’. Antiquissimae constitutiones synodales 
provinciae Gneznensis, éd. Romualdus Hube, Saint Petersburg, 1856, p. 160, cité dans 
Berend, «Medieval Patterns of Social Exclusion and Integration», cit., p. 162, n. 31.

39 Robert, Les signes d’infamie, cit., p. 115.
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siècle», comme le note Jacques Rossiaud à propos de la France, «que la 
meretrix est réputée impure, confondue dans l’exclusion sociale avec les 
juifs et les lépreux. Comme ces derniers, elle pollue ; le seul contact de ses 
mains est dit abominable. On veut faire d’elle une intouchable»40. C’est 
pourquoi la portée de marques ou de pièces de vêtements spécifiques lui est 
imposé au cours du XIIIe siècle. Auparavant, la coiffe ou le voile des femmes 
honnêtes ont été interdits, désormais des vêtements et autres accessoires 
leur ont été prescrits. Parmi la grande variété de ces derniers, on peut citer 
par exemple un chaperon rayé en Angleterre, ou blanc à Toulouse, ou noir 
et blanc à Strasbourg, un manteau également rayé à Marseille en 1265. Plus 
tard, au XIVe siècle et au XVe siècle, ces marques distinctives se font plus 
discrètes sans pour autant perdre leur rôle discriminatoire. Par exemple en 
1333, les filles de Castelnaudary se reconnaissent par une sorte de ceinture 
désignée comme un «cordo de fil», ou celles de Dijon par une bande 
d’étoffe blanche au bras41. La cour royale de Nîmes, qui avait émis une loi 
somptuaire pour les prostituées en 1350, a décidé sur un signe obligatoire 
en 1353: «Item, que ces femmes doivent être distinguables des autres par 
des ornements qu’ils portent, Que sur leur robe il y aura une manche d’un 
autre matériau et couleur»42. Les dispositions pour un signe distinctif sont 
devenues standard dans la plupart des règlements sur les prostitutions à 
la fin du XIVe siècle. A Beaucaire (1373), les prostituées devaient porter 
une marque sur leur bras gauche (aliquo signo in bracchio sinistro), alors 

40 Rossiaud, Jacques, La prostitution médiévale, Flammarion, Paris, 1988, p. 69. Voir 
aussi Brundage, James A., «Prostitution in the Medieval Canon Law», Signs, 1, 4, 
1976, pp. 825-845.

41 Rossi, Leena, «Keeping the Whores Recognizable: Segregating and Identifying 
Prostitutes in Late Medieval Europe», dans Eva Johanna Holmberg et Tom Linkinen 
(dir.), Practices of Inclusion and Exclusion in Premodern Culture, University of Turku, 
Turku, 2005, pp. 229-254.

42 Item, ut tales viles mulieres propter ornamenta que portant discernantur alterius, quod 
in rauba quam portabunt desuper fiat una manica alterius panni et alterius coloris..., 
cité dans Otis, Leah Lydia, Prostitution in Medieval Society. The History of an Urban 
Institution in Languedoc, University of Chicago Press, Chicago, 1985, p. 200, n. 27.
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que dans Castres (1375), le signe statutaire était un chapeau d’homme 
(«capayro de home») et une ceinture écarlate («correg vermelh») (1373)43.

Finalement, pour nous limiter au cas les plus connus, depuis le XIIIe 
siècle, les lépreux devaient porter un habit, un insigne ou un attribut parti­
culier, afin d’être distingués des populations saines. L’exclusion des lépreux 
est une tradition ancienne, mentionnée plusieurs fois aussi dans la Bible44. 
Dans la société médiévale, la ségrégation des lépreux s’est développée en 
parallèle à l’activité caritative. Les premières léproseries se sont nées au 
VIe siècle, mais leur grande vague d’apparition se situe d’environ de 1150 
à 1250. Pourtant, ces lieux d’accueil pour les lépreux se situaient souvent 
à l’écart des agglomérations et il leur était interdit d’entrer dans les villes, 
foires et marchés. Si la circulation est permise ailleurs, c’est seulement 
dans la condition de porter des signes distinctifs. Ainsi dans le cas de la 
province d’Auch, comme dans celui de Périgueux, tous les deux en France, 
la liberté de mouvement des lépreux a pour condition la portée d’un insigne 
bien visible. Des statuts du diocèse de Coutances, d’une date incertaine, 
indiquent que les lépreux doivent avoir pour vêtement de dessus une vape 
fermée. Cette disposition se retrouve dans les règlements des léproseries 
de Lisieux en 1256, et de Chartres en 1264. En 1368, le concile de Lavaur 
prescrit aux lépreux des vêtements unis, de couleur neutre, et fermés, avec 
un signe distinctif bien visible.

Cependant, c’est un instrument sonore qui caractérise le mieux le 
lépreux médiéval. A partir du XIIe siècle, les malades étaient évités au 
son de leur cliquette, crécelle ou clochette. La forme la plus ancienne 
consiste en lames droites articulées au bout d’un court manche que secoue 
le malade. Comme les habits et les signes distinctif, les signaux sonores 
visent essentiellement à empêcher les contacts avec les autres et contribuent 
à la ségrégation des lépreux45.

43 Otis, Prostitution in Medieval Society, cit., p. 80.
44 Les exemples présentés dans ce paragraphe proviennent de Bériac, François, Histoire 

des lépreux au Moyen Âge. Une société d’exclus, Imago, Paris, 1988, pp. 182-188.
45 Bériac, Histoire des lépreux au Moyen Âge, cit., pp. 187-188; Bruna, Piercing: sur les 

traces d’une infamie médiévale, cit., p. 60.

71



Marek Tamm

Formes et couleurs des signes distinctifs

Comme nous avons pu noter, les signes distinctifs imposés depuis 
le XIIIe siècle dans des différents pays d’Europe aux groupes minoritaires 
variés sont de forme et de nature fort diverses: croix, rouelles, étoiles, 
bandes, écharpes, rubans, bonnets, gants, chaperons, ceintures etc.

Les signes et les marques imposés aux juifs sont probablement les 
plus variés, comme le note Michel Pastoureau46. La forme de signe peut être 
une rouelle - cas le plus fréquent - un annelet, une étoile, une figure ayant 
la forme des Tables de la Loi, mais aussi une simple écharpe, un bonnet 
et même une croix. Mais dans certaines villes italiennes, les juives sont 
obligées de se décorer des boucles d’oreille, pour pouvoir être distinguées 
des chrétiens47 48. Quand il s’agit d’un insigne sur le vêtement, il se porte 
tantôt sur l’épaule, tantôt sur la poitrine, tantôt dans le dos, tantôt sur la 
coiffe ou le bonnet, parfois en plusieurs endroits. Aussi les dimensions du 
signe peuvent varier. Par exemple, comme nous l’avons vu, Louis IX exige 
en 1269 une roue d’une circonférence de quatre doigts ; quant à sa surface 
elle doit être aussi grande que la paume d’une main (palma)**. La roue décrite 
par le concile de Narbonne de 1227 doit être un cercle d’une largeur d’un 
doigt et de la hauteur d’une palme (palma de canna), donc d’une taille 
plus petite que celle exigée par Saint Louis49. À partir du début du XIVe 
siècle, les dimensions de la rouelle sont plus explicites. Louis X indique 
que le signe «sera large d’un blanc tournois d’argent au plus», soit environ 
18 millimètres. Jean II, dans l’ordonnance de Reims de 1363, exige que 
la rouelle ait la dimension du grand sceau royal (environ 35 mm), tandis 

46 Pastoreau, Michel, Jésus chez le teinturier. Couleurs et teintures dans l’Occident médiéval, 
Le Léopard d’Or, Paris, 1997, pp. 136-137.

47 Owen Hughes, Diane, «Distinguishing Signs: Ear-Rings, Jews, and Franciscan Rhetoric 
in the Italian Renaissance City», Past and Present, 112, 1986, pp. 3-59.

48 Ordonnances des rois de France de la troisième race, t. 1, cit., p. 294.
49 Grayzel, The Church and the Jews in the XI1Ith Century, cit., p. 316.
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que Charles V prend pour référence en 1372 le sceau du Châtelet de Paris 
(environ 50 mm)50.

On peut conjecturer que les signes distinctifs avaient souvent pour 
fonction de symboliser la faute de ceux qui étaient obligés de les porter. 
Ainsi la rouelle, imposait aux juifs, pourrait figurer l’espèce eucharistique 
rejetée par les juifs. Mais on peut également rapprocher la roue d’une pièce 
de monnaie, souvenir des trente deniers reçus par Judas pour salaire de 
sa trahison ou allusion à l’activité usuraire des juifs. Également, on a fait 
l’analogie entre la rouelle et la représentation figurée d’une étoile51.

Une importante variété caractérise aussi les couleurs des signes 
distinctifs, étudiés brièvement par Michel Pastoureau52 53. Il note que malgré 
la grande diversité, on peut identifier un certain nombre de récurrences. 
Cinq couleurs seulement prennent place sur ces marques discriminatoires: 
le blanc, le noir, le rouge, le vert et le jaune. Le bleu, quant à lui n’est jamais 
sollicité. Ces cinq couleurs peuvent intervenir de différentes manières: 
soit seules, la marque étant alors monochromes, soit en association, la 
bichromie constituant le cas le plus fréquent. Toutes les combinaisons se 
rencontrent, mais celles qui reviennent le plus souvent sont le rouge et 
blanc, le rouge et jaune, le blanc et noir et le jaune et vert. Ainsi nous avons 
l’information de signes blanc-rouge pour les juifs au début du XVe siècle 
en Espagne. Et en 1397 un ordre royal a imposé aux juifs de Barcelone la 
portée d’une marque circulaire jaune au milieu de laquelle se trouvait un 
œil rouge de bœuf3.

50 Robert, Les signes d’infamie au Moyen Age, cit., pp. 27-28; Sansy, «Marquer la différence», 
cit., pp. 27-28.

51 Sansy, «Marquer la différence», cit., pp. 28-30; Nemo-Pekelman, Capucine, «Signum 
mortis: une nouvelle explication du signe de la rouelle?», dans John V. Tolan, Nicholas 
de Lange, Laurence Foschia et Capucine Nemo-Pekelman (eds.), Jews in Early Christian 
Law: Byzantium and the Latin West, 6th-IIth centuries, Brepols, Turnhout, 2014, pp. 153-164, 
ici pp. 163-164.

52 Pastoreau, Jésus chez le teinturier, cit., pp. 132-137; Id., Une histoire symbolique du 
Moyen Âge occidental, Seuil, Paris, 2004, pp. 204-206.

53 Mellinkoff, Outcasts. Signs of Otherness, cit., 1, p. 47.
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Si l’on tente une étude par catégories d’exclus et de réprouvés, 
on peut remarquer (en simplifiant beaucoup) que le blanc et le noir, soit 
seuls soit en association, concernent surtout les misérables et les infirmes 
(notamment les lépreux); le rouge, les bourreaux et les prostitués ; le jaune, 
les faussaires, les hérétiques et les juifs; le vert, soit seul soit associé au 
jaune, les musiciens, les jongleurs, les bouffons et les fous. Mais il existe 
de nombreux contre-exemples.

Discussion: la naissance de la persécution sémiotique

Il n’y a pas d’unanimité parmi les chercheurs comment expliquer 
la naissance de cette “ségrégation sémiotique” au XIIIe siècle. L’argument 
le plus répandu renvoie au pouvoir grandissant de l’Église et à sa volonté 
de mieux contrôler la société. La meilleure formulation de cet argument 
se trouve dans l’œuvre de Robert I. Moore, notamment dans son livre 
important, The Formation of a Persecuting Society, paru en 198754. Dans ce 
livre, Moore analyse l’émergence, à partir des XIIe et XIIIe siècles, d’une 
mentalité qui cherchait à éliminer et à diaboliser “l’autre”. Il montre que ce 
n’était pas l’apparition d’une grande foule d’hérétiques et d’autres dissidents 
qui a conduit les élites religieuses et laïques à établir divers mécanismes 
de persécution. Au contraire, la société médiévale a évolué de telle sorte 

54 Moore, Robert L, The Formation ofa Persecuting Society : Power and Deviance in Western 
Europe, 950-1250, Basil Blackwell, Oxford, 1987, trad., La persécution. Sa formation 
en Europe (Xe-XIIIe siècle), Les Belles Lettres, Paris, 1991. Deux ouvrages collectives 
ont été consacrées à la discussion des thèses de Moore, voir John Christian Laursen et 
Cary J. Nederman (dir.), Beyond the Persecuting Society: Religious Toleration Before the 
Enlightenment, University of Pennsylvania Press, Philadelphia, 1998; Michael Frassetto 
(dir.), Heresy and the Persecuting Society in the Middle Ages: Essays on the Work of R. I. 
Moore, Brill, Leyden, 2006. L’historien Richard Fraher a proposé, à la suite de Moore, 
de parler aussi de la naissance de la «société de la poursuite» {prosecuting society) au 
XIIIe siècle, voir Fraher, Richard M., «IV Lateran’s Revolution in Criminal Procedure: 
The Birth of Inquisitio, the End of Ordeals, and Innocent Ill’s Vision of Ecclesiastical 
Politics», dans Rosalio Iosepho card. Castillo Lara (dir.), Studia in Honorem Eminentissimi 
Cardinalis Alphonsi M. Stickler, LAS, Rome, 1992, pp. 97-111, ici p. 100.
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qu’elle ne pouvait plus tolérer la dissidence ou la différence; l’attitude de 
l’Eglise se fait davantage excluante et répressive et, par conséquent, elle a 
commencé de traiter les hérétiques, les juifs, les musulmans, les lépreux et 
d’autres groupes marginaux comme des ennemis de la société. Pour cela, 
toute un système des catégories a été inventé et imposé à divers groupes 
considérés dissidents, en créant la perception d’une vaste conspiration 
contre la société. Autrement dit, «l’institutionnalisation crée l’exclusion, et 
c’est l’Église elle-même qui façonne les ennemis dont elle se donne pour 
tâche de triompher»55. C’est donc à travers de 1’ “invention des autres”56 
et leur persécution, que la société chrétienne se définit, notamment depuis 
le XIIIe siècle. Paul Freedman décrit bien ce processus:

«The Middle Ages certainly created a panoply of mistrusted and 
persecuted enemies - Saracens, Jews, lepers, heretics, apocalyptic peoples. 
[...] Othering or marginalization is an active process but one that is related 
problematically to historical circumstances and the different images of 
minorities or despised communities. There is no doubt that the Middle Ages 
witnessed a growing intolerance, perceptible both in popular disturbances 
and officially sanctioned persecution»57.

55 Baschet, Jérôme, La civilisation féodale. De Tan mil à la colonisation de l’Amérique, 
Aubier, Paris, 2004, p. 225. Ou bien selon les mots de Robert L Moore, «la persécution 
semblait devenir une fin en elle-même, en quelque sorte même une nécessité structurelle 
pour la société européenne, au cours des XIIe et XIIIe siècles». Moore, Robert L, 
«Afterthoughts on The Origins of European Dissent», dans Heresy and the Persecuting 
Society in the Middle Ages, cit., p. 316.

56 Voir aussi Monique Zerner (dir.), Inventer l’hérésie? Discours polémiques et pouvoirs 
avant l’inquisition, /’éditions, Nice, 1998.

57 Freedman, Paul, «The Medieval Other: The Middle Ages as Other», dans Timothy 
S. Jones et David A. Sprunger (dir.), Marvels, Monsters, and Miracles: Studies in the 
Medieval and Early Modern Imagination, Western Michigan University, Kalamazoo, 
1999, pp. 4 et 8. Dans un livre plus tardif, paru en 2001, Moore a situé le tournant dans 
la société médévale à la suite de IVe Concile de Latran en 1215, en montrant l’émérgence 
d’une société centralisée, hiérarchisée et contrôlée: «[L]e monde [...] à partir de 1215 
est entièrement différent du précédent: c’est une Europe de plus en plus façonnée par 
cette piété disciplinée et cette obéissance au clergé qui ont donné l’image traditionelle 
de la chrétienté médiévale comme “âge de foi”. Toutes les pratiques et tous les rituels 
qui servaient auparavant à exprimer les sentiments du groupe sont désormais sévèrement 
réprimés; les prêtres se voient interdire d’accomplir les rituels qui précédaient les ordalies; 
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La “naissance de la société persécutrice”, diagnostiquée par Robert I. 
Moore, est assurément un des éléments fondamentaux pour comprendre le 
phénomène qui nous préoccupe ici, mais sans doute pas suffisant. Surtout, 
cela n’explique pas le recours aux signes distinctifs, l’aspect sémiotique 
de la ségrégation.

Pour comprendre ce phénomène que nous pourrions appeler “la 
naissance de la ségrégation sémiotique” ou plutôt “la naissance de la per­
sécution sémiotique”, il faut prendre en compte l’importance des pratiques 
signifiantes en général et l’intérêt pour les théories sémiotiques en particulier 
dans l’Occident médiéval. La société médiévale, particulièrement depuis 
le XIIe siècle, est en effet une société hautement sémiotisée, c’est-à-dire 
une société ritualisée, scandée par des pratiques signifiantes. C’est une 
société qui considère que les signes sont plus importants que les choses, 
une société qui valorise l’étude des signes, notamment sous la forme de 
la liturgie, mais aussi de la scholastique, qui est à bien des égards une 
discipline sémiotique58. Marie-Dominique Chaunu a réussi à capter cette 
“mentalité symbolique” de XIIe (et de XIIIe) siècle d’une manière éloquente:

«Écolâtres et mystiques, exégètes et naturalistes, profanes et religieux, 
écrivains et artistes, les hommes du XIIe siècle, entre tous les médiévaux, 
ont en commun, imposée par leur milieu et réglant leur jugement dans une 
table innée des catégories et des valeurs, la conviction que toute réalité 
naturelle ou historique, a une signification qui déborde son contenu brut, 

les prédicateurs et autres hommes de grande foi sont désormais strictement soumis à 
l’autorité épiscopale; les canonisations obéissent à une procédure ecclésiastique au lieu 
d’être décidées par une acclamation populaire; les miracles [...] sont réservés à quelques 
sanctuaires soigneusement supervisé; et les sanctuaires eux-mêmes sont l’objet d’une 
stricte hiérarchisation, de ceux des villages jusqu’aux plus grands, afin de refléter le 
nouvel ordre, régulièrement proclamé et renouvelé par les pèlerinages, devenus le moyen 
universel d’exprimer et de reproduire, à tous les niveaux, la foi qui le soutenait »: Moore, 
Robert I., La première révolution européenne, Xe-XIIIe siècles, Seuil, Paris, 2001, p. 285.

58 Voir par exemple Marmo, Costantino, Semiotica e linguaggio nella scolastica: Parigi, 
Bologna, Erfurt, 1270-1330. La semiotica dei Modisti, Instituto Storico Italiano per il 
Medioevo, Rome, 1994; Id. (dir.), Vestigia, Imagines, Verba. Semiotics and Logic in 
Medieval Theological texts (Xirh-XIVh Century), Brepols, Turnhout, 1997.
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et que révèle à notre esprit une certaine densité symbolique. Rendre raison 
des choses, ce n’est pas seulement l’expliquer par ses causes internes, c’est 
découvrir cette mystérieuse densité»59.

Mais il est intéressant de noter que depuis le XIIe siècle, l’aspect 
matériel du signe, à côté de son aspect symbolique, devient de plus en plus 
important. On peut indiquer par exemple la floraison des nouveaux signes 
matériels à partir de XIIe siècle, notamment des signes d’identification 
comme les sceaux, les blasons, les enseignes de statut social, etc. Brigitte 
Miriam Bedos-Rezak résume bien ces nouveaux changements: «Of primary 
importance therefore, is the 12th century’s engagement with material (and 
not only linguistic) signs, with their use and their referential modes, and 
with the technology upon which some of these modes relied, particularly 
engraving, imaging, imprinting, and sealing»60.

Plusieurs auteurs du XIIIe siècle commencent à expliquer le signe 
aussi en termes performatifs, le signe est considéré de plus en plus souvent 
comme un engagement, obligatio ; le signe n’a pas seulement un caractère 
significatif, mais aussi un caractère performatif. Irène Rosier-Catach explique 
ce développement important dans les termes suivants:

«L’utilisation d’un signe est un engagement (obligatio) à respecter 
la convention mutuelle qui a présidé à son institution, le signe devient 
un élément constitutif de l’acte. [...] En prenant la tonsure, le clerc ne 
montre pas qu’il entre dans les ordres, la tonsure constitue en elle-même 
un engagement universel et indélébile ; de même, qui porte une croix rouge 
s’oblige à respecter la religion des templiers, ou une croix blanche, celle 
des hospitaliers. Cette notion d’obligatio, intrinsèquement liée à l’idée 
de pacte mutuel - mutuel puisque le signe scelle l’engagement de deux 
parties -, distingue de manière essentielle la fonction opérative du signe de sa 

59 Chenu, Marie-Dominique, La théologie au douzième siècle, Vrin, Paris, 1957, p. 161.
60 Bedos-Rezak, «Semiotic Anthropology: The Twelfth-Century Approach», cit., pp. 427-428.
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fonction cognitive, ou, en d’autres termes, est caractéristique du caractère 
performatif du signe par opposition à son caractère significatif»61.

Le nouvel intérêt pour les théories sémiotiques, la nouvelle importance 
des signes matériels dans la vie quotidienne et la nouvelle compréhension 
du signe dans les termes performatifs nous aide à comprendre, c’est notre 
hypothèse, pourquoi la ségrégation des minorités sociales et religieuses au 
XIIIe siècle s’est tournée vers l’utilisation des signes distinctifs.

Il nous semble en effet que la combinaison de ces deux différents 
processus ici décrits, l’émergence de la société de la persécution et la 
sémiotisation de la société, a donné comme résultat ce que nous pouvons 
appeler la “naissance de la persécution sémiotique” au XIIIe siècle. Bronislaw 
Geremek caractérise bien la nature de ce phénomène: «Pour la plupart, tous 
ces signes [distinctifs] - symboles de la condition sociale - n’ont pas été 
choisis volontairement par des individus ou des groupes mais leur ont été 
imposés pour objectiver leur statut et, outil de répression et d’exclusion, 
servaient principalement à les stigmatiser»62.

Le développement de l’appareil sémiotique multiple pour la ségrégation 
et la persécution sociale doit être considéré comme l’une des inventions les 
plus singulières et les plus significatives de l’Europe du XIIIe siècle, dont les 
conséquences ont pesé lourdement sur l’histoire tragique du XXe siècle63.

61 Rosier-Catach, Irène, La Parole efficace. Signes, pratiques sacrées, institution, Seuil, 
Paris, 2004, p. 120.

62 Geremek, «Le marginal», cit., p. 411.
63 Le travail sur cet article a été soutenu par le projet de recherche IUT 18-8, financé par 

le Conseil de Recherches en Estonie.
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Fulvio Delle Donne

L La sanzione della differenza: il IV Concilio Lateranense del 1215

In nonnullis provinciis a Christianis lúdeos seu Saracenos habitus 
distinguit diversitas, set in quibusdam sic quedam inolevit confusio ut 
nulla differentia discernantur Unde contingit interdum quod per errorem 
Christiani ludeorum seu Saracenorum et ludei seu Saraceni Christianorum 
mulieribus commiscentur Ne igitur tam dampnate commixitionis excessus 
per velamentum erroris huiusmodi excusationis ulterius possit habere dif­
fugium, statuimus ut tales utriusque sexus, in omni Christianorum provincia 
et omni tempore, qualitate habitus publice ab aliis populis distinguantur, 
cum et per Moysen hoc ipsum eis legatur iniunctumx.

«In alcune province i Giudei e i Saraceni si distinguono dai Cristiani 
per il diverso modo di vestire; ma in alcune altre ha preso piede una tale 
confusione per cui nulla li distingue. Perciò succede talvolta che, per errore, 
Cristiani si uniscano a donne giudee o saracene, o Giudei e Saraceni si 
uniscano a donne cristiane. Perché la riprovazione di tanta condannata 
unione non possa godere della copertura offerta dalla scusante di un simile 
errore, stabiliamo che questa gente dell’uno e dell’altro sesso in tutte le 
province cristiane e per sempre debbano distinguersi in pubblico per il loro 
modo di vestire dal resto della popolazione, come fu disposto d’altronde 
anche da Mosè».

1 Constitutiones quarti Lateranensis una cum Commentariis glossatorum, ed. Antonio 
García García, Biblioteca Apostolica Vaticana, Città del Vaticano, 1981, pp. 107-108; 
Les conciles Œcuméniques: Les Décrits, II/l, ed. Giuseppe Alberigo et all., Ed. du Cerf, 
Paris, 1994, p. 266.

Através do Olhar do Outro, José Albuquerque Carreiras, Giulia Rossi Vairo 
e Kristjan Toomaspoeg (eds.), Tomar, 2018, pp. 79-111.
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Il testo è una parte della costituzione LXVIII del IV Concilio 
Lateranense, convocato nel 1215 da papa Innocenzo III : per la prima volta, 
nel diritto canonico, è inequivocabilmente imposto che Ebrei e Musulmani 
vengano chiaramente distinti dai Cristiani2 3; e, forse, per la prima volta, 
si fa anche esplicita menzione del pericolo della diversità, che può anche 
non essere evidente, e che anzi, proprio perché non è appariscente, risulta 
più minacciosa. Del resto, in quel Concilio era stato anche decretato, nella 
costituzione Defide catholica, che una vero estfidelium universalis Ecclesia, 
extra quam nullus omnino salvatur0, «una sola è invero la Chiesa universale 
dei fedeli, al di fuori della quale non vi è alcuna salvezza». Il carattere 
di novità dell’imposizione di segni di riconoscimento è probabilmente 
attestato dal richiamo alla esemplarità biblica, ovvero a Mosè: l’esigenza 
di appellarsi, a mo’ di giustificazione, alla disposizione mosaica sembra 
configurarsi come un indizio del fatto che la norma, evidentemente, non 
era saldamente radicata nella prassi giuridica. Inoltre, doveva rispondere 
a un mutamento intervenuto in epoca recente: un mutamento che derivava 
dall’intensificazione dei rapporti con i Musulmani, dipendenti, forse, 
soprattutto dall’integrazione della Sicilia musulmana aH’intemo del sistema 
statale normanno-svevo.

Per fugare ogni dubbio, preciso immediatamente che non intendo, 
qui, affrontare né il problema giuridico, né quello delle discriminazioni 
etnico-religiose, né tantomeno quello, prettamente moderno, della tolleranza 

2 Solo nel Concilio di Nablus del 1120 era proibito ai Musulmani del Regno Latino di 
Gerusalemme di vestirsi come i Franchi: cfr. Kedar, Benjamin Z., «On the Origins of the 
Earliest Laws of Frankish Jerusalem: The Canons of the Council of Nablus», Speculum, 
74, 1999, pp. 310-335: p. 324.

3 Su tale questione cfr. Canobbio, Giacomo, Nessuna salvezza fuori dalla Chiesa? Storia e 
senso di un controverso principio teologico, Queriniana, Brescia, 2009; Coppola, Mario, 
Fernicola, Germana, Pappalardo, Lucia (coord.), Dialogus. // dialogo filosofico tra le 
religioni nel pensiero tardo-antico, medievale e umanistico, Città nuova, Roma, 2014; Di 
Maio, Andrea, «Teologia come dialogia. Modelli di dialogo interreligioso nel Cristianesimo 
antico e medievale», in Felix Korner (coord.), La riscoperta dell’identità religiosa. Un 
dialogo interdisciplinare, GBP, Roma, 2013, pp. 37-69; Sciuto, Italo, «Fondamento, 
fondamentalismo e dialogo nel pensiero medievale», in Angela Ales Bello, Leonardo 
Messinese, Aniceto Molinaro (dir.), Fondamento e fondamentalismi. Filosofia, teologia, 
religioni, Città nuova, Roma, 2004, pp. 53-82.
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o intolleranza. L’interesse è solo di provare a ragionare sulla cognizione 
di differenza o di diversitas, per usare il termine della costituzione 
innocenziana. Una cognizione, che, sorprendentemente, stando alle fonti 
disponibili di cui intendo qui occuparmi, ovvero le cronache del XII e 
XIII secolo, non sembra particolarmente profonda, o almeno non sembra 
oggetto di riflessione attenta.

Naturalmente, è più che lecito supporre che le differenze e le diversità 
fossero percepite e notate: sarebbe indubbiamente strano il contrario; ma 
sembra che esse non siano state recepite se non come il riflesso di una 
molteplicità, per dir così, connaturata, che non era necessario stigmatizzare. 
In effetti, nella variegata Italia meridionale di quei secoli era assai semplice 
incontrare uomini appartenenti a etnie o a gruppi diversi: c’erano i Greci, i 
Longobardi, i Normanni, i Tedeschi e, naturalmente, i Giudei e i Saraceni 
menzionati nel decreto lateranense; ma nessuna fonte, sebbene li menzioni 
dettagliatamente, si sofferma specificamente a delineare i caratteri specifici 
degli uni mettendoli in contrapposizione con quelli degli altri. In effetti, 
sinora non sono mancati gli studi che si sono concentrati sulla compresenza 
territoriale di diverse popolazioni e religioni, documentandola ampiamente 
con ricorso a ogni tipo di fonte da quelle narrative a quelle iconografiche, 
da quelle documentarie a quelle archeologiche, e talvolta si è anche cercato 
di interpretare, alla luce di quelle fonti, i rapporti tra etnie e fedi in Italia 
meridionale e in Sicilia, nella prospettiva della tolleranza o della convivenza4.

4 Su tali questioni cfr. soprattutto Houben, Hubert, Possibilità e limiti della tolleranza 
religiosa nel Mezzogiorno normanno-svevo, in Id., Mezzogiorno normanno-svevo. 
Monasteri e castelli, ebrei e musulmani, Liguori, Napoli, 1996, pp. 213-242 (pubblicato 
dapprima in tedesco: «Moglichkeiten und Grenzen religioser Toleranz im normannisch- 
staufischen Kõnigreich Sizilien», Deutsches Archivfur Erforschung des Mittelalters, 50, 
1994, pp. 159-198; Takayama, Hiroshi, «Religious Tolerance in Norman Sicily? The 
case of Muslims», in Errico Cuozzo, Vincent Déroche, Annick Peters-Custot, Vivien 
Prigent (coord.), “Puer Auliae ”. Mélanges offerts à Jean-Marie Martin, II, ACHCByz, 
Paris, 2008, pp. 623-636. Su argomenti più specifici cfr. anche Von Falkenhausen, Vera, 
«Il popolamento: etnie, fedi, insediamenti», in Giosuè Musca (dir.), Terra e uomini nel 
Mezzogiorno normanno-svevo, Dedalo, Bari, 1987, pp. 39-73; Colafemmina, Cesare, 
«La cultura delle giudecche e nelle sinagoghe», in Giosuè Musca (dir.), Centri di produzione 
della cultura nel Mezzogiorno normanno-svevo, Dedalo, Bari, 1997, pp. 89-118; Bresc, 
Henri, Nef, Annliese, «Les Mozarabes de Sicile (1100-1300)», in Errico Cuozzo, 
Jean-Marie Martin (coord.), Cavalieri alla conquista del Sud. Studi sull Italia normanna 
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Ma mai sono menzionate fonti coeve da cui si possano ricavare notizie 
ben definite o riflessioni approfondite. Cosa che può certamente destare 
meraviglia, ma solo se guardiamo ad essa con gli occhi della modernità.

ILI. La cognizione della differenza e la rappresentazione della convivenza 
nelle cronache della multi-etnica Italia meridionale normanna

In Italia meridionale la compresenza della diversità era implicita, 
come attesta la prima norma delle Assise di Ariano5, probabilmente 
attribuibili nel nucleo originario a Ruggero II e databili al 1140, che 
sanciva la soggezione a diritti differenti degli individui. Si era, del resto, 
pienamente consapevoli di appartenere a un ben determinato gruppo: il 
longobardo Paolo Diacono6, solo per fare qualche esempio evidente di 
ambito italiano, aveva scritto già nell’Vili secolo la storia della sua gente, 
e lo stesso farà tre secoli dopo il normanno Goffredo Malaterra7. Ma le 
loro caratterizzazioni, spesso vivaci e dettagliate, non sembrano andare 
oltre un implicito orgoglio di appartenenza, che non vuole imporre la 
propria identità come assolutamente specifica o, addirittura, superiore in 
contrapposizione alle altre. E anche quando i Normanni conquistano la 

in memoria di Leon-Robert Menager, Laterza, Roma - Bari, 1998, pp. 134-156; Houben, 
Hubert, «Federico II e gli Ebrei», Nuova rivista storica, 85, 2001, pp. 325-346; Johns, 
Jeremy, Arabie Administration in Norman Sicily: the Royal Diwan, Cambridge University 
Press, Cambridge, 2002; Metcalfe, Alex, «The Muslims of Sicily under Christian Rule», 
in Graham A. Loud, Alex Metcalfe (coord.), The Society of Norman Italy, Brill, Leiden 
2002, pp. 289-317; Id., Muslims and Christians in Norman Sicily. Arabic Speakers and the 
End of Islam, Routledge, London - New York, 2003; Schlichte, Annkristin, Der «guíe» 
Kõnig Wilhelm IL von Sizilien (1168-1189), Niemeyer, Tubingen, 2005, pp. 198-211.

5 Cfr. Brandileone, Francesco, Il diritto romano nelle leggi normanne e sveve del regno 
di Sicilia, F.lli Bocca, Torino, 1884, pp. 95-96; Zecchino, Ortensio, Le Assise di Ariano, 
Di Mauro, Cava dei Tirreni, 1984, p. 26.

6 Cfr. la recente edizione commentata della Historia Langobardorum curata da Lidia Capo, 
Fondazione L. Valla - Mondadori, Milano, 1992.

7 In attesa della promessa edizione di Marie-Agnès Lucas-Avenel, di Gaufredus Malaterra, 
De rebus gestis Rogerii Calabriae et Siciliae Comitis et Roberti Guiscardi Ducis fratris 
eius bisogna ancora usare l’edizione di Ernesto Pontieri, in Rerum Italicarum Scriptores, 
2a ed., vol.l, Zanichelli, Bologna, 1927-1928.
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Sicilia e si trovano in diretto rapporto conflittuale con i Saraceni, questi 
ultimi sono semplicemente descritti come nemici, alla stregua dei tanti 
altri, latini o greci sottomessi all’uno o all’altro duca o principe, che sono 
stati sconfitti nel corso della loro piuttosto rapida ma certamente complessa 
conquista dell’Italia meridionale. I Saraceni non vengono percepiti come 
particolarmente diversi neppure dal punto di vista religioso, probabilmente 
perché quel tipo di diversità non è ritenuta discriminante e quel gruppo 
non è da considerare una “minoranza” da segregare.

Al di là della partecipazione attiva e frequente di Musulmani o Ebrei 
all’amministrazione del regno o alla vita di corte, emblematiche di questo tipo 
di rapporto possono essere le miniature, vigilate o realizzate dallo stesso autore, 
che si trovano nell’unico manoscritto pervenuto (Bern, Burgerbibliothek, cod. 
120II) del Liber ad honorem Augusti di Pietro da Eboli, per rimanere in ambito 
cronachistico: quelle che si trovano al f. 97r (fig. 1), che raffigura, in alto, il 
lavoro di medici e astrologi musulmani al capezzale di Guglielmo II, e, in basso, 
il pianto per la morte di quel re (18 novembre 1189) da parte di un variegato 
popolo di Palermo, composto di Cristiani e Musulmani col turbante (fig. 2); 
nonché la miniatura di c. 101 r, che in alto raffigura gli uffici di cancelleria, dove 
lavorano notai greci, saraceni e latini (fig. 3).

Fig. 1. Petrus de Ebulo, Liber ad honorem Augusti. Bem, Burgerbibliothek, 
cod. 120 II, f. 97r: medici e astrologi musulmani al capezzale di re Guglielmo II di Sicilia
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Fig. 2. Petrus de Ebulo, Liber ad honorem Augusti. Bem, 
Burgerbibliothek, cod. 120 II, f. 97r: il popolo di Palermo, 
composto anche da musulmani (col turbante), piange per la 
morte di re Guglielmo II di Sicilia
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Fig. 3. Petrus de Ebulo, Liber ad honorem Augusti. Bem, Burgerbibliothek, 
cod. 120 II, f. lOlr: i notai greci, saraceni e latini della cancelleria normanna di Sicilia

IL2. La convivenza religiosa e le rìscritture della storia

Un esempio di tipo narrativo può essere offerto dal racconto di 
Eadmero, autore di una vita di Anseimo di Canterbury, nella quale si 
ricorda che il santo, trovandosi in Italia, avrebbe avuto l’intenzione 
di convertire i numerosi Saraceni presenti nelle fila dell’esercito di 
Ruggero I, il conquistatore della Sicilia, ma che il conte normanno 
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glielo vietò risolutamente8. Non ci interessa qui se la notizia sia vera o 
verosimile, né discutere del motivo per cui Ruggero sia rappresentato 
come un oppositore della Chiesa e della fede cristiana; ci interessa, 
invece, solo l’attestazione, o meglio la percezione esterna della con­
vivenza, ovvero dell’assoluta integrazione tra Cristiani e Musulmani.

Ovviamente, non mancano racconti sul fatto che in Sicilia i Cristiani 
e i Musulmani vivevano pacificamente l’uno accanto all’altro, spesso 
vestendosi anche allo stesso modo9, come viene stigmatizzato anche 
nel decreto lateranense del 1215; né notizie di occasionali massacri di 
Musulmani, probabilmente non dettati da motivi religiosi o etnici, bensì 
dal desiderio di impossessarsi delle loro ricchezze o di ridimensionarne 
il potere in occasione di sedizioni o tumulti10. Un esempio specifico, 
tuttavia, è dato dall’atteggiamento di Ruggero II, il primo re normanno 
della Sicilia, che non discriminò in alcun modo coloro che appartenevano 
a etnie o gruppi religiosi differenti, sebbene la cronaca dell’arcivescovo 
di Salerno Romualdo ricordi:

8 Eadmerus, Vita Sancti Anseimi, ed. Martin Rule, Longman, London, 1884 (Rerum 
Britannicarum Medii Aevi Scriptores 81), II, p. 395: Quorum [Musulmani] etiam plurimi, 
velut comperimus, se libenter eius doctrinae istruendos summisissent, ac Christianaefidei 
iugo sua per eum colla iniecissent, si crudelitatem comitis sui pro hoc in se saevituram non 
formidassent. Nam revera nullum eorum pati volebat Christianum impune fieri', «Molti 
di quei Musulmani, a quanto ci risulta, egli li avrebbe volentieri al suo insegnamento, 
e li avrebbe sottomessi alla fede cristiana, se non li avesse spaventati la crudeltà del re, 
che in ciò infieriva. Infatti non voleva accettare che alcuno di loro fosse fatto cristiano 
impunemente».

9 Cfr. Ibn Jubayr, Rihla (The Travels oflbnJubayr), ed. William Wright, Michael Jan De 
Goeje, Brill - Luzac, Leiden - London, 1907, p. 333, tradotto in inglese in Takayama, 
Religious Tolerance, cit., p. 630.

,0Cfr. ad es. Pseudo Ugo Falcando, De rebus circa regni Siciliae curiam gestis, ed. 
Edoardo D’Angelo, SISMEL - Ed. del Galluzzo, Firenze, 2014, pp. 146 (par. 21.12), 
164 (parr. 25.5-7). Per chi volesse consultare ancora la vecchia edizione, si veda Ugo 
Falcando, La Historia o Liber de Regno Sicilie e la Epistola ad Petrum Panormitane 
ecclesie thesaurarium, ed. Giambattista Siragusa, Istituto storico italiano, Roma, 1897, 
rispettivamente pp. 56-57, 70.
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Circa finem autem vite sue, secularibus negotiis aliquantulum post­
positis et ommissis, lúdeos et Sarracenos adfidem Christi convertere modis 
omnibus laborabat, et conversis dona plurima et necessaria conferebat^.

«Verso la fine della sua vita, alquanto posposti e omessi gli impegni 
mondani, si dava da fare in ogni modo di convertire Giudei e Saraceni alla 
fede cristiana, e dava molti doni e le cose necessarie ai convertiti».

Si tratta, certamente, di una notizia fornita da un alto rappresentante 
della gerarchia ecclesiastica, dunque, ciò che è detto va letto in questa 
chiave. D’altra parte, potrebbe trattarsi di una declinazione del topos relativo 
alla vera fede del cristiano, che soprattutto in fin di vita (Ruggero II morì 
nel 1154), quando si rende conto della vanità della vita terrena e riesce 
a guardare con distacco alle occupazioni mondane, si accorge del vero 
valore della vita spirituale e della religione. In ogni caso, l’informazione, 
segnalando la svolta avvenuta verso la fine della vita del re, fa sapere, con 
tutta evidenza, che in precedenza l’atteggiamento era stato indirizzato in 
tutt’altra direzione.

A questo proposito, può risultare interessante una interpolazione 
successiva, che risulta posticciamente inserita - almeno mezzo secolo 
dopo - nel testo di Romualdo e che rappresenta una riscrittura della storia, 
che viene adattata a un mutato contesto ideologico e culturale. Essa fa 
riferimento alla sorte che Ruggero II riservò a Filippo di Madia, un eunuco 
arabo battezzato che, per la sua fedeltà, era stato inizialmente innalzato al 
comando della flotta regia, ma che poi venne giustiziato perché si dimostrò 
infido e ingrato:

Hic enim sub clamide christiani nominis diaboli militem gerebat 
absconditum, et cum specie tenus se esse Christianum ostenderet, totus * 

"Romualdus archiepiscopus Salernitanus, Chronicon, ed. Carlo Alberto Garufi, 
Lapi - Zanichelli, Città di Castello - Bologna, 1909-1935 (R.I.S.2, VII/1), p. 236; ma può 
essere utile anche consultare l’edizione curata da Wilhelm Arndt, in M.G.H. SS, XIX, 
Hahn, Hannoverae, 1866, p. 427. Sull’autore cfr. almeno Zabbia, Marino, «Romualdo 
Guama arcivescovo di Salerno e la sua Cronaca», in Paolo Delogu (dir.), Salerno nelXII 
secolo. Istituzioni, società, cultura, Centro studi salernitani Raffaele Guariglia, Salerno, 
2003, pp. 380-398.
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erat mente et opere Sarracenus; christianos oderat, paganos plurimum 
diligebat, Dei ecclesias invitus intrabat, sinagogas malignandum visitabat 
frequentius, et eis oleum ad concinnanda luminaria et que erant necessaria 
ministrabatn.

«Costui, infatti, sotto la copertura del nome cristiano portava 
nascosto un soldato del demonio, e pur mostrando esteriormente di essere 
un cristiano, nella mente e nelle azioni era interamente Saraceno; odiava i 
cristiani, amava moltissimo i pagani, entrava malvolentieri nelle chiese di 
Dio, visitava più di frequente le sinagoghe dei malvagi, e dava loro l’olio 
per accendere i lumi e le cose che erano necessarie».

Non è possibile stabilire con certezza quando la narrazione di questa 
vicenda - che prosegue ancora a lungo - sia stata aggiunta, anche se di certo 
non può essere posteriore al XIV secolo, perché si trova in un manoscritto 
risalente a quell’epoca12 13. E molto probabile, tuttavia, che essa sia posteriore 
al concilio lateranense del 1215 dal quale siamo partiti e che, come si è 
detto, costituisce la prima sanzione formale della necessità di tenere ben 
distinti coloro che praticano differenti religioni, per evitare pericolose 
contaminazioni. Certo, la percezione che se ne ricava è quella di una grande 
genericità nell’assimilazione assoluta di tutti i pagani, dal momento che il 
riferimento alle sinagoghe rivela confusione tra Musulmani ed Ebrei; in 
effetti, quello che si vuole dimostrare è che tutti i non cristiani sono servi 
del demonio e che la vera collettività, come sancito nella costituzione De 
fide catholica, è solo quella cristiana, alla quale si oppone tutto ciò che è non 
è cristiano. L’infedeltà religiosa, del resto, in questo contesto, non può che 
essere immediatamente identificata nell’infedeltà al sovrano, che, essendo 
princeps christianissimus et catholicus, si sente tradito dall’atteggiamento 
del colpevole e pronuncia queste parole di condanna:

12 Romualdus Salernitanus, Chronicon, ed. Garufi cit., p. 235 (ed. Arndt cit., p. 426).
13 Cfr. Epifanio, Vincenzo, «Ruggiero II e Filippo di ‘Al Mahdiah», Archivio Storico 
Siciliano, n. s. 30, 1906, pp. 471-501; inoltre, Houben, Hubert, Ruggero II di Sicilia. 
Un sovrano tra Oriente e Occidente, Laterza, Roma - Bari, 1999, p. 144.
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hic minister meus, quem a puero enutrieram ut catholicum, peccatis 
suis exigentibus, inventus est Sarracenus, et Sarracenus et sub nomine 
fidei opera infidelitatis exercuit. Et quidem si maiestatem nostram in rebus 
aliis offendisset, si thesauri nostri partem licet maximam exportasset, 
servitii sui recolenda memoria pro certo apud nos promereretur veniam, 
et gratiam impetrasset. Set quia in facto suo principaliter offendit Deum, 
et aliis peccandi materiam prebuit et exemplum, nostre fidei iniuriam et 
Christiane religionis offensam proprio filio non remitterem nec cuilibet 
proximo relaxarem^

«questo mio servitore, che avevo nutrito sin da fanciullo come 
un cattolico, a causa dei suoi peccati fu scoperto essere un Saraceno, e 
da Saraceno, in nome della fede, esercitò azioni infedeli. Se certamente 
avesse offeso la nostra maestà in altre cose, se pure avesse sottratto la 
massima parte del nostro tesoro, la giusta memoria dei suoi servigi avrebbe 
sicuramente meritato il nostro perdono, qualora avesse chiesto grazia. Ma 
poiché nella sua azione egli ha offeso principalmente Dio e ha offerto agli 
altri materia ed esempio per il peccato, l’ingiuria arrecata alla nostra fede 
e l’offesa alla religione cristiana non posso perdonarla né a un mio figlio, 
né a un mio congiunto».

Insomma, ancora una volta, come nel decreto del 1215, a essere 
stigmatizzata è la finzione, la confusione generata dal mostrarsi in maniera 
differente da come si è effettivamente. Ma proprio tale confusione dimostra 
che i confini tra i diversi sono esteriormente impercettibili, e rimangono 
solo su un livello intimo, tanto che un Saraceno o un Giudeo possono 
passare per Cristiani, in mancanza di segni di riconoscimento evidenti. 
Almeno questo è quanto sembra risultare nell’Italia meridionale, dove il 
regno è caratterizzato dalla coesistenza generalmente pacifica di gruppi 
diversi: una coesistenza che, evidentemente, estendeva i suoi riverberi fino 
ai contigui territori retti dal papa. *

14 Romualdus Salernitanus, Chronicon, ed. Garufi cit., p. 235 (ed. Arndt cit., p. 426).
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IILl. L’imperatore Federico II di Svevia e le religioni non cristiane: 
un ambiguo rispetto

Certo, la situazione doveva presentarsi in altro modo nelle regioni 
d’Oltralpe, dove sono attestati con maggiore frequenza atti di intolleranza 
verso il diverso, ovvero verso colui che non fa parte dalla comunità cristiana. 
Tuttavia, non è possibile esprimere giudizi di tipo universale, perché anche 
in Italia meridionale gli atteggiamenti non furono sempre univoci. Lo stesso 
Ruggero, che aveva impedito a sant’Anseimo - secondo il suo biografo - di 
convertire i suoi soldati Musulmani al Cristianesimo, secondo il cronista 
Malaterra, invece, dopo la conquista di Castrogiovanni (Enna), costrinse 
il signore arabo di quella città a convertirsi15. E lo stesso può dirsi per 
Federico II di Svevia, che pure tenne nei confronti di Ebrei e Musulmani 
un atteggiamento che ai nostri occhi può apparire ambiguo16. Da un lato, 
dopo averli combattuti e sconfitti, perché riottosi al suo dominio, sradicò 
dal loro territorio d’origine e fece deportare a Lucera migliaia di Musulmani 
siciliani, che divennero poi i suoi sudditi più fidati, concedendo loro anche 
una serie di significativi privilegi. Dall’altro, mantenne generalmente un 
atteggiamento di rispetto nei confronti della religione islamica, a quanto 
sappiamo soprattutto dal racconto fatto da alcuni cronisti arabi, che ci parlano 
di quando lo Svevo, scomunicato, era venuto in Terra Santa per compiere 
la sua Crociata incruenta del 1228-122917. Insomma, i suoi comportamenti 
non furono sempre lineari, soprattutto se giudicati da una prospettiva tutta 
moderna, fondata appunto sui principi illuministici della tolleranza, della 

15 Gaufredus Malaterra, De rebus gestis Rogerii, cit., p. 88 (IV 6).
16 Cfr. Delle Donne, Fulvio, «Diversità e novità, rispetto e pregiudizio: la multiculturalità 

nell’età di Federico II di Svevia», in Carlo Vittorio Di Giovine (dir.), Multiculturalismo: 
modelli e forme del pluralismo culturale in Europa, Università degli studi della Basilicata, 
Potenza, 2010, pp. 103-137.

17 Cfr. Gabrieli, Francesco, Storici arabi delle crociate, Einaudi, Torino, 2002 (prima ed. 1957), 
pp. 268-271.
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fratellanza universale e della razionalità18 19. Come si sta cercando di mostrare, 
nel contesto storico e geografico di cui ci stiamo occupando, la diversità 
doveva essere percepita in altro modo. D’altra parte, è da considerare che 
un imperatore non poteva non tenere in alcuna considerazione le norme 
imposte dalla Chiesa nel concilio lateranense del 1215. Così anch’egli, nel 
1221, poco dopo la sua incoronazione imperiale, aveva emanato un editto, 
riportato senza alcuna enfasi dal cronista Riccardo di San Germano, in cui, 
tra le altre cose, decretava che gli Ebrei si acconciassero in maniera tale 
che si potessero distinguere facilmente dai Cristiani:

edictum ludeis omnibus proponimus generale, ut eorum quilibet 
super vestimenta que induet gestet lineum uestimentum clausum undique 
et tinctum colore celesti, et secundum sue tempus etatis barbam nutriat et 
barbatus incedat, ut hec inter orthodosos et ipsos sit differentia generalis, 
per quam mutuo discernantur et possint melius ab illicitis abstinere^9

«emaniamo un editto generale rivolto a tutti gli Ebrei, perché ciascuno 
di loro porti, sopra ai vestiti che indossa, un indumento di lino chiuso e tinto 
di colore celeste, e coltivi la barba in base alla sua età e inceda barbato, così 
che questa sia la differenza generale tra loro e coloro che seguono la retta 
fede, grazie alla quale possano distinguersi vicendevolmente e possano 
meglio astenersi dal compiere cose illecite».

Questo perché, come continuava a spiegare, a causa della promiscuità 
e della possibile confusione tra Ebrei e Cristiani turbantur ritus aliquifidei 
christiane et plerique deinde in aliquod peccati genus enormiter multotiens 
dilabuntur, cioè «alcuni riti della fede cristiana sono turbati e spesso, poi, 

18 Sull’evoluzione del concetto di tolleranza cfr. soprattutto Kamen, Henry, The Rise of 
Toleration, McGraw-Hill, London, 1967; Firpo, Massimo // problema della tolleranza 
religiosa nell’età moderna, dalla Riforma protestante a Locke, Loescher, Torino, 1978; 
Forst, Rainer, Toleranz im Konflikt: Geschichte, Gehalt und Gegenwart eines umstrittenen 
Begriffs, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 2004. Più specificamente su Federico II cfr. Houben, 
Possibilità e limiti della tolleranza, cit., pp. 213-242.

19 Ryccardus de Sancto Germano, Chronica, ed. Carlo Alberto Garufi, Zanichelli, Bologna, 
1937, p. 96.
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molti scivolano smodatamente in qualche genere di peccato», ripetendo 
quasi esattamente ciò che era detto nel decreto lateranense.

Ma anche a questo proposito può essere significativa una vicenda che 
vide coinvolto Federico II di Svevia, imperatore tedesco sì, ma anche re di 
Sicilia, che proprio nel multietnico ambiente insulare era cresciuto e si era 
formato, e che, nel corso della sua vita, ebbe contatti diretti e frequentissimi 
con molti letterati, filosofi e scienziati sia musulmani che ebrei.

III.2. Federico II e la comunità ebraica di Fulda nello specchio 
delle cronache

Nel 1236, mentre Federico II si trovava in Germania, per reprimere la 
ribellione di suo figlio Enrico, la comunità ebraica di Fulda venne accusata 
di aver ucciso alcuni bambini cristiani per compiere i loro riti pasquali20. 
Tale tipo di accusa - quella degli omicidi rituali - è attestata per la prima 
volta nel 1144 a Norwich in Inghilterra, ma si diffuse rapidamente in 
Francia e poi in Germania, dove è documentata per la prima volta proprio 
per il caso di cui si intende parlare21. Riguardo a tale vicenda possediamo 
innanzitutto la sentenza pronunciata da Federico II nell’agosto 1236 ad 
Augusta22, che è particolarmente eloquente. In essa si dice così:

cum de nece quorundam Vuldensium puerorum ludeis in eadem 
civitate tunc temporis degentibus foret impositum grave crimen, per quod 
adversus ceteros lúdeos Alemanniepropter miserabilem casum emergentis 
infortunii oborta generaliter gravis opinio vicini populi minabatur, etsi 
acciones clandestini maleficii non patebant, ad elucidandam super predicto 

20 Su tale questione cfr. soprattutto Houben, «Federico II e gli Ebrei», cit., pp. 325-346.
21 Cfr. la voce Blood libel, in Encyclopaedia Judaica, IV, Keter Publishing House, Jerusalem, 

1972, coll. 1120-1131; Lotter, Friedrich, «Innocens virgo et martyr: Thomas von 
Monmouth und die Verhreitung der Ritualmordiegende im Hochmittelalter», in Rainer 
Erb (coord.), Die Legende vom Ritualmord. Zur Geschichte der Blutbeschuldigung gegen 
Juden, Metropol, Berlin, 1993, pp. 48-53.

22 Cfr. Constitutiones et acta publica imperatorum et regum, ed. Ludwig Weiland, in 
M.G.H. Const., II, Hahn, Hannoverae, 1896, p. 275.
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crimine veritatem principes et magnates et nobiles quamplures imperii, 
abbates et viros religiosos undique ad nostram presenciam evocatos 
providimus consulendos^

«essendo stati accusati della morte di alcuni fanciulli di Fulda gli 
Ebrei residenti in quella città, e, in ragione del miserevole caso venuto 
alla luce, contro tutti gli altri Ebrei di Germania si diffondeva questa 
grave incriminazione già fatta propria dalla popolazione vicina, benché 
non apparissero evidenti le prove di tale misfatto, per portare alla luce la 
verità a proposito di tale crimine abbiamo provveduto a chiamare presso 
di noi, allo scopo di consultarli, principi, magnati e nobili in gran numero, 
nonché abati e religiosi, facendoli venire da ogni parte».

Dunque, Federico II afferma, innanzitutto, la sua volontà di non 
permettere che si estendesse a tutti i seguaci di una religione una colpa 
attribuita solo ad alcuni di essi; e, inoltre, il suo fermo proposito di emettere 
un giudizio esente da “pregiudizi” etnico-religiosi, guidato probabilmente 
dalla abitudine a vivere in quel mondo multi-culturale che era l’Italia 
meridionale di quell’epoca. In seguito alla discussione con uomini saggi 
ed esperti provenienti da ogni parte d’Europa - ne abbiamo le prove 
documentarie23 - la sentenza concludeva che era impossibile che coloro, 
ai quali è vietato persino di macchiarsi del sangue di animali, avessero 
sete di sangue umano e mettessero per ciò in pericolo i loro beni e le loro 
persone: quindi, stabiliva che sia gli Ebrei di Fulda sia quelli del resto della 
Germania fossero prosciolti da un’accusa tanto infamante.

Oltre, però, ai documenti ufficiali, possediamo anche i rendiconti 
di tre cronache all’incirca contemporanee, che ci forniscono dettagli più 
o meno precisi e, ovviamente, più o meno veritieri o obiettivi, se pure può 
esservi effettiva obiettività in una fonte narrativa. Anche in questo caso, 
ci serviremo di tali fonti, di provenienza tedesca, per provare a cogliere 
quale fosse la percezione della diversità, che appare più radicata di quanto 
fosse in Italia meridionale.

23 Cfr. la lettera di Enrico III, inviata da Windsor il 24 febbraio 1236 a Federico II, in 
Historia diplomatica Friderici secundi, ed. Jean Louis Alphonse Huillard-Bréholles, 
IV, 2, Plon, Paris, 1855, pp. 809-810.
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Partiamo dagli Annales di Marbach, una collegiata dell’Alsazia, che, 
poiché si interrompe nel 1238 è, tra le tre, quella cronologicamente, oltre 
che geograficamente, più vicina agli eventi. Qui si legge:

eodem tempore [1236] apud Fuldense monasterium ludei quosdam 
pueros Chiristianos in quodam molendino, ut ex eis sanguinem ad suum 
remedium elicerent, peremerunt; unde cives eiusdem civitatis multos ex 
ludeis occiderunt. Sed cum puerorum corpora in castrum Hagenowe delata 
et ibidem venerabiliter tumulata fuissent, imperator tumultum, qui tunc 
contra lúdeos ortus est, aliter sedare non valens, multos viros potentes, 
magnos et litteratos, ex diversis partibus convocans, diligenter a sapientibus 
inquisivit, utrum, sic ut fama communis habet, ludei Christianum sanguinem 
in parasceue necessitatem haberent, firmiter proponens, si hoc ei de vero 
constaret, universos imperii sui lúdeos fore perimendos. Verum quia nichil 
certi super hoc experiri poterat, severitas imperialis propositi, accepta 
tamen a ludeis magna pecunia, in brevi conquievit'^

«nello stesso tempo [1236] presso il monastero di Fulda i Giudei 
uccisero alcuni bambini cristiani in un mulino, per ottenere da loro il 
sangue necessario a un loro rimedio; pertanto i cittadini della stessa città 
uccisero molti Ebrei. Ma, dal momento che i corpi dei bambini furono 
portati nel castello di Hagenau e lì solennemente tumulati, l’imperatore, non 
potendo sedare in altro modo il tumulto che allora era scoppiato contro gli 
Ebrei, chiamando da diverse parti molti uomini potenti, grandi e letterati, 
chiese attentamente a quei sapienti se, così come vuole la fama comune, i 
Giudei avessero bisogno di sangue cristiano per la parasceve, proponendo 
con fermezza che, se ciò fosse vero, sarebbero dovuti essere uccisi tutti i 
Giudei del suo impero. Invero, poiché non si poteva trovare nulla di certo 
riguardo a ciò, la severità del proposito imperiale, ricevuta comunque una 
gran quantità di denaro dai Giudei, in breve si placò». *

24 Annales Marbacenses, ed. Hermann Bloch, in M.G.H. SSRer. Germ, in usum scholarum, 
Hahn, Hanno verae, 1907, p. 98; nonché Die Chronik Ottos von St. Blasien und die Marbacher 
Annalen (Ottonis de Sancto Biasio Chronica et Annales Marbacenses), ed. Franz-Josef 
Schmale, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt, 1998, pp. 246, 248.
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Qui si parte dall’uccisione dei bambini: non è posto minimamente 
in dubbio che gli Ebrei non siano i veri colpevoli, dal momento che è dato 
per certo che essi hanno bisogno del sangue cristiano per i loro riti. La 
conseguenza immediata è la rappresaglia nei confronti degli Ebrei, sulla 
quale il cronista non fa alcun commento, come fosse del tutto naturale. 
L’intervento dell’imperatore, invece, è rappresentato come imposto dai 
tumulti che non possono essere sedati. Non si parla di alcuna azione 
giudiziaria vera e propria, ma solo della convocazione di uomini saggi 
da ogni parte del mondo, per verificare l’attendibilità delle voci relative 
ai sacrifici umani. L’azione è, tuttavia, presentata solo dalla prospettiva 
della colpevolezza: se quelle voci fossero risultate fondate, l’imperatore 
avrebbe ucciso tutti gli Ebrei dell’impero; ma poiché non si riuscirono 
a trovare le prove, la severità imperiale si placò con una grossa somma 
di denaro estorta agli Ebrei. Insomma, per il compilatore degli Annales 
gli Ebrei sono meritevoli di una punizione severa, a prescindere dalla 
dimostrazione della loro colpevolezza. La multa è presentata come uno 
scaltro escamotage imperiale per far cassa e procedere in maniera soltanto 
apparente alla punizione, che doveva trovare esito esclusivo nello sterminio 
della comunità degli Ebrei.

Nessun accenno all’inchiesta e alla sentenza imperiale si trova invece 
nel racconto dell’anonimo domenicano, autore degli Annali di Erfurt in 
Turingia, più o meno coevo a quello di Marbach:

hoc anno V. Kal. lanuarii in Fulda ludei utriusque sexus XXXIIII a 
cruce signatis Christianis sunt perempti, quoniam duo ex iisdem ludeis in 
sancto die Christi cuiusdam molendinarii extra muros habitantis et interim 
in ecclesia cum uxore sua manentis pueros V miserabiliter interemerant 
ac ipsorum sanguinem in saccis cera linitis susceperant, igneque domui 
supposito recedentes; cuius rei veritate comperta et ab ipsis reis ludeis 
confessa, puniti sunt, ut supra dictum est;25

25 Monumenta Erphesfurtensia saec. XII. XIII. XIV., ed. Othmar Holder-Egger, in M.G.H.
SS Rer. Germ, in usum scholarum, Hahn, Hannoverae, 1899, p. 92
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«in quell’anno alle quinte calende di gennaio [28 dicembre 1235] 
a Fulda furono uccisi dai crociati trentaquattro Ebrei di entrambi i sessi, 
perché due di loro avevano ucciso, in modo da destare pietà, nel santo 
giorno di Cristo, i cinque figli di un mugnaio residente fuori dalle mura, 
quando questi era andato con la moglie in chiesa. Poi avevano raccolto 
il sangue dei fanciulli uccisi in sacchi unti con cera e prima di andarsene 
avevano dato fuoco alla casa. Quando si scoprì la verità di questo fatto e 
gli Ebrei confessarono, essi furono puniti, come si è detto sopra».

Il racconto del cronista di Erfùrt non fa cenno specifico ai riti di 
sangue (anche se essi sono sottesi nel dettaglio della raccolta del sangue 
in sacchi impermeabili), ma è l’unico a specificare il numero degli ebrei 
uccisi, come è anche l’unico ad attribuire questa strage ai crociati e a 
riferire che gli ebrei avrebbero confessato l’omicidio. Inoltre è solo lui 
a menzionare la circostanza che il fatto fosse avvenuto quando i genitori 
dei bambini erano in chiesa. Evidentemente, tutto il racconto va letto nella 
già nota chiave di contrapposizione tra cristiano e non cristiano. Gli ebrei 
sono rei confessi, per non dare adito ad alcun dubbio sulla legittimità della 
loro uccisione, che si configura, dunque, come una punizione, la quale 
più che di carattere giudiziario è di carattere religioso, come chiarisce il 
particolare che gli esecutori sono crociati. Insomma, la loro morte non deve 
destare pietà alcuna, al contrario di quella dei bambini. La tendenziosità del 
racconto è evidente, e non lascia alcun margine di sfumatura alla contrap­
posizione etnico-religiosa. Viene, del resto, taciuta del tutto sia l’indagine 
che l’assoluzione imperiale: come si è detto, nell’animo del lettore non si 
può insinuare il minimo dubbio che gli ebrei non siano colpevoli, anche 
perché il processo è celebrato secondo i riti della credenza religiosa e non 
quelli del diritto.

Ancora più esplicitamente orientato nella prospettiva della contrap­
posizione etnico-religiosa è il racconto del terzo cronista, Richerio di 
Sénones che scrisse tra il 1254 e il 1264 in una abbazia benedettina nei 
Vosgi, con l’obiettivo esplicito, in una parte consistente del IV libro, di 
mettere in risalto la perfidia ludeorum. La vicenda di Fulda, infatti, è 
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preceduta prima dal racconto del miracolo del sangue uscito da un’immagine 
di Cristo crocifisso, colpita con il coltello da un ebreo di Colonia, e della 
successiva strage degli ebrei di questa città; poi da un altro «fatto orribile», 
commesso da un ebreo contro una giovane donna cristiana. Questo è il 
capitolo, decisamente più lungo, dedicato all’uccisione dei bambini.

Cum ludeorum nefandissima actus nemo tacere debeat, ut ea que 
in Salvatore nostro egerunt semper ad mentem redeant, ad correctionem 
hominum et edificationem cottidie retractare convenit, ut presumptio 
ipsorum merito confutetur et gloria laudis Christi augmentur In opido 
quod Hagnowia dicitur in territorio Alsacie multi ludei habitabant. Eo 
tempore quo Fridericus quondam imperator regni Romani monarchiam 
obtinebat, qui postea ab Innocencia papa quarto dictante iusticia a 
dignitate imperii apudLudunum depositus est, cum idem Fridericus apud 
Haguenowam moraretur, contigit, lúdeos qui in eodem opido manebant 
eorum festum pasche secundum legem celebrare eo tempore quo et nos 
pascha nostrum celebramus, non tamen illa die, sed quartadecima luna, 
qua et Christus crucifixus est. Illi vero ludei nescio quomodo procuraverunt, 
quia acquisierunt sibi tres pueros septennes et cristianos. Et cum festum 
eorum celebrarent, de ipsis quedam ludibria in domibus suis egerunt. Sed 
inter hec idem pueri mortui sunt. Sed cum cristiani hec forte percepissent, 
intrantes domos ludeorum, invenerunt pueros nudos, sed mortuos. Imperator 
vero Fridericus forte non erat presens; cristiani igitur pueros illos usque 
ad adventus imperatoris decreverunt reservare. ludei quippe cum viderent 
sibi periculum imminere, inito consilio disposuerunt imperatorem placare 
muneribus. Et accedentes ad imperatorem, tantis muneribus eum excecaverunt, 
ut gratia ipsius potiti ad domos suas leti redirent. Cum igitur imperator 
ad Haguenowiam redisset, cristiani illos tres puerus ei presentaverunt et 
intimaverunt ei, quia ludei ita eos interfecerant. Imperator respondit: “Si 
mortui sunt ite, sepelite eos, quia ad aliud non valent”. Cristiani vero hoc 
audientes, confusi ab eo discesserunt. Et ita ille infelix imperator unum 
sue infidelitatis articulum promulgavit, quia et ludei in pace dimissi sunt 
et cristianis de tam nefario facto nulla est exibita iusticia. Et hec de ludeis 
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dicta sufficiant, quia, si iste miser imperator lúdeos pro tam iniquo facto 
non punivit, ille potentissimus Arbiter et hunc et hos in claustris inferni 
punire non obmittet26.

«Siccome nessuno deve tacere i nefandissimi atti degli ebrei, di modo 
che tomi sempre alla mente ciò che fecero al nostro Salvatore, conviene 
per la correzione degli uomini e per la loro edificazione riprendere 
quotidianamente questi atti, affinché venga confutata meritatamente la 
loro presunzione e aumentata la gloria della lode di Cristo. In una città 
chiamata Hagenau, ubicata nella regione di Alsazia, abitavano molti ebrei. 
Al tempo in cui Federico, allora imperatore del regno romano, aveva la 
monarchia, e che poi è stato a Lione deposto dalla dignità dell’impero da 
papa Innocenzo, come esigeva la giustizia, quando questo Federico si trovava 
presso Hagenau avvenne che gli Ebrei qui residenti festeggiassero secondo 
la loro legge la loro festa di Pasqua nel periodo in cui anche noi celebriamo 
la nostra Pasqua, ma non nello stesso giorno, bensì alla quattordicesima 
luna, quando è stato anche crocifisso Cristo. Questi Ebrei fecero in modo 
di procurarsi, non so in quale modo, tre bambini cristiani dell’età di sette 
anni. E mentre festeggiavano la loro festa, nelle loro case li resero oggetto 
di alcuni divertimenti. Ma durante tali cose i fanciulli morirono. Quando i 
cristiani se ne accorsero, entrarono nelle case degli ebrei e trovarono i ragazzi 
nudi e morti. Per caso l’imperatore Federico II non era presente. I cristiani 
decisero quindi di conservare questi ragazzi fino all’arrivo dell’imperatore. 
Visto il pericolo che correvano, gli Ebrei decisero, dopo essersi consultati, 
di placare l’imperatore con dei doni. Andarono da lui e lo accecarono con 
doni così grandi che ottennero la sua grazia e tornarono contenti alle loro 
case. Quando l’imperatore tornò poi a Hagenau, i Cristiani gli presentarono 
quei tre fanciulli e gli raccontarono che erano stati gli Ebrei ad ucciderli. 
L’imperatore rispose: “Se sono morti, andate, seppelliteli, perché ad altro 
non servono più”. Nell’udire queste parole i Cristiani se ne andarono via 
sbigottiti. E così questo disgraziato imperatore fornì una delle prove della 

26 Richerio di Sénones, Gesta Senonìensis Ecclesiae, ed. Georg Waitz, in M.G.H. SS, 25, 
Hahn, Hannoverae, 1880, p. 324
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sua mancanza di fede, perché lasciò andare in pace gli Ebrei e non rese 
nessuna giustizia ai Cristiani per una tale scelleratezza. E ciò basti sugli 
Ebrei, perché se questo sventurato imperatore non punì gli Ebrei per un 
tale delitto, il potentissimo Giudice non ometterà di punire sia lui sia questi 
nelle strette dell’inferno».

Il racconto di Richerio non ha bisogno di particolari commenti, perché 
egli dichiara apertamente il proprio atteggiamento, sin dalle prime parole, 
con le quali si richiama alla universalità della nefandezza degli Ebrei, che 
sono tutti posti su un piano di alterità rispetto alla rettitudine cristiana. 
Gli Ebrei assommano in sé ogni genere di misfatto, dall’omicidio, alla 
degenerazione sessuale (come lascerebbe pensare la parola ludibria usata per 
le pratiche precedenti all’omicidio, e il riferimento alla nudità dei cadaveri 
dei bambini) alla corruzione. Non si fa alcun cenno alla rappresaglia contro 
gli Ebrei e, naturalmente, non si fa cenno neppure all’indagine di Federico 
II, il cui comportamento viene stigmatizzato come scellerato e complice 
del terribile misfatto. Anche in questo caso, Ebrei ed eretici scomunicati 
sono accumunati nella loro alterità rispetto alla retta religione. Del resto, 
anche in seguito Richerio delinea un profilo molto negativo di Federico II, 
il quale, secondo il cronista, era stato un miscredente e si era circondato 
di nemici della fede cristiana.

La figura di Federico, in quel periodo, tende a polarizzare in due 
schieramenti l’intera Europa. Così, come già abbiamo visto in Richerio, non 
è cosa rara che egli venga assimilato nell’alterità che unisce tutto ciò che 
non è cristiano. Salimbene de Adam, in questo, è probabilmente il cronista 
più esplicito, perché si dilunga spesso a caratterizzarlo negativamente e 
si sofferma anche a elencarne dettagliatamente sette superstitiones11. Il 
termine superstitio è stato reso da un suo traduttore italiano con «stramberia», 
o anche «stravaganza»27 28, in maniera certamente libera ma tale da dame 

27 Salimbene de Adam, Cronica, ed. Giuseppe Scalia, Laterza, Bari, 1966, pp. 509-515. 
Sull’autore cfr. soprattutto Olivier Guyotjeannin, Salimbene de Adam, un chroniqueur 
franciscain, Brepols, Turnhout, 1995.

28 Salimbene de Adam, Cronaca, traduz, di Giuseppe Tonna, Diabasis, Reggio Emilia, 
2001, pp. 166-172.
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chiaramente il senso. Infatti, nel racconto, esse sono queste: fece tagliare il 
pollice a un notaio che aveva sbagliato a scrivere il suo nome (Fredericus 
invece di Fridericus\ volendo conoscere quale lingua imparassero a 
parlare i bambini, se non parlavano con nessuno, ne fece segregare alcuni, 
ordinando che nessuno parlasse con loro, facendo sì che i bambini, dopo 
poco, morissero tutti; arrivato in terra d’Oltremare, dichiarò che l’Italia 
meridionale era molto più bella, e che il Dio dei Giudei, se l’avesse vista, 
non avrebbe lodato la Terra Santa come la terra promessa; costrinse un 
giovane (Cola Pesce29) a immergersi nelle acque del Faro, presso Messina, 
tanto in profondità che quello non riuscì più a riemergere; essendo epicureo, 
fece chiudere un uomo vivo in una botte, per dimostrare che l’anima si 
distruggeva assieme al corpo; per appurare quale fosse il modo migliore 
per digerire, prese due uomini, e, dopo pranzo, uno lo mandò a dormire, 
l’altro lo mandò a caccia, e vide che aveva digerito meglio colui che aveva 
dormito; per verificare l’attendibilità di Michele Scoto, gli fece misurare 
la distanza della terra dal cielo due volte dal tetto dello stesso palazzo, ma 
la seconda fece abbassare il tetto, a insaputa dell’astrologo, che, tuttavia, 
non si lasciò ingannare. Il termine supestitio, come si può comprendere 
dalle narrazioni che lo caratterizzano, in Salimbene ha una connotazione 
del tutto particolare: in effetti, il cronista lo usa solo per Federico II e, in 
un punto, dice che alias superstitiones et curiositates et maledictiones et 
incredulitates et perversitates et abusiones habuit similiter Fridericus, 
ovvero, superstizione è usato come sinonimo di curiosità e incredulità, ma 
anche di maledizione, perversione e abuso. E quel termine, nella prospettiva 
del cronista, che fu frate francescano, rivela così, in buona parte, quella 
connotazione spirituale e religiosa che ha in origine; tanto più che imme­
diatamente dopo Salimbene passa a parlare dell’epicureismo di Federico, 
ovvero della sua mancanza di fede nella vita eterna, e dunque del suo non 
essere cristiano, che lo ha condotto giustamente a essere escluso dalla 
comunità con la scomunica. E, in questa prospettiva, le sette superstizioni 
sono riconducibili tutte alla mancanza di vera fede, al rifiuto di restare 

29 Su questo personaggio cfr. soprattutto Varvaro, Alberto, Apparizioni fantastiche, Il 
Mulino, Bologna, 1994, pp. 53-55.
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contento al quia, come avrebbe detto Dante (Purgatorio, III 37), ovvero 
di quello che Dio ha concesso all’uomo e che l’uomo deve accettare senza 
sforzarsi di comprendere l’inconoscibile.

Questa considerazione ci permette di passare, per concludere, a ciò 
che, in quegli anni, venne indubitabilmente percepito come assolutamente 
diverso. Al di là di Ebrei e Musulmani, con i quali l’Europa cristiana si era 
abituata a convivere in maniera più o meno pacifica, una nuova popolazione, 
assolutamente ignota, irruppe in Occidente: i Mongoli, o, per meglio dire i 
Tartari, che portarono un’ondata di terrore assimilabile a quella degli Unni 
di Attila, flagellum Dei3Q, come ricorda ancora Salimbene, assai curioso di 
quella tematica tanto da riportare molte notizie ricavate dai suoi colloqui 
diretti con Giovanni da Pian di Carpine.

IVI. L’arrivo dei Tartari: la nuova diversità e il nuovo terrore

L’avanzata dei Tartari sembrava inarrestabile nel 1241, quando si 
avvicinarono minacciosamente ai confini orientali dell’Europa cristiana, 
giungendo fin sotto Vienna. Così, con una lettera circolare che viene 
riportata dal cronista inglese, monaco benedettino di S. Albano, Matteo 
Paris, Federico II, spinto dalla preoccupazione generata dall’arrivo di 
quelle orde di Tartari, immo Tartarei, quasi che venissero direttamente 
dal Tartaro infernale, chiamò a raccolta tutte le nazioni dell’occidente, in 
difesa della vessillo di Cristo:

ultro furens ac fervens ad arma Germania, strenue milicie genitrix 
et alumpna Francia, bellicosa et audax Hispania, virtuosa viris et classe * 

30 Salimbene de Adam, Cronica, cit., p. 300. Sui Tartari e il modo in cui fu percepito il loro 
arrivo in Occidente cfr. soprattutto Bigalli, Davide, I Tartari e TApocalisse. Ricerche 
sull’escatologia in Adamo Marsh e Ruggero Bacone, La nuova Italia, Firenze, 1971; 
DeWeese, Devin, «The Influence of the Mongols on religious consciousness of thirteenth 
century Europe», Mongolian Studies, 5, 1978-1979, pp. 41-78; e, da ultimo, Aigle, Denise, 
The Mongol Empire Between Myth and Reality: Studies in Anthropological History, Brill, 
Leiden - Boston, 2014.
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munita fertilis Anglia, impetiiosis bellatoribus referta Alemannia, navalis 
Dacia, indomita Ytalia, pacis ignara Burgundia, inquieta Apulia, cum 
maris Greci, Adriatici et Tyreni insulis piraticis et invictis Creta, Cypro, 
Sicilia, cum oceano conterminis insulis et regionibus cruenta Hybernia, 
cum agili Wallia palustris Scoda, glacialis Norwegia et quecunque iacet 
nobilis et famosa sub occiduo cardine regio31;

«la Germania di per sé ardente e fervente alle armi, la Francia genitrice 
e maestra della più abile cavalleria, la Spagna bellicosa e audace, la feroce 
Inghilterra virtuosa per gli uomini e munita di navi, 1’Alemannia piena di 
impetuosi guerrieri, la Dacia forte sul mare, l’indomita Italia, la Borgogna 
ignara di pace; l’inquieta Apulia con le isole bellicose e invitte del mare 
Greco, Adriatico e Tirreno, Creta, Cipro, la Sicilia, la cruenta Ibemia con 
le terre e le isole che hanno per confine l’oceano, la paludosa Scozia col 
vivace Galles, la ghiacciata Norvegia, e ogni paese nobile e glorioso di 
fama giaccia sotto il cielo d’occidente».

Ogni nazione e ogni popolo è caratterizzato in maniera peculiare, 
quasi a sottolinearne positivamente le differenti e precipue virtù, che tutte, 
però non sono altro che sfumature della unità cristiana e imperiale, perché 
tutte sono victrices aquileprepotentis imperialis Europe, «vittoriose aquile 
della strapotente Europa imperiale». Tutte sono unite nella difesa di Cristo 
contro Satana nello spingere ad sua tartara Tartari, nell’opporre resistenza 
invincibile alla sors incauta, immo Sathan, cioè al destino che incautamente 
vogliono mutare i rappresentanti demoniaci di Satana.

Matteo Paris già da alcune pagine aveva iniziato a riservare particolare 
attenzione ai Tartari: è probabilmente la prima fonte che ne parla in maniera 
piuttosto diffusa, prima ancora di quanto poi avrebbero fatto maestro 
Ruggero di Puglia, Giovanni da Pian di Carpine, Guglielmo di Rubruck e 

31 Cfr. Matheus Parisiensis, Cronica maiora, ed. Felix Liebermann, in M.G.H. SS, 28, 
Hahn, Hannoverae, 1878, pp. 210-212: 212. Cfr. anche l’ed. di Henry Richard Luard, 
IV, Longman, London, 1877 (Rolls Series, Rerum Britannicarum Scriptores Medii Aevi), 
pp. 112-119: p. 118.
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Marco Polo32. Anzi, già aveva parlato dei Tartari per gli anni precedenti, 
ma, evidentemente, gli eventi del 1241 dovettero risultare particolarmente 
preoccupanti, tanto da spingerlo a iniziare un capitolo specifico De horribili 
vastatione inhumane gentis que Tartari nuncupantur.

Dierum autem ipsorum curriculo gens illa inhumana et feralis, exlex, 
barbara et indomita, que Tartari nuncupantur, temerario ac violento impetu 
terras boreales et aquilonares Christianorum horribili exterminio devastantes, 
toti christianitati non mediocrem timorem et horrorem incusserunt33

«In quel tomo di tempo quella gente inumana e feroce, priva di 
leggi, barbara e indomita, che è chiamata Tartara, devastando con terribile 
devastazione, con impeto temerario e violento le terre cristiane del nord 
e del nord-est, recarono non poco timore e orrore a tutta la cristianità».

La descrizione dell’evento accumula un gran numero di aggettivi che 
si polarizzano, in maniera contrastiva e negativa, intorno alla ferocia della 
popolazione, al terrore generato dal suo arrivo, alla contrapposizione alla 
cristianità, termine che ricorre due volte. Ma, come si è detto, il timore era 
davvero grande, ingigantito dall’ignoto, dal fatto che nessuno conosceva 
realmente quel nemico, che si presentava, dunque, davvero come diverso, 
contrapposto ai caratteri stessi dell’essere umano, che dunque non si fa 
neppure scrupolo di divorare cannibalescamente; tanto diverso che anche 
i loro cavalli erano feroci e mostruosi quanto loro, così come Matteo rap­
presentò anche in una miniatura della sua cronaca (fig. 4).

32 Si vedano soprattutto le edizioni più recenti: Magister Rogerius, Epistola in miserabile 
carmen super destructione regni Hungarie per Tartaros facta, ed. János M. Bak, Martyn 
Rady, CEU Press, Budapest - New York, 2010 (si veda anche la traduz, ital. curata da 
Jennifer Radulovic: Maestro Ruggero, Carmen miserabile. La distruzione dell ’Ungheria 
adopera dei Tartari, Marietti, Genova - Milano, 2012); Giovanni da Pian di Carpine, Storia 
dei Mongoli, ed. Enrico Menestò, con contributi di Paolo Daffinà, Claudio Leonardi, Maria 
Cristina Lungarotti, Luciano Petech, CISAM, Spoleto, 1989; Guglielmo di Rubruck, 
Viaggio in Mongolia, ed. Paolo Chiesa, Fondazione L. Valla - Mondadori, Milano, 2011; 
Marco Polo, Milione. Le divisament dou monde, ed. Gabriella Ronchi, con introd. di 
Cesare Segre, Mondadori, Milano, 1982.

33 Matheus Parisiensis, Cronica maiora, ed. Liebermann cit., p. 206 (ed. Luard cit., p. 109).
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Fig- 4. Matthew Paris, Chronica maiora, Cambridge, Corpus Christi College, Ms. 16, f. 166r: i 
nefandi Tartari che si cibano di carne umana e i loro mostruosi cavalli che divorano alberi interi

IV. 2. Il complotto deir empio Federico II

Matteo, in seguito, raccolse nella sua cronaca altre informazioni 
che parlavano del pericolo tartaro e dei costumi di quella popolazione, 
aggiungendole man mano che riusciva a procurarsele. Ma già la lettera di 
Federico II conteneva informazioni precise e piuttosto dettagliate sui caratteri 
della popolazione tartara, egressa enim dudum ex ultimis mundi finibus de 
regione australi, que diu sole sub torrida zona tosta latuerat3*', «uscita ormai 
da tempo dalle più lontane terre delle regioni australi, e che a lungo si era 
tenuta nascosta in una zona torrida bruciata dal sole». La precisione della 
descrizione è quasi etnografica e vale la pena riprodurla per intero:

Hec enim gens est feralis et exlex, humanitatis ignara. Sequitur 
tamen et dominum habet, quem obedienter colit et veneratur et nuncupat 
deum terre. Homines parve ac brevis stature sunt quantum ad longitudinem, 
sed solidi, lati et propaginitati, rigidi ac fortes et animosi, ad nutum sui 
ducis ad quelibet ambigua proruentes; vultus amplos, aspectus torvos, 
clamores horribiles habent, cordibus consonantes; cruda gestant coria 
bovina, asinina vel equina, insutis laminis ferreis pro armis muniuntur, 
quibus hactenus usi sunt. Sed, quod non sine suspiriis dicere possumus,

34 Ibidem, ed. Liebermann cit., p. 210 (ed. Luard cit., p. 112). 
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iamiam de victorum spoliis Christianorum armis decencioribus elegantius 
muniuntur, ut propriis armis, irato Deo, turpius et anxius trucidemur. 
Insuper equis melioribus instaurantur, epulis laucioribus reficiuntur, vestibus 
pulchrioribus adornantur. Ipsi autem Tartari, sagittarii incomparabiles, 
utres ferunt artificialiter factos, quibus flumina transmeant indempnes 
rapacissima et paludes. Deficiente vero cibo, corticibus arborum et foliis 
et herbarum radicibus dicuntur esse contenti equi eorum, quos adducunt, 
quos tamen velocissimos inveniunt etfortissimos in articulo necessitatisi5

«Si tratta di gente selvaggia e senza legge, ignara di ogni umanità. 
Hanno tuttavia un sovrano che seguono e a cui obbediscono, che venerano 
e chiamano dio della terra. Essi hanno corpo piccolo e tozzo, ma forte e 
resistente, e sono gente dalle spalle larghe, e ben piantati; forti e animosi, 
a un cenno del loro capo si gettano in ogni pericolo. Il volto hanno ampio, 
l’occhio torvo, e traggono orrendi clamori come si conviene al loro cuore; 
usano portare pelli grezze di bue, d’asino o di cavallo, le quali, intessutevi 
delle lamine di ferro, fanno da corazza: e di queste si sono serviti finora. 
Adesso però portano, cosa che rabbrividiamo a dire, armi più belle e migliori, 
frutto delle predate spoglie cristiane. Codesti Tartari, arcieri impareggiabili, 
hanno degli otri fatti ad arte, con i quali riescono a passare i laghi e i fiumi 
più impetuosi. I cavalli poi che si portano dietro, debbono, se manchi il 
cibo, contentarsi di cortecce d’albero, di foglie e radici, ed essere, tuttavia, 
velocissimi e resistentissimi in caso di necessità».

Forse una relazione piena di tanti dettagli serviva ad appagare la 
sete di conoscenza dell’imperatore, quella che Salimbene de Adam - si 
ricorderà - aveva classificato come superstitio, o, forse, più banalmente, 
a fornire ai suoi alleati il maggior numero possibile di informazioni su un 
nemico comune, per metterli in guardia dai principali rischi: così invitava 
a non sottovalutare un pericolosissimo esercito che già aveva annientato 
gli Ungari. Ma essa dovette risultare anche molto sospetta agli avversari 
suoi correligionari.

35 Ibidem, ed. Liebermann cit., p. 211 (ed. Luard cit., p. 115).
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Infatti, Matteo Paris, nella sua cronaca, dopo aver riportato il testo 
del manifesto di Federico, aggiunge:

oritur mala super hiis suspicio [...]. Orta est igitur discordia sentencialis 
inter multos, diversis diversa super hiis sencientibus. Fuerunt namque qui 
dicerent, imperatorem hanc Tartarorum pestem sponte fuisse machinatum 
et per hanc elegantem epistolam scelus tam nepharium nequiter palliasse 
et ad tocius mundi monarchiam in fidei christiane subversionem ad instar 
Luciferi vel Antichristi hiatu protervo conspirare'^6

«a proposito delle cose dette da Federico si fa luce un sinistro 
sospetto [...]. E così tra molti si diffusero pareri contrastanti, pensandola 
taluni in un modo altri diversamente. Ci fu chi affermava che l’imperatore 
avesse provocata artatamente questa rovinosa peste dei Tartari e con questa 
elegante lettera avesse voluto nascondere così nefanda scelleratezza, mentre 
cospirava con protervia, a guisa di Lucifero e di Anticristo, alla monarchia 
di tutto il mondo per l’abbattimento della fede cristiana».

Si rimproverava a Federico II di aver voluto diffondere, innanzitutto, 
false notizie, per mascherare i suoi empi piani di dominio:

redarguitur enim epistola quasi continens falsitatem. Dicitur enim 
in ea, gentem ipsam ignotam Tartarorum ab australibus mundi, que sub 
torrida zona sunt, partibus erupisse, quod evidenter apparet ficticium. 
Non enim audivimus, eos australes vel etiam orientales partes peragrasse^

«si contesta a questa epistola come una continuata falsità. Si afferma 
infatti in essa che la sconosciuta gente dei Tartari abbia potuto erompere 
dalle parti australi della terra, sotto la zona torrida, cosa che appare mani­
festamente falsa. Infatti non abbiamo mai sentito che quella gente abbia 
percorso le terre meridionali e orientali della terra».

Ma, soprattutto, come faceva Federico II a sapere tante cose?

36 Ibidem, ed. Liebermann cit., p. 213 (ed. Luard cit., p. 119).
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Occulta insuper eorum consilia et investigabiles ipsorum Tartarorum 
vias et conspiraciones quam plures plenas esse imperialibus consiliis 
suspicantur; suum nempe celant ydioma, armaturas variant; et si quis 
eorum capiatur, nulla ratione potest noticia eorum vel propositum a capto, 
licet exquisitis tormentis affligatur, extorqueri. Et cum sint in tocius mundi 
capacitate septem climata, [...] ubi tot et tales hactenus latuerunt? Ut quid 
tam fraudulenta inter eos et tam occulta coniuracio?',

«i loro piani sono occulti, e impenetrabile è il senso della loro marcia, 
mentre si sospettano cospirazioni gonfie di piani orditi dall’imperatore. Essi 
tengono nascosto il loro stesso idioma; variano le fogge dell’armatura; e se 
qualcuno di loro viene catturato, non c’è modo di estorcerne una notizia o 
un piano, neppure sottoponendolo a ricercate torture. E dal momento che 
nel mondo, in tutta la sua estensione, ci sono sette regioni, [...] dove tanti 
e siffatti uomini si tennero nascosti? Perché tra loro tanto occulta e così 
ingannevole cospirazione?»

Dunque si fece strada la diceria che Federico II avesse chiamato i 
Tartari per distruggere la Cristianità e sottomettere il mondo al suo dominio. 
Sed absit, ut in uno corpore mortali tanta sceleris immanitas latitaret!, 
«ma che Iddio non consenta che in essere umano possa nascondersi tanta 
empietà!», concludeva Matteo Paris con sottile ambiguità, quella stessa sottile 
ambiguità che si cela anche dietro l’epiteto di stupor mundi et immutator 
mirabilis che proprio Matteo Paris coniò per Federico II: un epiteto che non 
dovette avere il significato positivo che gli viene solitamente attribuito37.

37 Sulla questione cfr. Delle Donne, Fulvio, Federico II: la condanna della memoria. Metamorfosi 
di un mito, Viella, Roma, 2012, pp. 56 e sgs., nonché Gillingham, John, «Stupor mundi: 
1204 et un obituaire de Richard Coeur de Lion depuis longtemps tombé dans l’oubli», in 
Martin Aurell - Noël-Yves Tonnerre (dir.), Plantagenets et Capétiens: confrontations et 
héritages, Brepols, Turnhout, 2006, pp. 397-412; Weiler, Bjõm K.U., «Stupor Mundi: 
Matthaus Paris und die zeitgenõssische Wahmehmung Friedrichs II. in England», in Knut 
Gõrich - Theo Broekmann - Jan Keupp (dir.), Herrschaftsrdume, Herrschaftspraxis und 
Kommunikation zur Zeit Friedrichs II, UTZ, München, 2008, pp. 63-95.
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IV.3. Il complotto degli empi Giudei

Ecco, dunque, che l’ignoto, la diversità comincia, come abbiamo già 
visto in precedenza, a polarizzarsi in un indistinto anti-cristiano, nel quale 
confluiscono gli empi Tartari, lo scomunicato ed “epicureo” Federico II 
e, naturalmente, i Giudei. Poco dopo, infatti, Matteo si sofferma a fare un 
racconto De quodam immani sedere ludeorum3*'.

Labentibus autem illorum dierum curriculis, multi ludeorum de 
partibus transmarinis, precipue autem de imperio, credentes, quod plebs 
Tartarorum et Cumanorum essent de genere eorum quos Dominus in 
montibus Caspiis precibus Magni Alexandri quondam inclusit, convenerunt 
in loco secretissimo ex communi condicto'.

«Nel trascorrere di quei giorni capitò che molti Giudei d’Oltremare, 
specialmente quelli che erano sudditi dell’impero, credendo che il popolo 
dei Tartari e dei Cumani appartenesse alla stirpe di coloro che Dio, su 
preghiera del grande Alessandro, un tempo rinchiuse tra i monti Caspi, si 
riunirono in un luogo segretissimo dandosi un comune appuntamento».

Dunque, innanzitutto, Matteo Paris parla in maniera assai generica 
dei Giudei di una indefinita regione transmarina, forse a indicare non le 
terre della Siria, bensì l’intera Europa continentale, come sembra che si 
possa dedurre dalla prosecuzione del racconto: cosa che rende ancora più 
vaga e indistinta la definizione. Poi introduce nella narrazione la notizia 
della assimilazione dei Tartari e dei Cumani alle tribù di Gog e Magog, 
quelle che Alessandro Magno aveva rinchiuso con una grande muraglia 
tra i monti Caspi38 39. I Giudei, dunque, appartengono alla stessa stirpe dei

38 Matheus Parisiensis, Cronica maiora, ed. Liebermann cit., p. 218 (ed. Luard cit., pp. 
131-133). Cfr. anche Menache, Sophia, «Tartars, Jews, Saracens and the Jewish-Mongol 
‘Plot’ of 1241 », History, 81,1996, pp. 319-342. Sulla comune origine cfr. anche l’epistola 
di Fra Giuliano, in Bendefy, László, «Fontes authentici itinera (1235-1238) fr. Juliani 
illustrantes», Archivum Europae Centro-Orientalis, 3, 1937, pp. 1-52: p. 35.

39 Su tale questione cfr. soprattutto Boyle, John Andrew, «Alexander and the Mongols», 
Central Asiatic Journal, 24, 1980, pp. 18-35.
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Tartari, così come chiarisce un’allocuzione che Matteo fa pronunciare al 
Giudeo più sapiente:

Fratres, qui estis semen Abrahe preclari, vinea domini Sabaoth, 
Deus noster Adonay nos diu sub potestate Christianorum permisit affligi. 
Sed nunc venit tempus quo liberamur, ut ipsos a vice versa Dei iudicio et 
ipso sopprimamus, ut salvi fiant reliquie Israel. Exierunt namque fratres 
nostri, tribus scilicet Israel quondam incluse, ut subdant sibi et nobis 
mundum universum. Et quanto precessit durior et diuturnior tribulacio, 
tanto maior nobis gloria subsequetur\

«Fratelli che siete il seme illustrissimo di Abramo, vigna del Signore 
Sabaoth, il Dio nostro Adonai permise troppo a lungo che venissimo afflitti 
sotto la potestà dei cristiani. Ma ora è giunto il tempo in cui veniamo 
liberati, perché siamo noi, invece, a sopprimere quelli col giudizio di Dio, 
affinché siano salvati i resti di Israele. Infatti, i nostri fratelli, ovvero le tribù 
di Israele un tempo imprigionate, uscirono, per sottomettere a se stessi e 
a noi l’universo mondo. E quando la tribolazione si è fatta più dura e più 
lunga, tanto maggiormente seguirà per noi la gloria».

I Tartari, dunque, derivano da quel medesimo antico ceppo da cui 
discende il popolo di Israele: sono uno dei popoli anticamente imprigionati 
e venuti ora a riscattare gli stessi Giudei, che troppo a lungo sono stati 
afflitti sotto il dominio dei Cristiani, così come si dice esplicitamente. 
Insomma, la contrapposizione è sempre quella di tipo generico tra Cristiani 
e non-Cristiani, tanto da permettere l’assimilazione tra Giudei e Tartari, 
così come viene ripetuto ulteriormente anche in seguito, quando si continua 
a raccontare:

dixeruntque [Iudei\ palam principibus christianis, quorum potestati 
subiacebant, quod illi quos vulgus Tartaros dicebat ludei erant nec bibebant 
vinum nisi a ludeis vindemiaturrr,

«e i Giudei dissero apertamente ai loro principi cristiani, alla cui 
potestà soggiacevano, che coloro che il volgo chiamava Tartari erano Giudei 
e non bevevano vino se non vendemmiato dai Giudei».
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E, dunque, per ottenere il permesso di muoversi, si rivolgono ai 
loro signori, raccontando di aver ricevuto la richiesta dagli stessi Tartari:

et hoc nobis significaverunt, magna instantia quasi a fratribus suis 
sibi dari talia vina, a nobis scilicet vindemiata, postulantes. Nos autem ipsos 
inhumanos et hostes publicos auferre de medio cupientes et vos Christianos 
ab iminenti eorum tyrannica depopulacione liberare, paravimus circiter 
triginta dolia vino letaliter intoxiaco referta, ipsis quantocius deferenda^

«e ci esposero ciò chiedendoci con forte richiesta, quasi come se 
venisse dai loro fratelli, di dare loro tale tipo di vini, cioè vendemmiati da 
noi. E noi, desiderando togliere di mezzo quei nemici inumani e pubblici e 
liberare voi cristiani dalla loro imminente devastazione tirannica, preparammo 
circa trenta botti piene di vino avvelenato e letale, per portarle loro».

Ma la richiesta conteneva un ennesimo inganno, perché nelle botti 
non misero vino, ma nascosero armi. Tuttavia, dopo aver attraversato l’intera 
Europa, una volta giunti in Germania, la loro macchinazione fu scoperta, 
perché il custode di un ponte, insospettito, ruppe una botte scoprendone il 
contenuto. Così i Giudei furono arrestati o trucidati con le loro stesse armi.

V. Conclusioni

Tirando le fila del discorso, sembra dunque che si possa concludere che 
la percezione della differenza, almeno in Italia meridionale, e almeno fino 
al 1215, non era particolarmente avvertita. Forse la convivenza, pacifica o 
meno, tra etnie e religioni diverse, aveva fatto sì che esse potessero coabitare 
senza specifici conflitti, anche perché, probabilmente, non erano ancora attivi 
meccanismi di segregazione della differenza40 e, dunque, non era avvertita 
né la percezione delle minoranze né quella della discriminazione o tolleranza 
verso di esse41. Certo, è impensabile che non si fosse consapevoli delle 

40 Sulla formazione di tali meccanismi cfr. il classico saggio di Foucault, Michel, Storia 
della follia nell’età classica, BUR, Milano, 1973 (ed. or. Gallimard, Paris, 1972).

41 Cfr. Takayama, Religious Tolerance, cit., p. 635.
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differenze di usi, costumi, saperi, ma esse non costituivano un discrimine 
invalicabile, anzi costituivano l’elemento fondamentale di una proficua 
eterogeneità, come sembra provare il racconto, certamente mitizzato, ma 
proprio per questo emblematico, della fondazione della Scuola medica di 
Salerno, che, secondo il racconto del Chronicon Helini (di incerta datazione, 
ma che viaggia spesso assieme a una rielaborazione della cronaca normanna 
di Malaterra), fu creata in seguito all’incontro di un Giudeo, un Musulmano, 
un Latino e un Greco, i quali misero assieme le loro conoscenze42. Fu 
dunque, forse, solo il decreto innocenziano del IV Concilio Lateranense, 
nel 1215, a sancire il senso della differenza, nell’ottica, però, non della 
separazione specifica tra la fede cristiana e quella delle altre religioni, ma 
in quella della separazione generale della collettività cristiana rispetto a 
tutto il resto, così che si ritrovassero all’esterno della Universalis Ecclesia 
tutti quelli che si opponevano alla Cristianità, e, in maniera più particolare, 
alla volontà o alla sfera di influenza papale, in un’epoca di consolidamento 
della sua definizione giuridica. Fu poi soprattutto l’invasione mongola del 
1241 che diede più fortemente il senso della differenza, dato dalla novità 
assoluta di quella popolazione, che nessuno aveva mai visto prima e che, 
dunque, ciascuno poteva immaginare nella maniera che preferiva. Essendo 
“altri” a tutti gli effetti, essi potevano essere tratteggiati come mostri, i 
loro costumi potevano essere descritti come inumani, e dunque potevano 
essere raffigurati come esseri demoniaci, rappresentanti dell’eterno nemico 
dell’uomo. Ma, in tale modo, anche i Tartari, nell’immaginario dell’epoca, 
vennero assimilati all’interno della perenne rappresentazione schematica 
della contrapposizione tra cristiano e non-cristiano, che, facendo perdere 
ogni sfumatura, equiparava nella stessa caratterizzazione demoniaca tutti 
coloro che non si uniformavano alla volontà del più alto rappresentante 
della gerarchia romana, fossero essi imperatori, re, popoli o religioni.

42 Su tale cronaca, edita nell’appendice documentaria di De Renzi, Salvatore, 
Storia documentata della Scuola medica di Salerno, Tipogr. Nobile, Napoli, 1857, 
pp. XXVI-XXIX, doc. 19, cfr. da ultimo Galdi, Amalia, «La “Scuola” medica salernitana, 
gli ebrei e la Cronica Elini», Sefer Yuhasin, n. s. 2, 2014, pp. 107-139.
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La place de la chevalerie comme vecteur 
de rapprochement interconfessionnel 

dans l’Orient des croisades

Pierre-Vincent Claverie

Pas moins de dix-neuf manuscrits français gardent le souvenir de 
l’adoubement qu’aurait reçu Saladin de la main du baron Hugues de Tibériade 
à la suite de la bataille de Mardj ‘Ayün de 1179. Hugues II de Saint-Omer 
se serait retrouvé contraint d’acquitter une rançon de 100 000 besants et 
de conférer la ceinture de chevalier au «plus pur héros de l’Islam» afin de 
pouvoir recouvrer la liberté. Une fois adoubé, Saladin aurait accepté de 
payer les quatre dixièmes de la rançon d’Hugues de Tibériade au titre de 
l’aide féodale due par un vassal à son seigneur tombé en captivité. Cette 
légende colportée par L "Ordene de chevalerie révèle la complexité des 
relations interconfessionnelles qui se développèrent dans le Proche-Orient 
au cours des XIIe et XIIIe siècles. En effet, les croisades furent loin de se 
résumer à un pathétique affrontement entre Occident et Orient, dont notre 
époque serait l’héritière et, aux dires de certains historiens, l’ultime avatar. 
La situation est beaucoup plus complexe, comme le prouvent les récits 
historiques et échanges linguistiques qui fleurirent au Levant à partir de 
1098. On ne saurait cerner le rôle de la chevalerie au sein de ces échanges 
interconfessionnels, sans présenter ses points de convergence avec la 
furüsiyya arabo-musulmane. Nous étudierons également la fascination 
qu’entretint Saladin pour la chevalerie franque à compter de 1167 et les 
collaborations qui témoignent de la perméabilité des élites orientales durant 
les croisades1.

1 http://www.arlima.net/mp/ordene_de_chevalerie.html; House, Roy Temple, L ’Ordene de 
Chevalerie ; an Old French Poem. Text with Introduction and Notes, The University of 
Chicago Libraries, Chicago, 1918, pp. 44-60.

Através do Olhar do Outro, José Albuquerque Carreiras, Giulia Rossi Vairo 
e Kristjan Toomaspoeg (eds.), Tomar, 2018, pp. 113-134.

http://www.arlima.net/mp/ordene_de_chevalerie.html
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L Les points de convergence de la furüsiyya arabe et de la chevalerie 
occidentale

Joseph von Hammer-Purgstall n’a pas hésité à affirmer au XIXe 
siècle que la chevalerie occidentale était postérieure à la furüsiyya, dont 
le calife Ali fut le prototype au lendemain de la mort du Prophète. Cette 
thèse audacieuse reposait sur l’influence du terme arabe galib sur le verbe 
provençal galaubier, ainsi sur que la pérennité des pratiques équestres 
arabes sous les mamelouks bahrites2. Cette vision monogénique n’a cessé 
d’être contredite par les historiens qui ont étudié la genèse de la chevalerie 
occidentale depuis deux siècles. La chevalerie européenne apparaît comme 
le fruit de la militarisation de la société post-carolingienne qui se déroule 
au Xe siècle sous le contrôle du clergé et des institutions de paix. Elle se 
développe en France après l’an mil sur un maillage féodal qui compte 
30 000 à 40 000 seigneuries. En 1096, c’est le pays d’où part le plus grand 
nombre de croisés qui pensent se battre pour une juste cause et éclipsent 
par leurs mérites les fantassins qui les accompagnent. Les chroniques 
monastiques célèbrent alors l’avènement d’une chevalerie justicière qui 
défend les églises et les pauvres sous la direction de princes attachés à 
la préservation de l’ordre public. Parallèlement émerge une chevalerie 
aventureuse sous l’influence des juvenes qui prennent part à des tournois 
de plus en plus nombreux et spectaculaires. La multiplication des cours 
baronniales et princières favorise la diffusion parmi les combattants de 
bonnes manières et codes chevaleresques qui étaient étrangers à l’époque 
romano-barbare. C’est également au XIIe siècle que la remise de l’épée, ou 
adoubement, prend une importance majeure et une coloration chrétienne 
à travers l’instauration d’une veillée de prières pour le futur chevalier3.

2 Hammer-Purgstall, Joseph, «Sur la chevalerie des Arabes, antérieure à celle de l’Europe, 
et sur l’influence de la première sur la seconde», Journal Asiatique, 1, 1849, Paris, 
pp. 5-14; Id., «Sur les passages relatifs à la chevalerie dans les historiens arabes», Journal 
Asiatique, 2, 1855, pp. 282-290.

3 Flori, Jean, L’idéologie du glaive. Préhistoire de la chevalerie, Droz, Genève, 1983, 
passim', Duby, Georges, Qu ’est-ce que la société féodale?, Flammarion, Paris, 2002, 
pp. 1071-1086 et 1146-1158; Barthélemy, Dominique, La chevalerie de la Germanie 
antique à la France du XIIe siècle, Fayard, Paris, 2007, pp. 117-371.
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Des rites semblables existaient dans le monde musulman où les 
cavaliers, ou fawâris, étaient tenus en haute estime. On doit au calife 
abbasside an-Nâsir li-Dîni ‘llâh d’avoir instauré des libations dans une 
coupe spécifique et le port de hauts-de-chausses, dits du Prophète, en 
l’an 607 de l’Hégire (1210 AD). Lui-même s’était fait remettre en 1182 
une robe de chevalier par le cheikh ‘Abd al-Djabbâr au lendemain de 
son investiture à Bagdad. Ces rites étaient non-exempts d’influences 
réciproques entre les mondes franc et arabe. C’est ainsi que le vizir 
fatimide, al-Afdal, aurait fondé dans les années 1110 le corps des sibyân 
al-hudjar, en suivant le modèle des templiers francs qui venaient d’éclore 
à Jérusalem. La hudjariyya représentait à la fois une garde rapprochée 
du vizir et une académie militaire, dont les éléments les plus brillants 
intégraient l’armée égyptienne avec le rang d’émir. On leur inculquait 
les bases de la furüsiyya qui partageait avec la chevalerie occidentale les 
notions de courage, honneur et discipline. Ces points communs expliquent 
les commentaires élogieux dont plusieurs auteurs musulmans créditent 
des Latins malgré leur statut “d’infidèles”. Le Damasquin Ibn al-Qalânisî 
présente à ce titre le prince de Galilée, Gervais de Bazoches (m. 1108), 
«comme l’un des chefs des Francs affichant le plus de chevalerie, courage, 
courtoisie et prouesse au combat». «C’était, dit-il, dans sa manière de 
diriger les Francs un homme de la trempe du roi Baudouin Ier de Jérusa­
lem ». La même admiration affleure dans la description de saint Louis, 
livrée au XIIIe siècle par le cheikh Sa’d al-dîn ibn Hamawiya Djuwaynï 
(m. 1276 AD): «Le Français [...] avait du jugement, de la fermeté, et de 
la religion au sens des Francs, qui avaient grande confiance en lui ; il 
avait en outre une belle stature»4.

4 Zouache, Abbés, Armées et combats en Syrie de 491/1098 à 569/1174, IFPO, Damas, 
2008, pp. 347-348; Id., «Une culture en partage : la furüsiyya à l’épreuve du temps», 
Médiévales, 64, 2013, Vincennes, pp. 57-76; Gibb, Hamilton Alexander Rosskeen, The 
Damascus Chronicle of the Crusades, Luzac, Londres, 1932, p. 86; Cahen, Claude, Les 
peuples musulmans dans l’histoire médiévale, IFPO, Damas, 1977, pp. 457-482.
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Fig. 1. Hugues de Fauquembergues, Mort du prince de Galilée (1106). 
Paris, Bibliothèque nationale de France, Ms. français 9083, fol. 100 v°

L’estime était telle entre les combattants des deux bords que l’émir 
Usâma ibn Munqidh relate dans des termes courtois l’incarcération de 
Baudouin II de Jérusalem à Sayzar dans les années 1120: «Puis ce fut 
le baron Baudouin qui régna à Antioche. Or, mon père et mon oncle 
paternel (qu’Allâh les ait tous deux en pitié !) avaient rendu de nombreux 
services à Baudouin. Fait captif par Nûr ad-Dawla Balak (qu’Allâh l’ait en 
pitié !), il était passé après le meurtre de Balak entre les mains de Hüsam 
ad-Dïn Timürtas, fils d’îl-Ghâzï, qui nous l’avait envoyé à Sayzar, afin 
que mon père et mon oncle paternel (qu’Allâh les ait tous deux en pitié !) 
s’interposassent pour discuter le prix de son rachat. Il fut traité par tous 
deux avec de grands égards; car, lorsqu’il était monté sur le trône, nous 
devions une contribution au maître d’Antioche, [Bohémond II]. Ils nous 
en avait relevé gracieusement et, depuis lors, nos relations avec Antioche 
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étaient demeurées excellentes». La Realpolitik avait conduit dès le mois 
d’octobre 1108 deux coalitions islamo-chrétiennes à s’affronter en Djézireh 
sous les ordres de Tancrède de Hauteville et de Baudouin de Bourcq, qui 
régnaient sur la principauté d’Antioche et le comté d’Edesse. Ces alliances 
choquaient aussi bien les croisés de la première heure, comme le chancelier 
Gauthier d’Antioche, que les musulmans sensibles à la prédication du 
cheikh al-Sulamï (1039-1106 AD) en faveur du djihâd5.

Les exhortations d’al-Sulamï influencèrent peu les élites arabes du 
début du XIIe siècle qui trouvaient dans les chevaliers francs des adver­
saires de valeur, sensibles à la civilisation orientale. Usâma ibn Munqidh 
rapporte comment Tancrède de Hauteville complimenta en 1110 le cavalier 
Hasanün, qui lui avait remis un palefroi après la signature d’un traité avec 
l’émirat de Sayzar. Le Kurde en profita pour demander la grâce du régent 
d’Antioche au cas où il viendrait à tomber entre ses mains dans l’avenir. La 
bravoure des chevaliers francs impressionnaient les fawâris syriens, bien 
que plusieurs d’entre eux aient trouvé la mort sous les griffes de félins dont 
ils avaient sous-estimé la férocité. Les musulmans appréciaient l’équité 
de la Haute-Cour de Jérusalem qui pouvait ordonner le remboursement 
de ravages commis sur les terres de l’Islam en temps de paix. Usâma ibn 
Munqidh déclare lui-même dans un passage célèbre de son autobiographie 
«qu’il n’y a chez les Francs de prééminence et de préséance que pour les 
chevaliers»; «Aussi les considèrent-ils comme les arbitres des conseils, 
des jugements et des décisions. [...] Une fois que les chevaliers ont pro­
noncé la décision, ni le roi ni aucun roi des Francs ne peut, ni l’altérer, ni 
l’atténuer, tant le chevalier revêt à leurs yeux une grande importance» ! 
L’admiration des fawâris arabes était partagée par de nombreux croisés 
tels que le chevalier qui rallia, un jour, la ville de Sayzar avec une escorte 
de cavaliers et un sauf-conduit du régent Tancrède de Hauteville. Lejeune 
homme souhaitait voir de plus près les combattants qu’il avait défié dans 

5 Derenbourg, Hartwig, «Autobiographie d’Ousâma», Revue de l’Orient latin, 2, 1894, 
Paris, p. 446; Hagenmeyer, Heinrich, Galterii cancellarii bella Antiochena, Wagner, 
Innsbruck, 1896, p. 70; Sivan, Emmanuel, «La genèse de la contre-croisade: un traité 
damasquin du début du XIIe siècle», Journal asiatique, 254, 1966, pp. 197-224. Ce texte 
dénonça en 1105 la division et lâcheté des souverains turcs du Proche-Orient.
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la mêlée et qui étaient responsables de la cicatrice qui courait de la lisière 
de ses cheveux jusqu’à son menton6.

Cette fraternité d’armes perdura après le lancement de la reconquête 
zengide qui s’accompagna de persécutions contre les chrétiens orientaux, 
que les musulmans soupçonnaient de collusion avec les Francs. Usâma 
ibn Munqidh raconte comment un croisé de l’entourage du roi Foulques 
de Jérusalem s’était attaché à sa personne dans les années 1130. «Nous 
nous aimions et nous nous fréquentions», déclare l’émir de Sayzar, qui 
avait appris le français à des fins diplomatiques. «Lorsqu’il se disposa à 
repasser la mer pour rentrer dans son pays, il me dit: “Ô mon frère, je m’en 
retourne chez moi, et je voudrais avec ta permission, emmener ton fils 
[AbûT- Fawâris Mürhaf] pour le conduire dans nos régions (j’avais avec 
moi mon fils âgé de quatorze ans). Il y verra nos chevaliers et y apprendra 
la sagesse et la science de la chevalerie. Lorsqu’il reviendra, il aura pris 
l’allure d’un homme intelligent”. Mon oreille fut blessée de paroles qui 
n’émanaient pas d’une tête sensée, car mon fils, eût-il été fait prisonnier, 
la captivité ne lui aurait pas apporté d’autre calamité que d’être transporté 
dans les pays des Francs ! Je répondis: “Par ta vie, telle était mon intention, 
mais j’en ai été empêché par l’affection que porte à mon fils sa grand-mère, 
ma mère. Elle ne l’a laissé partir avec moi qu’en me faisant jurer de 
le lui ramener”. - “Ta mère vit donc encore ?” me dit-il. - “Oui, répondis- 
je”. - Il conclut alors: “Ne la contrarie pas”»! Cette anecdote révèle les 
limites de la fraternisation qui pouvait naître entre les deux camps ainsi que 
le sentiment de supériorité que ces derniers nourrissaient parallèlement7.

Malgré ces présupposés, des traités étaient négociés à longueur de 
temps par des aristocrates francs et leurs homologues arabes. C’est ainsi 
que le seigneur Hugues de Césarée conclut en 1167 une alliance avec le 
vizir égyptien Sâwar à l’occasion d’une ambassade au Caire. Guillaume de 
Tyr nous a laissé une description haute en couleurs du protocole fatimide 

6 Derenbourg, «Autobiographie d’Ousâma», cit., pp. 394, 396-397, 437-438, 393 et 398.
7 Ibidem, pp. 456-457.
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qui traitait le calife al-'Âdid comme un demi-dieu. Le baron franc exigea 
de pouvoir serrer la main du calife afin de sceller l’alliance qui devait unir 
leurs royaumes contre les projets expansionnistes de l’atabeg de Damas, 
Nür ad-Dïn: «Forcé bien malgré lui, et comme s’il eût dérogé à sa dignité 
malgré un sourire d’apparat que les Egyptiens déplorèrent, le calife mit 
sa dextre nue dans la main d’Hugues de Césarée, et tandis que celui-ci lui 
dictait la formule de son serment, il s’engagea, en prononçant après lui 
presque les mêmes syllabes, à observer les conventions selon leur teneur, 
de bonne foi et sans fraude, ni mauvaise intention8».

Fig. 2. Ambassade du baron Hugues de Césarée au Caire (1167). 
Amiens, Bibliothèque municipale, Ms. 483, fol 159 r°

8 Guillaume de Tyr, Chronicon, éd. Robert B.C. Huygens, Brepols, Turnhout, 1986, t. II, 
liv. XIX, chap. 18, p. 889. Ce passage démontre qu’ai-‘Âdid prêta serment en français, 
sans comprendre les termes exacts de l’engagement.
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Il va sans dire que la combativité et l’éthique guerrière des Francs 
furent bien accueillies par les chrétiens d’Orient qui vivaient sur les 
franges du Dãr al-Islãm. L’Arménien Matthieu d’Édesse célèbre avec 
enthousiasme dans sa chronique l’ébranlement de la croisade des barons 
en 1096: «De toute la force et l’éclat de leur puissance, marchaient les plus 
grands capitaines du pays des Francs, chacun à la tête de ses troupes. Ils 
venaient briser les fers des chrétiens, affranchir du joug des infidèles la 
sainte cité de Jérusalem, et arracher des mains des musulmans le tombeau 
vénéré qui reçut un Dieu. C’étaient des chefs illustres, rejetons de familles 
souveraines, éminents par leur foi et leur piété, et élevés dans la pratique des 
bonnes œuvres». Cette admiration est partagée par le chroniqueur Grégoire 
le Prêtre, qui qualifie dans son récit les templiers «de milice invincible 
des frères» et les Francs de «race belliqueuse», trahie au combat par des 
Byzantins «lâches et efféminés»9 10.

On retrouve la même tonalité anti-hellénique chez les jacobites de 
Syrie du Nord, confrontés à l’hostilité des “Grecs” depuis des siècles. 
L’œcuménicité des Latins ne pouvait laisser aucun chrétien oriental 
indifférent. Le patriarche Michel le Syrien signale avec satisfaction qu’un 
groupe de templiers abandonna le parti du comte Joscelin II d’Édesse 
lorsque ce dernier entreprit de piller le monastère de Barsauma en 1148. 
Il accuse également le prince de Mardîn, Hüsam ad-Dïn Timürtas, d’avoir 
assassiné sous la pression de l’atabeg al-Bursuqî les chevaliers Galéran 
du Puiset et Amoul qui étaient restés entre ses mains après la libération 
de Baudouin II de Jérusalem en 1124. Des serments sur les Évangiles ou 
le Coran étaient censés éviter ce genre de massacres gratuits. C’est ainsi 
qu’Il-GhâzT remit en 1119 au baron Renaud Mazoir son anneau, avec la 
promesse de le libérer sous un mois, s’il consentait à lui remettre la tour 
de Sarmeda où il s’était réfugié après la défaite de VAger Sanguinis™.

9 Dulaurier, Édouard, Chronique de Matthieu d’Édesse (962-1136) avec la continuation 
de Grégoire le Prêtre jusqu’en 1162,\. Durand, Paris, 1858, pp. 213, 355,357-358, 313.

10 Chabot, Jean-Baptiste, Chronique de Michel le Syrien, patriarche jacobite d’Antioche 
(1166-1199), t. III, Ernest Leroux, Paris, 1905, pp. 222, 287, 225; Hagenmeyer, Galterii 
cancellarii bella Antiochena, cit., pp. 89-90. Le chevalier Arnoul exécuté par Timürtas 
était un fils d’Hodierne de Rethel et du régent d’Antioche, Roger de Sáleme. En tant que 
neveu du roi Baudouin II de Jérusalem, il représentait un otage de grande valeur.
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IL La fascination de Saladin pour la chevalerie franque au XIIe siècle

Les historiens ont longuement disserté sur la réalité de l’adoubement 
dont le futur sultan d’Égypte et de Syrie aurait bénéficié lors d’un séjour 
en captivité à Montréal au tournant des années 1167-1168. Il semble que 
le prince d’Outre-Jourdain, Onfroy III de Toron, lui ait conféré la ceinture 
de chevalier selon le ritus Francorum, que Richard Cœur de Lion employa 
en 1192 pour adouber un prince ayyoubide à Saint-Jean d’Acre. De 
nombreuses sources signalent la fascination de Saladin pour la chevalerie 
franque, au même titre que la fréquence des transfuges chrétiens en terre 
d’Islam dans la seconde moitié du XIIe siècle. Le Livre au Roi. consigné 
entre 1197 et 1205, nous apprend que les souverains de Jérusalem avaient 
décidé de priver de leurs bénéfices les feudataires dont le reniement avait 
été confirmé. La Couronne ne pouvait cependant saisir que la moitié du 
fief délaissé en cas d’acquisition par voie matrimoniale afin de préserver le 
douaire de l’épouse du chevalier renégat. Cette dernière se voyait, en outre, 
autorisée à prendre un nouveau mari au bout d’un an et d’un jour alors 
que le droit canon considérait son premier mariage comme indissoluble11.

La législation du royaume de Jérusalem réservait un sort plus enviable 
aux chevaliers veillant à recommander leur fief à leur seigneur, avant de 
se rendre en «terre de Sarrasins». Une convention devait permette à l’inté­
ressé d’être investi à nouveau de son fief, à son retour dans le royaume de 
Jérusalem. Ces “reprises” semblent avoir été d’autant plus faciles qu’une 
grande partie des fiefs du royaume de Jérusalem était composée avant 
1187 de fiefs-rentes de 400 à 500 besants, assis sur des revenus fiscaux 
ou douaniers. Les chevaliers, qui gagnaient les domaines de l’Islam sans 
prévenir leur seigneur, disposaient d’un an et d’un jour pour faire valoir 
leurs droits devant la cour féodale de ce dernier. Le seigneur pouvait à 11 

11 Claverie, Pierre-Vincent, «Un domaine controversé de l’histoire des croisades: les 
relations d’estime de Saladin avec les chrétiens au XIIe siècle», Urbain Vermeulen, 
Kristof D'hulster, Jo Van Steenbergen (orgs.), Egypt and Syria in the Fatimid, Ayyubid 
and Mamluk Eras, Vili, Peeters, Louvain, 2016, pp. 134-136; Greilsammer, Myriam, 
Le Livre au Roi, Académie des Inscriptions et Belles-Lettres (soit AIBL), Paris, 1995, 
chap. 23, pp. 203-204.
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l’issue de ce terme concéder le fief à un nouveau vassal, en s’engageant 
à assurer la subsistance de l’épouse éventuelle du chevalier renégat. A la 
notification de la mort du renégat, la dame devait récupérer la jouissance de 
son douaire qui, à sa disparition, rejoignait le domaine royal. Le chevalier, 
qui revenait dans le royaume de Jérusalem avant l’échéance d’un an et d’un 
jour, devait satisfaire deux obligations avant de pouvoir récupérer son bien: 
il devait prouver qu’il n’avait pas renié la foi chrétienne aux contacts des 
musulmans et tout fait pour regagner le royaume de Jérusalem dans les 
meilleurs délais. Son seigneur pouvait, en cas de doute, solliciter l’avis de 
la Haute Cour du royaume avant de lui rétrocéder son fief2.

La justice n’était pas toujours suivie comme le prouve l’expatriation 
en terre d’Islam vers 1177 du chevalier Raoul de Benibrac auquel le puissant 
Baudouin de Rames, ou Ramla, venait de ravir la fiancée. La Chronique d’Ernoul 
signale qu’il fit à la suite de la saisie de son fief d’Ibn Ibrak (al-Hayriyya) 
un mal incommensurable aux chrétiens. Plusieurs sources suggèrent que 
des représentants des ordres militaires suivirent son exemple au tournant 
des XIIe et XIIIe siècles pour des raisons diverses. On trouve en tête de 
ces hommes le templier Robert of St Albans qui aurait épousé une nièce 
de Saladin après sa conversion à l’islam et dirigé une expédition contre 
Jérusalem durant l’été 1185. Une sortie de la population aurait réduit ses 
espoirs à néant et abouti à la signature d’une trêve avec Saladin, en échange 
du versement de 60 000 besants. Ce récit fantaisiste des chroniqueurs Roger 
of Howden et Benedict of Peterborough n’est malheureusement corroboré 
par aucune source levantine. Son allusion à un raid de l’armée ayyoubide 
contre les places de Sébaste, Jéricho et Montréal incite - dans le meilleur 
des cas - à placer en 1184 la trahison de Robert of St Albans12 13.

12 Greilsammer, Le Livre au Roi, cit., chap. 22, pp. 200-202; Prawer, Joshua, «La noblesse et 
le régime féodal du royaume latin de Jérusalem», Le Moyen Âge, 65,1959, Liège, pp. 59-61.

13 Mas Latrie, Louis de, Chronique d’Ernoul et de Bernard le trésorier, Jules Renouard, 
Paris, 1871, p. 60; Jubb, Margaret A., A Critical Edition of the Estoires d’Outremer et de la 
naissance Salehadin, University of London, Londres, 1990, p. 122 (même version); Roger 
of Howden, Chronica magistri Rogeri de Hovedene, éd. William Stubbs, t. Il, Longman 
& Co., Londres, 1869, p. 307; Benedict of Peterborough, Gesta Regis Henrici Secundi 
Benedicti abbatis, éd. William Stubbs, 1.1, Longman & Co., Londres, 1867, pp. 341-342.
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L’un des serviteurs de Saladin le mieux connu demeure le chevalier 
Jehan Gale, qui aurait tué son seigneur après l’avoir surpris en flagrant 
délit d’adultère avec son épouse. Les origines de ce chevalier tyrien sont 
difficiles à établir en raison de la popularité du patronyme Galle en France et 
en Italie14. Les chroniques de la fin du XIIe siècle s’accordent à reconnaître 
que Jean Galle gagna «la Païenie», en laissant quatre frères aînés en territoire 
chrétien. Il devint le tuteur du petit-neveu de Saladin, Sãhinsãh, à la demande 
du sultan qui désirait le voir «porter les armes à la guise des Francs» et 
apprendre la «courtoisie et le bien». Jean Galle ne tarda pas à nourrir des 
regrets par rapport à sa situation antérieure si l’on se fie au témoignage 
d’un continuateur anonyme de Guillaume de Tyr. Il profita d’un séjour 
prolongé dans la région d’Alep pour prendre langue avec les templiers de 
Baghrâs et leur proposer de livrer Sãhinsãh contre une somme rondelette. 
Jean Galle bénéficiait en effet d’une certaine liberté de manœuvre, malgré 
son entrée au service du sultan. Ses messagers parvinrent à négocier une 
rançon de 14 000 besants, susceptible de dédommager la famille de son 
ancien seigneur. Fier de cet accord, le chevalier tyrien organisa pour son 
valet Sãhinsãh une chasse au faucon sur le revers de l’Amanus, qui lui 
permit de le livrer aux templiers de Baghrâs15.

On comprend qu’un tel comportement ait incité Saladin à clamer 
qu’un mauvais chrétien ne ferait jamais un bon musulman et un mauvais 
musulman un bon chrétien... Il n’en demeure pas moins que Jean Galle 
fut considéré par les Francs comme un expert militaire de première main 
quand il fallut affronter les armées ayyoubides à la fin des années 1180. 
Jean Richard a exhumé, il y a une soixantaine d’années, un texte qui attribue 
à notre chevalier le déclenchement de deux attaques forcenées des chrétiens 
contre le dihlïz de Saladin durant la bataille de Hattîn. Philippe Auguste ne

14 Richard, Jean, «The adventure of John Gale, Knight of Tyre», dans Edbury, Peter, 
Phillips, Jonathan, The Experience of Crusading, t. II (Defining the Crusader Kingdom), 
Cambridge University Press, Cambridge, 2003, n. 11, pp. 189-195; Desimoni, Comelio, 
«Actes passés à Famagouste de 1299 à 1301 par devant le notaire génois Lamberto di 
Sambuceto», Archives de T Orient latin, 2, fase. B, 1884, Paris, nn. 31-32, pp. 20-21.

15 Mas Latrie, Chronique d’Ernoul et de Bernard le trésorier, cit., pp. 255-256 (qui situe 
l’action à Safed); Morgan, Margaret Ruth, La continuation de Guillaume de Tyr 
(1184-1197), AIBL, Paris, 1982, pp. 58-59.
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procéda pas différemment durant la troisième croisade quand il convoqua 
Jean Galle «afin de l’interroger et de prendre des renseignements sur 
l’affaire des Sarrasins16». 11 est vrai que les ambassadeurs du roi à la cour 
byzantine avaient relaté la capture avec Sãhinsãh de l’émir Taqï ad-Dïn de 
Hama, qui jouissait d’une réputation de pourfendeur des chrétiens. Le père 
de Sãhinsãh pressait en fait Saladin de négocier la libération de son fils qui 
tardait. Il fallut un siège prolongé du château de La Roche-Guillaume en 
septembre 1188 et d’âpres négociations pour que les templiers relâchent 
leur otage. Les sept années de captivité de Sãhinsãh auraient pu déteindre 
sur les relations du sultan avec les membres de l’aristocratie franque. 
Diverses anecdotes montrent qu’il n’en fut rien17.

Fig. 3. Entretien de Saladin avec le baron Hugues de Tibériade (1179). 
Paris, Bibliothèque nationale de France, Ms. français 770, fol. 326 v°

16 Richard, Jean, «An Account of the Battle of Hattin Refering to the Frankish Mercenaries 
in Oriental Moslem States», Speculum, 27-2, 1952, Cambridge Ma., p. 175; Mas Latrie, 
Chronique d’Ernoul, cit., p. 256.

17 Morgan, La continuation de Guillaume de Tyr, cit., p. 87; Stubbs, William, The Historical 
Works of Master Ralph de Diceto, Dean of London, t. II, Longman & Co., Londres, 
1876, p. 60; Abu Sama, Livre des deux jardins, dans Recueil des historiens des croisades, 
Historiens orientaux, t. IV, AIBL, Paris, 1898, p. 185.
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Il ne semble pas inutile de rappeler la magnanimité, dont firent preuve 
Saladin et son frère al-‘Âdil lors de la reddition de Jérusalem en 1187. Les 
chroniques franques mentionnent, au-delà des 7 000 prisonniers rachetés par 
Saladin, une «grande courtoisie» que le sultan ayyoubide témoigna à l’égard 
des dames de Jérusalem. Ces dernières implorèrent sa clémence au moment 
de l’évacuation de la ville, en mettant en avant leur dénuement et la captivité 
humiliante de leurs parents ou conjoints. Le sultan s’engagea à délivrer ceux 
qui étaient encore détenus prisonniers et à verser une indemnité aux veuves 
des chevaliers tombés à Hattîn. La chose surprit tellement les dames de 
Jérusalem qu’elles recommandèrent, selon les chroniqueurs francs, à Dieu 
et au siècle «le bien et l’honneur» que Saladin leur avait faits18.

Le siège de Tyr mit à l’honneur un chevalier castillan que les troupes 
ayyoubides eurent tôt fait de rebaptiser le Chevalier Vert. Sancho Martínez avait 
choisi d’orner son heaume d’un bois de cerf, que l’on pouvait voir s’agiter, 
deux à trois fois par jour, dans la mêlée à l’automne 1187. Le chroniqueur 
Emoul de Gibelet prétend qu’aucun homme ne restait indifférent devant ses 
prouesses, Saladin étant le premier de ses admirateurs. Il n’est pas étonnant 
dès lors que le sultan ait tenté de recruter le Chevalier Vert, quelques mois 
plus tard, à grand renfort d’argent. Sancho Martínez embarqua en effet à 
bord de la flotte de l’amiral Megareites de Brindisi, qui secourut le port de 
Tripoli en juillet 1188 avec un contingent de 200 chevaliers siciliens. Le 
Chevalier Vert rencontra Saladin lors d’une trêve et invoqua son statut de 
croisé pour décliner l’offre d’iqta’ que le sultan lui adressa afin de gagner 
ses faveurs. De nombreux combattants franchirent le pas durant le siège 
d’Acre de 1189-1191 en raison de la faim qui tenaillait leurs estomacs. 
Ils ne faisaient que suivre l’exemple de six chevaliers qui avaient rallié 
Saladin lors de la bataille de Hattîn et révélé la situation critique de Tost 
du royaume de Jérusalem (4 juillet 1187)19.

18 Estoire d’Erades, dans Recueil des historiens des croisades, Historiens occidentaux, t. II, 
AIBL, Paris, 1859, pp. 98-99; Morgan, La continuation de Guillaume de Tyr, cit., pp. 72-73.

19 Estoire dErades, cit., pp. 105-106 et 119-120; Morgan, La continuation de Guillaume de 
Tyr, cit., pp. 77 et 85-86; Mas Latrie, ChroniquedfEmoul, cit., pp. 237-238,251-252; Monaco 
Corbizzi, De expugnata Accone liber tetrastichus, éd. Paul Edouard Didier Riant, Louis 
Perrin, Lyon, 1866, p. 29; De expugnatione Terrae Sanctae per Saladinum libellus, éd. 
J. Stevenson, Longman & Co., Londres, 1875, p. 256.
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IIL Les collaborations et conversions des élites orientales à la faveur 
des croisades

Le Levant présentait au Moyen Âge un aspect chamarré lié à la 
coexistence sur un millier de kilomètres d’une mosaïque de peuples et de 
confessions. La fluctuation des frontières provoquait de fréquentes apostasies 
au sein des élites désireuses de conserver les avantages sociaux, dont elles 
jouissaient avant le changement de souveraineté. C’est ainsi qu’un renégat 
arménien du nom de Fïrüz livra la ville d’Antioche aux croisés en 1098, 
après avoir fourni son fils comme otage et conseillé au prince Bohémond de 
Tarente de simuler un expédition dans le sud. La citadelle de la cité résista trois 
semaines de plus, avant que le gouverneur Ahmad ibn Marwân ne se décide à 
embrasser le christianisme avec le millier d’hommes qu’il commandait. Il faut 
avouer que les razzias, pèlerinages et échanges économiques favorisaient les 
brassages ethniques d’une manière parfois inattendue. L’émirat de Sayzar 
se trouva à ce titre pourvu de plusieurs centaines d’esclaves vers 1130 après 
qu’un groupe de pèlerins francs eut dévié de la route allant de Raphanée à 
Apamée. En avril 1138, le cadi de Buzâ’a se convertit avec 400 notables 
de son village au christianisme à la faveur d’une expédition byzantine qui 
réduisit en esclavage 4 900 villageois attachés à l’islam20.

Ces brassages de population sont résumés d’une manière éloquente 
par le chroniqueur Foucher de Chartres dans un passage de son Histoire 
hiérosolymitaine, rédigé aux alentours de 1124: «Nous, qui étions occi­
dentaux, sommes maintenant devenus orientaux. Celui qui était romain 
ou franc est devenu, sur cette terre, galiléen ou palestinien. Celui qui 
était de Reims ou de Chartres est désormais un Tyrien ou Antiochénien 
accompli. Nous avons déjà oublié nos lieux de naissance; nombre d’entre 
nous les ignorent déjà, ou en tout cas n’en parlent plus. Certains possèdent 
ici des demeures et des serviteurs qu’ils ont reçus par héritage. Certains 
ont épousé une femme, qui loin d’être une compatriote, est une Syrienne,

20 Grousset, René, Histoire des croisades et du royaume franc de Jérusalem, t. I, Plon, 
Paris, 1934, pp. 92-93 et p. 107 (rééd. anastatique, Librairie Académique Perrin, Paris, 
1991); Derenbourg, «Autobiographie d’Ousâma», cit., pp. 454-455; Kamàl ad-DIn, 
Histoire d’Alep, trad. Edgar Blochet, Ernest Leroux, Paris, 1900, pp. 61-63; Gibb, The 
Damascus Chronicle of the Crusades, cit., pp. 249-250.
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une Arménienne ou même une Sarrasine qui a reçu la grâce du baptême. 
Certains ont dans ces peuples des beaux-pères, ou des gendres, ou des fils 
adoptifs, ou des pères adoptifs»21.

La logique à l’œuvre était la même du côté musulman en raison du 
besoin incessant de main d’œuvre dans les principautés turco-arabes du 
Proche-Orient. Les captifs ou enfants d’esclaves franques pouvaient accéder 
à de hautes responsabilités après leur conversion et éducation islamique. 
C’est de cette manière qu’un page, ou sibyân al-hudjar, d’origine franque 
assassina en 1131 le vizir fatimide, Abu ‘AIT ibn al-Afdal, qui s’apprêtait à 
disputer une partie de polo. C’est également un eunuque d’origine franque 
qui assassina dans la nuit du 14 au 15 septembre 1146 l’atabeg d’Alep et 
de Mossoul, Zengi, à la suite d’une altercation. Après son forfait, Yarankas 
tenta de s’enfuir auprès de l’émir de Damas, Mu’ïn ad-Dïn Unur, qui le 
livra au fils de Zengi, Nür ad-Dïn, pour qu’il fût exécuté. Son nom pourrait 
découler d’une déformation du prénom français Enguerrand par des locuteurs 
arabophones, bien que l’Alépin Kamâl ad-Dïn le nomme Yaruktas et livre 
une version différente du meurtre de Zengi. Le prince d’Hisn Kayfa, Fakhr 
ad-Dïn Kara Arslãn, employa, quelques année plus tard, un capitaine franc 
du nom de Yârûk, qui s’aliéna ses homologues musulmans. Usâma ibn 
Munqidh relate dans ses mémoires la défaite cuisante que l’armée d’Hisn 
Kayfa subit devant la ville d’Âmid en 1167 à la suite du refus de ses cadres 
d’obéir à ce mtrwallad inexpérimenté. Certains émirs d’origine franque 
éprouvaient de la sympathie pour leurs anciens coreligionnaires, comme le 
gouverneur de Hârim, Sa’d ad-Dïn Kumustakïn, qui se proposa de livrer la 
place à Bohémond III d’Antioche en 1177. Son degré de sincérité ne peut 
guère être remis en question en raison de la libération lors des négociations 
de l’ensemble des prisonniers chrétiens de Hârim, dont l’ancien prince 
d’Antioche, Renaud de Châtillon22.

21 Hagenmeyer, Heinrich, Fulcheri Carnotensis Historia Hierosolymitana, Carl Winter, 
Heidelberg, 1913, liv. Ill, chap. 37, p. 748.

22 Zouache, Armées et combats en Syrie de 491/1098 à 569/1174, cit., p. 300; Gibb, The 
Damascus Chronicle of the Crusades, cit., pp. 271, 273-274; Kamâl ad-Dîn, Histoire 
d’Alep, dans Recueil des historiens des croisades, historiens orientaux, t. Ill, AIBL, Paris, 
1884, p. 688; Derenbourg, «Autobiographie d’Ousâma», cit., pp. 411-412; Kamâl ad-Dïn, 
Histoire d’Alep, cit., pp. 61-63.
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Fig. 4. Trahison du renégat Fïruz lors de la prise d’Antioche en 1098. 
Paris, Bibliothèque nationale de France, Ms. français 9083, fol. 52 r°

Il serait naïf de croire que Kumustakïn avait été touché par la grâce 
divine à l’issue d’une carrière bien remplie en terre d’Islam. Il semble 
s’être tourné vers les Francs, après avoir commandité plusieurs tentatives 
de meurtre contre l’émir d’Alep, as-Sâlih Ismâ'ïl, dont il convoitait la 
position. La nouvelle de sa trahison parvint aux oreilles des autorités alépines 
par le biais d’un chevalier antiochénien du nom de Bertrand. On ignore si 
ce dernier était un espion zengide à la cour d’Antioche, ou un chevalier 
inquiet par l’intégration d’un renégat musulman dans l’entourage princier. 
Il transmit en tout cas à as-Sâlih Ismâ'ïl une copie de la correspondance 
échangée par Kumustakïn avec Bohémond III. On peut penser que cette 
dernière était rédigée en arabe, les cours franques possédant des scribes 
arabophones et des interprètes susceptibles de communiquer avec leurs 
voisins. Un nombre important de chevaliers maîtrisaient l’arabe à l’instar 
du vétéran de la première croisade qui empêcha, un jour, la population 
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d’Antioche de lapider un ambassadeur de l’émirat de Sayzar. Les sources 
musulmanes mentionnent plusieurs barons capables de s’exprimer en arabe 
couramment. Il en va ainsi du seigneur de Saône et Zerdana, Robert le 
Lépreux, qu’Usâma présente dans son autobiographie comme un ancien 
ami de l’atabeg de Damas, Tugtikin, et un compagnon d’armes d’îl-Ghâzï, 
qui avait combattu à ses côtés l’armée mossolioute en 111523.

Le baron arabophone le plus célèbre demeure Renaud de Sidon 
qui tenta d’empêcher la chute du château de Beaufort entre les mains de 
Saladin après la défaite de Hattîn. C’était selon Kamâl ad-Dîn d’Alep 
«un des Francs les plus considérables et les plus rusés» de son époque. Il 
vint trouver le sultan à Mardj ‘Ayun, en mai 1189, pour lui proposer avec 
déférence la convention suivante: «Je veux que tu m’accordes un délai 
afin queje puisse mettre mes enfants et ma famille en sûreté et les garantir 
des Francs. Je te livrerai ensuite la citadelle et tu me donneras à Damas 
un endroit quelconque, où je demeurerai, ainsi qu’un iqta’ pour moi et ma 
famille. Laisse-moi maintenant demeurer à Beaufort (Sakif Amün) pour 
queje puisse mettre mes enfants en sûreté». Saladin agréa les termes de 
l’accord, sans prêter l’oreille aux critiques de son entourage. Plusieurs de 
ses proches avaient découvert que Renaud profitait du délai accordé pour 
acheter des armes et fortifier le château de Beaufort. La supercherie éclata 
quand le seigneur de Sakif Amün vint solliciter une prolongation de la 
trêve. Saladin le fit arrêter et garder dans une tente voisine de la sienne, 
avant de l’envoyer négocier la reddition de Beaufort le 3 août. Devant 
l’obstination de la garnison, Renaud fut emprisonné dans la cité de Banyâs 
jusqu’à ce que le château capitule. Le sultan finit par le remettre en liberté 
en avril 1190, après lui avoir fait prêter serment de ne pas porter le fer 
contre les Ayyoubides24.

Un autre chevalier occidental a retenu l’attention des historiens 
en raison de sa parfaite maîtrise de l’arabe et intégration dans la société 

23 Kamâl ad-Dïn, Histoired’Alep, cit., pp. 62,55; Derenbourg, «Autobiographie d’Ousâma», 
cit., pp. 465-466,445. Ces liens n’empêchèrent pas Tugtikin d’exécuter Robert de Saône 
arbitrairement en 1119.

24 Kamâl ad-Dïn, Histoire d’Alep, cit., pp. 103-105.
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syrienne. Il s’agit de l’émir Tzz ad-Dïn Aybak al-Mu’azzami que la Chro­
nique d’Ernoul présente comme un ancien templier espagnol, attaché à sa 
foi première. Cet apostat chrétien est resté célèbre pour avoir négocié en 
douceur entre 1227 et 1229 la succession du sultan de Damas, al-Mu’azzam. 
Le chroniqueur copte al-Makïn décrit ce personnage peu commun «comme 
un émir énergique, courageux, et généreux, aussi juste envers ses sujets 
que fidèle envers son maître». ‘Izz ad-Dïn Aybak s’éteignit au Caire en 
1248 après avoir administré pendant plus de vingt ans la seigneurie de 
Sarhad, dans le Hauran, et permis au sultan an-Nãsir Dâ’üd d’hériter de la 
principauté d’al-Karak à une époque où son oncle al-Kâmil était disposé 
à commanditer son assassinat. La longueur de la carrière d’‘Izz ad-Dïn 
ainsi que son nom de baptême arabe permettent de douter du témoignage 
d’Ernoul sur son attachement secret au christianisme. Il est probable que 
notre émir employa sa confession d’origine comme une arme politique 
dans ses rapports avec les Francs de Terre sainte, dont il connaissait les 
points faibles religieux25.

Les Francs bénéficiaient en Orient du soutien des Bédouins qui 
nomadisaient sur leurs terres et partageaient leur passion pour l’équitation. 
Le pèlerin allemand Thietmar nous a laissé une description vivante des 
joutes qui opposaient les cavaliers des deux bords sur les pentes du Carmel 
au printemps. Templiers et hospitaliers recouraient au service d’éclaireurs 
bédouins ou de renégats musulmans servant dans leurs troupes en tant que 
turcoples. Yuval Harari a pu estimer que Tost du royaume de Jérusalem 
comportait en 1183 1 500 de ces cavaliers-archers sur un total de 18 000 
combattants. Ces effectifs se maintinrent au XIIIe siècle, les Francs étant 
capables d’aligner 1 500 turcoples lors d’un raid sur Tibériade en 1261. Les 
convertis prenaient un nom chrétien à l’instar du cavalier Bohémond le Turc 
qui reçut le baptême durant la première croisade. Les sources levantines 
mentionnent un chambellan du roi Baudouin Ier d’origine musulmane et 

25 Mas Latrie, Chronique d’Ernoul, cit., p. 458 («qui estoit nez d’Espaigne»); Ibn al 
‘Amid, Chronique des Ayyoubides (602-658 /1205-6-1259-60), trad. Anne-Marie Eddé 
et Françoise Micheau, AIBL, Paris, 1994, pp. 42 et 82.
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un gouverneur de Sarüdj, converti au christianisme en 1108. Certains 
musulmans servaient les Latins sans renier leur foi, comme un cavalier 
de Kafr-tâb, connu d’Usâma, et un défenseur du Crac-des-Chevaliers qui 
prit la route de l’Occident en 1187. Richard Cœur de Lion n’hésita pas, 
quant à lui, à enrôler en 1192 300 mamelouks en butte à l’hostilité de 
leurs maîtres. Ces ralliements trouvaient leur pendant dans les trahisons 
de nombreux Francs effrayés par la perspective de perdre la vie. Le sultan 
de Damas, al-Mu’azzam, parvint même au XIIIe siècle à monter un réseau 
d’espionnage performant à Acre avec la complicité de femmes de chevaliers, 
peu scrupuleuses26.

La légèreté de mœurs des Acconitaines a longtemps été considérée 
comme un topos lié à l’incompréhension des Occidentaux à l’égard de l’art 
de vivre des «Poulains» de Terre sainte. Deux auteurs de la fin du Moyen 
Âge rapportent cependant une aventure qui serait survenue en 1184 à un 
marchand de coton égyptien, venu vendre sa production dans le royaume 
de Jérusalem. Lejeune homme du Sa(ïd serait tombé amoureux de l’épouse 
d’un chevalier d’Acre d’une grande beauté. La servante arabe de la dame 
aurait joué le rôle d’entremetteuse entre les jeune gens qui seraient parvenus 
à passer deux nuits ensemble, avant d’être séparés par le destin. Al-Ghuzülî 
(m. 1412 AD) et Ibn Hidjdja al-Hamawî (m. 1434 AD) prétendent que les 
amants n’auraient pas consommé leur union en raison de la «crainte de Dieu», 
nourrie par le marchand égyptien. On remarquera que ce dernier n’avait 
pas hésité toutefois à débourser 150 dinars pour pouvoir rencontrer l’objet 
de son désir. Le conte s’achève par la retrouvaille des deux amants après 
l’effondrement du royaume de Jérusalem. Le marchand aurait racheté au 
prix de dix dinars la courtisane qui lui avait réclamé 500 besants pour passer 
une troisième nuit en sa compagnie... Impressionnée par ce retournement 
de situation, la jeune femme se serait convertie à l’islam avant d’être unie 

26 Harari, Yuval, «The Military Role of the Frankish Turcopoles: A Reassessment», 
Mediterranean Historical Review, 12,1997, Tel Aviv, pp. 75-116; Morgan, La continuation 
de Guillaume de Tyr, cit., p. 149; Eddé, Anne-Marie, Micheau, Françoise, L’Orient au 
temps des croisades, Flammarion, Paris, 2002, pp. 147-149. Le cheikh al-Djuwaynï affirme 
que ces informatrices étaient défrayées en ambre et soieries diverses.
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par le cadi Ibn Saddâd au marchand de coton. La portée morale du conte 
n’efface pas l’anecdote historique dont il émane vraisemblablement. Nous 
savons en effet que 100 000 Francs furent réduits en captivité dans l’année 
qui suivit la bataille de Hattîn. Le cours des esclaves s’écroula tellement 
que Saladin pût adresser comme trophées au calife an-Nâsir à l’été 1193 
«quatre filles de roi»27.

Fig. 5. Capture du roi Guy de Lusignan sur le champ de bataille de Hattîn (1187). 
Amiens, Bibliothèque municipale, Ms. 483, fol. 202 r°

27 Chraïbi, Aboubakr, «Une rencontre aux croisades», dans Denise Aigle (éd.), Le Bilâd 
al-Sâm face aux mondes extérieurs. La perception de 1’Autre et la représentation du 
Souverain, IFPO, Beyrouth, 2012, pp. 189-199; Richard, Jean, «Les prisonniers et leur 
rachat au cours des croisades», Francs et Orientaux dans le monde des croisades, Ashgate, 
Aidershot, 2003, article n. VIII. Selon un chroniqueur arabe, l’une des captives aurait 
été une fille du seigneur Balian II d’Ibelin (m. 1193), dont les Lignages d’Outremer ne 
mentionnent pas l’existence.
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La pugnacité des ordres militaires séduisit également un grand 
nombre de chrétiens orientaux, désireux de contribuer à la lutte contre 
les “infidèles” en Asie. Ces recrues rejoignaient le corps des turcoples et 
des archers syriens qui assurait la protection des forteresses du Temple 
et de THôpital. Plusieurs souverains arméniens s’affilièrent aux ordres 
comme le remuant Mleh (1170-1175), qui embrassa l’islam à la faveur 
d’un séjour à la cour de Nür ad-Dïn. Un colophon arménien de 1229 
décrit les templiers de Baghrâs comme «des pères agréables à Dieu et des 
combattants qui vivent dans le célibat». Le moine Housik s’enthousiasme 
sur le fait que les frères «glorifient sans relâche la très sainte Trinité, qui 
est bénie pour l’éternité, avec des psaumes et des bénédictions, jour et 
nuit». Un chroniqueur héthoumide clame, pour sa part, que Saladin aurait 
tenté de corrompre les 200 frères capturés à Hattïn à l’aide de présents et 
d’honneurs, avant de les exécuter impitoyablement28.

Ces éléments mettent en lumière la variété des liens qui unirent les 
populations chrétiennes et musulmanes du Levant à la faveur des croisades. 
La place centrale de la chevalerie dans ces affrontements explique que des 
«Arabes renégats» aient participé à l’expédition de Renaud de Châtillon 
contre Médine en 1183 et que Saladin ait tenté de débaucher des chevaliers 
francs à plusieurs reprises dans le dernier tiers du XIIe siècle. Malgré 
leur sentiment de supériorité, les combattants des deux bords nourrirent 
rapidement une admiration évidente pour les prouesses du camp adverse. 
Chrétiens et musulmans accordaient une supériorité morale aux cavaliers 
lourds qui décidaient de l’issue d’une bataille et donnaient leur vie pour 
leur seigneur ou leur foi, sans barguigner. L’instabilité politique de la 
Syrie-Palestine favorisa des brassages de population qui atteignirent leur 
paroxysme après la chute du premier royaume de Jérusalem en 1187.

28 Chevalier, Marie-Anna, Les ordres religieux-militaires en Arménie cilicienne, Paul 
Geuthner, Paris, 2009, p. 758; Dédéyan, Gérard, La chronique attribuée au connétable 
Smbat, AIBL, Paris, 1980, pp. 62-63. Malgré l’opinion dominante chez les arménologues 
jusque dans les années 1950, l’auteur de cette œuvre semble être l’archevêque Vasil de 
Sis qui dirigea la chancellerie arméno-cilicienne dans le troisième quart du XIIIe siècle.
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C’est ainsi que le prince ayyoubide, Djawâd Muzaffar ad-DTn, put se 
prévaloir dans les années 1240 de ses origines franques au moment où la 
nouvelle de La fille du comte de Ponthieu prêtait une ancêtre française à 
Saladin. Ces convergences idéologiques n’empêchèrent pas les deux camps 
de bafouer régulièrement les vertus chevaleresques au nom de la raison 
d’État et du jeu complexe des alliances politiques29.

29 Dubuis, Roger, La fille du comte de Ponthieu, nouvelle du XIIIe siècle, «roman» du XV 
siècle, Champion, Paris, 2010. Ce texte relate l’union d’une comtesse picarde avec un 
sultan d’Almeria à l’origine des Ayyoubides.
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El “otro” en la cartografía bajomedieval: 
aportaciones desde la lectura de los mapas

Sandra Sáenz-López Pérez

«Imagen del mundo, 
y de las diversas épocas del mundo, 

y de las regiones que hay sobre la Tierra, 
de las diferentes razas que viven en ella»1.

Con estas palabras definía Cresques Abraham el término “mapamundi” 
en su célebre Atlas Catalán (ca. 1375)1 2 (fig. 1). Para este judío mallorquín, 
un mapa no era pues una mera representación del espacio físico, tal como 
lo entendemos hoy, sino un soporte en el que desplegar una imagen enci­
clopédica que incluía un elenco de los distintos tipos de gente que habitan 
en la Tierra. A ojos de un cartógrafo bajomedieval, esa variedad humana 
estaba integrada por gentes de color, idólatras o musulmanes, mongoles y 
razas monstruosas, entre otros.

Fig. 1. Cresques Abraham, Atlas Catalán (ca. 1375). Paris, Bibliothèque Nationale de France, 
Ms. esp. 30. Además del mapa propiamente dicho, el atlas contiene una definición de “mapamundi” 
donde se destaca la importancia del elemento humano en la configuración enciclopédica del mundo.

1 «Ymage del mon e de les diverses états del mon e de les regions que son sus la terra de 
diverses maneras de gens qui en eia habiten».

2 Paris, Bibliothèque Nationale de France, Ms. esp. 30. Este mapa ha sido reproducido en 
facsímil en varias ocasiones, la última de ellas en Abraham, Cresques, El món i els dies. 
L’Atles Català, Enciclopédia Catalana, Barcelona, 2005; está digitalizado en <http:// 
gallica.bnf.fr/ark:/12148/btvlb55002481n> (última consulta 31 de mayo de 2017).

Através do Olhar do Outro, José Albuquerque Carreiras, Giulia Rossi Vairo
e Kristjan Toomaspoeg (eds.), Tornar, 2018, pp. 135-156.

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btvlb55002481n


Sandra Sáenz-López Pérez

Partiendo de esta idea de mapa, la cartografía histórica debe ser 
considerada una fuente fundamental para conocer al “otro”. Hasta la 
actualidad, las investigaciones sobre el tema han abordado principalmente 
los mapas del siglo XVI, donde tienen cabida los indígenas americanos3. 
En este artículo me centraré en los siglos precedentes, concretamente en 
la Baja Edad Media, para estudiar la cartografía náutica occidental, pues 
es en este tipo de obras donde mejor se proyecta el mapa medieval de la 
geografía humana. Ya han salido a la luz interesantes aportaciones sobre 
el estudio de la otredad a partir de estos mapas4. En esta ocasión atenderé 
a su “lectura”, para seguir contribuyendo en esta línea.

Actualmente hablamos de “leer” un mapa como sinónimo de inter­
pretar, de entender. No en vano, generalmente ese proceso exige la lectura 
de la leyenda, es decir, de la explicación que se provee al margen sobre 
los símbolos y colores con los que se codifica la información volcada en 
el mapa. Sin embargo, la cartografía de la Edad Media, objeto de nuestra 
atención, carece de esas explicaciones. Cabe preguntarse: entonces ¿se leen 
los mapas medievales? La respuesta es indiscutiblemente sí y, en sentido 
estricto, más de lo que leemos nuestros mapas hoy.

Los mapas de la Edad Media son por lo general imbricados de texto 
e imagen, hay ejemplares donde el formato textual aventaja al icònico e 
incluso lo suplanta, como por ejemplo el mapa de Ten O del Salterio de la

3 Véase Davies, Surekha, Renaissance Ethnography and the Invention of the Human: New 
Worlds, Maps and Monsters, Cambridge University Press, Cambridge, 2016; Massing, 
Jean Michel, «The image of Africa and the iconography of lip-plated Africans in Pierre 
Desceliers’s World Map of 1550», en Thomas F. Earle y Kate J.P. Lowe (eds.), Black 
Africans in Renaissance Europe, Cambridge University Press, Cambridge, 2005, pp. 
48-69; reimpreso en Studies in Imagery, II: The World Discovered, Pindar Press, London, 
2007, pp. 49-72; Sturtevant, William C., «The ethnographical illustrations», en Helen 
Wallis (ed.), The Maps and text of the Boke of Idrography presented by Jean Rotz to 
Henry VIII, now in the British Library, Viscount Eccles, Oxford, 1981, pp. 67-72.

4 Van Duzer, Chet, «Hic sunt dracones: The Geography and Cartography of Monsters», en 
Asa Simon Mittman y Peter Dendle (eds.), The Ashgate research companion to monsters 
and the monstrous, Ashgate, Farnham, 2012, pp. 387-435; Hoogvliet, Margriet, Pictura 
et scriptura: textes, images et herméneutique des «mappae mundi» (XIIIe-XVIe siècles), 
Brepols, Tumhout, 2007; Baumgârtner, Ingrid, «Biblical, mythical, and foreign women 
in the texts and pictures on medieval world maps», en Harvey, Paul D.A., The Hereford 
World Map: Medieval World Maps and their Context, The British Library, Londres, 2006, 
pp. 305-334.
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British Library (ca. 1265) (fig. 2)5. Sabemos que los mapas medievales se 
leían: el colofón del mapamundi de hacia 1300 de la Catedral de Hereford 
(Reino Unido) deja entrever los usos dados a ese mapa, y entre ellos se

Fig. 2. Mapa de Ten O del Salterio (ca. 1265). Londres, British Library, 
Add. Ms. 28681, f. 9v. La información textual prevalece sobre la icònica.

5 Londres, British Library, Add. Ms. 28681, f. 9v. El manuscrito al que este mapa pertenece 
está digitalizado en <http://www.bl.uk/manuscripts/Viewer.aspx?ref=add_ms_2868 l_f009r> 
(última consulta 31 de mayo de 2017).
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indica la escucha, la lectura y su visión6. El mapa, como imagen, se ve, 
pero también se lee su contenido textual y muy posiblemente en voz alta 
para que este sea también escuchado.

La cartografía medieval combina indisolublemente texto e imagen. 
En la introducción a su Chronologica magna (1321-1334), donde el 
franciscano de Venecia Paolino Minorità comienza haciendo referencia al 
mapamundi, este reivindica la necesidad de la descripción textual y de la 
imagen cartográfica:

«Se necesita un mapa por duplicado: tanto en pintura como en texto. 
No deberías de considerar suficiente el uno sin el otro, ya que una imagen 
sin un texto muestra los reinos y las provincias confusas, mientras que el 
texto sin la ayuda de imágenes no limita los bordes de las provincias que se 
extienden bajo las varias partes del cielo de forma tan clara como cuando 
son vistas por el ojo»7.

En esta mirada al otro a través de las cartas náuticas bajomedievales, 
centraré la atención en la información aportada en los textos, si bien, siempre 
que sea de interés, cotejaré esta lectura textual con la iconográfica, así 
como con otros modelos cartográficos. Antes de ello, realizaré una breve 
introducción a la cartografía náutica y sus autores.

Las cartas náuticas, también llamadas cartas de marear, de navegar 
o cartas portulanas, fueron utilizadas en la Edad Media como herramientas 
para la navegación de estima en el Mediterráneo. Las más antiguas fechadas 
que conservamos datan del siglo XIV, aunque fuentes documentales hablan 
de su existencia y uso ya en el siglo XIII8. Por lo que respecta a los focos 

6 «Tuz ki cest estorie ont ou oyont ou lirront ou ueront prient a ihesu en deyte de Richard 
de Haldingham o de Lafford eyt pite ki lat fet e compasse ki ioie en cel li seit done». Para 
este mapamundi véase Harvey, The Hereford World Map, cit.

7 Traducción de la autora a partir de Edson, Evelyn, The World Map, 1300-1492: The 
Persistence of Tradition and Transformation, Johns Hopkins University Press, Baltimore- 
Londres, 2007, p. 71.

8 Para la cartografía náutica bajomedieval véase Campbell, Tony, «Portolan Charts from the 
Late Thirteenth Century to 1500», en Harely y Woodward, Cartography in Prehistoric, 
Ancient, and Medieval Europe and the Mediterranean, cit., pp. 371-463; y Pujades i 
Dataller, Ramon, Les cartesportolanes. La representado medieval d’una mar soleada, 
Institut Cartografie de Catalunya, Barcelona, 2007.
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cartográficos en los que estos mapas eran realizados, su punto de partida 
se remonta a las repúblicas italianas de Génova y Venecia, así como a la 
Corona de Aragón, principalmente a la isla de Mallorca, aunque también 
a Barcelona. Después de varios intentos por asignar un origen romano, 
islámico o chino a las cartas náuticas, e incluso después de numerosas 
disputas nacionalistas entre catalanes e italianos, podemos afirmar que la 
cartografía náutica nació en Génova, y desde aquí se exportó la técnica 
cartográfica a Venecia y a la Corona de Aragón9. Esta hegemonía de la 
cartografía náutica está documentada por el propio cartógrafo genovés 
Francesco Beccari, quien afirmaba en su carta de 140310 11 que «maestros 
cartógrafos catalanes, venecianos y genoveses hacían cartas de navegación 
desde tiempo atrás»11.

Estos maestros cartógrafos eran principalmente cristianos y judíos, 
aunque hay documentado puntualmente algún cartógrafo musulmán12. A la 
luz de las firmas de sus respectivas obras conocemos que algunos fueron 

9 Pujades i Bataller, Ramon, «De Génova a Venecia y Mallorca: la emigración de cartógrafos 
ligures y la expansión mediterránea de las cartas de navegar (s. XIV)», en Circolazione 
di uomini e scambi culturali tra città (secoli XII-XIV): Pistoia, 13-16 maggio 2011: 
ventitreesimo Convegno internazionale di studi, Viella, Roma, 2013, pp. 79-167.

10 New Haven, Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale University, Ms. 1980.158. 
La carta está digitalizada en <http://brbl-dl.library.yale.edu/vufind/Record/3521236> 
(última consulta 31 de mayo de 2017).

11 Magistri cartarum, tam Catalanj, Veneti, Januese quam alii qui cartas nauigandi fecerunt 
temporibus retroactis.

12 Llompart i Moragues, Gabriel, «Registro de los cartógrafos medievales activos en el 
puerto de Mallorca», Anuario de Estudios Medievales, 27, 1997, p. 1125, doc. 14. La 
producción de cartas náuticas por cartógrafos musulmanes parece ser más tardía, como 
ejemplifican las obras magrebíes de Ibrâhîm al TabTb al-Mursí (ca. 1461) y de la familia 
de cartógrafos al-Sarafï (siglo XVI), deudoras de la cartografía mallorquína tal como ha 
estudiado Herrera Casais, Mónica, «The Nautical Atlases of cAlï al-Sharafï», Suhayl, 8 
(2008), pp. 223-263; Ead., «Granada en los atlas náuticos de al-Sarafï, e identificación de 
un modelo mallorquín para al-Mursï», Al-Qantara, 30/1,2009, pp. 221-235; y Ead., «Un 
mar para navegar, imaginar y compartir: la imagen del Mediterráneo y otras geografías en 
la carta náutica de Ibrâhîm al-Mursí», en Investigación, conservación y restauración de 
materiales y objetos cartográficos. Actas del curso celebrado en el Instituto del Patrimonio 
Cultural de España en noviembre de 2010, Ministerio de Educación, Cultura y Deporte, 
Madrid, 2010, pp. 42-55.
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religiosos, como los genoveses Giovanni da Carignano (ca. 1250-1330), 
autor de una carta realizada en la primera mitad del siglo XIV13 en la que 
afirma Presbyter Johannes rector Sancti Marci de Portu Janue me fecit y 
Bartolomeo Pareto, de otra en 145514, Presbiter Bartholomeus de Pareto 
civis Janue Acolitus Sanctissimi Domini Nostri Pape composuit hanc 
cartam MCCCCLV in Janua,

Asimismo, sabemos de algunos casos en que cartógrafos de distintas 
religiones convivieron en el mismo entorno: el mallorquín Guillem Soler 
(fl. 1380-1385), identificado con un cartógrafo cristiano que figura en la 
documentación15, fue contemporáneo del judío mallorquín Cresques Abraham 
(1325-1387)16. Araíz del pogromo de 1391, muchos cartógrafos judíos se 
convirtieron al cristianismo, adoptando un nuevo nombre de bautismo. 
Así, por ejemplo, Jafuda Cresques, hijo de Cresques Abraham, pasó a 
llamarse Jaume Ribes y así está documentado como «cristiano novello, 

13 Desaparecida en la II Guerra Mundial, el Archivio di Stato, Florencia, conserva una 
reproducción fotográfica en blanco y negro a tamaño original (Carte nautiche 2). Para 
este mapa véase Fischer, Theobald, Raccolta di mappamondi e carte nautiche del XIII 
al XVI secolo, F. Ongania, Venecia, 1881.

14 Roma, Biblioteca Nazionale Centrale Vittorio Emanuele II, Cart. Naut. 1. Para una 
reproducción de este mapa véase Cavallo, Guglielmo (dir.), Cristoforo Colombo e 
l’apertura degli spazi: mostra storico-cartografica, 2 vols., Istituto Poligrafico e Zecca 
dello Stato, Roma, 1992, vol. 1, pp. 314-315, fig. 11.12.

15 El documento en el que se hace referencia al cartógrafo cristiano se encuentra en el 
Arxiu de la Corona d’Aragó, Barcelona (reg. 1944, f. 36v) y ha sido transcrito por Rubio 
i Lluch, Antoni, Documentsperl’historia de la cultura catalana mig-eval, 2 vols., Institut 
d’Estudis Catalans, Barcelona, 1908-1921, vol. 1, p. 345, nota 1. Para la identificación 
de Guillem Soler como ese cartógrafo cristiano, véase Llompart i Moragues, Gabriel, 
«Aspectes iconogràfics», en L’atlas català de Cresques Abraham. Primera edició completa 
en el sis-cents aniversari de la seva realització, Diáfora, Barcelona, 1975, p. 43.

16 Este cartógrafo es sin duda el que mejor conocemos gracias a la información documental 
conservada: Riera, Jaume, «Cresques Abraham, jueu de Mallorca, mestre de mapamundis 
i de brúxoles», en Ibidem, pp. 14-22; Llompart, Gabriel, «El testamento del cartógrafo 
Cresques Abraham y otros documentos familiares», Estudis Baleárics, 64/65, 1999- 
2000, pp. 99-115; Id., «Registro de los cartógrafos medievales activos en el puerto de 
Mallorca», Anuario de Estudios Medievales, 27, 1997, pp. 1117-1148; Pujades, Ramon, 
«La cartografìa portolana a la Corona d’Aragó: Pescóla mallorquína», en Abraham, El 
món i els dies: l’Atles Caíala, cit., pp. 26-31 ; Id., Les cartesportolanes. La representado 
medieval d’una mar soleada, Institut Cartografìe de Catalunya, Barcelona, 2007; e Id., 
La carta de Gabriel de Vallseca de 1439, Lumenartis, Barcelona, 2009.
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maestro di charte da navichare» trabajando en Barcelona hacia 1399-1400 
junto al genovés Francesco Beccari en la realización de unos mapas para 
el mercader florentino Baldassare degli Ubriachi17. También conocemos 
el caso de Samuel Corchos, quien aprendió el arte de hacer mapas con 
Jafuda Cresques - está documentado en 1390 como su «servidor i alhora 
aprenent de fer brúxoles i il-luminar»18 - y quien fue bautizado como Mecia 
de Viladestes, nombre con el que firma sus cartas de 141319 y 152320.

Pocos datos más son los que conocemos de estos cartógrafos. Menos 
aún de los destinatarios de los mapas, es decir, de los promotores de estas 
obras o quienes las utilizaron. Mencionaba arriba el caso de Baldassare 
degli Ubriachi, quien encargó un total de cuatro mapas a Jaume Ribes y 
Francesco Beccari, uno de los cuales supuestamente iba a ser entregado el 
rey de Inglaterra. También conocemos el de otro mercader florentino afincado 
en Brujas, Luca del Biondo, quien a finales del siglo XIV solicitó una carta 
mallorquína. Sabemos pues que las cartas náuticas del Mediterráneo no 
solo llegaban a los mercados noreuropeos, sino también a las cortes. Más 
conocido es el caso del Atlas Catalán, en posesión del infante Juan (futuro 
Juan I de Aragón), quien en 1381 se lo regaló a Carlos VI de Francia para 
celebrar su ascenso al trono21. Los pocos ejemplos conocidos nos hablan 
de estos mapas en manos mayoritariamente cristianas. Con posterioridad 
parece que se amplió el radio de alcance llegando a manos otomanas. Así 
ocurrió con la carta mallorquína de Jaume Bertrán (1482)22, en la que su 

17 Skelton, Raleigh A., «A Contract for World Maps at Barcelona, 1399-1400», Imago 
Mundi: International Journal for the History of Cartography, 22, 1968, pp. 107-113.

18 Llompart, Gabriel y Riera, Jaume, «Jafuda Cresques i Samuel Coreos. Mes documents 
sobre el jueus pintors de cartes de navegar (Mallorca, s. XIV)», Boletín de la Sociedad 
Arqueológica Luliana, 40, 1984, pp. 349-350.

19 Paris, Bibliothèque Nationale de France, Rés. Ge. AA 566. Esta carta está digitalizada en 
<http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btvlb55007074s> (última consulta 31 de mayo de 2017).

20 Florencia, Biblioteca Medicea Laurenziana, Ashb. n°. 1802. Para una reproducción de 
este mapa véase Pujades i Bataller, Les cartes portolanes, cit., pp. 238-239, fig. C34.

21 Barcelona, Arxiu de la Corona d’Aragó, Reg. 1665, f. 26. Para este documento, véase Rubio 
i Lluch, Documents per Lhistoria de la cultura catalana mig-eval, cit., vol. 1, pp. 294-295.

22 Florencia, Archivio di Stato, Carte nautiche 7. Para una reproducción de este mapa 
véase Cavallo, Cristoforo Colombo e Copertura degli spazi, cit., vol. 1, pp. 436-437.
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nuevo propietario (o propietarios?) transcribió (transcribieron?) en fecha 
indeterminada y en turco-otomano algunos topónimos y leyendas, espe­
cialmente aquellos de territorios bajo dominio islámico. Más conocido es 
el caso la carta náutica elaborada supuestamente por el almirante otomano 
Piri Re’is en 1513, a partir de un mapa de Cristóbal Colón que había llegado 
a su poder de manos de un marino hecho prisionero en una emboscada 
otomana en las proximidades de España23.

El mundo del que derivan estas cartas es multicultural y multicon- 
fesional, el que los cartógrafos proyectan en ellas también lo es. Sobre 
la Tierra tienen cabida pueblos de distintas etnias y creencias, entre los 
que se mencionan a paganos, sarracenos, tártaros e idólatras. En líneas 
generales, Europa se asoció al cristianismo, Asia al dominio mongol y 
África al islam. Así lo encontramos evocado, por ejemplo, en la carta de 
hacia 1380 de Guillem Soler24, donde de los tres continentes entonces 
conocidos se dice: «Europa es la tercera parte del mundo, la cual gobiernan 
los cristianos hasta toda la parte de tramontana»25; «Asia es la tercera parte 
del mundo, la cual gobiernan los tártaros y señores de levante toda la mar 
y tierra de las Indias»26; y «[África es la tercera] parte del mundo, la cual 
gobiemafn...]»27. Esta última leyenda está muy dañada y se ha perdido su 
final, si bien muy posiblemente el cartógrafo concluía afirmando que en 
ese continente «gobiernan los sarracenos».

La insistencia por distinguir los territorios cristianos de los musul­
manes y mongoles se remonta a los inicios de la cartografía náutica. El 
genovés Giovanni da Carignano distinguía ambos grupos cromáticamente.

23 Estambul, Biblioteca del Palacio Topkapi, No. H. 1824. Para este mapa véase McIntosh, 
Gregory C., The Piri Reis Map of 1513, University of Georgia Press, Atens-London, 2000.

24 Paris, Bibliothèque Nationale de France, Rés. Ge. B 1131. Esta carta está digitalizada 
en <http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btvlb530648817?rk=21459;2> (última consulta 31 
de mayo de 2017).

25 «Europa es la tersa part del mon la qual seyoregien los crestians ab tota la part de 
tramuntana».

26 «Assia es la tersa part del mon la qual seioregien los tartres e seryns de leuante tota la 
mar e terra del Indies».

27 «[Africa es la tersa] part del mon lequal seyore [...]».
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Dos textos, uno en el norte de África y otro en la costa atlántica africana, 
reiteran en el mapa la misma información: «Fíjate que las ciudades que 
están pintadas en algún lugar de negro están bajo dominio sarraceno o 
mongol»28. Desgraciadamente, la carta de Giovanni da Carignano desapa­
reció en 1943 y solo conservamos su reproducción fotográfica en blanco y 
negro, por lo que hemos perdido la impresión que causaría la diferenciación 
cromática de los territorios. Nos queda de lo que fue su rica policromía la 
descripción que realizaron de ella Gustavo Uzielli y Pietro Amat di San 
Filippo, quienes afirmaron que estaba pintada de verde, azul, blanco, rojo 
y negro29. Probablemente no es casualidad que el cartógrafo recurriera al 
negro para las ciudades no cristianas y que de esta forma se les confiriera 
el simbolismo negativo que el cristianismo atribuía a dicho color30.

Este recurso de diferenciar las ciudades cristianas de las no cris­
tianas cromáticamente perduró en el tiempo, como también lo hizo el 
código cromático. El cartógrafo alemán Andreas Walsperger explicaba en 
un texto bajo su mapamundi de 144831 que las ciudades cristianas están 
punteadas en rojo y las infieles en negro: «Las ciudades cristianas tienen 
un punto rojo. El negro es para las infieles que existen en tierra y mar»32. 
Siguiendo la distribución religiosa del mundo mostrada en este mapa, los 

28 Nota quod omnes duitates que sunt tincte in aliqua parte de nigro sunt sub dominio 
Sarracenorum uel Tartarum.

29 Uzielli, Gustavo y Amat di San Filippo, Pietro, «Mappamondi, carte nautiche, portolani 
ed altri monumenti cartografici specialmente italiani dei secoli XIII-XVII», en Studi 
biografici e bibliografici sulla storia della geografia in Italia: pubblicati in occasione 
del IIIo Congresso geografico internazionale, 2 vols., Società geografica italiana, Roma, 
1882 (reimpreso en Maurizio Martino, Staten Island, 2000), vol. 2, p. 49.

30 Pastoureau, Michel, Black: The History of a Color, Princeton University Press, Princeton, 
2008, pp. 44-54; y Réau, Louis, Iconografia del arte cristiano. Introducción general, 
Ediciones del Serbal, Barcelona, 2000, p. 92.

31 Ciudad del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, Ms. Pal. lat. 1362 B. Este mapa 
está digitalizado en <http://digi.vatlib.it/view/MSS_Pal.lat. 1362.pt.B> (última consulta 
31 de mayo de 2017).

32 Rubra puncta sunt Christianorum civitates. Nigra vero infidelium in terra marique 
existentium. Para este mapa véase Kretschmer, Konrad, «Eine neue mittelalterliche 
Weltkarte der vatikanischen Bibliothek», Zeitschrift der Gesellschaft fur Erdkunde zu 
Berlin, 26, 1891, pp. 371-406; reimpreso en Acta Cartographica, 6, 1969, pp. 237-272.
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territorios cristianos marcados en rojo abarcaban el continente europeo, 
las islas mediterráneas, Taprobana y las regiones asiáticas bajo control del 
mítico soberano Preste Juan; los no cristianos, en negro, comprendían el 
resto (fig. 3).

Fig. 3. Andreas Walsperger, Mapamundi (1448). Ciudad del Vaticano, Biblioteca 
Apostolica Vaticana, Ms. Pal. lat. 1362 B. Como explica el texto en la parte inferior, 

los territorios cristianos están punteados en rojo y los “otros” en negro.
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No solo se oponían al cristianismo las regiones bajo dominio musulmán 
o mongol, también los territorios paganos del noreste de Europa. Su larga 
historia de resistencia al cristianismo es evocada también en los mapas. 
Es especialmente gráfico al respecto el Mapamundi Borgia3\ llamado así 
a partir del cardenal Stefano Borgia, quien lo adquirió en 1794. Se trata 
de una pieza metálica, realizada posiblemente en Alemania entre 1418 y 
143733 34. Varios textos en este mapa aluden al paganismo del noreste europeo; 
entre ellos, cabe destacar el siguiente:

«Aquí se encuentran los confines de los paganos y de los cristianos, 
los cuales están en continua lucha unos con otros en Prusia. Aquí se 
encuentran los bosques de Bohemia, que se extienden hasta los paganos. 
Estas provincias son llanas y están desiertas debido a las luchas de los 
paganos contra los cristianos»35.

La insistencia del enfrentamiento de paganos y cristianos tiene su 
repercusión gráfica en el que John Hamer considera es «one of the map’s 
most vivid icons»36 (fig. 4). Dos grupos de personajes a caballo y a pie se 
enfrentan el uno al otro. El de la derecha está compuesto por cristianos, 
posiblemente de la Orden Teutónica, la cual durante varios siglos emprendió 
una cruzada para convertir al cristianismo a los paganos de Prusia y controlar 
este territorio. Su identidad cristiana viene dada por el armamento occidental 
a base de armaduras, lanzas y espadas. A la izquierda, los paganos, están 
caracterizados por los sables y los arcos.

33 Ciudad del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, Borgiano XVI, galeria. En 1797 
se realizaron en Roma una serie de grabados sobre papel de este mapa conservados en 
bibliotecas como la Bibliothèque Nationale de France, Paris (Rés. Ge. C 4875); la British 
Library, Londres (Maps 184.d.2); y la John Rylands Library, Manchester, uncatalogued.

34 Para este mapa véase Hamer, John, The Borgia Map: Europe’s Rise and the Redefinition 
of the World, Tesis de Maestría, University of Michigan, Ann Arbor, 1994.

35 Hic sunt confinia paganorum et Christianorum qui in prusia ad invicem continuo bellant. 
Hic transit silva boemica quae se extendit ad paganos. Haec provincia plana est et deserta 
propter certamina paganorum contra Christianos', en Nordenskiôld, Adolf-Erik, «Om ett 
aftryck frán XV:de seklet af den i metall graverade vãrldskarta, som fôrvarats i kardinal 
Stephan Borgias Museum i Velletri», Ymer, 11, 1891, pp. 83-92, esp. 88-89.

36 Hamer, «The Borgia Map», cit., p. 47.
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Fig. 4. Mapamundi Borgia (1418-1437). Paris, Bibliothèque Nationale de France, Rés. Ge. C 4875. 
En este detalhe un grupo de cristianos se enfrenta a los paganos del noroeste de Europa.

Con anterioridad al Mapamundi Borgia, las cartas náuticas pusieron 
de relieve el paganismo de esta región a través de las ciudades. Dos de 
ellas, Lituania y Curlandia (oeste de Letonia), al sur del mar Báltico, son las 
reiteradas como ciudades paganas. La conversión al cristianismo de Lituania 
comenzó con el bautismo en 1386 de Jogaila, Gran Duque de Lituania 
entre 1377 y 1401, y después, coronado como Vladislao II Jagellón, rey 
de Polonia entre 1386 y 1434. Por lo que respecta a Curlandia, aunque fue 
conquistada por los caballeros teutónicos y, así, cristianizada, permaneció 
parcialmente pagana hasta el siglo XIV37. Como ciudades paganas aparecen 

37 Véase Hamy, Emest-Théodore, «Les origines de la cartographie de l’Europe septentrionale», 
Bulletin du Comité des Travaux Historiques et Scientifiques. Section de Géographie Historique 
et Descriptive, 6, 1888, pp. 398-399 (reimpreso en Études historiques et géographiques, 
E. Leroux, Paris, 1896, pp. 1-94, y en Acta Cartographica, 18, 1974, pp. 104-209); 
Muldoon, James, Popes, Lawyers and Infidels: The Church and the Non-Christian World, 
1250-1550, Liverpool University Press, Liverpool, 1979; y Bartlett, Robert, «The conversion 
of a pagan society in the Middle Ages», History, 70, 1985, pp. 185-201.
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ya en la carta de Angelino Dalorto (1330)38, donde sendas leyendas rezan 
«Lituania es de los paganos»39 y «Curlandia es pagana»40; y en la de Angelino 
Dulcert ( 1339)41, «Estas dos [ciudades] son de los paganos»42. En ninguno 
de estos mapas aparecen las ciudades coronadas con cruces, símbolo de la 
cristiandad, mientras que sí lo están las demás que las circundan.

Como es bien sabido, los mapas son obras con apariencia de cientí­
ficas, en las que se manipula o silencia la información43. Los cartógrafos, 
o estos en nombre del comitente, proyectan sobre el mapa sus creencias 
y también prejuicios. En el texto junto a La Meca, el cartógrafo cristiano 
Guillem Soler se refiera a Mahoma como «profeta falso de los sarracenos»44 
en su carta de 138545. Por la preeminencia del cristianismo en el entorno de 
realización de estas cartas podemos afirmar que la imagen del mundo se 
cristianiza. Sin embargo, también se puede leer entre líneas. De hecho, el 
judeoconverso Mecia de Viladestes, al describir el paso del mar Rojo por 
el pueblo de Israel46 o el monte Sinaí donde Dios entregó a Moisés los Diez

38 Florencia, Archivio Corsini. Para una reproducción facsimilar de esta carta véase 
Magnaghi, Alberto, La carta nautica costruita nel 1325 da Angelino Dalorto, Mariano 
Ricci, Firenze, 1898; y Dalorto, Angelino, The Portolan chart ofAngellino de Dalorto, 
MCCCXXV, in the collection of Prince Corsini at Florence, Royal Geographical Society, 
Londres, 1929.

39 Litefania est paganorum.
40 Karteland est paganorum.
41 Paris, Bibliothèque Nationale de France, Rés. Ge. B 696. Esta carta está digitalizada en 

<http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btvlb52503220z/fl .item> (última consulta 31 de mayo 
de 2017).

42 Iste ambes sunt paganorum.
43 El principal exponente en esa mirada crítica a la cartografía fue Harley, J. Brian, 

La nueva naturaleza de los mapas: ensayos sobre la historia de la cartografía, Fondo 
de Cultura Económica, México, 2005.

44 «Profeta fais dels sera[yns]». Para la representación de La Meca en las cartas náuticas, 
Sáenz-López Pérez, Sandra, «La peregrinación a La Meca en la Edad Media a través de 
la cartografía occidental», Revista de poética medieval, 19, 2007, pp. 177-218.

45 Florencia, Archivio di Stato, Carte nautiche 3. Para una reproducción de esta carta véase 
PujADES i Bataller, Les cartesportolanes, cit., pp. 158-159, fig. Cl7.

46 «Per aquest loch passaren lo fils d’Israel con isqueren d’Egipta per ma de Moyses profeta 
de Deu».
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Mandamientos47, se explaya, incluso más que cartógrafos judíos anteriores 
- como Cresques Abraham -, aportando información veterotestamentaria 
con claras alabanzas al profeta, a la Ley del Antiguo Testamento, que 
califica de «santa», y a su Dios, a quien llama «nuestro Señor»48 (fig. 5).

Fig. 5. Mecía de Viladestes, Carta (1413). Paris, Bibliothèque Nationale de France, 
Rés. Ge. AA 566. Detalle de la Tierra Santa donde el cartógrafo judeoconverso se explaya 

en las referencias veterotestamentarias.

Sobre esta misma región, otro mapa, una carta náutica atribuida a 
Rafael Soler (ca. 1440)49, emparentado a su vez con Guillem Soler, parece 
redundar en la información cristiana: elimina toda referencia a Moisés 

47 «Aquest mont es apelat Sinay en lo dit mont dona nostra Senyor Déu la ley santa al poblé 
d’Irael per ma de Moisés prafeta».

48 Para este tema véase Sáenz-López Pérez, Sandra, «La pluralidad religiosa del mundo 
en el siglo XV a través de la carta nàutica de Mecia de Viladestes (1413)», Anales de 
Historia del Arte, volumen extraordinario, 2012, pp. 389-404.

49 Paris, Bibliothèque Nationale de France, Rés. Ge. B 8268. Esta carta está digitalizada en 
<http://gallica.bnf.ff/ark:/12148/btvlb53064877h.i=Res.%20Ge%20B%208268?rk=64378;0> 
(última consulta 31 de mayo de 2017).
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y la sustituye por la mención a que allí, en ese monte, está el cuerpo de 
Santa Catalina, que siguiendo la tradición cristiana fue allí llevada por 
unos ángeles50 (fig. 6). Y además de Jerusalén representada con el santo 
sepulcro incorpora la ciudad de Belén, la primera carta náutica que lo hace 
y no habrá otra hasta la de Juan de la Cosa de 150051.

Fig. 6. Rafael Soler, Carta (ca. 1440). Paris, Bibliothèque Nationale de France, 
Rés. Ge. B 8268. Detalle de la Tierra Santa donde el cartógrafo cristiano se explaya 

en las referencias de su religión.

Uno de los aspectos más curiosos en el acercamiento al otro a través de 
los mapas es el hecho de que estos revelan la existencia de una comunicación 
oral, quizá de los propios cartógrafos con las gentes de otras tierras. Dicha 
información figura esencialmente en África, al referirse a los territorios bajo 

50 «Esí és lo eos de santa Caterina, cepultus per manibus angelorum».
51 Madrid, Museo Naval, n.° inv. 257. Para una reproducción facsimilar de esta carta véase Cosa, 

Juan de la, Carta de Juan de la Cosa: año de 1500, Editorial Testimonio, Madrid, 1992.
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dominio musulmán, por ejemplo, al mencionar el Nilo o los montes de la 
Luna - fuente de la que emana este río -, así como al pueblo cinocéfalo 
de África. La oralidad de dicha información se deduce del hecho de que 
los cartógrafos incorporan las transcripciones fonéticas de estos términos 
en árabe y sus traducciones bien al latín bien al catalán, según el idioma 
del mapa. Del «río Nilo», más conocido en occidente como río del Oro 
(por las minas auríferas del reino de Malí), se dice que es también llamado 
«Uedanil» en la carta de Mecia de Viladestes (1413)52, es decir, la carta 
transcribe el nombre del río en árabe: Wâdï Nil; también se incorpora 
una referencia a los montes de la Luna como la fuente de este río. En el 
Mapamundi Catalán Estense atribuido a Pere Roseli (ca. 1450)53 se dice de 
estos que «los sarracenos llaman a esta montaña Gibelcamar», transcripción 
de Gebel al-Qumr o Gebel al-Qamar, e igualmente se aporta su traducción 
al catalán: «que en nuestra lengua significa montaña de la Luna»54 (fig. 7).

Asimismo, las gentes con cabeza de perro, que en los mapas bajome­
dievales aparecen localizadas en África, no figuran con el nombre clásico 
griego con el que se conocieron desde su origen, KvvoKécpakoi, es decir, 
cynocephali (que significa etimológicamente «cabeza de perro»), como se 
conocían en la Edad Media55: por ejemplo, en el Mapa Cotton (1025-1050)56 
figuran al sur del Nilo con el nombre de “Cinocephales” (fig. 8).

52 «Aqueste flumen és apelat uedanil axi matex és apelat riu de l’or».
53 Módena, Biblioteca Estense Universitaria, C. G. A. 1. Este mapa está en formato digital 

en Antichi planisferi e portolani: Modena, Biblioteca estense univesitaria [CD-ROM], Il 
bulino-Y. Press, Modena-Milano, 2004; para una reproducción facsimilar véase Milano, 
Ernesto y Batini, Annalisa, Mapamundi Catalán Estense, Moleiro, Barcelona, 1996.

54 «Aquesta montanya dien los sarayns mont Gibelcamar qui voi dir en nostra lengua mons 
de la Luna».

55 Lecouteux, Claude, «Les Cynocéphales. Étude d’une tradition tératologique de l’Antiquité 
au XIIe s.», Cahiers de Civilisation Médiévale Xe-XIIe siècles, 24, 1981, pp. 117-128.

56 Londres, British Library, Cotton Ms. Tiberius B. V., f. 56v. Para este manuscrito, véase 
McGurk, Patrick, et al. (eds.), An Eleventh-Century Anglo-Saxon Illustrated Miscellany: 
British Library Cotton Tiberius B. V. Part I, Rosenkilde and Bagger, Copenhague, 1983.
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Fig. 7. Mapamundi Catalán Estense (ca. 1450). Módena, Biblioteca Estense Universitaria, 
C. G. A. 1. Detalhe en el que se aprecia el recorrido occidental del río Nilo, 

cuyo nacimiento tiene lugar en los montes de la Luna (llamados en árabe «Gibelcamar»), 
y el pueblo cinocéfalo («Benicalep») en Africa.

Fig. 8. Mapa Cotton (1025-1050). Londres, British Library, Cotton 
Ms. Tiberius B.V., f. 56v. En el mapa se representa el curso occiden­

tal del Nilo y los «Cinocephales» se ubican al sur de sus aguas.
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En la cartografía náutica, según se explica en el Mapamundi Catalán 
Estense (ca. 1550), figura este pueblo tal como lo llamaban los musulmanes:

«Los sarracenos llaman a estas gentes Benicalep, que en nuestra 
lengua significa perro, hijo de perro, porque su cara se asemeja a la de un 
perro; entre ellos se entienden por medio de ladridos y no tiene leyes ni 
razones, y guerrean contra otros sarracenos sometidos al emperador Preste 
Juan»57 (fig. 7).

De esta forma, «Benicalep», o con diversas variantes, lo encontra­
mos en muchos otros mapas a finales de la Edad Media: «Ebinehibeh»58, 
«Ebinchibe»59, «Ebinichaleb»60, «Benichileb»61, «Abichinibel»62, etc. Se 
trata de una transcripción fonética del árabe Banü al-kalb. Como afirma 
Sonja Brentjes al estudiar la toponimia en la cartografía náutica medieval, 

57 «Aquesta genaracio de gens apellan los saraïns benicalep; uol dir en nostra lenga ca fill 
de cha; com lur cara es semblant a qua qui glapexen entra els; s’entenen per aquelles 
altres gens, e no an lig ne raho nanguna, ans guaragen ab altres saraïns, los quais son 
sotsmezos a l’anperador Presta lohan».

58 Ebinehibeh, visus canum habent et vadunt nudi inter arenas est regio sua, en el Atlante 
Mediceo (1351): Florencia, Biblioteca Medicea Laurenziana, Ms. Gaddi 9, ff. lv-2r.

59 Ciuitas Ebinchibe, en el Atlante Mediceo (1351): Florencia, Biblioteca Medicea Laurenziana, 
Ms. Gaddi 9, ff. 3v-4r.

60 Regnom [regnum] Ebinichaleb ideste [idesf] canis et falxis [falsi] canis, en la carta de 
los hermanos Pizzigani (1367): Parma, Biblioteca Palatina, Ms. 1612. Para las leyendas 
de esta carta véase Longhena, Mario, «La carta dei Pizigano del 1367 (posseduta dalla 
Biblioteca Palatina di Parma)», Archivio Storico per le Province Parmensi, 5, 1953, 
pp. 25-130, esp. 90.

61 «Benichileb. Questo nome è interpretado fiol de can, p[er]ché questi populi hano j uolti 
cagnesci», y «Questa prouincia dita benichileb è habitada da çente fortissima e sono 
gran populi e stano in grande forteça de grosse aque de fiumi e de monti, i qual populi 
hano hi uolti chôme cagneschi e questi non poteno mai esser sotomessi da romani», en el 
Mappamundi de Fra Mauro (ca. 1459): Venecia, Biblioteca Nazionale Marciana, n.° inv. 
106173. Para las leyendas de este mapa véase Falchetta, Piero, Fra Mauro s world map: 
with a commentary and translations of the inscriptions, Brepols-Biblioteca Nazionale 
Marciana, Turnhout-Venecia, 2006, esp. pp. 215, *155; y 213, *152.

62 Abichinibel rex est sarracenus ethiopicus cum populo suo habens faciem caninam et 
incedunt omnes nudi propter solis calorem, en el Mapamundi Borgia (1418-1437). Para 
las leyendas de este mapa véase Nordenskiold, «Om ett aftryck frán XV:de», cit., p. 92.
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la referencia a estas palabras en árabe «were brought to the attention of the 
chart-makers - directly or in directly - by people who had learned them in 
a spoken environment. In some cases, chart-makers may have contacted 
sailors, merchants, or other visitors to Africa directly»63.

Pero valga el ejemplo del rio Nilo y los montes de la Luna para ir 
más allá de la mera transcripción o traducción del árabe. A través de la 
integración de estos conceptos en la cartografía náutica podemos afirmar 
que estos mapas se nutren de ideas ajenas a la tradición latina o cristiana, 
que derivan de la geografía o la historia natural islámica. Si tenemos en 
cuenta que el nacimiento del Nilo en los montes de la Luna se introduce 
en Europa a través de la Geografía de Ptolomeo (lib. IV, cap. 8), y que 
esta obra no se recupera en Occidente hasta su traducción del griego al 
latín en Florencia en 1406-1409, parece más factible que esta información 
geográfica llegara a la carta mallorquína de Mecia de Viladestes de 1413, e 
incluso antes, a la veneciana de los hermanos Pizzigani de 136764, a través 
de noticias aportadas por informantes musulmanes. No parece posible 
pensar en este caso que detrás hubiera un mapa, es decir, una imagen, ya 
que la representación del curso del río no se traza en sentido sur-norte - 
como encontramos por ejemplo en los mapas de al-IdrísT o en otras obras 
musulmanas influenciadas por la Geografía de Ptolomeo -, sino que discurre 
en sentido oeste-este, siguiendo la tradición geográfica de origen antiguo 
y tal como, por ejemplo, describió Paulo Orosio (ca. 380-ca. 420) en su 
Historia contra paganos (I, 2, 28-33):

«Este río [río Nilo] parece nacer a orillas de las primeras aguas del 
mar Rojo en un lugar que llaman emporio Mosilo; desde ahí, tras correr 
un largo trecho hacia el oeste, dando lugar en mitad de su propio cauce a 
una isla llamada Meroe y girando, por último, hacia el norte, termina por 
regar las llanuras de Egipto al aumentar su caudal en crecidas estacionales.

63 Brentjes, Sonja, «Medieval Portolan Charts as Documents of Shared Cultural Spaces», 
en Rania Abdellatif, Yassir Benhima, Daniel Kônig y Elisabeth Ruchaud (orgs.), Acteurs 
des transferts culturels en Méditerranée medieval, Oldenbourg, Munich, 2012, pp. 
135-146, esp. 136-137.

64 Véase nota 60.
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Algunos autores, sin embargo, señalan que este río tiene su fuente no lejos 
del monte Atlas y que, inmediatamente, se sumerge bajo la arena; que 
después, pasado un pequeño espacio, nace en un amplísimo lago, se desliza 
hasta el océano, hacia Oriente, a través de los desiertos de Etiopía y que, 
girando de nuevo hacia la izquierda, baja hacia Egipto. Lo que sí es cierto, 
es que un río de este tipo, que tiene tal nacimiento y tal recorrido y que, en 
verdad, engendra todos los monstruos que se han atribuido al Nilo, tiene 
que ser grande [...] pero este río, en la zona de los pueblos que reciben el 
nombre de libio-egipcios, no lejos de aquel otro que, según dijimos, arranca 
del litoral del mar Rojo, es asumido por un inmenso lago y allí termina; 
a no ser que mediante una corriente bajo tierra vuelva a salir al cauce de 
aquel otro que viene de Oriente»65.

En el Mapa Cotton el Nilo se representa siguiendo la descripción 
orosiana (fig. 8). Y los monstruos que este río parece engendrar son los 
“Cinocephales” que mencionábamos anteriormente. Quizá por esta misma 
razón este pueblo con cabeza de perro aparece en las proximidades de sus 
aguas en la cartografía náutica. La principal diferencia entre el mapa del 
siglo XI y las cartas bajomedievales radica en que como parece desprenderse 
de la leyenda del Mapamundi Catalán Estense, donde se afirma «guerrean 
contra otros sarracenos» en este mapa los cinocéfalos son identificados 
como musulmanes. La duda se disipa en el Mapamundi Borgia, donde 
encontramos la silueta de un rey sentado sobre un trono-banco, con un 
esbelto centro en la mano y tocado con corona, que se dirige a dos vasallos, 
estando los tres personajes caracterizados por los hocicos de perro (fig. 9). 
La leyenda explicativa afirma Abichinibel rex est sarracenus éthiopiens 
cum populo suo habens faciem caninam et incedunt omnes nudi propter 
solis calorem66.

65 Orosio, Paulo, Historias, Editorial Gredos, Madrid, 1982, pp. 89-90.
66 Nordenskiôld, «Om ett aftryck frân XV», cit., p. 92.
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Fig. 9. Mapamundi Borgia (1418-1437). Paris, Bibliothèque Nationale de France, Rés Ge. C. 4875. 
Detalles del pueblo cincocéfalo identificado como musulmán, donde un grupo de cristianos se 

enfrenta a los paganos del noreste de Europa.

Además del carácter monstruoso en cuanto a su apariencia física, 
están descritos en estos mapas con rasgos salvajes y bestiales. Se hace 
mención a los enfrentamientos bélicos que mantienen; se afirma que se 
entienden por medio de ladridos, es decir, que carecen de idioma como 
forma de comunicación; que no tienen ni leyes, ni razones; así como que 
van desnudos. La asociación de los cinocéfalos con los musulmanes se 
popularizó en la Edad Media occidental, ya que los cristianos se referían 
a ellos como “perros” y los acusaban de ladrar y comportarse como tales 
animales67.

67 Friedman, John B., The Monstrous Races in Medieval Art and Thought, Harvard University 
Press, Cambridge, MA, 1981, pp. 59-86.
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Para terminar, a modo de conclusión, considero importante resaltar 
el hecho de que las cartas náuticas bajomedievales enfaticen la variedad de 
gentes sobre la faz de la Tierra, y que con ello se conviertan en un material 
de estudio fundamental para conocer al otro en la Edad Media. Las fuentes 
orales de las que beben son fruto del contacto de los cartógrafos europeos 
con esas otras gentes y sus otros mundos. Los cartógrafos, podemos afirmar 
que en su labor de transmisores de cultura y ciencia en el Mediterráneo 
son los «go-betweens», es decir, los intermediarios, a los que Edmund 
Burke resucitó afirmando «The world is govern by go-betweens»68, y que 
posteriores trabajos, como los de Simon Schaffer, han terminado por definir 
como «The go-between [...] is thus not just a passer-by or a simple agent of 
cross-cultural diffusion, but someone who articulates relationships between 
disparate worlds or cultures by being able to translate between them»69. 
El Mediterráneo, el espacio físico entorno al cual se construyen estos mapas, 
demuestra ser un «espacio de conocimiento compartido», tal como define 
Jerry Brotton: «The Mediterranean world was a shared commercial and 
intellectual space whose different cultural influences combined to produce 
trading mechanisms and objects, such as these charts, which were not unique 
to any one culture or area but emerged as a result of the diverse range of 
transactions which took place between these cultures»70.

68 Burke, Edmund, An appeal from the new to the old Whigs: in consequence of some late 
discussions in Parliament relative to the reflections on the French revolution, Printed for 
J. Dodsley, Londres, 1791, p. 121.

69 Schaffer, Simon, Roberts, Lissa, Raj, Kapil y Delbourgo, James (eds.), The Brokered 
World: Go-Betweens and Global Intelligence, 1770-1820, Science History Publications, 
Sagamore Beach, 2009, p. xiv.

70 Brotton, Jerry, Trading Territories: Mapping the Early Modern World, Reaktion, Londres, 
1997, pp. 106-107.
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L’immagine dell’Altro nella scultura medievale 
funeraria europea: la tomba di Ruggero II di Sicilia e

il monumento funebre di Dinis di Portogallo

Giulia Rossi Vairo1

I pellegrinaggi, i viaggi, la vicinanza geografica, le attività commerciali 
e gli scambi culturali, così come i conflitti tra le monarchie europee e i 
regni e le popolazioni del Nord Africa e delI’Al-Andalus, giustificano il 
ricorrere nell’Arte medievale del tema iconografico dell’Altro, risultato 
del tentativo di restituire un volto a colui che rappresentava una Umanità 
lontana, talvolta solo relativamente tale, ma certamente “diversa”. A 
seconda del caso, esso poteva rappresentare l’aggressore, sottomesso o 
da sottomettere, il nemico della Cristianità - il moro, l’ebreo, l’eretico -, 
ma anche il vicino o il “prossimo”1 2.

1 Questo studio rientra nell’ambito del progetto di ricerca di Pos-dottorato attualmente in 
corso (O Mosteiro de S. Dinis de Odivelas, memòria do País: o Monumento e o Patrimònio') 
finanziato dalla Fundação para a Ciência e a Tecnologia (SFRH/BPD/108772/2015). 
Desidero ringraziare la Professoressa Anna Maria D’Achille, dell’università “La 
Sapienza” di Roma, prima lettrice di questo testo.

2 I seguenti volumi affrontano la tematica dell’Altro e dell’Alterità in termini generali e con 
un taglio prevalentemente storico e sociale: Anja Eisenbeiss e Lieselotte E. Saurma-Jeltsch 
(dir.), Images of Otherness in Medieval and Early Modem Times. Exclusion, inclusion, 
assimilation, Deutscher Kunstverlag, Berlino, 2012; Alessia Bianco (dir.), Otherness- 
alterità, Aracne editrice, Rome, 2012; Philippe Josserand e Jerzy Pysiak (dir.), À la 
rencontre de T Autre au Moyen Age. In memoriam Jacques Le Goff. Actes des premières 
Assises franco-polonaises d’histoire médiévale, Presses universitaires de Rennes, Rennes, 
2017. In ambito storico-artistico più rari sono i testi che si sono occupati specificamente 
del tema: Ladislas Bugner (dir.), L’image du Noir dans I ’art occidental, Office du Livre, 
Fribourg, 1976, Sénac, Philippe, L ’Occident médiéval face à I ’Islam. L ’image de I ’Autre, 
Flammarion, Parigi, 2000 (2a ed.); Strickland, Debra Higgs, Saracens, Demons and 
Jews. Making Monsters in Medieval Art, Princeton University Press, Princeton, 2003; 
Loïc Guyon (dir.), Image et voyage. Représentations iconographiques du voyage, de la 
Méditerranée aux Indes orientales et occidentales, de la fin du Moyen Âge au XIXe siècle, 
Presses universitaires de Provence, Aix-en-Provence, 2012.

Através do Olhar do Outro, José Albuquerque Carreiras, Giulia Rossi Vairo 
e Kristjan Toomaspoeg (eds.), Tomar, 2018, pp. 157-202.
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Tale motivo è ricorrente nei codici miniati, laddove vivide immagini 
si proponevano non solo di illustrare, ma di “commentare” visivamente 
cronache, chansons de geste e libri liturgici, nella cartografia, ma anche 
nella pittura murale e nella scultura.

In quest’ultimo caso, le testimonianze che ci sono pervenute, pro­
venienti soprattutto da paesi di area mediterranea, si rivelano dotate, nella 
loro evidenza plastica, di un particolare naturalismo e, allo stesso tempo, di 
una notevole valenza simbolica, vista la funzione che tali rappresentazioni 
avrebbero dovuto svolgere nel programma decorativo più vasto all’interno 
del quale si inscrivevano. Ecco allora comparire la fisionomia marcata 
del moro, del saraceno, in una parola, dell’Altro, tra i capitelli istoriati di 
edifici religiosi e civili (fig. 1), nell’ornamentazione di facciate e portali 
di chiese o cattedrali e in bassorilievi. Tuttavia, ancor più significativo si 
rivela l’occorrenza di tale motivo iconografico nell’ambito della scultura 
funeraria per le sue implicazioni sul piano allegorico, soprattutto se si 
considera il legame che, mediante tale inserto iconico, la committenza 
avrebbe voluto stabilire con il defunto commemorato.

Fig. 1. Capitello, particolare della decorazione. Tarragona, Santes Creus, chiostro (foto autore)
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In questo testo saranno esaminate due tombe provenienti da ambiti 
geografici diversi, ma entrambe rientranti, in modo più o meno diretto, 
nell’orbita mediterranea, e realizzate a quasi un secolo di distanza Tuna 
dall’altra: l’arca in porfido di Ruggero II, re di Sicilia (1095-1154), nella 
cattedrale di Palermo, il cui definitivo allestimento, voluto dall’imperatore 
Federico II, risale al 1215-1220 circa, e il monumento funebre di Dinis, re 
di Portogallo (1261-1325), nella chiesa di S. Dinis a Odivelas, nei dintorni 
di Lisbona, risalente al primo quarto del XIV secolo (1318-1324), scolpito 
su commissione dello stesso sovrano e terminato mentre egli era ancora 
in vita.

I. Il regno di Sicilia e il regno del Portogallo: realtà “sorelle”

Quale premessa all’analisi dei due sepolcri, molto brevemente ci 
si vuole soffermare su talune analogie esistenti tra il regno di Sicilia e 
il regno del Portogallo di epoca medievale. Infatti, i due regni nascono 
quasi in contemporanea - nel 1130, quello di Sicilia, nel 1144, quello del 
Portogallo - ed entrambi per iniziativa di un conte, il conte di Sicilia, principe 
di Salerno e duca di Puglia, Ruggero d’Altavilla, e il conte di Portucale 
Afonso Henriques, titolo che egli effettivamente detenne dal 1112 al 1139, 
seppure non utilizzò nella documentazione ufficiale. Tutto sommato, anche 
grazie al beneplacito del Papato, Ruggero e Afonso Henriques divennero 
re di un territorio che, progressivamente, si andò configurando come uno 
stato forte e con frontiere definite.

Nel caso del regno di Sicilia il processo di conquista dei territori 
occupati dagli arabi, dai longobardi e dai bizantini precedette la nascita 
della stessa monarchia, anzi fu alla base dell’arrivo dei Normanni nel 
Sud della penisola italica. Infatti, il gran conte Ruggero d’Altavilla e il 
fratello Roberto, grazie all’abilità militare delle loro milizie, riuscirono 
progressivamente a imporsi in Puglia, Calabria, per giungere poi in Sicilia 
nel 1061. La conquista dell’isola si concluse nel 1091, ma l’istituzione del 
regno di Sicilia si concretizzò solo diversi anni più tardi, una volta che
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Ruggero, secondogenito del gran conte, riuscì a sedare rivolte interne, a 
sconfiggere i numerosi e potenti oppositori alla sua ascesa al potere e a farsi 
incoronare re a Palermo (1130). Malgrado ciò, sarà soltanto con il Trattato 
di Benevento (1156), firmato dal successore di Ruggero, Guglielmo I, che 
saranno definitivamente fissate le frontiere del regno3.

Nel caso del Portogallo, il riconoscimento ufficiale della monarchia 
da parte della Sede Apostolica fu il risultato di annose negoziazioni: essa 
venne ufficiosamente accettata già nel 1144, ma fu soltanto con la bolla 
Manifestis Probatum del 1179 che papa Alessandro III giunse ad attribuire il 
titolo di re ad Afonso che, tuttavia, già dal 1139, con il sostegno dell’esercito, 
si era auto-proclamato rex Portugalensium. L’approvazione pontificia darà 
nuovo impulso al movimento della Reconquista, avviata alla fine degli anni 
30 e che si concluderà nel 1252 con la conquista del regno dell’Algarve 
e la sua conseguente annessione al regno del Portogallo ad opera del re 
Afonso III, padre di Dinis4.

Al di là del differente processo geo-politico che ha dato origine 
alle due monarchie, negli anni successivi alla fase costituente, per ovvie 
ragioni, conflittuale e turbolenta, sia in una come nell’altra realtà, dal 
punto di vista sociale e culturale, si constata una sostanziale pacifica 
coesistenza di minoranze religiose ed etniche diverse, sottomesse a leggi, 
soggette a regole e limitazioni, ma, allo stesso tempo, libere di professare 
il proprio credo, di riunirsi in comunità, di dialogare con gli altri - nella 
loro prospettiva, i cristiani d’Occidente - con cui mantennero relazioni di 
natura commerciale, culturale e artistica.

3 Sul processo di formazione del regno di Sicilia, si vedano: Ruggero il gran conte e l’inizio 
dello stato normanno. Relazioni e comunicazioni nelle seconde giornate normanno-sveve, 
Edizioni Dedalo, Roma, 1977; Peri, Illuminato, Uomini, città e campagne in Sicilia dall’XI 
al XIII secolo, Laterza, Roma-Bari, 1978; Società, potere e popolo nell ’età di Ruggero IL 
Atti delle terze giornate normanno-sveve, Edizioni Dedalo, Bari, 1979; Raffaele Licinio 
e Francesco Violante (dir.), I caratteri originari della conquista normanna. Diversità e 
identità nel Mezzogiorno (1030-1130). Atti delle sedicesime giornate normanno-sveve, 
Edizioni Dedalo, Bari, 2006.

4 Sul processo di formazione del regno del Portogallo, si veda l’opera di riferimento: José 
Mattoso (dir.), Historia del Portugal. Vol. II - A Monarquia Feudal (1096-1480), Editorial 
Estampa, Lisbona, 1997, pp. 13-259.
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IL Ruggero II di Sicilia: un sovrano tra Oriente e Occidente5

Figlio e successore del gran conte Ruggero I di Sicilia, della dinastia 
degli Altavilla, e di Adelasia del Vasto, già regina consorte di Gerusalemme, 
Ruggero nacque nel 1095. Dopo la morte del padre, nel 1101, la madre divenne 
reggente del contado e tutrice dei figli. Raggiunta la maggiore età, nel 1112 
Ruggero iniziò a muovere i primi passi sulla scena politica in autonomia 
e nel 1123 partì per una spedizione di conquista in Nord Africa, volendo 
dare seguito alla politica espansionistica del padre, che però si rivelò un 
insuccesso. Rientrato sull’isola dovette affrontare una coalizione di potenti, 
capeggiata da papa Onorio II e Lotario II, imperatore del Sacro Romano 
Impero, contrari alla sua ascesa al potere. Nonostante ciò, approfittando 
dello scisma anacleziano, nel 1130 Ruggero fu finalmente incoronato re 
di Sicilia dall’arcivescovo di Palermo, città che, contestualmente, divenne 
capitale del nuovo regno. Tuttavia, i contrasti perdurarono, tanto che solo 
dieci anni dopo egli riuscì a riunire sotto il suo comando tutti i territori del 
Sud della penisola italiana e la Sicilia, creando una delle monarchie più 
potenti dell’Europa medievale.

Nel corso degli anni 30 Ruggero rilanciò la campagna espansionista 
in Nord Africa, con l’obiettivo di fare dell’isola il fulcro di un regno 
mediterraneo6: tra il 1135 e il 1153, grazie anche al contributo determinante di 
alcuni validi collaboratori, come l’ammiraglio bizantino Giorgio d’Antiochia, 
conquistò diverse città della costa nordafricana: Tripoli (Libia), Cabo Bon

5 Dell’ampia bibliografìa sulla figura di Ruggero II di Sicilia, mi limiterò a citare le due 
monografie di riferimento: Caspar, Erich, Ruggero II e la fondazione della monarchia 
normanna di Sicilia, Laterza, Bari, 1999 e Houben, Hubert, Ruggero II di Sicilia: un 
sovrano tra Oriente e Occidente, Laterza, Bari-Roma, 1999, da cui è stato ripreso il titolo 
di questo paragrafo.

6 A questo proposito, si vedano i recenti contributi di: Houben, Hubert, «La Ruota della 
fortuna. Africani neri alle corti dei re di Sicilia (secoli XII-XIV)», Itinerari di ricerca 
storica, anno XXX, n. 2 nuova serie, 2016, pp. 11-20; e Tocco, Francesco, «Apus et 
Calaber, Siculus mihi servit et afer. l’aspirazione di Ruggero a un impero mediterraneo», 
in Pietro Dalena, Carmelina Urso (dir.), Ut sementem feceris, ita metes. Studi in onore 
di Biagio Saitta, Analecta humanitatis, Bonanno, Acireale-Roma, 2016, pp. 107-123.
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(Tunisia) e Annaba (Algeria). A partire da questo momento, Ruggero in 
alcuni documenti privati passò a usare il titolo di rex Africe o malik Ifriqiya, 
accanto a quello di rex Siciliae, ducatus Apuliae et principatus Capuae7.

Oltre che come leader militare, Ruggero II deve essere ricordato 
come abile amministratore, grande politico e legislatore: a lui si devono le 
Assise di Ariano, corpus giuridico costituente del regno, e probabilmente 
fu proprio lui ad avviare la stesura del Catalogus Baronum, elenco di 
tutti i feudatari vassalli del regno, che gli permise un maggiore controllo 
sul territorio e sui suoi sottoposti. Il sovrano fu uomo colto ed erudito - 
conosceva il greco, il latino e l’arabo - e protettore delle arti, delle scienze 
e delle lettere. Alla sua corte chiamò poeti, geografi, medici e scienziati 
arabi, greci e latini, mentre del consiglio regio fecero parte personalità 
oriunde di differenti paesi.

Ruggero II si fece promotore di un modello di monarchia assoluta 
di tipo orientale in cui avrebbero dovuto convivere, possibilmente in modo 
pacifico, tutte le diverse e numerose componenti presenti nei territori del 
regno, ovvero normanni, longobardi, arabi, bizantini ed ebrei, e dove 
fossero rispettate e liberamente professate tutte le confessioni religiose - 
cristianesimo orientale e occidentale, islamismo e ebraismo -. Emblematici 
del clima di tolleranza e del sincretismo culturale vissuto durante il suo 
governo furono alcuni edifici che egli fece realizzare, prima tra tutti la 
straordinaria Cappella Palatina di Palermo.

IL 1. La tomba di Ruggero II di Sicilia

Tra le prestigiose fabbriche religiose patrocinate da Ruggero II deve 
essere annoverata anche la maestosa cattedrale del SS. Salvatore di Cefalù, 

7 Secondo alcune fonti, Ruggero avrebbe commissionato la realizzazione di una spada su cui 
fece incidere i versi Apulus et Calaber, Siculus mihi servit et Afer. cfr. Houben, «La Ruota 
della fortuna. Africani neri alie corti dei re di Sicilia (secoli XII-XIV)», cit., p. 12 e nota 3.
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località ubicata a circa 70 km da Palermo, alla cui fondazione, risalente al 
7 giugno 1131, il sovrano contribuì in prima persona8.

Nel diploma di donazione dell’aprile 1145, il monarca, nel concedere 
una serie di possedimenti alla chiesa cefaludense, stabiliva che fossero 
realizzati due sepolcri in porfido: uno doveva essere collocato nel transetto, 
vicino al coro dei canonici, e doveva servire da tomba per il re, mentre 
l’altro doveva fungere da ornamento per il tempio stesso non venendo 
destinato a nessun familiare in particolare9. Tuttavia all’epoca Ruggero 
era vedovo, il primogenito sarebbe morto di lì a poco, altri figli erano già 
deceduti e Guglielmo, il futuro Guglielmo I, aveva appena raggiunto la 
maggiore età. Ovvero non sappiamo se, con tale disposizione, il sovrano 
lasciasse aperta la possibilità di un utilizzo diverso per almeno uno dei 
due preziosi manufatti10. Allo stesso tempo, nell’atto del 1145, così come 

8 Sulla fondazione della cattedrale del SS. Salvatore di Cefalù, si veda: Valenziano, Cipriano, 
Valenziano, Maria, La basilica cattedrale di Cefalù nel periodo normanno, HO Theologos, 
Palermo, 1979; Oreste Ferrari (dir.), Mostra di documenti e testimonianze figurative della 
Basilica Ruggeriana di Cefalù. Materiali  per la conoscenza storica e il restauro di una cattedrale, 
catalogo della mostra, Editrice Epos, Palermo, 1982; La Basilica cattedrale di Cefalù. Materiali 
per la conoscenza e il restauro. 7 Contributi di storia e storia dell "arte, Editrice Epos, Palermo, 
1985 ; e La Basilica cattedrale di Cefalù. Materiali per la conoscenza e il restauro 1. La Basilica 
Ruggeriana e il cantiere normanno-svevo. Editrice Epos, Palermo, 1989.

9 Pirri, Rocco, Sicilia Sacra disquisitionibus et notitiis illustrata, Coppula, Palermo, 1733, 
t. II, p. 800: Sarchofagos vero duos porphiriticos ad decessus mei signum conspicuos in 
praefata ecclesia stabilimusfore permansurus in quorum altero iuxta canonicorum psallentium 
chorum post diei mei obitum conditus requiescam, alterum verum tam ad insignem memoriam 
mei nominis quam ad ipsius ecclesie gloriam stabilimus. La notizia è riportata anche da 
autori precedenti: Auria, Vincenzo, Dell’origine ed antichità di Cefalù città piacentissima 
di Sicilia. Notizie historiche, Palermo, 1656, f. 50; Inveges, Agostino, Annali della felice 
città di Palermo, Nelle Stamperie di Pietro dell’isola, impressor camerale, Palermo, 1651, 
t. Ili, f. 536. Si veda anche: Rollus Rubeus privilegia ecclesie Cephaleditane, a diversis 
regibus et imperatoribus concessa, recollecta et in hoc volumine scripta, ed. Corrado Mirto, 
Società Siciliana per la Storia Patria, Palermo, 1972, pp. 42-44 e 50-51. In proposito, si veda 
anche l’opera fondamentale di Deér, Jószef, The dynastic porphyry tombs of the Norman 
period in Sicily, Harvard University Press, Cambridge, 1959, pp. 1-23.

10 E possibile che già nel 1148 Ruggero II meditasse un’“alternativa” per la sepoltura dei 
re della dinastia quando dispone che i suoi successori non riposino più nel cimitero reale 
del monastero di S. Giovanni degli Eremiti di Palermo, come precedentemente stabilito. 
Infatti, da allora, i membri della famiglia saranno tumulati nella cappella di S. Maria 
Maddalena adiacente alla cattedrale; cfr. Valenziano, Valenziano, La basilica cattedrale 
di Cefalù nel periodo normanno, cit., pp. 52-53.
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nel coinvolgimento del sovrano nella fondazione della cattedrale, si può 
leggere il più che probabile proposito del re di inaugurare a Cefalù, elevata a 
diocesi proprio durante il regno di Ruggero II, che nominò anche Jocelmus, 
il suo primo vescovo (eletto, non consacrato)11, un pantheon reale11 12 diverso 
dal cimitero normanno ubicato nella cappella di S. Maria Maddalena, che 
sorgeva nel recinto della cattedrale di Palermo, fatta costruire dalla prima 
moglie, Elvira (o Albiria) di Castiglia (m. 1134), e demolita durante i lavori 
di ampliamento del duomo avviati dall’arcivescovo palermitano negli anni 
80 del XII secolo13. Nella cappella di S. Maria Maddalena avevano ricevuto 
sepoltura alcuni esponenti della dinastia degli Altavilla - alcuni principi, 
figli della coppia, così come la stessa regina consorte -, ma non tutti, 
non, soprattutto, i genitori di Ruggero, dal momento che il padre, il conte 
Ruggero I, giaceva nell’abbazia della Ss. Trinità di Mileto, in Calabria, 
all’interno di un sarcofago marmoreo romano14, e la madre, Adelasia del 
Vasto, nella cattedrale di Patti, presso Messina15.

11 Sull’istituzione della diocesi di Cefalù e i suoi vescovi durante il regno di Ruggero II, si 
veda: Fodale, Salvatore, «Fondazioni e rifondazioni episcopali da Ruggero I a Guglielmo 
II», in Gaetano Zito (dir.), Chiesa e società in Sicilia. L’età normanna. Atti delI Convegno 
internazionale organizzato dall’Arcidiocesi di Catania (25-27 novembre 1992), Società 
Editrice Intemazionale, Torino, 1995, pp. 51-61 e Kamp, Norbert, «I vescovi siciliani nel 
periodo normanno», Ibidem, pp. 63-89.

12 Valenziano, Valenziano, La basilica cattedrale di Cefalù nel periodo normanno, p. 75 e 
Zoric, Vladimir, «Considerazioni analitiche sulla costruzione della cattedrale di Cefalù», 
in La basilica cattedrale di Cefalù, 1989, vol. I, pp. 93-340, cfr. p. 266.

13Sulla cappella di S. Maria Maddalena e le personalità ivi sepolte, si veda: Guiotto, Mario, 
«La chiesa di Santa Maria Maddalena in Palermo», Bollettino d’Arte, 1949, pp. 361-367; 
Sola, Valeria, «Le tombe reali e la cattedrale normanna di Palermo», in Maria Andaloro, 
Rosaria Varoli-Piazza (dir.), // sarcofago dell’imperatore. Studi, ricerche e indagini 
sulla tomba di Federico II nella Cattedrale di Palermo, 1994-1999, Regione siciliana, 
Assessorato dei beni culturali ed ambientali e della pubblica istruzione, Palermo, 2002, 
pp. 151-153; v. infra.

14 Faedo, Lucia, «La sepoltura di Ruggero, Conte di Calabria», Aparchai: nuove ricerche e 
studi sulla Magna Grecia e la Sicilia antica in onore di Paolo Enrico Arias, 1982, pp. 691 -706; 
Melillo, Luigi, «Sarkophag Rogers I», in Alfried Wieczoreck, Bernd Scheidmüller, Stefan 
Weinfurter (dir.), Die Staufer und Italien. Drei Innovationregionen im mittelalterichen 
Europa, catalogo della mostra, REM, Mennheim, 2011, voi. 2, pp. 161-162.

15 Pontieri, Ernesto, «La madre di re Ruggero: Adelaide del Vasto contessa di Sicilia regina 
di Gerusalemme [7-1118]», in Atti del convegno internazionale di studi ruggeriani, Scuola 
lynotipografìca Boccone del povero, Palermo, 1955, voi. 2, pp. 327-432, v. nota 202, p. 432.
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Ciò nondimeno, quando Ruggero morì improvvisamente di febbre 
a Palermo il 27 febbraio del 1154, la sua salma fu deposta in un sepolcro 
provvisorio, di cui a tutt’oggi si ignorano le caratteristiche e l’esatta 
ubicazione, non nella cattedrale di Cefalù, allora ancora in costruzione16 17, 
non venendo perciò utilizzate le urne porfiree ivi custodite per tale scopo, 
bensì, forse, nella cappella di Santa Maria Maddalena. Tuttavia quando, 
anni dopo, l’arcivescovo Gualtiero Offamill ne ordinò la demolizione, le 
spoglie degli Altavilla ivi sepolti furono trasferite nella cattedrale in aliam 
cappellani, paulo remotius'1 in attesa di una sistemazione adeguata18. 
Peraltro, è noto che già nel 1172 il corpo di Ruggero si trovava all’intemo 
della cattedrale sebbene non sia noto il luogo preciso19.

16 Ramata, Giovanni Agnello di, «I sarcofagi donati da Ruggero II alla chiesa di Cefalù e 
trasportati a Palermo per ordine di Federico II», Archivio Storico Siciliano, serie 3, voi. 7, 
1955, pp. 257-276, cfr. p. 258.

17 Giovanni Amato trascrive l’instrumentum del 1187 dell’arcivescovo Gualtiero in cui 
richiede al re Guglielmo II il permesso di poter demolire la cappella di S. Maria Maddalena 
e trasferire i corpi di alcuni illustri defunti ivi sepolti all’interno della chiesa cattedrale: 
Amato, Giovanni M., De Principe Templo Panormitano, Palermo 1728, p. 50: [...] ad 
perennitatis memoriam, et recordationis perpetuae firmamentum, Ego Gualterius, indignus 
ecclesiae Panormitanae minister cum universo capitulo, presenti scripto publico, declaro, 
quod a Sacra regia Majestate postulavimus deprecantes, ut cappellani regiam S. Mariae 
Magdalenae, muro matricis ecclesie, in qua pretiosa corpora illustrissimorum Ducum 
et Reginarum recolendae memoriae quiescebant, concederet removenda, et in aliam 
cappellani, paulo remotius, ipsa corpora collocanda, pro eo, quod jam dicta cappella, 
sicut praediximus, ecclesie matricis contigua, et opus fabrice simul et divinum impediebat 
officium. II testo dell’Amato è stato trascritto a cura di Valeria Sola e Ivana Bruno, in 
Andaloro, Varoli-Piazza, // sarcofago dell’imperatore, cit., pp. 164-167, cfr. p. 164.

18 Amato riferisce che nel 1187 già erano stati traferiti a Monreale, per volontà di Guglielmo 
II, i corpi dei genitori Guglielmo e Margherita, e dei fratelli Ruggero ed Enrico. L’autore 
specifica di non aver trovato il diploma regio di Guglielmo II, bensì l’instrumentum di 
Gualtiero che trascrive integralmente da Pirri (Pirri, Sicilia Sacra, f. 127); v. supra, nota 
precedente. Tuttavia, a leggere bene la supplica di Gualtiero, osserviamo che l’arcivescovo 
non parla del trasferimento delle spoglie di re, bensì di Ducum et Reginarum, il che 
permette di affermare che non ci fossero re, all’epoca, sepolti all’interno della cappella.

19 In realtà, già dal 1172 il corpo di Ruggero II doveva trovarsi all’interno della cattedrale: 
v. Valenziano, Valenziano, La basilica cattedrale di Cefalù nel periodo normanno, p. 
60, dopo aver ricevuto un’iniziale sepoltura forse altrove (nella cappella di S. Maria 
Maddalena, nella Cappella Palatina o già nella cattedrale, per esempio nella cripta?).
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In realtà, per l’allestimento definitivo del sepolcro del primo monarca 
siciliano si dovette attendere l’azione del re e imperatore Federico II, nipote 
per via materna di Ruggero, essendo figlio dell’imperatore Enrico VI di 
Hohenstaufen e di Costanza di Altavilla.

Federico Ruggero - chiamato alla nascita Costantino20 - era nato 
nel 1194 e divenne re di Sicilia nel 1197 a soli quattro anni, a seguito della 
scomparsa del padre, crescendo sotto la tutela prima della madre Costanza, 
sino alla sua morte, avvenuta nel 1198, e dopo del papa Innocenzo III, fino 
al raggiungimento della maggiore età21. Ormai maggiorenne, nel 1212 
Federico intraprese un viaggio in Germania per ricevere il titolo di rex 
Romanorum^ alcuni anni dopo, il 22 novembre 1220, Federico fii incoronato 
imperatore a Roma da papa Onorio III, facendo in seguito ritorno sull’isola.

Forse ancor prima di partire per la Germania, nel 1209 Federico, 
approfittando dell’assenza del vescovo di Cefalù, ordinò il trasferimento 
a Palermo delle tombe ruggeriane con il proposito di utilizzarle per la 
sepoltura sua e di quella del padre dal momento che i genitori, l’uno nel 
1197, l’altra nel 1198, avevano espresso entrambi la volontà di essere 
sepolti nella cattedrale palermitana22. La contesa che ne derivò con il 
capitolo di Cefalù venne risolta solamente con il diploma del settembre 
1215 con il quale il re, ancora lontano dall’isola, donava al titolare della 
diocesi cefaludense il feudo de “La Cultura” a titolo di compensazione 

20 Kantorowitz, Ernst, Federico II imperatore, Garzanti, Milano 1976, pp. 11-13.
21 Dell’ampissima bibliografìa sulla figura di Federico II, imperatore e re di Sicilia, mi 

limiterò a citare Kantorowitz, Federico II imperatore', Stürner, Wolfgang, Federico 
IL II potere regio in Sicilia e in Germania, De Luca Editori d’Arte, Roma, 1998; Idem, 
Federico II e l’apogeo dell’impero, Salerno editrice, Salerno, 2009; Houben, Hubert, 
Federico II. Imperatore, uomo, mito, Il Mulino, Bologna, 2009.

22 Sulle disposizioni testamentarie di Enrico VI e Costanza d’Altavilla, si veda Mongitore, 
Antonio, Storia sagra di tutte le chiese, conventi, monasteri, ospedali ed altri luoghi pii 
della città di Palermo - La Cattedrale, mss. sec. XVIII, Palermo, Biblioteca Comunale, 
QqE3, trascritto a cura di Valeria Bruno, in Andaloro, Varoli-Piazza (dir.), Il sarcofago 
dell’imperatore, cit., pp. 156-170, cfr. p. 157: Concedo etiam et trado Sanctae Matri 
Ecclesiae ubi corpiium meum sepeliri iudico pro anime mea, patris mei, et aliorum 
Progenitorum meorum, nec non et pro anima Domini Imperatori viri mei, qui in easdem 
ecclesiam requiescunt.
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per il tras ferimento dei due sepolcri23. La donazione di Federico costituì 
l’ultimo atto del lungo contenzioso sorto all’indomani della morte di 
Ruggero II tra, da una parte, la comunità religiosa di Cefalù e, dall’altra, 
l’arcidiocesi di Palermo e il monarca, per la restituzione delle spoglie del 
sovrano, richiesta che non fu mai accolta né dall’autorità ecclesiastica, né 
da quella regia, sebbene tale determinazione fosse contraria alla volontà 
testamentaria del primo re di Sicilia24.

Ciò vuol dire che, sin dal 1215 - se non già dal 1209 - a soli 20 anni, 
trovandosi in suolo germanico, Federico aveva deciso non solo di non voler 
consegnare alla chiesa di Cefalù il corpo di Ruggero, ma anche di voler 
essere sepolto nella cattedrale di Palermo accanto al padre e alla madre 
che lì avevano già ricevuto una qualche sepoltura. A tale scopo avrebbe 
utilizzato uno dei due sarcofagi commissionati dal nonno, disponendo che 
l’altro custodisse la salma di Enrico VI25.

23 Huillard Bréholles, Jean Louis Alphonse, Historia diplomatica Friderici secundi sive 
Constitutiones, privilegia, mandata, instrumenta quae supersunt istitus imperatoris et 
filiorum ejus, Parigi, 1852-1861, vol. I, pp. 426-427.

24 II capitolo di Cefalù tentò invano di ottenere la restituzione del corpo di Ruggero II cui 
avrebbe voluto dare sepoltura nella sua cattedrale. Una prima volta fu il vescovo Bosone a 
richiedere a Guglielmo I la consegna della salma, nel rispetto nelle disposizioni testamentarie 
del primo re di Sicilia. In seguito, furono i canonici che, nell’aprile 1170, presentarono 
una supplica al re Guglielmo II e alla regina madre Margherita, chiedendo stavolta che 
non fossero traferite le urne porfìree fatte realizzare da Ruggero IL Nella supplica i 
canonici tornano sulle ultime volontà di Ruggero, ma anche del figlio Guglielmo I, padre 
di Guglielmo II e marito di Margherita, che durante una visita a Cefalù, aveva manifestato 
il desiderio di utilizzare per sé il secondo sarcofago ruggeriano, oltre a predisporne la 
sistemazione all’interno della chiesa sino ad allora edificata. A fronte di tale seconda 
richiesta, motivata, probabilmente, dall’insistenza dell’arcivescovo di Palermo, Gualtiero 
Offamillo, antico arcidiacono cefaludense, mai citato nel documento, nel voler trasferire 
nella capitale le urne, Guglielmo II “rispose” non consegnando le spoglie di Ruggero, né 
ordinando lo spostamento delle tombe porfìree. Al fondare la cattedrale di Monreale, il re 
ordinò invece il trasferimento delle spoglie dei genitori, entrambi inizialmente tumulati 
a Palermo, “rinunciando” (?) al corpo di Ruggero che rimase a Palermo. Il contenuto 
della prima supplica è riassunto nella seconda, pubblicata in: Valenziano, Valenziano, 
La basilica cattedrale di Cefalù nel periodo normanno, cit., pp. 69-76.

25 Andaloro, Maria, «Federico e la Sicilia fra continuità e discontinuità», in Carmela Angela 
Di Stefano, Antonio Cadei (dir), Maria Andaloro (dir.), Federico e la Sicilia. Dalla terra 
alla corona: Arti figurative e arti suntuarie, Ediprint, Palermo, 1995, voi. 2, pp. 3-30, cfr. 
pp. 23-26; Ead., «Per la conoscenza e la conservazione delle tombe reali della Cattedrale 
di Palermo: linee storiche e storico-artistiche», in Andaloro, Varoli Piazza, Il sarcofago 
dell’imperatore, cit., pp. 135 e ss.; v. infra.
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Così, tra il 1215 e il 1220, tornato a Palermo, Federico concepì 
il pantheon reale e imperiale nel duomo, corrispondente al suo progetto 
di mausoleo familiare e, allo stesso tempo, di memoria dinastica. Esso 
prevedeva le tombe dei genitori, del nonno e della sua, tutte in porfido, 
costituendo i quattro sepolcri un insieme sostanzialmente omogeneo, 
soprattutto grazie alla scelta della materia prima con cui furono realizzati. 
Nel 1222 il pantheon accolse anche i resti della prima moglie di Federico, 
Costanza d’Aragona, ma per custodire le sue spoglie fu impiegato un 
antico sarcofago romano26 che nulla aveva a che vedere con gli altri, a 
mio avviso, di proposito.

Le urne porfiree di Enrico, Costanza e Federico (fig. 2) possiedono 
forme e dimensioni simili e corrispondono ad una medesima tipologia 
a vasca, presentando sulla superficie una, seppur minima, decorazione 
scolpita27, distinguendosi quella di Federico in particolare per la presenza 
di clipei istoriati di tema religioso sul coperchio. Invece il sarcofago di 
Ruggero differisce significativamente dagli altri tre (fig. 3), trattandosi di una 
cassa in forma di parallelepipedo, risultato dell’accostamento e montaggio 
di più lastre rettangolari, sormontata da un copertura a doppio spiovente, 
totalmente liscia e aniconica. Tutti e quattro i sepolcri sono posizionati su 
di una base e al di sotto di una struttura, una sorta di baldacchino, sostenuta 
da sei colonne provviste di capitelli finemente lavorati: quelli di Enrico 
e Federico sono in porfido, materiale che evoca la dignità imperiale dei 
personaggi, osservandosi l’uso del granito grigio per la trabeazione di 
quello di Federico, mentre quelli di Ruggero e Costanza sono in marmo

26 Bass an, Enrico, «Il sarcofago di Costanza d’Aragona», in Di Stefano, Cadei, Andaloro, 
Federico e la Sicilia. Dalla terra alla corona: Arti figurative e arti suntuarie, cit., pp. 42-43.

27 Le tre urne non sono totalmente aniconiche figurando in tutte e tre sui coperchi, ai due 
estremi, rispettivamente: una corona, in due versioni differenti, una aperta (tomba di Enrico 
VI) e una chiusa (tombe di Federico II e Costanza d’Altavilla); una rosetta, diversa per 
tutti e tre i sarcofagi; un’aquila (tomba di Costanza); una mano che stringe un anello con 
all’interno una foglia di edera (tomba di Enrico); un muso di leone che tiene tra le fauci un 
anello (tomba di Federico); una croce patente (tombe di Federico e Costanza) e un “disco” 
(tomba di Enrico). Lungo il coperchio corre un fregio continuo dalla decorazione stilizzata, 
simile nelle urne di Enrico e Costanza, differente in quella di Federico.
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Fig. 2. Sarcofago di Federico IL Palermo, cattedrale 
Da: Poesche, Joaquim, Regum Monumenta: Kaiser 

Friederich II. und die Grabmaler der normannisch- 
-staufischen Kõnige von Sizilien in Dom von Palermo, 

Hirmer, München, 2011, p. 201, ili. 8

Fig. 3. Sarcofago di Ruggero IL Palermo, cattedrale. 
Da: Poesche, Regum Monumenta: Kaiser Friederich //, 

p. 94, ill. 1
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bianco e abbellite da mosaici dove riluce il rosso e l’oro delle tessere 
lapidee, colori allusivi, in questo caso, alla dignità regale dei defunti. 
La storiografia artistica fa risalire quasi unanimemente queste strutture e 
relativa decorazione all’epoca sveva, oscillando la cronologia di riferimento 
tra il primo quarto del XIII secolo, considerandole risultato della diretta 
committenza di Federico II28, e la metà del secolo, attribuendo a Manfredi, 
figlio dell’ imperatore (m. 1266)29, e/o all’arcivescovo di Palermo Berardo30 
la responsabilità della commissione e successiva realizzazione.

I sarcofagi presentano diversi supporti: quelli di Enrico e Costanza, 
in porfido e trapezofori, sono di dimensioni lievemente differenti, ma simili 
per tipologia31; quelli di Ruggero e Federico sono ben più originali perché 
istoriati e flutto di un lavoro plastico assai più elaborato rispetto agli altri.

Le basi del sepolcro di Federico II, anch’esse in porfido, consistono 
in due coppie di leoni orientaleggianti, di gusto islamico, scolpiti da mani 
distinte, che richiamano la nostra attenzione per le fisionomie marcate 
di alcuni e le espressioni feroci di altri32, e per il fatto che tra le zampe 

28 Cochetti Pratesi, Lorenza, «In margine ad alcuni recenti studi sulla scultura medievale 
dell’Italia meridionale. 1. La cronologia del sarcofago di Federico II», Commentari. Rivista 
di critica e storia dell’arte, 16, (1965), pp. 185-203, cfr. p. 198; Gandolfo, Francesco, 
«Le tombe e gli arredi liturgici medievali», in Leonardo Urbani (dir.), La Cattedrale di 
Palermo. Studi per l’ottavo centenario della fondazione, Sellerio, Palermo, 1993, 
pp. 231-53, cfr. p. 253; Andaloro, «Federico e la Sicilia fra continuità e discontinuità», 
cit., p. 14; Poesche, Joaquim, Regum Monumenta: Kaiser Friederich IL unddie Grabmaler 
der normannisch-staufischen Kõnige von Sizilien in Dom von Palermo, Hirmer, München, 
2011, pp. 68-71.

29 Bottari, Stefano, «La tomba di Federico II», Commentari. Rivista di critica e storia 
dell’arte, 2, (1951), pp. 162-168, cfr. pp. 167-168.

30 Ramata, «I sarcofagi donati da Ruggero II alla chiesa di Cefalù e trasportati a Palermo 
per ordine di Federico II», cit., pp. 270-271.

31 Nella forma essi ricordano dei faldistori.

32 A proposito della fisionomia e dell’espressionismo dei quattro leoni, personalmente colgo 
una certa umanizzazione nei loro musi, laddove le vibrisse feline - spesso in scultura del 
tutto assenti, ovvero non incise, ma dipinte - sembrano lasciare spazio a folti baffoni, così 
come le criniere, in almeno due casi, sembrano assumere l’aspetto di domate capigliature, 
caratterizzate da lunghi e ondulati capelli. Analogamente, la mia attenzione si è soffermata 
sugli occhi delle fiere, in cui si intravedono chiaramente le pupille, dagli sguardi vivi e 
penetranti, esaltati da un arco sopraccigliare particolarmente espressivo.
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trattengono delle figure: da un lato si trovano un ariete e un uomo che tenta 
di svincolarsi dagli artigli della fiera (fig. 4); dall’altro, un altro uomo, 
ritratto a testa giù, e un volto umano con gli occhi chiusi (fig. 5). Essi sono 
stati oggetto di varie letture ed interpretazioni, dividendosi la critica tra 
coloro che li ritengono anteriori all’intervento di Federico II, considerandoli 
appartenenti alla tomba commissionata da Ruggero, in seguito usata dal 
nipote, dunque risalenti alla seconda metà del XII secolo33, e coloro che 
propongono una cronologia federiciana34. Invece le basi della tomba di 
Ruggero, in marmo bianco, curiosamente non sono state oggetto di molte 
analisi approfondite e soprattutto non si è indagato, né ci si è soffermati 
adeguatamente sulla peculiare iconografia e sulle motivazioni alla base del 
loro posizionamento al di sotto della cassa del re. Difatti, a proposito di 
questi, l’unico dibattito esistente ruota attorno alla cronologia, dividendosi 
la critica tra chi sostiene che i supporti siano stati realizzati poco dopo la 
morte di Ruggero, attribuendogli valore di “incunabolo” dell’arte romanica 
siciliana (Salvini, 1956a e 1956b35; Deer, 195936; Cochetti Pratesi, 196837); 
chi sostiene che risalgano agli anni della ristrutturazione della cattedrale 
palermitana voluta dall’arcivescovo Gualtiero, oscillando tra la decade 
dei 70 e degli 80 del XII secolo, assegnando al prelato la committenza

33 Salvimi, Roberto, «Un capolavoro inedito di scultura romanica», in Kunstgeshichtliche 
Studien jur Hans Kauffmann, Wolfgang Braufles, Berlino, 1956, pp. 66-70 e Idem, La 
Scultura romanica in Europa, Milano, 1956, pp. 78-79; Deér, The dynastic porphyry 
tombs of the Norman period in Sicily, cit., pp. 46-69,

34 Bottari, «La tomba di Federico II», cit., pp. 167-168; Ramata, «I sarcofagi donati 
da Ruggero II alla chiesa di Cefalù e trasportati a Palermo per ordine di Federico II», 
cit., pp. 270-271; Cochetti Pratesi, «In margine ad alcuni recenti studi sulla scultura 
medievale dell’Italia meridionale. 1. La cronologia del sarcofago di Federico II», cit.; 
Barolo, Maria Teresa, «Federico II “morto e vivente”: significati della tomba nel Duomo 
di Palermo», Labyrinthos, 21, nn. 41-42, 2002, pp. 3-24; Poesche, Regum Monumenta: 
Kaiser Friederich IL, cit., pp. 152-178.

35 Salvimi, «Un capolavoro inedito di scultura romanica», cit., e Id., La Scultura romanica 
in Europa, Milano, 1956, pp. 78-79.

36 Deér, The dynastic porphyry tombs of the Norman period in Sicily, cit., pp. 4,24, 69, 85-88.
37 Cochetti Pratesi, Lorenza, «In margine ad alcuni recenti studi sulla scultura medievale 

dell’Italia meridionale. 2. Sui rapporti tra la scultura campana e quella siciliana», 
Commentari. Rivista di critica e storia dell’arte, 18, 1968, pp. 127-136.
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Fig. 4. Supporti della tomba di Federico IL Palermo, cattedrale.
Da: Poesche, Regum Monumenta: Kaiser Friederich IL, p. 170, ill. 196-197

Fig. 5. Supporti della tomba di Federico II. Palermo, cattedrale.
Da: Poesche, Regum Monumenta: Kaiser Friederich 171, ill. 198-199
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(Valenziano, C., 197938; Gandolfo, 1982, 1985, 1993, 199439; Bassan, 
199540; Gandolfo 200141), sulla base di alcuni raffronti stilistici con taluni 
elementi che si suppongono opera dello stesso maestro, presenti nel chiostro 
cefaludense; e chi propende per una esecuzione più tarda di epoca sveva 
(Schwarz, 1942-4442). Il più recente contributo sulla tomba di Ruggero 
II (Poeschke, 201143) indica come datazione il primo quarto del XIII 
secolo, fornendo argomenti di natura stilistica a favore di tale proposta 
cronologica, ritenendo i supporti prodotto di un’arte già pienamente gotica. 
Personalmente, considerando il naturalismo delle composizioni, per gli 
atteggiamenti assunti dalle figure, le diverse espressioni del viso, l’evidenza 
plastica dei corpi, il sostanziale rispetto delle proporzioni, la cura nella resa 
delle anatomie e di taluni particolari delle vesti, il disegno del panneggio, 
nonché le caratteristiche degli elementi architettonici attorno al quale si 
sviluppa la composizione, propendo per una cronologia federiciana. In 
ogni modo e al di là delle differenti datazioni, in realtà tutti gli autori che 
si sono soffermati su di essi hanno sempre evidenziato nei manufatti la 
qualità di esecuzione, l’energia plastica, la cura di taluni dettagli.

38 Valenziano, La Basilica cattedrale di Cefalù nel periodo normanno, cit., p. 60. L’autore 
propone una cronologia che va dal 1169 al 1172.

39 Gandolfo, Francesco, «Sculture e lapicidi nell’architettura normanna sveva», in Ferrari, 
Mostra di documenti e testimonianze figurative della Basilica Ruggeriana di Cefalù, 
pp. 73-89, cfr. p. 85, nota 2, p. 89; Id., «La scultura medievale», in La Basilica cattedrale 
di Cefalù. Materiali per la conoscenza e il restauro. 7 Contributi di storia e storia dell ’arte, 
pp. 31-60, cfr. pp. 54-55; Id., «Le tombe e gli arredi liturgici medievali», cit., pp. 248-253; 
Id., «Il Chiostro di Monreale», in Mario D’Onofrio (dir.), I Normanni popolo d’Europa 
1030-1200, catalogo della mostra, Marsilio, Venezia, 1994, pp. 237-243, cfr. p. 243.

40 Bassan, Enrico, «Il sarcofago di Ruggero II», in Di Stefano, Cadei, Andaloro, Federico 
e la Sicilia. Dalla terra alla corona: Arti figurative e arti suntuarie, cit., pp. 44-45.

41 Gandolfo, Francesco, «La Sicilia», in Mario D’Onofrio (dir.), La scultura d’età normanna 
tra Inghilterra e Terrasanta. Questioni storiografiche, Laterza, Roma-Bari, 2001, pp. 
208-212. Inizialmente (1982-1985) l’autore ha condiviso la proposta cronologica avanzata 
da Valenziano, posticipandola, nei suoi scritti successivi, agli anni compresi tra il 1184 
e il 1187.

42 Schwarz, Heinrich M., «Die Baukunst Kalabriens und Siziliens im Zeitalter derNormannen», 
Romisches Jahrbuch fiir Kunstgeschichte, VI, (1942-44), pp. 3-112, cfr. pp. 86-87, nota 
200.

43 Poesche, Regum Monumenta: Kaiser Friederich IL, cit., pp. 141-152.
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Sotto una lastra marmorea bianca, decorata con un fregio vegetale 
continuo e alta una decina di centimetri, i supporti, anch’essi chiaramente 
realizzati in marmo da due mani distinte, mostrano due gruppi di atlanti 
inginocchiati nell’atto di sostenere il peso della cassa. Disposti a due a due di 
spalle, ma uniti da un motivo vegetale che riempie lo spazio centrale, essi sono 
separati da colonnine, alcune con fusto liscio, altre elicoidali, tutte con capitelli 
che ricordano quelli del baldacchino che protegge il sarcofago di Federico II 
(figg. 6-7). Le figure, tutti uomini, vestono una tunica leggera stretta in vita 
che lascia scoperta parte delle gambe e il cui panneggio differisce, essendo 
più o meno lavorato, più o meno inciso e rigido, a seconda della mano dello 
scultore che li ha scolpiti, ma comunque sempre “svolazzante”. Nonostante 
lo stato di conservazione, gli atlanti ostentano fisionomie definite: uno mostra 
inequivocabilmente sembianze africane, riconoscibili nella capigliatura riccia 
e crespa, gli zigomi alti e marcati tipici indizi di prognatismo; altri indossano 
copricapo simili a turbanti (2); altri presentano tratti e capigliature più 
“occidentali”, con capelli lisci o lievemente ondulati e con la riga in mezzo. 
Gli atlanti esibiscono in volto una varietà di espressioni che rivelano fatica, 
rassegnazione, serietà, ma anche compostezza e serenità.

Alla luce della descrizione fornita, nei supporti della tomba di Ruggero 
II si deve riconoscere il motivo delle “quattro razze”, qui simbolicamente 
rappresentate nelle fattezze del saraceno (arabo), del moro (berbero africano), 
del latino (l’europeo occidentale) e del greco (l’europeo orientale), tema 
ricorrente nella scultura di età federiciana-sveva, basti pensare, a titolo di 
esempio, al capitello del Museo diocesano di Troia (Foggia)44 e a quello 
del Metropolitan Museum di New York (fig. 8)45.

44 Sul capitello detto delle “quattro razze” del Museo diocesano di Troia, si veda: Calò 
Mariani, Maria Stella, «Il capitello con teste angolari nel Museo diocesano di Troia», 
in Maria Stella Calò Mariani, Raffaelle Cassano (dir.), Federico II immagine e potere, 
catalogo della mostra, Marsilio, Venezia, 1995, pp. 392-393; Ead., «Capitello erratico con 
teste angolari», in Marco Bona Castellotti, Antonio Giuliano (dir.), Exempla. La Rinascita 
dell 'Antico nell 'Arte italiana da Federico II ad Andrea Pisano, catalogo della mostra, Pacini 
editore, Rimini, 2008, pp. 136-137. In quest’ultimo contributo, la studiosa ha posticipato la 
datazione del capitello considerandolo risalente alla tarda età sveva-proto-angioina.

45 Castelnuovo Tedesco, Lisbeth, «Il capitello e la testa di donna del Metropolitan Museum 
of Art di New York», in Calò Mariani, Cassano, Federico II immagine e potere, cit., 
pp. 394-397.
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Fig. 6. Supporti della tomba di Ruggero IL Palermo, cattedrale.
Da: Poesche, Regum Monumenta: Kaiser Friederich II., pp. 149-150, ili. 159-160
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Fig. 7. Supporti della tomba di Ruggero II. Palermo, cattedrale.
Da: Poesche, Regum Monumenta: Kaiser Friederich IL, pp. 149-150, ill. 161-162
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Fig. 8. Capitello del Museo diocesano di Troia e capitello del Metropolitan 
Museum di New York. Da: Calò Mariani, Maria Stella, «Il capitello 
con teste angolari nel Museo diocesano di Troia», in Calò Mariani, 

Maria Stella, Cassano, Raffaele (eds.), Federico II immagine e potere, 
catalogo della mostra, Marsilio, Venezia, 1995, pp. 392-393
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Gli atlanti, ritratti nell’atto di sostenere l’arca del re, in posizione 
subalterna, e dunque in certo modo sottomessi, tuttavia non schiavi poiché 
senza catene che li imprigionino, ma anzi uniti da un motivo vegetale 
rigoglioso (nel quale si è voluto riconoscere l’albero della vita46), dovevano 
celebrare la memoria di Ruggero II, colui che estese il suo dominio da 
Oriente a Occidente, giungendo fino alle coste africane, alludendo perciò 
all’ “imperialismo mediterraneo” del sovrano siculo-normanno47 che riuscì 
a creare e a governare uno stato multietnico e multiculturale, garantendo 
le condizioni politiche, economiche, sociali e religiose per una coesistenza 
pacifica e rispettosa di tutte le minoranze presenti nel suo regno48.

In verità, il rispetto interetnico e interreligioso fu una priorità politica 
per tutti i successori di Ruggero II49, a cominciare da Guglielmo I, suo 
figlio, e soprattutto Guglielmo II, suo nipote, a cui si potrebbe attribuire la 
realizzazione dei supporti, volendo prendere in considerazione la datazione 
degli anni 80 del XII secolo, tenuto conto del tema iconografico rappresen­
tato, volto ad esaltare l’universalità del potere del sovrano normanno50. In 
effetti, nella decorazione della cassa di Ruggero manca del tutto l’elemento 
figurativo religioso o allusivo alla dignità sacrale del defunto, d’accordo 
con un programma iconografico estremamente semplificato e, allo stesso 
tempo, profondamente laico, al contrario di ciò che accade in tutte le altre 
urne porfiree conservate nel duomo di Palermo, ma anche di Monreale. 
Tale osservazione, dal mio punto di vista, mette in discussione la possibilità 

46 Poesche, Regum Monumenta: Kaiser Friederich IL, cit., pp. 149-150.
47 Deér, The dynastic porphyry tombs of the Norman period in Sicily, cit., p. 85.
48 In proposito, si veda: Houben, Hubert, «Il rispetto interetnico e interreligioso da Ruggero II 

a Federico II», Tabulae del Centro Studi Federiciani, anno XX, 39, 2008, pp. 125-144.
49 Falkenhausen, Vera, «I gruppi etnici nel regno di Ruggero II e la loro partecipazione al 

potere», in Società, potere e popolo nell’età di Ruggero II, cit., pp. 133-156.
50 Sulla figura e la politica di re Guglielmo II, si veda: La Lumia, Isidoro, Storia della 

Sicilia sotto Guglielmo il Buono, Le Monnier, Firenze, 1867 e Panarelli, Francesco, 
«Guglielmo II d’Altavilla, re di Sicilia», in Dizionario Biografico degli Italiani, Treccani, 
Roma, voi. 60, 2003: http://www.treccani.it/enciclopedia/guglielmo-ii-d-altavilla-re-di- 
sicilia_%28Dizionario-Biografìco%29/
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che l’arcivescovo Gualtiero abbia ordinato la realizzazione delle basi e 
pertanto la sua responsabilità rispetto al completamento della tomba di 
Ruggero, tanto più se a motivare i lavori di ampliamento della cattedrale di 
Palermo fu, tra l’altro, il proposito del prelato di rafforzarne il suo statuto 
di cimitero reale, in contrapposizione a Cefalù, progetto ormai accantonato, 
e a Monreale allora in auge. Infatti se, da una parte, l’arca ricorda nelle 
forme il sepolcro di Gualtiero, conservato nella cripta, tuttavia bisogna 
constatare che questo, giustamente, presenta diversi elementi allusivi alla 
dignità ecclesiastica del defunto, identificato dall’iscrizione presente su uno 
dei suoi fronti, e, in generale, alla sfera religiosa,51 aspetto che, ritengo, 
non avrebbe potuto mancare se il responsabile della sistemazione della 
tomba fosse stato il potente arcivescovo palermitano, familiare, stretto 
collaboratore e membro del consiglio del re52. Si potrebbe dunque valutare 
una committenza congiunta di Guglielmo II e di Gualtiero; tuttavia in quegli 
stessi anni il monarca era impegnato nella costruzione del futuro pantheon 
familiare degli Altavilla, la cattedrale di Monreale, dedicata alla Vergine, 
fondata e dotata nel 1174 con l’intento di fame la nuova chiesa palatina, 
procedendo anzitutto alla creazione dell’arcidiocesi di Monreale, con 
priorità su tutte le diocesi isolane, sorta inglobando territori della diocesi 
palermitana53. Nel 1183, anno in cui ordinò la traslazione del corpo del 
padre Guglielmo I, sino ad allora sepolto a Palermo, probabilmente nella

51 Sulla tomba di Gualtiero Offamill, si veda: Gandolfo, «Le tombe e gli arredi liturgici 
medievali», cit., pp. 252-253.

52 Sulla figura dell’arcivescovo di Palermo Gualtiero Offamill, si veda: Delle Donne, 
Fulvio, «Gualtiero», in Dizionario Biografico degli Italiani, Treccani, Roma, voi. 60, 
2003: http://www.treccani.it/enciclopedia/gualtiero_%28Dizionario-Biografico%29/

53 Sulla fondazione della cattedrale di Monreale, si veda: Sciortino, Lisa, Il Duomo di 
Monreale, Sime Books, Treviso, 2012; Brodbeck, Sulamith, «Le chantier du décor en 
mosaïque de la cathédrale de Monreale», Arte Medievale, 4a serie, 3, 2013, pp. 271-286; 
Ead., Les saints de la cathédrale de Monreale en Sicile iconographie, hagiographie et 
pouvoir royale à la fin du XII siècle, École Française de Rome, Roma, 2010; Houben, 
Hubert, «Da Venosa a Monreale: il luoghi di memoria dei Normanni nel Sud», in Michael 
Borgolte, Cosimo Damiano Fonseca (dir.), Memoria - ricordare e dimenticare nella 
cultura del medioevo, Annali dell’istituto Storico Italo-Germanico in Trento. Contributi, 
15, Bologna, 2005, pp. 51-60.
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Cappella Palatina, e per il quale fece realizzare un sarcofago del tutto 
simile, seppure di qualità inferiore, alle urne ruggeriane ancora conservate 
a Cefalù, già vi avevano trovato sepoltura la madre Margherita di Navarra, 
reggente del regno durate la minore età del sovrano, e i fratelli Ruggero, 
duca di Puglia, ed Enrico, principe di Capua, titolo assunto in seguito alla 
morte dell’altro fratello Roberto54, ma non Ruggero II, il cui corpo rimase 
a Palermo, forse per la resistenza dell’arcivescovo Gualtiero alla cessione, 
sebbene si ignori la sua esatta ubicazione.

D’altronde, l’istituzione dell’arcidiocesi di Monreale, la costruzione 
della sua maestosa cattedrale, così come la nomina, su istanza dello stesso 
re, del suo titolare Guglielmo, entrato a far parte del consiglio regio nel 
1184, furono tutte azioni che non dovettero essere concordate con Gualtiero 
Offamill, né ben accette al prelato che, proprio negli anni in cui tentava 
di dare una nuova forma alla cattedrale di Palermo con il proposito, di 
rafforzarne il ruolo di primo pantheon della dinastia normanna - iniziativa 
per la quale avrebbe dovuto, in realtà, avere il consenso e il sostegno del 
monarca -, vedeva diminuite le sue prerogative e ridotto il suo raggio 
d’azione e d’influenza nella curia regia.

A fronte del fatto che la documentazione oggi nota non offre indicazioni 
sufficienti per risolvere il problema della cronologia delle basi e alla luce 
delle riflessioni esposte, sostenute, in verità, anche da notazioni di ordine 
propriamente stilistico e storico-artistico, personalmente propendo per 
considerarli prodotto ascrivibile all’arte sveva e attribuire a Federico II la 
committenza dei supporti della tomba di Ruggero IL Infatti, completando 
la tomba dell’avo con l’inserimento di tali sculture, cariche di un profondo 
valore simbolico e allegorico, rinviando esse all’universalità del potere 
del sovrano siculo-normanno, l’imperatore volle onorare la memoria del 
nonno nel quale sempre intravide un modello di riferimento per la sua 

54 De Lachenal, Lucilla, «Reimpiego dell’antico e ideologia politica», in Bianca Maria 
Giannattasio (dir.), Atti X Giornata archeologica. Il passato riproposto: continuità e 
recupero dall’antichità ad oggi, D.AR.FI.CL.ET., Genova, 1999, pp. 93 e 55, cfr. p. 110; 
e Ead., «“Renovatio” e riuso dell’Antico in Sicilia: dai Normanni a Federico II», in Bona 
Castellotti, Giuliano, Exempla. La Rinascita dell ’Antico nell ’Arte italiana da Federico 
II ad Andrea Pisano, cit., pp. 19-22.
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azione di governo in «un senso di continuità che da una parte trascolora in 
identificazione»55. Effettivamente, era stato Federico a concepire il pantheon 
normanno-svevo nel duomo di Palermo, nel momento in cui vi aveva fatto 
trasferire le urne porfiree da Cefalù, volendo soddisfare le ultime volontà 
dei genitori, e ciò indipendentemente dall’eventualità che altri, dopo di lui, 
vi abbiano dato compimento56. In tale prospettiva, il completamento della 
tomba di Ruggero da parte di Federico deve essere considerato come parte 
integrante del progetto di allestimento del pantheon reale e imperiale57. A 
tale proposito, è opportuno anche ricordare che l’attuale collocazione dei 
sarcofagi, ubicati nella prima delle due cappelle riunite in un unico spazio 
alla destra dell’attuale ingresso della chiesa, risale alla fine del XVIII 
secolo e non corrisponde affatto all’originario allestimento medievale. 
Infatti, anticamente, essi si trovavano nella cappella del SS. Sacramento, 
alla destra del transetto, chiusa da una cancellata di ferro e alla quale si 
accedeva discesi tre scalini, ed erano posizionati in maniera significati­
vamente differente. Allora i sepolcri di Ruggero e Federico si trovavano 
uno di fronte all’altro, così come quelle degli sposi Enrico e Costanza, 
volendo «marcare la discendenza normanna (asse Ruggero-Federico) 
della dinastia, in contrasto con la situazione attuale che privilegia invece 
la stirpe sveva (Enrico-Federico)»58.

Una conferma a questa proposta la si potrebbe trovare nella 
decorazione scultorea della trabeazione del baldacchino di Federico che, 
per certi versi, richiama la figurazione dei telamoni delle basi di Ruggero. 
Al centro di ogni intercolumnio sono presenti protomi umane alternate a 
protomi animali (fig. 9), in un gioco di rimandi e associazioni su cui, sino 

55 Andaloro, «Federico e la Sicilia fra continuità e discontinuità», cit., p. 25
56V. infra e nota 23. In generale, sulla committenza di Manfredi, si veda: Derosa, Luisa, 

«Federico dopo Federico. La committenza manfrediana e alcune note sul busto di Barletta», 
in Pasquale Cordasco, Marco Antonio Siciliani (dir.), Eclisse di un regno. L’ultima età 
sveva (1251-1268). Atti delle diciannovesime giornate normanno-sveve, Mario Adda 
Editore, Bari, 2012, pp. 341-382.

57 Tanto più se si considera che, mediante le basi collocate sotto la cassa di Ruggero, i 
quattro sarcofagi raggiungevano approssimativamente la stessa altezza.

58 Sola, «Le tombe reali e la cattedrale normanna di Palermo», cit., p. 151.
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ad oggi, non ci si è sufficientemente soffermati, peraltro già osservate 
nella plastica pugliese della prima metà del XIII secolo (es. architrave 
della cattedrale di Ruvo di Puglia). Tra i volti chiaramente riconoscibili 
è possibile ravvisare, ancora una volta, l’arabo o saraceno, identificabile 
per il turbante, l’africano o moro, con la tipica capigliatura riccia e crespa 
e gli zigomi pronunciati, il latino o 1’“europeo occidentale”, privo di tratti 
marcati o altri segni caratteristici.

Fig. 9. Baldacchino dell’imperatore Federico II, particolare della decorazione della trabeazione.
Palermo, cattedrale. Da: Poesche, Regum Monumenta: Kaiser Friederich IL, p. 127, ili. 126

HI. Dinis di Portogallo: un re riformatore59

Dom (D.) Dinis, come è ricordato dalla storiografia lusitana, nacque 
nel 1261 e alla morte del padre Afonso III, nel 1279, ascese al trono 
governando per quarantasei anni fino alla sua morte, avvenuta nel 1325.

59Sulla figura del re Dinis di Portogallo, si veda la monografia: Pizarro, José Augusto de 
Sotto Mayor, D. Dinis, Temas e Debates, Lisbona, 2008.
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Dopo un difficile esordio dovuto ad alcuni contenziosi lasciati in 
sospeso dal genitore, primo fra tutti quello con la Sede Apostolica, che aveva 
scagliato l’interdetto sul regno dopo averne scomunicato il sovrano, il giovane 
re ebbe modo di concentrarsi sulla riorganizzazione dello stato. Così, dando 
seguito ad alcune iniziative avviate dai suoi predecessori, attuando una serie 
di riforme in ambito amministrativo, legislativo ed economico, egli riuscì a 
creare una monarchia forte e stabile in costante e sostanzialmente pacifico 
dialogo con le altre potenze del tempo. Tuttavia il regno di Dinis non fu 
esente da conflitti dal momento che, a più riprese, fu scosso da tensioni, a 
causa dello scontento della nobiltà, il cui potere il re aveva ridimensionato 
attraverso le Inquirições Gerais, inchieste portare avanti sul territorio per 
verificare gli abusi e le usurpazioni da essa perpetrati a danno del demanio 
reale (1284; 1301; 1303-1304; 1307-1311), e dell’episcopato portoghese, ma 
soprattutto a causa della guerra civile. Inizialmente a contestare l’autorità del 
sovrano fu il fratello Afonso, sostenuto nella sua azione ribelle dalla regina 
vedova Beatrice di Castiglia e dalla Corona castigliana (1281 e 1287), ma 
in seguito fu il figlio ed erede al trono Afonso (1319-1324), appoggiato, 
durante le prime fasi dello scontro ( 1316-1317; 1319-1322), dalla madre, la 
regina consorte Isabel d’Aragona.

Monarca di cui tanto i posteri quanto i contemporanei riconobbero 
la saggezza e il buon governo, Dinis fu un grande legislatore. Infatti, al 
periodo dionisino risale un corpus di centoventinove leggi che interessa­
rono diversi ambiti d’intervento, tra cui la regolamentazione dei rapporti, 
commerciali e non solo, tra cristiani ed ebrei e tra cristiani ed arabi. Inoltre 
il sovrano s’impegno per la costruzione e il rafforzamento di un’identità 
nazionale, sia che ciò si realizzasse attraverso la demarcazione di quelle 
che sono state descritte come le frontiere più antiche d’Europa (Trattato 
di Alcañizes, 1297), sia attraverso l’uso della lingua galego-portoghese 
nella cancelleria e la fondazione a Lisbona, nel 1290, degli Estudos Gerais. 
ovvero T Università, in seguito trasferita a Coimbra.

Durante gli anni del suo governo Dinis, uomo colto, educato nelle 
lettere e poeta, considerato uno dei massimi esponenti della poesia trobadorica 
galego-portoghese, promosse il dialogo interculturale attraverso una politica 
di protezione e di tutela delle minoranze, soprattutto quella ebraica e quella 
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araba, accogliendo a corte suoi membri e rappresentanti. Nonostante ciò, 
nel 1320 su richiesta di papa Giovanni XXII, il re diede la sua disponibilità 
a condurre una crociata contro i saraceni e i pirati che infestavano le acque 
del mar Mediterraneo, partendo dalle coste nordafricane e dei vicini regni 
dell’Al-Andalus, anche con il sostegno dell’Ordine di Cristo, la nuova 
milizia istituita nel 1319 che aveva ereditato la missione dell’Ordine del 
Tempio nel regno del Portogallo. Il progetto di crociata, approvato e, di 
fatto, avviato con la formazione di una armata per questo specifico scopo, 
non fu portato a termine poiché il sovrano fu travolto dalla guerra civile 
che lo impegnò durante gli ultimi anni della sua vita.

IILL II monumento funebre di Dinis di Portogallo

Sulla scia della ritrovata armonia con la Chiesa locale e la Sede 
Apostolica, sancita dal concordato del 1289, nel 1295 il re Dinis fondò 
nei dintorni di Lisbona, a Odi velas, il monastero cistercense di S. Dinis 
e S. Bernardo. Considerando l’approvazione del Capitolo di Citeaux e 
dell’abate di S. Maria di Alcobaça, casa madre dell’ordine cistercense in 
Portogallo, di cui il cenobio, affidato ad una comunità di religiose, fu una 
filiazione diretta, nonché il sostegno dell’episcopato lusitano all’iniziativa 
e il coinvolgimento familiare sin dalla cerimonia della posa della prima 
pietra, è probabile che il monarca fondò il monastero con il proposito di 
fame, in futuro, il pantheon della Corona60.

Nel 1318, terminati i lavori della fabbrica, Dinis, assieme alla regina 
consorte Isabel, indicò il centro della chiesa monastica quale luogo della 

60 II tema della fondazione del monastero di S. Dinis e S. Bernardo di Odivelas è stato trattato 
per la prima volta in: Vilar, Herminia Vasconcelos, Branco, Maria João, «A fundação do 
Mosteiro de Odivelas», in Actas del Congreso Internacional sobre San Bernardo e el Cister 
en Galicia y Portugal. Ourense: Xunta de Galicia, 1992,1.1, pp. 589-602. Recentemente, la 
questione delle origini del monastero è stato represa e sviluppata nell’ambito della mia Tesi di 
Dottorato: Rossi Vairo, Giulia, D. Dinis del Portogallo elsabel de Aragona in vita e in morte. 
Creazione e trasmissione della memoria nel contesto storico e artistico europeo, Universidade 
Nova de Lisboa, Lisbona, 2014, pp. 66-88. Sull’istituzione del pantheon reale di Odivelas, v. 
Ead., «O Mosteiro de S. Dinis de Odivelas, panteão régio (1318-1322)», in Carlota Santos 
(coord.), Família, Espaço. Património, CITCEM, Braga, 2012, pp. 433-448 e Ead., D. Dinis 
del Portogallo e Isabel de Aragona in vita e in morte, cit., pp. 135 e ss.
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propria tumulazione. Per la prima volta dalla nascita della Monarchia lusitana, 
i re disponevano la loro sepoltura all’interno dello spazio ecclesiastico, 
sino a quel momento precluso ai sovrani, visto il perdurare del conflitto 
con la Chiesa che li aveva costretti a relegare le loro spoglie nella galilea, 
sulla soglia del tempio (prima del monastero di S. Cruz di Coimbra, poi 
dell’abbazia di Alcobaça). In seguito, Dinis e Isabel commissionarono 
l’esecuzione dei loro sarcofagi, contribuendo personalmente all’elaborazione 
del programma iconografico soggiacente alla loro decorazione. Anche in 
questo caso, essi furono degli innovatori rispetto al panorama nazionale, 
dal momento che, prima di allora, i reali mai avevano visto realizzare in 
vita le tombe che avrebbero avuto il compito di eternare la loro memoria, 
concependole, tra l’altro, in una dimensione monumentale e provviste 
della statua giacente61.

A causa delle conseguenze della guerra civile, durante la quale si 
schierarono su fronti opposti, l’uno contro l’altro, padre e figlio, ma anche 
marito e moglie (1317/19-1324), il progetto di pantheon familiare sfumò e 
la chiesa del monastero finì per accogliere soltanto il corpo del re. Infatti 
la regina indicò la chiesa di S. Clara e S. Isabel di Coimbra come luogo 
per la propria sepoltura, sancendo di fatto la separazione nella morte e, in 
certo modo, nel ricordo dei posteri, della coppia reale62.

Tuttavia originariamente il progetto monumentale dei due coniugi 
prevedeva la realizzazione di due tombe che avrebbero dovuto essere 

61 Su tale questione, si veda: Rossi Vairo, Giulia, «Da Abadia de Santa Maria de Alcobaça 
ao Real Mosteiro de São Dinis e São Bernardo de Odivelas: o projecto monumentai dos 
reis D. Dinis e D. Isabel para o novo panteão régio», in José Albuquerque Carreiras (dir.), 
Mosteiros cistercienses - História, Arte, Espiritualidade e Património, Jorlis Edições e 
Publicações, Alcobaça, 2013, II, pp. 281-293.

62 Sulla guerra civile portoghese, si veda: Mattoso, José, «A guerra civil de 1319-1324», 
in Estudos de História de Portugal. Homenagem a H. de Oliveira Marques, I, Séc X-XV, 
Imprensa Universitària - Editorial Estampa, Lisbona, 1982, pp. 163-175; Antunes, José, 
Oliveira, Antonio Resende de, Monteiro, João Gouveia, «Conflitos políticos no reino de 
Portugal entre a Reconquista e a Expansão. Estado da questão», Revista de História das 
Ideias, 6, 1984, pp. 112-120; e Pizarro, D. Dinis, cit., pp. 237-258. Recentemente il tema 
è stato rivisitato in: Rossi Vairo, Giulia, «Il protagonismo d’Isabel d’Aragona, regina del 
Portogallo, nella guerra civile alla luce delle fonti portoghesi, aragonesi e dei Regesta Vaticana 
(1321-1322)», in Miguel García-Fernández, Silvia Cernadas Martínez (coord.), Reginae 
Iberiae. EI poder régio feminino en los reinos medievales peninsulares, Universidade de 
Santiago de Compostela, Santiago de Compostela, 2015, pp. 131-150; e Ead., D. Dinis del 
Portogallo e Isabel de Aragona in vita e in morte, pp. 107-134 e 215-250.
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disposte l’una accanto all’altra, al centro della navata mediana del tempio, 
tra il coro monastico e l’altare maggiore63. Se il sepolcro della regina fu 
lasciato incompleto e in seguito abbandonato inutilizzato64, quello del re, 
al contrario, venne ultimato e nel 1324 si trovava già in situ, come ordinato 
dal sovrano. Peraltro, l’attuale collocazione del mausoleo nella cappella 
del Vangelo non corrisponde a quella voluta da D. Dinis poiché esso, in 
epoca moderna, fu spostato più volte su richiesta dalla comunità monastica, 
allegando che il monumento impediva la visione dell’altare maggiore.

Il sarcofago (fig. 10) è composto da un’arca in forma di parallelepipedo, 
decorata sui quattro lati e attualmente sostenuta da sei supporti, e presenta la 
statua del re sul coperchio65. Lo stato di conservazione dell’opera, nonostante

63 Rossi Vairo, Giulia, «Da Abadia de Santa Maria de Alcobaça ao Real Mosteiro de São 
Dinis e São Bernardo de Odivelas», cit., pp. 263-265.

64 Si tratta dell’arca n. inv 75 Esc priva di giacente conservata nel Museu Arqueológico do 
Carmo (MAC), a Lisbona, ancora oggi attribuita alla principessa Constança Manuel, moglie 
dell’infante Pedro, futuro re Pedro I. Il programma iconografico praticamente uguale a 
quella del re Dinis, così come le dimensioni (in lunghezza) del sarcofago, 1’esistenza di 
un unico supporto identico ad una delle basi del monumento del monarca e molte altre 
circostanze mi hanno autorizzato a considerare l’arca del MAC quale “prima tomba” 
della regina consorte Isabel, commissionata e in parte realizzata quando la sovrana ancora 
prevedeva la sua sepoltura accanto al coniuge nella chiesa di Odivelas. Per un’analisi 
dettagliata dell’arca, si veda: Silva, José Custodio Vieira da, Ramôa, Joana, Rossi Vairo, 
Giulia, «Escultura tumular medieval do Museu Arqueológico do Carmo (Lisboa): algumas 
reflexões e propostas de identificação», in Fernando Rosa Dias, José Quaresma (coord.), 
Chiado: efervescência urbana, artística e literária de um lugar, Faculdade de Belas 
Artes da Universidade de Lisboa, Lisboa, 2010, pp. 177-196; e Rossi Vairo, D. Dinis 
del Portogallo e Isabel de Aragona in vita e in morte, cit., pp. 187-208.

65 Sul monumento funebre del re Dinis, si veda: Correia, Virgílio, «A Escultura em Portugal 
no Século XIV», in Id., Obras Vol. Ili-Estudos de História de Arte-Pintura e Escultura, 
III, Universidade de Coimbra, Coimbra, 1953; Rodríguez Nuñez, Manuel, «Religio regis 
y culto al poder», in Propaganda e Poder. Actas do Congresso Peninsular de Historia 
da Arte, Edições Colibri, Lisbona, 2001, pp. 95-113; Teixeira, Francisco, «A imagem da 
monja cisterciense no tùmulo de D. Dinis em Odivelas», Cistercium: Revista cisterciense, 
217, 1999, pp. 1160-1174; Fernandes, Carla Varela, «O bom rei sabe bem morrer. 
Reflexões sobre o túmulo de D. Dinis», in D. Dinis. Actas dos Encontros sobre D. Dinis 
em Odivelas, Edições Colibri/Câmara municipal de Odivelas, Lisbona, 2011, pp. 71-92. 
Tuttavia, di recente l’opera è stata oggetto di uno studio monografico approfondito che 
ha dato come esito nuove letture interpretative: Rossi Vairo, D. Dinis del Portogallo e 
Isabel de Aragona in vita e in morte, cit., pp. 308-359 e Ead., «Un caso emblematico (e 
dimenticato) della scultura funeraria trecentesca europea: il monumento funebre del re 
Dinis di Portogallo (1279-1325)», Arte Medievale, 4a serie, a. Vili, 2017, pp. 167-192.
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Fig. 10. Monumento funebre del re Dinis di Portogallo al centro della chiesa (1318-1324). 
Odivelas, Chiesa di S. Dinis. Foto IHRU - SIPA 00507390, 1949

il recente intervento conservativo di pulitura e parziale consolidamento 
di alcune sue parti, continua ad essere piuttosto precario, denunciando la 
necessità di un serio e più concreto restauro66.

Il monumento ha sofferto gravi danni durante il terremoto del 1 
novembre 1755 - in realtà, uno dei tanti sismi che interessarono l’area 
sin dal XIV secolo -, quando si verificò il crollo della volta della chiesa, 
ma anche a causa dei numerosi spostamenti che, nel corso del tempo, ha 
subito, degli atti vandalici di cui è stato oggetto all’inizio del XIX secolo 
e ai ripetuti e maldestri restauri ottocenteschi67.

66 Al recente intervento conservativo è stata dedicata un’esposizione fotografica intitolata 
Os túmulos de D. Dinis e do Infante - Um Novo Olhar (Odivelas, Centro de Exposições 
de Odivelas, 4.11.2017 - 28.01.2018).

67 Sousa, José M. Cordeiro de, «Malfeitorias no Tùmulo do Rei Dom Dinis», Revista de 
Guimarães, 76, 1966, pp. 3-7.
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Il giacente è stata parzialmente ricostruito (il volto e buona parte del 
corpo, soprattutto sul fianco destro) nel corso dei restauri della seconda 
metà del XIX secolo, ignorandosi, oggigiorno, quale fosse l’esatta effigie 
del monarca. Tuttavia sappiamo per certo che il re indossava la corona, 
anche se quella che oggi si vede è posticcia, un manto dalle ampie maniche 
e lungo sino alle caviglie, riccamente drappeggiato e avvolgente intorno 
al collo, a coprire l’abito sottostante e lasciando scoperti i piedi calzati 
provvisti di speroni. La testa poggia su un doppio cuscino; la presenza di un 
blocco di pietra originale, posizionato dietro la nuca e attaccato al cuscino, 
ha inizialmente fatto pensare alla possibile esistenza di un baldacchino a 
proteggere il capo del sovrano, tuttavia raramente i monumenti funebri 
maschili portoghesi mostrano questa struttura accessoria. Forse anticamente 
esso accoglieva una decorazione araldica (lo scudo del regno del Portogallo 
in rilievo?) altrimenti attualmente assente nella decorazione della tomba. 
La statua sfoggia capelli insolitamente lunghi sino alle spalle e ondulati, 
del tutto inediti rispetto all’iconografia regia che compare in miniature e 
anche in altri giacenti reali europei coevi. Il volto è stato grossolanamente 
ricostruito, notandosi un’accentuata sproporzione della testa rispetto al resto 
del corpo, ed è certo che il re portasse la barba, sebbene sia oggi impossibile 
dire quanto lunga. Inoltre, in base al confronto con la produzione scultorea 
portoghese contemporanea, ma anche posteriore e non solo di committenza 
reale, si può suppore che avesse gli occhi aperti, ovvero che il re fosse 
ritratto presente e vivo, nel pieno del suo vigore e delle sue facoltà. Incerti 
sono anche gli attributi che doveva ostentare la statua: è presumibile che 
figurasse la spada, sebbene, in realtà, non sembri esservi traccia né del 
cinturone né del fodero. Certa è invece la presenza di due levrieri ai piedi 
del sovrano, malgrado oggi essi appaiano gravemente mutilati, e di uno 
o più angeli: seppure non siano più visibili, testimonianze iconografiche, 
così come la loro impronta sulla superficie della pietra, confermano la loro 
esistenza e la successiva rimozione nel corso del XIX secolo, forse perché 
irrimediabilmente danneggiati.

Nei fronti laterali dell’arca, all’interno di edicole, si trovano membri 
dell’ordine cistercense, ovvero quattro coppie di monaci, da una parte, e 
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quattro coppie di monache, dall’altra. I lati brevi accolgono ognuno due 
scene: sotto la testa del sovrano vi è il re inginocchiato in preghiera vicino 
a un presbitero e accanto un sacerdote ritratto nell’atto dell’elevazione e 
consacrazione dell’eucaristia; al di sotto dei piedi della statua si trovano 
quattro figure di religiosi, riunite a due a due, di non facile identificazione 
considerando lo stato frammentario e lacunoso delle immagini.

I sei supporti sui quali attualmente poggia l’arca ricordano in certo 
qual modo, per la loro complessità iconografica ed erudizione, nonché 
lo schema compositivo, quelli del sarcofago dell’imperatore Federico 
II, circostanza che, a mio avviso, apre nuovi scenari sulla circolazioni di 
modelli in aree geopolitiche sino ad oggi mai considerate, tanto più se si 
considera che le basi del sarcofago del re portoghese si propongono come 
assoluta novità rispetto al contesto locale e continueranno a rappresentare, a 
tutti gli effetti un unicum™. Nonostante lo stato di conservazione precario e

68 È questo un tema che spero di poter approfondire nel prossimo futuro. Intanto, vale 
la pena ricordare che l’infante Fadrique, uno dei fratelli di Alfonso X, re di Castiglia e 
Leon, nonno di Dinis, prestò servizio presso Federico II e Manfredi, reggente del regno 
di Sicilia dopo la morte del padre, soggiornando a Palermo e avendo dunque occasione di 
vedere le tombe federiciane. Fadrique tornò in patria intorno al 1271. In quel tempo, più 
esattamente tra il 1261 e il 1268, sappiamo che Alfonso era impegnato nella costruzione 
e allestimento della cappella reale, assurta a pantheon regio, nella cattedrale di Siviglia 
ispirandosi al progetto federiciano. Nel quadro di questa iniziativa, si inserisce anche 
la traslazione a Siviglia, sicuramente entro il 1279, della salma della madre Beatrice di 
Svevia, cugina di Federico II, morta nel 1235 e sepolta sino ad allora nel monastero di S. 
Maria de las Huelgas, a Burgos. Tale iniziativa rientrava fra le tante altre messe in atto 
dal sovrano per rivendicare il titolo imperiale cui aspirava grazie alla parentela con gli 
Svevi: V. Molina López, Laura, «La valorizzazione e diffusione del modello delle Tombe 
regali di Palermo nella Penisola Iberica», in Sandro De Maria, Manuel Parada López 
de Corseals (dir.), L Impero e le Hispaniae da Traiano a Carlo V. Classicismo e potere 
nell’arte spagnola, Bononia Univertisy Press, Bologna, 2014, pp. 55-64.
In quegli stessi anni i rapporti con il vicino regno di Portogallo erano piuttosto intensi 
e non sempre pacifici a causa della questione del regno dell’Algarve su cui Alfonso X 
vantava diritti di proprietà. La vicenda venne risolta soltanto nel 1267 con il Trattato di 
Badajoz, con cui il re castigliano riconosceva al suo omonimo portoghese il possesso 
dell’Algarve. Tuttavia, prima di giungere a tale accordo, gli scontri e le ambasciate 
furono frequentissime. Sappiamo che, in tale contesto, proprio negli anni in cui Alfonso 
X stava approntando il pantheon reale nella cattedrale di Siviglia, nel 1266 il giovane 
Dinis compì un viaggio nella città andalusa alla guida di un piccolo esercito di cinquanta 
uomini che il padre, Afonso III, si era impegnato a fornire al suocero con obbligo di 
prestare servizio militare in caso di necessità contro i suoi nemici. E probabile che l’erede 
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mutilo che li distingue, essi sono il risultato di un raffinato lavoro d’intaglio 
e di una formulazione intellettualistica, presentando quasi tutti vestigia di 
policromia* 69.

Sotto l’arca, da una parte (fig. 11), si riconosce un leone che sovrasta 
un uomo nudo che tenta di svincolarsi dai suoi artigli. Al centro si trova un 
animale la cui testa è stata erroneamente montata e che non gli apparteneva 
in origine, identificabile con un cane per le caratteristiche anatomiche 
del corpo; è molto probabile che esso inizialmente trattenesse qualcosa, 
forse una preda. Segue un altro leone che, a una osservazione ravvicinata, 
sotto le zampe tiene un avambraccio la cui mano, anticamente, doveva 
stringere fra le dita qualcosa che però è andata perduta. Dall’altra parte 
(fig. 12), è presente un orso, vittima della lama della daga impugnata da 
un soldato vestito “all’antica”, con elmo ornato da un pennacchio, corazza 
e quelli che sembrano essere degli schinieri. Segue un grifone, di cui si 
distinguono chiaramente il corpo felino e le ali, ma che manca della parte 
frontale. Fra gli artigli tiene la porzione di una figura umana, integra nella 
sua incompletezza: per le caratteristiche che ostenta, si suppone siano gli 
arti inferiori, coperti da una ampio panneggio di una figura femminile70.

al trono portoghese rimase a Siviglia fintanto che la situazione tra i due regni non trovò 
una soluzione (maggio 1266 - febbraio 1267). Gli storici riconoscono come determinante 
questo periodo, durante il quale l’infante Dinis poté frequentare la corte alfonsina e il 
suo ambiente culturale particolarmente stimolante, fondamentale per la definizione della 
sua futura azione di governo. Inoltre, non dobbiamo dimenticare che la moglie di Dinis, 
Isabel d’Aragona, era figlia di Pietro d’Aragona e Costanza di Sicilia, figlia di Manfredi 
e sorella del re Giacomo II che, agli inizi del XIV secolo, approntò la tomba del padre nel 
monastero cistercense di Santes Creus, facendo venire da Palermo una vasca porfìrea del 
cui trasporto si occupò l’ammiraglio Ruggero di Lauria; e sorella di quel Federico II, re 
di Trinacria, che riconobbe sempre nel suo omonimo un modello politico di riferimento.

69 Per un’analisi dettagliata dei supporti della tomba del re Dinis, si veda: Rossi Vairo, 
Giulia, «La tomba del re Dinis a Odivelas: nuovi contributi e proposte di lettura», in José 
Albuquerque, Giulia Rossi Vairo (eds.) I Colóquio Internacional Cister, os Templários 
e a Ordem de Cristo. Da Ordem do Templo à Ordem de Cristo: os anos da transição. 
Actas, Instituto Politécnico de Tomar, Tomar, 2012, pp. 209-248 e, più recentemente, 
Ead., «Un caso emblematico (e dimenticato) della scultura funeraria trecentesca europea: 
il monumento funebre del re Dinis di Portogallo (1279-1325)», cit., pp. 176-183.

70 Vista la disinvoltura con cui lo scultore mostra la nudità degli arti inferiori maschili, 
visibile negli altri supporti, c’è da supporre che la porzione di gambe trattenuta dalle 
grinfie del grifone siano femminili. È probabile che queste appartengano ad una monaca:
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Infine, si trova un cammello accucciato tenuto per la corda da un uomo. 
Questi si presenta scalzo, veste una tunica lunga e indossa un turbante: 
nei tratti marcati - il naso basso e largo, segni tipici della camerrinia, gli 
zigomi alti e sporgenti, indizi di prognatismo - è possibile riconoscere 
un rappresentante delle popolazioni nordafricane, un berbero, ritratto 
nell’esercizio delle sue funzioni.

Il cammello, così come il suo conducente che lo tiene per le redini, 
costituiscono elementi estranei al contesto portoghese di inizio Trecento, 
ma certamente ben noti allora attraverso la circolazione di codici miniati 
e mappe geografiche, dove animali esotici e fisionomie extraeuropee 
ricorrevano frequentemente, ma soprattutto per gli scambi commerciali 
intercorsi tra il regno del Portogallo medievale con i regni e le popolazioni 
del Nord Africa* 71.

La presenza del cammello, così come di tutti gli altri soggetti iden­
tificati, trova la sua giustificazione all’interno del programma iconografico 
sotteso alla decorazione della tomba del re Dinis. Nel caso specifico, i 
supporti alludono, allegoricamente e simbolicamente, alle virtù del sovrano, 
coincidenti alcune di esse con le Virtù Cardinali di cui deve essere dotato 
qualsiasi uomo, ancor più se un monarca, ovvero la Giustizia (il primo 
leone che domina la figura umana), la Fortezza (il secondo leone che 
trattiene la porzione di braccio), la Temperanza (l’orso trafitto dal soldato) 
e la Prudenza (il cammello addomesticato dalla sua guida). Oltre a queste, 
è possibile riconoscere anche la Fedeltà (il cane) e l’azione di vigilanza e 
custodia esercitata dal sovrano (il grifone). Mediante tali gruppi scultorei, 
dove compare simultaneamente l’elemento umano e quello animale, veniva 
celebrata la memoria del principe giusto, coraggioso, lento all’ira, saggio, 
fedele e leale verso il suo popolo, custode e protettore di tutti coloro che 
in lui confidano e a lui si affidano.

tale ipotesi si basa non solo sul contesto specifico all’interno del quale l’opera si trova, 
ma anche con il raffronto stilistico tra il panneggio delle religiose riprodotte nelle edicole 
di uno dei due lati lunghi dell’arca e quello dell’immagine trattenuta dal grifone.

71 Non si ha notizia della presenza di cammelli in suolo portoghese, sebbene, soprattutto al 
sud, nella regione dell’Algarve, considerando anche la frequentazione delle popolazioni 
arabe e nordafricane di quel territorio, potrebbe essere ammissibile.
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Fig. 11. Supporti I, II, III del monumento funebre del re Dinis, 
Odivelas, Chiesa di S. Dinis, capella del Vangelo (foto autore)
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Fig. 12. Supporti IV, V, VI del monumento funebre del re Dinis, 
Odivelas, Chiesa di S. Dinis, capella del Vangelo (foto autore)
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In realtà, altri due supporti attualmente posizionati sotto la tomba 
dell’infante Dinis (fig. 13), figlio dell’erede al trono Afonso e della sposa 
Beatriz, principessa di Castiglia, ospitato nella cappella dell’Epistola 
della medesima chiesa, in origine si trovavano sotto l’arca del re. Essi 
furono trasferiti in data imprecisata sotto il sepolcro del nipote del sovrano 
durante uno dei numerosi spostamenti subiti dal monumento maggiore. 
Infatti, il tipo di materiale utilizzato, la presenza di tracce di policromia, 
le dimensioni, l’evidenza plastica e stilistica dei due manufatti, nonché lo 
stato di conservazione frammentario, del tutto simile a quello degli altri sei, 
mancando a tutti la parte anteriore aggettante rispetto al bordo dell’arca e, 
non ultimo, la loro sproporzione rispetto alle dimensioni ridotte del sarcofago 
del fanciullo, hanno permesso di sostenere la tesi della loro originaria 
provenienza nonché una proposta di ricollocazione di questi supporti sotto 
il mausoleo del monarca72. Anche dal punto di vista meramente iconografico 
si può affermare che questi due sostegni non appartenessero originariamente 
alla tomba dell’infante Dinis, dal momento che i soggetti rappresentanti 
non hanno nulla a che vedere né con l’effigie del defunto, morto, in realtà, 
in tenerissima età, trattandosi del giacente di un “piccolo adulto”, ritratto 
con le mani giunte in preghiera, né con la decorazione dell’arca, laddove, 
oltre agli scudi araldici inquartati, inseriti in una ornamentazione diffusa 
a motivi vegetali e allusivi alla genealogia dei genitori, sono presenti, ai 
quattro angoli, le figure di un presbitero e di tre accoliti73.

72 Tale tesi è stata esposta per la prima volta in Rossi Vairo, «La tomba del re Dinis a 
Odivelas: nuovi contributi e proposte di lettura», cit.; peraltro, nel corso del recente 
intervento conservativo di cui sono stati oggetto i due sarcofagi, sono stati effettuati 
alcuni esami diagnostici che sembrano avvalorare e confermare l’ipotesi formulata sulla 
base dell’osservazione delle due tombe, delle loro peculiarità stilistiche e plastiche e della 
ricostruzione storica del contesto all’interno del quale maturò la loro committenza.

73 Sulla tomba dell’infante Dinis, si veda: Rossi Vairo, Giulia, «Pro salute anime', a 
peregrinação de D. Dinis a Compostela. Antecedentes e consequências», in Flàvio 
Miranda, Joana Sequeira (dirs.), Incipit 1. Workshop de Estudos Medievais 2009-2010, 
Universidade do Porto - Biblioteca Digital, Porto, 2012, pp. 9-23
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Fig. 13. Monumento funebre dell’infante Dinis (1318-1319).
Odivelas, Chiesa di S. Dinis, cappella dell’Epistola (foto autore)

Entrambi i supporti sono acefali e mutili ma, a differenza degli altri 
sei, almeno stando a ciò che ci è prevenuto, apparentemente non presentano 
l’elemento animale (fig. 14). In uno dei due si può riconoscere l’immagine 
di un religioso genuflesso, molto probabilmente un frate, considerando 
l’abbigliamento, ovvero i sandali ed una lunga tunica provvista di cap­
puccio, di cui si intravede l’attaccatura, stretta in vita forse da un cingolo 
che tuttavia non si vede né lateralmente, essendo coperto dal risvolto del 
tessuto, né frontalmente, a causa della posizione raccolta del personaggio. 
La statua manca della testa e delle mani, che forse, in origine, trattenevano 
un qualche oggetto.

L’identificazione dell’altro supporto ha richiesto una maggiore 
riflessione, non essendo di facile lettura e anche a causa delle diverse 
ipotesi che, nel tempo, la storiografia artistica ha formulato a proposito del 
soggetto rappresentato. In realtà, si tratta di un gruppo plastico nel quale si 
distingue, ancora una volta, una figura dominante e imponente, un uomo, 
che, per le caratteristiche dell’abito, la presenza di una lunga spada, il 
cui fodero pende lateralmente dal cinturone stretto in vita in maniera ben
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Fig. 14. Supporti attualmente sotto il monumento funebre dell’infante Dinis (VII e Vili). 
Odivelas, Chiesa di S. Dinis, cappella dell’Epistola (foto autore)
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visibile, e i calzari che indossa, è identificabile con un cavaliere; e una 
figura dominata, di minori dimensioni, sottomessa, vinta, ritratta nell’atto 
di ricevere il colpo mortale da colui che le sta fisicamente addosso.

La scena in sé è alquanto violenta non solo per i gesti riprodotti, 
dal momento che immortala il cavaliere che conficca la lunga lama della 
spada - a giudicare dal fodero - nel fianco della figura cui sta sopra, 
bloccandola con il proprio corpo e trattenendola per i capelli, ma anche 
per l’espressione contratta e sofferente del volto del personaggio che viene 
trafitto, che mostra la bocca aperta nell’atto di esalare l’ultimo respiro, 
incapace di opporre resistenza e apparentemente disarmato. Questo indossa 
una tunica leggera, ripresa sulla spalla da una sorta di fermaglio, e lunga 
fino al ginocchio, lasciando scoperte le gambe e i piedi scalzi.

In questa figura, a prima vista vittima del cavaliere, sono stati 
riconosciuti i tratti gentili del viso di una nobile donzella, incorniciato 
da lunghi e sciolti capelli ondulati, trattenuti da una vezzosa fascia dai 
nastri svolazzanti che forma un nodo sulla nuca. La bella viene sorpresa 
dal suo aguzzino nel sonno - e perciò indossa soltanto una camicia da 
notte che le lascia vezzosamente scoperte le gambe... - che, dopo averle 
usato violenza, la uccide. Tale interpretazione del soggetto che, nella sua 
prima formulazione, risale alla fine del XIX secolo74, si è tramandata nel 
tempo, non essendo mai stata seriamente messa in discussione dagli storici 
dell’arte, senza peraltro interrogarsi né su quale fosse il rapporto con il 
giacente riprodotto sul coperchio della tomba - chiunque egli fosse -, né 
sul significato di tale gruppo al posto di un supporto che, per definizione, 
ha la funzione di sostenere, materialmente e allegoricamente, il sarcofago 
del defunto commemorato75.

74 Figueiredo, Antonio Cardoso Borges de, «Monumento d’urna filha de D. Dinis», Revista de 
Arqueologia, 2, 1888, pp. 17-19; e Id., O Mosteiro de Odivelas. Casos de reis e memorias 
de freirás, Livraria Ferreira, Lisbona, 1889, pp. 203-206.

75 Ancora oggi c’è chi difende strenuamente questa lettura, affermando che la tomba conservi 
le spoglie di una figlia illegittima del re Dinis, Maria Afonso, rinchiusa in monastero e lì, 
all’interno della clausura, vittima di stupro da parte di un temerario cavaliere, avventuratosi 
nel recinto monastico. Dalla violenza dovette derivare una (scandalosa) gravidanza, a 
causa del rinvenimento dei poveri resti di un bambino all’interno dell’arca...
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A seguito di un’approfondita disamina del contesto storico, religioso 
e spirituale di riferimento, dopo aver svolto ricerche iconografiche e soprat­
tutto dopo un’attenta e prolungata osservazione del manufatto, ho potuto 
concludere che nella figura trafitta dal cavaliere debba essere riconosciuto 
l’infedele, il saraceno, l’Altro per antonomasia. Infatti, l’iconografia del 
personaggio coincide nei minimi dettagli con l’immaginario trasmesso 
da codici miniati e sculture coeve relative al soggetto: basti pensare alla 
presenza della tipica fascia o tortil. attributo identificativo del saraceno, 
così come la tunica corta e leggera tipica del suo abbigliamento, per non 
parlare dei tratti fisiognomici del soggetto, dagli zigomi alti e pronunciati, 
e del fatto che si presenti scalzo, come si diceva che gli infedeli talvolta 
combattessero76. Peraltro, si tratta di tutta una serie di elementi figurativi 
che ritroviamo negli atlanti dell’arca di Ruggero che presentano identiche 
caratteristiche.

In base a tale proposta identificativa, il gruppo ritrae una scena di 
lotta “corpo a corpo” tra un cavaliere e un saraceno, evocativa della lotta 
tra i difensori della Cristianità contro i nemici della Fede, in due parole, 
del Bene contro il Male. Il personaggio, vinto e sconfitto, rappresenta colui 
che il re Dinis si era impegnato a combattere in quegli stessi anni durante 
i quali commissionava la realizzazione del suo monumento funebre, tra il 
1319 e il 1321, mediante il progetto di crociata contro musulmani, pirati 
e saraceni d’Oltremare che infestavano il mar Mediterraneo77 e contro le 
popolazione dell’Al-Andalus che minacciavano le frontiere del regno, ma 
anche attraverso la creazione dell’Ordine di Cristo, la nuova militia Christi, 
che aveva ereditato la missione dell’Ordine del Tempio in Portogallo, 

76 Strickland, Saracens, Demons & Jews, pp. 157-192.
77 Risale al 23 maggio 1320 la lettera apostolica di Giovanni XXII indirizzata al re Dinis 

con la quale, su sua richiesta, gli concede la decima delle rendite ecclesiastiche del regno 
da impiegare nell’armamento di galere per difendere il territorio e il popolo lusitano dalle 
incursioni dei nemici della fede, provenienti dall’oltremare e dal regno di Granada; per 
la trascrizione della lettera apostolica, si veda: Monumenta Henricina, Coimbra I960,1, 
doc. 70, pp. 133-135.
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ufficialmente istituito da papa Giovanni XXII nel 1319 al termine di lunghe 
e complesse negoziazioni del sovrano con la Sede Apostolica, avviate 
nel regno nel 1307, anni prima della soppressione dell’ordine (1312)78. 
Nel supporto, l’azione oggettivamente violenta del cavaliere non solo è 
giustificata, ma esaltata considerando il naturalismo e l’espressionismo 
della composizione. Peraltro, se pensiamo che ci troviamo all’interno di una 
chiesa monastica cisterciense e che, in realtà, tutto il programma iconografico 
della tomba è imbevuto della spiritualità cistercense-bemardina, tanto da 
poter interpretare il monumento come una sorta di “sermone figurato” 
ispirato all’opera teologica di Bernardo di Chiaravalle, tale soggetto trova 
un’ulteriore ragione d’essere79.

Pertanto, nel sarcofago del re Dinis, l’Altro compare in due diverse 
accezioni per certi versi antitetiche: entrambe sono inserite in funzione 
della celebrazione della memoria e dell’esaltazione della gloria del sovrano. 
Tuttavia, mentre la prima, con il cammelliere che conduce l’animale che, 
docilmente, si lascia domare e guidare, è un’immagine neutrale, pacifica, 
nella sua originalità, esotica, testimonianza di una conoscenza del soggetto 
filtrata dai testi (cronache, trattati con intenti moralistici, diari di viaggio 

78 Sul processo di estinzione dell’Ordine del Tempio nel regno del Portogallo e la nascita 
dell’Ordine di Cristo, si veda: Ayala Martinez, Carlos de, «Las ordenes militares y los 
processos de afirmación monárquica en Castilla y Portugal (1250-1350)», Revista da 
Faculdade de Letras. Historia, série II, vol. 15, n. 2, 1998, pp. 1299-1301; Valente, 
José, «The New Frontier. The Role of Knights Templar in the Establishment of Portugal 
as an Independent Kingdom», Mediterranean Studies, 7, 1998, pp. 49-65; Gomes, Saul, 
«A Extinção da Ordem do Templo em Portugal», Revista de História da Sociedade e da 
Cultura, 11, 2011, pp. 75-116; Farelo, Mário, «Fro defensione iuris regis. Les relations 
entre la Couronne portugaise et le pape Clément V à la lumière du procès des Templiers», 
in José Albuquerque Carreiras (ed.), A Extinção da Ordem do Templo, Instituto 
Politécnico de Tomar, Tomar, 2012, pp. 63-109; Rossi Vairo, Giulia, «The dissolution of 
the Temple Order and the creation of the Order of Christ in Portugal», Ordines Militares. 
Colloquia Torunensia Historica Yearbook for the Study of the Military Orders, XXI 
(2016), Wydawnictwo Naukowe, Uniwersytetu Mikolaja Kopernika, Torun, pp. 43-60; 
e Ead., «A extinção da Ordem do Templo e a criação da Ordem de Cristo à luz das fontes 
arquivísticas», Cadernos de Estudos Leirienses, 14,2017, pp. 35-55 (in corso di stampa).

79 Rossi Vairo, «Un caso emblematico (e dimenticato) della scultura funeraria trecentesca 
europea: il monumento funebre del re Dinis di Portogallo (1279-1325)», cit., pp. 184-186.
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e resoconti di pellegrinaggi), ma anche mappe geografiche, e mediante il 
contatto diretto, grazie ai rapporti, prima commerciali poi culturali, esistito 
tra le due popolazioni - quella europea e quella africana -, la seconda è 
un’immagine violenta, ma solo a prima vista negativa. Infatti, in verità, la 
sua finalità è mostrare la lotta tra il Bene e il Male e la vittoria del Cristiano 
sull’infedele: il suo obiettivo è testimoniare, a futura memoria, l’impegno 
che Dinis aveva assunto durante il suo governo in prima persona e attraverso 
la vocazione e l’azione dell’Ordine di Cristo, sostegno e “braccio armato” 
della Corona.

In tale prospettiva, i due gruppi scultorei della tomba del re sintetizzano 
in modo eloquente le differenti relazioni che, nel corso dei secoli, il regno 
del Portogallo ed in particolare il Portogallo dionisino sempre intrattenne 
con taluni popoli: una relazione di prossimità e vicinanza tra due mondi 
solo in apparenza distanti, una relazione di apertura, accoglienza, dialogo 
e, talvolta, curiosità, ma, allo stesso tempo e ogni qual volta l’occasione 
lo richiedesse, di negazione e conflitto80.

IV. Conclusioni

Nel corso di questo testo è stata valutata la comparsa del motivo 
iconografico dell’Altro, inteso come esponente di un gruppo etnico, 
religioso e culturale diverso e, allo stesso tempo, prossimo, in un ambito 
assai specifico, quello della scultura funeraria, esaminando il caso concreto 
di due sepolcri reali.

In generale, dallo studio è emersa la scarsissima ricorrenza di questo 
tema nei programmi iconografici sottesi alla decorazione di monumenti 
funebri tra XIII e XIV secolo, arco cronologico preso in considerazione, 
perché, evidentemente, non giustificato e non funzionale allo scopo 
commemorativo e celebrativo della personalità del defunto.

80 Alla luce di tale proposta, ampiamente argomentata anche in altre sedi e supportata 
anche dai recenti esami diagnostici, forse dovrebbe essere considerata la possibilità di 
una restituzione e ricollocazione dei due supporti che attualmente sorreggono l’arca 
dell’infante Dinis al di sotto del monumento funebre del re Dinis.
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Allo stesso tempo, è stato possibile verificare l’occorrenza di 
tale motivo, seppure limitata, in contesti geopolitici specifici, rientranti 
culturalmente nell’orbita mediterranea, dove si assisté alla convivenza, 
regolata, ma sostanzialmente pacifica, tra minoranze e comunità differenti. 
Ancor più interessante è il constatare l’impiego di tale inserto iconico nelle 
basi di sarcofagi, quasi a voler imitare le figure di talamoni che talvolta 
ritroviamo nelle facciate e nei portali di chiese e cattedrali romaniche, 
ritratti in posizione sottomessa e nell’atto di sostenere il peso delle strutture 
che li sovrastano.

L’arca di Ruggero II di Sicilia così come il mausoleo di Dinis di 
Portogallo si rivelano particolarmente originali proprio a livello dei loro 
sostegni, costituiti, in realtà, da gruppi plastici utilizzati come basi. In essi 
compare l’immagine dell’Altro, riprodotto in varie modalità e accezioni 
e addirittura con fisionomie differenti, essendo il risultato di una precisa 
richiesta del committente, chiunque sia stato, dovendo tale diversità di 
rappresentazione corrispondere a più livelli di significato. Tuttavia, in 
entrambi i casi, queste sculture ben riflettono il contesto storico, sociale, 
spirituale e culturale all’interno del quale maturò la committenza e la 
successiva realizzazione dei sarcofagi, e contribuiscono a mettere in luce, 
in maniera più o meno diretta, aspetti precipui delle illustri personalità per 
le quali tali opere furono scolpite.

Nelle due tombe i supporti, che, si ricorda, avevano la funzione 
di sostenere, materialmente e allegoricamente il monumento funebre 
celebrativo della figura e del potere del monarca ad futuram memoriam, 
sono investiti di una speciale carica simbolica, esaltata dal naturalismo 
delle composizioni.

Nel caso della cassa porfirea di Palermo, i sostegni, che assumono le 
forme di uomini inginocchiati dai diversi tratti fisiognomici, che ostentano 
in volto espressioni che vanno dalla fatica alla serena accettazione del 
proprio compito, alludono ai differenti “pilastri”, le diverse basi culturali 
su cui poggiava un intero regno. Così l’Arabo, l’Africano, il Greco (ovvero 
1’ “europeo d’Oriente”) e il Latino (ovvero l’“europeo d’Occidente”), in 
una parola, l’Altro, diventano ciascuno parte essenziale di uno Stato e di 
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una società multiculturale che del dialogo e della convivenza tra minoranze 
aveva fatto la sua forza e la sua identità rispetto ai restanti regni della 
Cristianità occidentale. Allo stesso tempo, nella loro evidenza plastica 
essi riflettono le aspirazioni universalistiche della dinastia inaugurata da 
Ruggero II, che avviò un nuovo corso politico e culturale sull’isola, portato 
avanti e consolidatosi grazie al governo dei suoi successori, primo tra tutti, 
Guglielmo II e, in seguito, opportunisticamente ripreso e rilanciato dal 
nipote, l’imperatore Federico II.

Nei supporti del monumento di D. Dinis, versione ridimensionata 
e compatta delle cariatidi dei monumenti napoletani angioini, ma non per 
questo meno originali, anzi, nella loro peculiarità ed erudizione, forse 
unici nel panorama scultoreo europeo della prima metà del Trecento, non 
sono più le aspirazioni universalistiche e le ambizioni del sovrano ad 
essere celebrate, bensì le virtù del re lusitano, principe cristiano, giusto, 
saggio, prudente, protettore dei suoi sudditi e strenuo difensore della Fede 
ortodossa, disponibile all’accoglienza e al dialogo con l’Altro, ma pronto 
anche a sguainare la spada contro tutti coloro che ad essa si oppongono.

In conclusione, al di là del dato meramente iconografico, attraverso i 
monumenti funebri di Ruggero II e di D. Dinis, l’Altro, da sempre relegato 
all’esterno del tempio - extra ecclesiam -, perché considerato, nella migliore 
delle ipotesi, estraneo al progetto divino, varca la soglia, entra nello spazio 
sacro, seppure in una posizione oggettivamente subalterna, in funzione 
della celebrazione della memoria di un individuo altro da sé. Tale passaggio 
affatto scontato e, per la verità, assai raro, sulla cui valenza simbolica, 
antropologica e culturale ci si è fino ad oggi troppo poco soffermati, da 
una parte implica il pubblico riconoscimento della sua esistenza, oltre che 
della sua alterità, dall’altra, allo stesso tempo, ammette la possibilità di 
contemplarne la sua (presente o futura) inclusione81.

81 Si veda il contributo di Pierluigi Lia nel presente volume.
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através do olhar do “Outro”

Joana Ramôa Melo

«In the past, the world was viewed through a single lens, a lens that was male. 
Now, we humans have begun to take into account that we have two eyes 

- one male, the other female.»1

Num quadro de «reflexões acerca da sociedade medieval europeia», 
orientadas pelo olhar que uns lançam sobre “outros” - frequentemente os 
que pretendem dominar sobre os que são, ou se deseja ver, submetidos -, 
o enfoque sobre as mulheres, para além de pertinente ou até incontomável, 
oferece riqueza ao discurso global, ao mesmo tempo que se enriquece a 
si mesmo num processo de auto-análise. Nas fontes que nos transmitem a 
realidade feminina, os olhares masculinos, que tendem a dominar, convertem 
as mulheres - é certo - frequentemente no “outro”, aquele que é estranho à 
condição do que as descreve ou refere, muitas vezes aquele cuja alteridade 
importa mesmo sublinhar. O problema é, contudo, mais complexo ainda.

1 Broude, Norma, Garrard, Mary D., “Feminist Art History and the Academy: Where 
are we now?”, Women's studies quarterly, 15:1/2, 1987, p. 219 - Queremos precisar que 
o uso do termo “mulheres” conhece limites precisos e não pretende ser conivente com 
uma generalização que apague artificialmente culturas, religiões e geografias. Seguindo 
esta tomada de consciência, tão própria da historiografia pós-moderna, assumimos que 
estaremos sempre a falar de uma minoria social (mulheres que pertencem às elites) e de 
um contexto específico que é o Ocidente cristão (mesmo que, em muitos aspectos, no que 
concerne à construção ideológica feita em torno das mulheres, assim como ao impacto 
da mesma sobre a sua vida, o “cross culturalism” entre cristãos, judeus e muçulmanos 
seja hoje evidente).

Através do Olhar do Outro, José Albuquerque Carreiras, Giulia Rossi Vairo
e Kristjan Toomaspoeg (eds.), Tomar, 2018, pp. 203-233.



Joana Ramôa Melo

Se as visadas são, elas próprias, múltiplas e diversas, suscitando, entre os 
que escrevem, categorizações que oscilam entre uma apreciação positiva 
e outras negativas da sua condição “outra”2, também os olhares oriundos 
do seio da própria comunidade feminina não são inexistentes nem neces­
sariamente convergem numa forma única (e autónoma das masculinas) de 
se entenderem a si mesmas e às “outras”3.

O primeiro problema que se coloca é, evidentemente, o de saber até 
que ponto aquele discurso aparentemente dominante sobre as mulheres - e 
que durante anos foi servindo de base a uma construção historiográfica 
orientada para os homens e muito pouco crente na capacidade feminina 
para agir - traduz reais antagonismos constrangedores; quanto desses 
modelos idealizados se concretiza efectivamente na vida dessas mulheres 
e que mensagens alternativas constroem sobre si mesmas (e por que vias 
conseguem fazê-lo). Serão, afinal, a prática da piedade - a que as desejam 
ver votadas quase em exclusivo as fontes cronísticas e moralizantes - e 
o exercício do poder (na sua acepção mais imediata) - que preenche 
significativamente a vida de algumas delas - modelos de vida antagónicos? 
Serão essas as únicas alternativas a uma existência profícua e geradora de 
efeitos concretos na sociedade em que vivem? De que tipo de poder estamos, 
afinal, a falar? O que nos dizem outras fontes, nomeadamente as artísticas?

A análise que se segue cruza-se, portanto, com os domínios da História 
das Mulheres e dos Estudos de Género - dois enfoques articulados mas 

2 Esta tendencial polarização patente nas fontes tem tido reflexo no conhecimento construído 
acerca dessas mulheres, sendo frequente o recurso à dupla simbólica de Eva e Maria para 
ilustrar o que seria um modo bastante fechado de catalogar as possibilidades da existência 
feminina. A realidade é, contudo, bem mais complexa, como adiante discutiremos.

3 Isto mesmo se comprova através de outro estudo publicado neste mesmo volume, da 
autoria de Rafael Mérida Jiménez. Para uma reunião de textos escritos por mulheres 
medievais, veja-se, por exemplo: Régnier-Bohler, Danielle (dir.), Voix des femmes au 
Moyen Âge. Savoir, mystique, poésie, amour, sorcellerie XIIe-XV siècles, Editions Robert 
Laffont, Paris, 2006.
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frequentemente entendidos hoje como distintos4 - e assume a natureza de 
um ponto de situação relativamente ao lugar que esta problemática tem tido 
na produção historiográfica portuguesa e ao papel que a História da Arte 
pode e deve ter na procura e no trilhar de novas vias de indagação, logo, 
na construção de um “outro olhar” 5 * * *. Com efeito, numa altura em que a 
interrogação acerca da pertinência dos estudos especificamente consagrados 
às mulheres encontra já a sua validade em contextos de sólida tradição do 
feminismo intelectual ou académico como o anglo-saxónico (mesmo que 
concordemos com uma resposta afirmativa), em Portugal existe um longo 

4 Elizabeth Clark, como outros autores, chama a atenção para o que considera tratar-se de 
uma clara e necessária distinção entre os “estudos sobre mulheres” e os “estudos de género”, 
já que, metodologicamente, se revelam significativamente diversos: os primeiros ligados à 
observação de mulheres concretas, reais e particulares; os últimos olhando o conjunto, mais 
ou menos indistinto, das mulheres como um todo, a mulher como imagem e símbolo de 
determinados valores (Clark, Elizabeth A., «Women, Gender, and the Study of Christian 
History», Church History, 70:3,2001, pp. 395-426). Num panorama ainda feito de muitos 
silêncios, como o português, ambas as perspectivas poderão (e deverão conjuntamente) 
resultar em investigações produtivas para o avanço do conhecimento acerca da presença 
de mulheres em contextos históricos que foram delas praticamente esvaziados, como é o 
caso da sociedade medieva no seu conjunto. Na introdução à problematização do conceito 
de género enquanto ferramenta do discurso histórico, revela-se incontornável o artigo, já 
clássico, de Joan Scott: Scott, Joan, «Gender, a Useful Category of Historical Analysis», 
American Historical Review, 91, 1986, pp. 1053-1075. Se o uso desta terminologia-em 
detrimento da referência a mulheres - teve como premissa a tomada de consciência da 
construção cultural dos papéis atribuídos a cada um dos sexos e pode ainda ser vista como 
aparentemente mais neutra ideologicamente e mais inclusiva, temem as investigadoras 
convictamente feministas que esta substituição, cada vez mais sistemática, implique uma 
nova secundarização das mulheres como objecto específico de análise.

5 Caberá, neste momento, esclarecer que a reflexão que aqui propomos fazer se articula 
com o nosso projecto de Pós-Doutoramento, ainda em fase de arranque, do que decorre 
necessariamente o carácter essencialmente indagador e sistematizador do nosso discurso. 
O referido projecto, intitulado «Um discurso (no) feminino: a imagem como instrumento de
poder e o poder comunicativo das imagens na Idade Média em Portugal (sécs. XII-XIV)» 
e financiado pela Fundação para a Ciência e a Tecnologia (SFRH/BPD/108670/2015), tem 
por objecto de estudo a relação das mulheres medievais portuguesas com as artes durante
a Ia Dinastia, propondo interrogar de modo sistemático as formas e mecanismos através
dos quais os objectos artísticos podem funcionar como instrumentos para a comunicação e 
para o exercício de autoridade por parte de algumas figuras femininas e em determinadas 
circunstâncias, mas também como eles contribuem para construir realidade.
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caminho não percorrido que nos obriga a revisitar “velhos” (para nós, 
novos) problemas e ainda a reivindicar o interesse (e a não marginalidade) 
de uma abordagem feminina (e, por que não, feminista, mesmo que não 
necessariamente activista, cisão que nos anos 90 se operou e que ainda em 
muitos académicos se mantém)6.

Um breve estado da arte impõe-se, por isso, como primeiro passo de 
um raciocínio que procurará conduzir, não ainda a uma resposta fechada e 
definitiva para todas as questões atrás levantadas, mas à identificação de 
uma metodologia possível para a sua abordagem - a do estudo das mulheres 
na sua relação (recíproca) com a produção artística -, assinalando ainda 
alguns dados e elementos que auguram as suas potencialidades no contexto 
português. No fundo, procuramos a partir daqui reflectir e trabalhar sobre 
uma das formas possíveis de ultrapassarmos definitivamente o filtro do 
“outro” no olhar que, em Portugal, ainda hoje continuamos a lançar sobre 
as mulheres medievais - e só sobre algumas de entre elas.

Debruçando-nos sobre a produção historiográfica portuguesa, podemos 
dizer que o percurso se inicia verdadeiramente nos meados da década de 
80, momento a partir do qual o trabalho mais ou menos incisivo de diversos 
investigadores foi, pouco a pouco, convertendo as mulheres em agentes 
possíveis de uma História medieval portuguesa. Deste modo, é forçoso 
que comecemos esta reflexão por reconhecer que o estudo que hoje nos 
propomos realizar e a possibilidade até de equacionar certos problemas são 
o resultado de um percurso já iniciado - e a ser realizado - que, para o que 
se refere à medievalidade, tem, em grande medida, a sua raiz nas actas do 
colóquio sobre A Mulher na Sociedade Portuguesa ( 1986). Nestas, os artigos 
de José Mattoso, Isaías Pereira, Amélia Aguiar Andrade, Maria Helena da 
Cruz Coelho e Leontina Ventura, entre outros, abriram horizontes de análise 
no que respeita ao enquadramento ideológico da existência feminina na 
Idade Média em Portugal, lançando uma promessa que progressivamente 
- e com ritmos desiguais em função das áreas de abordagem - tem vindo * 10 

6 A este propósito veja-se a reflexão feita por: Vicente, Filipa Lowndes, «História da Arte 
e Feminismo: uma reflexão sobre o caso português», Revista de História da Arte,
10, 2012, pp. 211-225.
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a concretizar-se7. Em 2011, o capítulo redigido por Ana Maria Rodrigues 
e Manuela Santos Silva na obra The Historiography of Medieval Portugal 
c. 1950-2010 registava cuidadosamente os vários estudos realizados nessa 
sequência (e alguns até anteriores), organizando-os por linhas historiográ- 
ficas e por temas8 - o que toma evidente as desigualdades ainda existentes. 
No domínio da historiografia da arte medieval portuguesa, poder-se-á 
mesmo dizer que o tão evocado “silêncio feminino” para a Idade Média 
continua a registar-se. Isto não só porque - segundo é nossa convicção - 
diversos casos de participação de mulheres no panorama artístico estão 
por explorar (ou muito vagamente enunciados), como também porque 
as já conhecidas e trabalhadas ligações de mulheres medievas ao mundo 
das artes tendem a ficar fechadas sobre si mesmas, votadas à condição de 
casos excepcionais e de análises biográficas, sem, por isso, promoverem 
uma efectiva (e necessária) alteração do discurso global e, sobretudo, dos 
raciocínios apriorísticos com que se parte para o estudo das peças e das 
dinâmicas que as envolvem9. Folheando as biografias das rainhas medievais 

7 A Mulher na Sociedade Portuguesa. Visão Histórica e Perspectivas Actuáis, Actas de 
Coloquio, Instituto de Historia Económica e Social, Faculdade de Letras da Universidade 
de Coimbra, Coimbra, 1986.

8 Silva, Manuela Santos, Rodrigues, Ana Maria S. A., «Women’s and Gender History», 
em José Mattoso (dir.), The Historiography of Medieval Portugal c. 1950-2010, IEM, 
Lisboa, 2011, pp. 483-497.

9 Já em 1976, num artigo que podemos considerar fundacional, a historiadora Joan Kelly 
chamava a atenção para a verdadeira revolução conceptual na historiografia que os 
estudos sobre as mulheres começavam a implicar, através da problematização de três 
das preocupações básicas daquela disciplina: as periodizações; as categorias de análise 
social e as teorias de mudança social (Kelly, Joan, «The Social Relation of the Sexes: 
Methodological Implications for Women’s History», Signs, vol.l, n.4, 1976, pp. 809-823). 
A dificuldade, ainda sentida, de alteração dos métodos e discursos globais por via dos 
resultados obtidos na investigação centrada nas mulheres decorre mais - é preciso que se 
note - de uma não assimilação dos mesmos em estudos com outras vocações e enfoques, 
do que da vontade de introversão por parte daqueles que trabalham tais temáticas. 
Em Portugal, como fora, começa a ser demasiado evidente o potencial dessas análises 
atentas à presença das mulheres no panorama artístico (ou mesmo, numa perspectiva 
mais ampla, cultural) medievo, como bem o demonstram estudos como: Cepeda, 
Isabel Vilares, «Os Livros da Rainha D. Leonor, segundo o códice 11 352 da Biblioteca 
Nacional», Revista da Biblioteca Nacional (Lisboa), série 2, vol. 2, n. 2, Julho-Dezembro 
1987, pp. 51-81; Coelho, Maria Helena de Cruz, Ventura, Leontina, «Os Bens de Vataça. 
Visibilidade de uma Existência», Revista de História das Ideias, 9, 1987, pp. 33-77;
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portuguesas, publicadas no contexto de uma série inovadora entre nós nas 
suas premissas e dirigida (uma vez mais) pelas duas citadas professoras e 
investigadoras* 10 11, apercebemo-nos rapidamente da fragilidade (ou mesmo 
da total ausência) do discurso acerca do papel cultural dessas mulheres, 
nomeadamente no que se refere ao domínio das artes (com raras excepções). 
A questão da “comemoração”11, por exemplo, ou seja, dos mecanismos que 
usam elas próprias ou alguém em seu nome para construir (manipulando) 
a sua memória, estruturada em tomo do corpo morto e da alma imortal 
que dele se liberta, é um assunto tão fundamental quanto secundarizado 
no seu potencial impacto em termos materiais e artísticos.

Trata-se, contudo, de um domínio fundamental da história de vida 
do Homem medievo, por, entre outras coisas, lhe assegurar a imortalidade 
e oferecer a oportunidade para controlar a imagem que quer deixar de si 
próprio, pelo que não nos espantará a afirmação - comprovada - de que 
muitas mulheres têm nessa soma de decisões e actos que compõe o seu 

Coleman, Joyce, «Philippa of Lancaster, queen of Portugal - and patron of the Gower 
translations?», em Maria Bullón-Fernández (ed.), England and Iberia in the Middle 
Ages, 12th-15th Century. Cultural, literary andpolitical exchanges, Palgrave MacMillan, 
New York, 2007, pp. 135-165; Fernandes, Hermenegildo, Afonso, Luís U., «Do luxo 
à economia do dom: em tomo do tesouro da rainha D. Beatriz (1349-1358)», Clio, 
16/17, 2008, pp. 363-394; Rodrigues, Ana Maria S. A., «The Treasures and Foundations 
of Isabel, Beatriz, Elisenda, and Leonor: The Art Patronage of Four Iberian Queens in 
the Fourteenth Century», em Therese Martin (ed.), Reassessing the Roles of Women as 

‘Makers' of Medieval Art and Architecture, Brill, Leiden/Boston, 2012, vol. 2, pp. 903- 
935; Rossi Vairo, Giulia, Dinis del Portogallo e Isabel d’Aragona in vita e in morte. 
Creazione e trasmissione della memoria nel contesto storico e artistico europeo, Tese 
de Doutoramento, Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de 
Lisboa, Lisboa, 2014; Silva, Manuela, «Práticas religiosas e hábitos culturais inovadores 
na corte dos reis de Portugal ( 1387-1415)», Poder Espiritual/Poder Temporal. As relações 
Igreja-Estado no Tempo da Monarquia (1179-1909), Academia Portuguesa de História, 
Lisboa, 2009, pp. 193-212.

10 Rodrigues, Ana Maria S. A., SÁ, Isabel dos Guimarães, Silva, Manuela Santos (coord.), 
Rainhas de Portugal, Círculo de Leitores, Lisboa, 2012-2014, 18 vols.

11 Adoptamos este termo a partir da palavra inglesa “commemoration ”. Pensamos que o uso 
da palavra portuguesa “comemoração” pode bem adequar-se ao conceito que procuramos 
definir. Recorremos a este termo com o sentido de evocação solene, ritualizada e consagrada, 
verdadeiramente comemorativa dos falecidos entre os viventes e, simultaneamente, 
propiciatória de um destino salvifico para a alma.
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processo comemorativo, um campo de actuação particularmente perso­
nalizado. Por essa razão, este é também um dos domínios privilegiados 
para as reencontrarmos na sua autêntica - tanto quanto nos é hoje possível 
alcançá-la - personalidade e no seu pensamento, ao mesmo tempo que 
descobrimos as marcas da sua autoridade, logo da verdadeira margem de 
acção que lhes é, afinal, deixada12.

Na aproximação à hora da morte, e em parte através das disposições 
testamentárias e da administração dos bens de que dispõe, a mulher nobre 
tardo-medieval portuguesa confirma determinadas estratégias usadas ao 
longo da vida para exercer um poder efectivo (e que lhe é, afinal, numa 
série de circunstâncias, devido e reconhecido) e para ostentar um lugar 
destacado na sociedade. São essas estratégias (de entre as mais eficazes 
para o duplo efeito que acabámos de delinear): a ligação a certas institui­
ções religiosas; o preservar de uma ligação à sua ascendência, portanto 
à família real ou nobre de origem; o exercício da caridade no conjunto 
social e da prodigalidade entre os “seus” (família nuclear e alargada). São 
estes os gestos e decisões em que, de forma mais nítida, se cruzam, por um 
lado, a possibilidade de afirmarem ainda em vida um papel activo e uma 
autoridade pessoal, por outro, a certeza, para estas mulheres, de estarem 
a promover a perpetuação de uma memória individual, depois da morte. 
Neste contexto, a instrumentalização de certos objectos - que se possui 

12 Ao analisarmos as mulheres sob esta perspectiva, não só nos deparamos com um conjunto 
de personagens (algumas, surpreendemente) activas nos seus projectos comemorativos 
(e, nalguns casos, nos de outros), encomendando e até controlando certamente a feitura 
dos respetivos moimentos, como inclusivamente descobrimos um papel pioneiro a ser 
desempenhado por algumas figuras femininas neste campo artístico. Por exemplo, na sua 
obra dedicada às rainhas da França capetíngia, Kathleen Nolan propõe um interessante 
protagonismo feminino no domínio da produção de figuras jacentes, já que, segundo a 
autora, a primeira efígie sepulcral produzida para um monarca francês contemporâneo 
pertence a Adélaïde de Maurienne (segunda esposa e primeira consorte de Louis VI), 
falecida em 1154, e é por iniciativa de outra rainha, neste caso Adèle de Champagne, 
viúva de Louis VII, que na década de 80 da mesma centúria o fenómeno do jacente 
régio se consolida, correspondendo mesmo à primeira efígie esculpida para um rei na 
sequência imediata da sua morte: Nolan, Kathleen, Queens in Stone and Silver. The 
creation of a visual imagery of queenship in Capetian France, Palgrave MacMillan, 
New York, 2009, pp. 58-59.
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ou que se cria para o efeito pretendido13 - constitui um dos mecanismos 
centrais, simultaneamente, do processo de espiritualização da matéria que 
está na base de todo o ritual de preparação da morte14, e do uso e controlo 
da memória como fonte de poder.

Evidentemente - poder-se-á afirmar -, estes são mecanismos 
comuns ao universo masculino, mas talvez se encontrem potenciados 
entre as mulheres (como diversos estudos vêm sugerindo15), seja por 

13 Veja-se, a título de exemplo, a passagem do testamento de 1357 da rainha D. Beatriz, 
consorte de D. Afonso IV, na qual expressa a vontade de que o seu moimento seja coberto 
por uma colcha e um pano que mandou fazer específicamente para aquele efeito: «E 
mando que se ponha sobre o meu moymento depoys que eu en el for enterrada a mha 
colcha assynaada de castellos e de leões e o pano que eu mandey fazer pera sobre o meu 
moymento» (Lourenço, Vanda Lisa, «O testamento da rainha D. Beatriz», Promontoria, 
3, 2005, p. 101; Sousa, António Caetano de, Provas da História Genealógica da Casa 
Real Portuguesa, Atlântida Editora, Coimbra, 1947, t. 1, livro II, p. 345). Os dois têxteis 
são identificados pela decoração heráldica que os define, convertendo-os em veículos 
de construção de uma mensagem familiar e política, que, em determinados momentos, 
acrescentariam uma nova camada de significados ao programa iconográfico talhado na 
pedra.

14 Rosa, Maria de Lurdes, «Amorte e o Além», em José Mattoso (dir.), História da Vida Privada 
em Portugal, Círculo de Leitores e Temas e Debates, Lisboa, 2010, vol. I, pp. 402-417.

15 Na sua reflexão acerca da aplicação do género como perspectiva analítica nos estudos 
medievais e, particularmente, no estudo da arte produzida no período designado Idade Média, 
Brigitte Kurmann-Schwarz enfatiza justamente a riqueza do material disponível no que toca 
ao envolvimento das mulheres em processos de encomenda de sepulcros e de memorialização, 
considerando este um domínio de acção «heavily shaped by gender». Chama, por isso, a 
atenção: «Fasting, the giving of alms, prayer and the donation of masses for the deceased 
were already mentioned by the chronicler Thietmar von Merseburg (975-1018) as being 
among a woman’s duties» (Kurmann-Schwarz, Brigitte, «Gender and Medieval Art», em 
Conrad Rudolph (ed.), A companion to medieval art: romanesque and gothic in northern 
Europe, Oxford, 2006, p. 133). Algumas situações interessantes da influência de mulheres 
(e respectivos backgrounds) em práticas comemorativas incluem: Leonor de Aquitânia e a 
suposta responsabilidade pela encomenda das primeiras efígies de monarcas ingleses, em 
Fontevraud, incluindo a sua própria (Erlande-Brandenbourg, Alain, «Le cimitière des 
rois à Fontevrault», em Congrès Archéologique de France, Anjou 122, 1964, pp. 481-492; 
Id., «Les gisants de Fontevrault», em Roger Grégoire (dir.), La Figuration des morts dans 
la chrétienté médiévale jusqu'à la fin du premier quart du XIV siècle, Centre culturel de 
l’Ouest, Fontevraud, 1989, pp. 3-15; Caviness, Madeline, «Anchoress, Abbess, and Queen: 
Donors and Patrons, or Intercessors and Matrons?», em June Hall McCash (ed.), The Cultural 
Patronage of Medieval Women, The University of Georgia Press, Athens-London, 1996, 
p. 130; Parsons, John Carmi, «Never was a body buried in England with such solemnity 
and honour: The Burials and Posthumous Commemorations of English Queens to 1500»,
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obrigação moral16, seja como parte da dimensão performativa e material 
que as práticas devocionais que lhes estão associadas parecem ter bem

em Anne J. Duggan (ed.), Queens and Queenship in Medieval Europe, The Boydell Press, 
Woodbridge, 1997, p. 326; Nolan, Kathleen, «The queen’s choice: Eleanor of Aquitaine 
and the tombs at Fontevraud», em Bonnie Wheeler e John Carmi Parsons (ed.), Eleanor of 
Aquitaine, Lord and Lady, Palgrave Macmillan, New York, 2008, p. 377); o envolvimento 
directo de Maria de Borgonha na produção dos túmulos da mãe, Isabel de Bourbon, e do tio, 
Jacques de Bourbon (Havice, Christine, «Approaching medieval women through medieval 
art», em Linda E. Mitchell (ed.), Women in Medieval Western European Culture, Garland, 
New York, 1999, p. 365) ou ainda - numa óptica que junta o potencial dos cruzamentos 
culturais que a política de enlaces matrimoniais entre reinos gerava - a emergência de 
Westminster enquanto lugar de sepultamento dos Plantagenetas como possível resultado de 
uma influência de Las Huelgas de Burgos, onde Leonor de Castela (filha de Femando IH) 
casou com Eduardo I (Hallam, Elizabeth, «Eleanor Crosses and Royal Burial Customs», 
em David Parsons (ed.), Eleanor of Castile 1290-1990, Watkins/University of Leicester, 
Stamford, 1991, pp. 14-15).

16 Esta presença destacada do elemento feminino na morte dos seus parentes tomou-se um lugar- 
comum nos discursos da História Social sobre as mulheres na Idade Média, sobretudo a partir 
de uma proposta feita neste sentido pelo reconhecido historiador Georges Duby, que, partindo 
do conhecido Manual de Dhuoda, viu nesta uma área natural de intervenção feminina (Duby, 
Georges, Mâle Moyen Âge. De l’amour et autres essais, Flammarion, Paris, 1988; Id., Dammes 
duXIIe siècle, Gallimard, Paris, 1995-96). A relação particular com o corpo e a materialidade que 
ao longo de toda a Idade Média é imputada à mulher (nalguns casos servindo os interesses de um 
procurado rebaixamento da condição feminina), mesmo ao nível das práticas da espiritualidade 
(segundo autores como Caroline Walker Bynum), passaria, nesta perspectiva, pela indiscutível 
preponderância que assume simultaneamente na concepção do corpo humano - sendo o parto 
um acontecimento de convivia!idade feminina por excelência - e no seu acompanhamento 
depois que a alma o abandona, portanto, nos dois momentos de confinamento da existência 
corpòrea da pessoa humana, como que cabendo-lhe de algum modo o encerrar de um ciclo 
que no seu ventre se enceta. Se a constatação da presença feminina nalguns destes momentos 
toma indesmentível a relação particular e específica que a mulher mantém com o corpo 
humano - necessariamente diversa da do homem - e confere pertinência, portanto, a qualquer 
reflexão sobre a mesma e sobre os efeitos dela na prática quotidiana feminina, haverá uma 
outra dimensão - a teórica e moral - aqui a considerar. Assim sendo, mesmo que tendamos a 
aceitar com alguma facilidade esta relação da mulher com os corpos de outros, por se integrar 
numa lógica de cuidado para com os doentes e as crianças, de que continua efectivamente a 
figurar como principal responsável nalguns textos moralizantes da plena medievalidade, não 
podemos deixar de reconhecer, dada a ausência de provas concretas, o quanto é questionável 
se, de facto, as mulheres eram as principais protagonistas no tratamento físico dos cadáveres. 
E, pelo contrário, cada vez mais irrefutável o papel particular que a mulher tende a assumir na 
preservação da memória dos antepassados ou de alguns dos seus familiares que a precedem na 
morte - o que se testemunha pelo facto de algumas personagens históricas concretas tomarem, 
como parte vital da sua iniciativa, a construção e etemização de uma determinada imagem e 
forma de celebração dos seus familiares e amados.
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vincada17, seja pela participação menos directa que lhes é dada nos 
“grandes feitos” que ficam para a História - os políticos, os govemativos, 
os militares, entenda-se -, consequentemente, pelo menor espaço que lhes 
fica para a imortalização. De facto, mesmo intervindo (sabemos hoje) no 
desenrolar de alguns acontecimentos decisivos, e não apenas na posição 
passiva de objectos de trocas matrimoniais, não é esse o seu lugar de 
registo natural. Por isso, o papel de colaboração com a política régia que 
algumas consortes exercem activamente fica frequentemente silenciado nas 
crónicas ou é superficialmente tratado, ao mesmo tempo que a intercessão 
das soberanas junto dos monarcas desavindos e de potenciais aliados dos 
seus maridos, mais importante do que aparenta, dificilmente tem lugar 
de registo fora de um contexto meramente protocolar e/ou quando o que 
está em causa é a edificação laudatoria de personagens como D. Isabel 
de Aragão (a rainha santa, por excelência).

De facto, a persistência dos modelos ideológicos patenteia-se 
no tom com que o discurso cronístico tardo-medieval descreve certos 
acontecimentos que são marcados pela presença não negligenciável de 
uma qualquer personagem feminina e na forma como constrói um retrato 
duradouro, com intenções bem vincadas, dessas figuras e, por inerência, 

17 A obra e o trabalho de Jeffrey Hamburger - Nuns as Artists: The Visual Culture of a 
Medieval Convent, University of California Press, Berkeley, 1997 - revolucionaram o 
entendimento da devoção feminina na sua relação (intensa) com a cultura material e visual 
(frequentemente presente, por exemplo, nas descrições de mulheres visionárias, cujo 
suporte físico parece evidente: figuras de Jesus, pequenos altares, berços, etc.). Aquele, 
como outros trabalhos do investigador, enfatiza uma adequação das imagens dotadas de 
uma materialidade muito concreta ao carácter dito somático da espiritualidade feminina 
- nessa que é uma perspectiva obviamente indissociável, por sua vez, do horizonte aberto 
por Caroline Walker Bynum, com Jesus as Mother. Studies in the Spirituality of the High 
Middle Ages, University of California Press, Berkeley-Los Angeles, 1982, e não só. Hoje, 
os historiadores questionam-se acerca do quão específicamente femininas são as práticas de 
que trata Bynum e procuram matizar a visão dicotòmica entre uma espiritualidade feminina 
e uma masculina, a primeira somática e extática, a segunda educada e intelectualizada. 
Ainda assim, a investigadora abriu caminho a um olhar indagador acerca do papel das 
mulheres na “modelação” da piedade, para além de ter demonstrado as vias pelas quais 
as mulheres religiosas conseguiram transformar as associações negativas da mulher à 
fisicalidade numa construção positiva que lhe assegurava uma relação - por via de uma 
identificação - privilegiada com Cristo.
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também das masculinas que as acompanham. Por isso, de um modo geral 
e abreviando, conclui-se que são as rainhas que aparentemente se limitam 
a cumprir a sua função primeira de geradoras de uma numerosa prole e 
que revelam submeter-se à autoridade marital, aquelas que se oferecem 
aos cronistas como modelos de virtude, dignos de exaltação e cumpridoras 
da sua missão de serem as mais dignas entre as dignas. Pelo contrário, as 
mulheres que, pelo conjugar de diferentes circunstâncias, exercem em 
determinado momento um poder para o qual não estão, na óptica dos 
que escrevem, destinadas, figuram como contra-retratos da perfeição das 
primeiras e representantes máximas dos efeitos nefastos e perniciosos do 
modo feminino de governar18. De qualquer forma, tal como sublinha Ana 
Rodrigues Oliveira, parece-nos muito significativo que mesmo num 
contexto ideologicamente condicionado e tradicionalista, de origem e destino 
masculinos, como é o caso da cronística, algumas mulheres medievais vejam 
a sua presença activa alargada, à medida que caminhamos para o final do 
período19 - e que, a bem dizer, as personagens descritas se aproximam 
cronologicamente daqueles que as evocam na sua historiografia20.

Para além da cronística - escrita num contexto inteiramente 
masculino e em que a normativa tem um peso evidente -, outras fontes 
escritas alimentaram durante anos a construção de uma determinada visão 
sobre a mulher no período medieval, fossem elas legislativas21, poéticas 
(como a poesia trovadoresca), genealógicas, hagiográficas ou pedagógicas/ 

18 Oliveira, Ana Maria Rodrigues, As Representações da Mulher na Cronística Medieval 
Portuguesa. Séculos XII a XIV, Dissertação de Mestrado, Faculdade de Ciências Sociais 
e Humanas, Universidade Nova de Lisboa, Lisboa, 1997, vol. 1, pp. 61-63 e 92-96.

19 Ibidem, vol. 2, pp. 395-396.
20 E interessante notar que o acréscimo de protagonismo dado às mulheres na cronística 

portuguesa desenha um sentido precisamente contrário à dinâmica tradicional aceite de 
perda de poder na aproximação ao final da Idade Média, de resto uma dinâmica cuja 
linearidade está hoje em revisão.

21 Veja-se, por exemplo, a perfeita marginalização a que a mulher é sujeita no Fuero Real 
de Alfonso X, cujo impacto e até aplicação na realidade portuguesa parece mais ou menos 
indiscutível (Andrade, Amélia, «A mulher na legislação afonsina: o fuero real», em A 
Mulher na Sociedade Portuguesa, cit, 1986, pp. 245-257).
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moralizantes22. Essas vias de indagação foram servindo de base a leituras 
múltiplas e ricas, mas claramente “monofocais”, isto é, diversas nos seus 
agentes de construção e pontos de partida, mas sistematicamente usadas a 
favor de uma comum forma de perspectivar. Suportado por tais escritos, 
o discurso historiográfico foi consolidando as conclusões esperadas de 
um tempo de obscurantismos como o medieval - de resto, um tempo 
continuamente avaliado em função do olhar de “outros”. Uma mulher ideal, 
sonhada, temida ou imaginada, foi ganhando realidade, compondo um 
atrofiante paradigma que nos ensinava, à partida, o que era nascer e viver 
com o sexo feminino naquela sociedade e a partir do qual se avaliavam as 
situações individuais, classificando-as de mais ou menos “desvirtuadas” 
ou “excepcionais”. Neste contexto, o conhecimento de personagens que 

22 Não significa isso, no entanto, que a informação - mais directa ou menos - que semelhantes 
fontes nos podem proporcionar não possa potenciar leituras diversas e ser até - se bem 
explorada - reveladora de um panorama muito mais complexo do que aquela ideia 
aparentemente dominante de subordinação/marginalização da mulher leva a traçar. Na 
sua análise do registo que é feito das mulheres nos livros de linhagens, Isabel Ferreira 
sublinha isso mesmo, por outras palavras: «Conseguimos, apesar de tudo, como afirmei, 
descobrir-lhes múltiplas facetas - há as temerárias e as prudentes, as conformistas e as 
incoformistas, as dissimuladas e as frontais, as radicais e as moderadas -, o que nos dá a 
noção de que, apesar da liberdade lhes ser cerceada ou de a lei, em certos aspectos, não 
lhes ser favorável, a mulher tem uma voz que se faz ouvir e uma vontade que, não raro, 
faz vingar» (Ferreira, Isabel Maria Sabido, No silêncio das palavras (Mulheres nos Livros 
de Linhagens), Dissertação de Mestrado, Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, 
Lisboa, 1995, pp. 145-147). Um outro exemplo é a revisão feita sobre o significado social do 
protagonismo dado à mulher na literatura associada ao fenómeno do amor cortês. Ensaiada 
por alguns historiadores masculinos do séc. XIX, como Gaston Paris, a teoria de que o amor 
cortês corresponderia a uma manifestação exaltante da mulher real e, portanto, denunciadora 
de um efectivo incremento do seu poder no conjunto social, foi sendo desmontada com 
base numa reavaliação dos conteúdos da literatura dali despoletada, nomeadamente do 
grau de violência e de ofensa contra as mulheres de muitos romances. Roberta Krueger, 
representante desta linha de pensamento, encara o paradoxo existente entre a protecção 
das mulheres contida no código cavaleiresco e a efectiva vitimização das mesmas que os 
textos reflectem como o sinal de uma real ausência de poder daquelas sobre os seus corpos 
e os seus destinos - e sobre o conteúdo de uma produção literária que lhes é também 
dirigida (Krueger, Roberta, Women readers and the ideology of gender in Old French 
romance, Cambridge University Press, 1993). De igual modo, a forte componente sexual 
dos relatos hagiográficos da mesma época, respeitantes a figuras femininas (a violência 
sexual estando ausente da vida dos santos) pode ser vista como um reflexo desta mesma 
susceptibilidade da posição feminina num mundo masculino de cavalaria.
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punham em causa esse retrato parecia ser apenas a excepção que confirmava 
a regra. De resto, como bem sublinham Ana Maria Rodrigues e Manuela 
Santos Silva no já citado capítulo da obra Historiography13, a inexistência 
de uma História das Mulheres em Portugal, por um lado, e, por outro, a 
tentativa que é feita, na História da Vida Privada em Portugal, de as entender 
como um todo, baseado na sua pertença a um mesmo sexo e escamoteando 
a pluralidade de situações existentes sob o título «A mulher»23 24, mostram 
bem, como atrás dissemos, as dificuldades inerentes a uma plena aceitação 
das múltiplas descobertas feitas no domínio da História das Mulheres e 
do Género, noutros domínios da História, logo a uma real transformação 
dos métodos, premissas e modelos de entendimento da globalidade da 
historiografia medieva, em Portugal25.

Para nós, investigadores que se debruçam sobre mulheres, é hoje 
muito clara a margem existente entre toda a elaboração teórica que é feita 
ao longo da Idade Média tendo por objecto a mulher (e que centralizou 
os estudos numa determinada fase26), e, por um lado, o seu estatuto legal 
(que lhe confere um poder e uma liberdade apesar de tudo inesperados27) 
e, por outro, a sua real condição - portanto, a margem existente entre a 

23 Silva, Rodrigues, «Women’s and Gender History», cit., p. 491.
24 Oliveira, Ana Rodrigues, Oliveira, António Resende de, «A mulher», em Mattoso, 

História da Vida Privada em Portugal, cit., pp. 300-323. Para não falar no facto de se 
promover uma naturalização da presença da mulher no domínio do “privado”, tema que 
nos levaria a uma longa discussão e que só muito brevemente abordaremos mais adiante.

25 É a esta realidade que se prende a razão da citação que elegemos para dar início ao nosso 
texto, extraída de uma obra publicada em 1987, mas que cremos que se adequa ainda em 
grande medida ao panorama português: «In the past, the world was viewed through a single 
lens, a lens that was male. Now, we humans have began to take into account that we have 
two eyes - one male, the other female. But these two eyes continue to see separately, because 
the collective brain has not yet begun to integrate their individual perspectives. In the future, 
it is to be hoped, humans may be able to apply our integrating faculty, and to have a new, 
whole, three-dimensional vision of history and culture»: Broude, Garrard, «Feminist Art 
History and the Academy: Where Are We Now?», cit.

26 Representada, em Portugal, por investigações como as já citadas de Ana Maria Rodrigues 
Oliveira e Isabel Sabino Ferreira.

27 Pereira, Isaías da Rosa, «Algumas considerações sobre o papel da mulher na Idade 
Média», A Mulher na Sociedade Portuguesa, cit., vol. II, pp. 197-202.
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idealização do papel que compete ao elemento feminino na sociedade em 
que se integra (como a cada grupo cabe, na conceptualização medieval 
do mundo, marcadamente hierárquica, um modo de actuar e funcionar) e 
a margem real que em certos momentos constatamos ser deixada para o 
exercício de um outro papel (mais activo e pluri-direccional) no conjunto 
social e no dia-a-dia em que essas figuras se movem, por vezes bem longe 
das divagações mais ou menos fantasistas de uns quantos homens da Igreja28.

Evitemos, contudo, um contra-discurso extremado, tão ou mais 
desligado da realidade quanto aquele que nega às mulheres a sua real 
presença. Com efeito, convirá deixar claro que o que atrás afirmámos 
não significa que possamos negligenciar as citadas elaborações teóricas, 
assim como aquele discurso fortemente marcado por uma presença da 
norma, cujas consequências se estendem para lá de um puro domínio de 
especulação filosófica. De facto, as fontes citadas fornecem-nos os sinais 
de um quadro mental preciso em que essa misoginia despoleta efeitos 
concretos e fundamenta uma série de condicionamentos que efectivamente 
se impõem à existência no feminino29. Consequentemente, são na verdade 
fundamentais para entender o conceito de género vigente no contexto que 
estivermos a estudar. Enquanto noção cultural, artificialmente composta, os 

28 Alcina Manuela de Oliveira Martins realiza uma experiência de análise deste tipo - 
confrontando teoria e prática - aplicada ao Livro de Linhagens de D. Pedro, conde de 
Barcelos. Identifica alguns casos de mulheres que desafiam a autoridade paterna quanto 
ao destino (matrimonial ou monástico) que lhes é traçado pela família; mulheres mais ou 
menos anónimas (as irmãs Mor e Sancha Lourenço, Sancha Lourença de Arga, Urraca 
Peres de Cameal e Mor Gonçalves) que corajosamente tomaram os respectivos destinos nas 
mãos, assumindo as consequências que daí advinham e que, segundo a autora, deverão ser 
a marca de uma situação não tão excepcional quanto os textos moralizadores e criadores 
de uma realidade modelar transmitem: Martins, Alcina Manuela de Oliveira, «A mulher 
entre a norma e a prática na Idade Média portuguesa», em Luís Adão da Fonseca, Luís 
Carlos Amaral e Maria Fernanda Ferreira Santos (coord.), Os Reinos Ibéricos na Idade 
Média, Livraria Civilização Editora, Porto, 2003, vol. I, pp. 99-102.

29 «The extremes of Mary and Eve, of achievement and abasement can no longer encompass 
this complex field. Yet the dicothomy speaks to a sort of truth. Medieval women worked 
hard, created much, and accomplished a great deal, but their achievements are all the 
more remarkable because they took place within a confined context - a medieval world 
in which men were human and women were different»: Bennett, Karras, «Women, 
Gender, and Medieval Historians», cit., p. 14.
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conteúdos desse olhar lançado pelo “outro” - o homem - revelam ser parte 
fundamental e, neste caso, preponderante da própria definição e utilidade 
do conceito de “género”30. Desta forma, o conhecimento, o mais exaustivo 
possível, dessa componente textual e normativa toma-se indispensável 
para a discussão que devemos promover em tomo da própria utilização 
desse conceito operativo. E certo que, numa sociedade de indiscutível 
predomínio masculino (e eclesiástico) no que respeita à produção escrita e, 
logo, à definição e ao registo dos valores e dos modelos comportamentais, 
e em que a existência feminina tende a decorrer à sombra de uma tutela 
masculina (aliviada em momentos como a viuvez) é certamente aquele 
um discurso que ecoa nas mentes das próprias mulheres e uma lógica de 
raciocínio que não será totalmente alheia ao modo como se entendem a si 
mesmas. Não se trata, por isso, de negligenciar todo e qualquer produto de 
uma cultura identificada como patriarcal, já que isso seria negar o contributo 
que algumas mulheres deram a esse mesmo discurso ou construção.

De resto, mesmo tratando o que hoje entendemos como agentes e 
dinâmicas próprios do mundo dos leigos, não podemos jamais menospre­
zar o facto de nos encontrarmos perante uma sociedade marcada, no seu 
esqueleto, por uma instituição eclesial cristã, de cuja doutrina emanam os 
valores de norteamento do conjunto social, a todos os níveis. A questão 
do género inscreve-se, por isso, no seio deste conjunto de valores e, como 
não podia deixar de ser, das preocupações da Igreja, enquanto entidade 
que se sustenta sobre uma exclusividade masculina, que se faz encarnar 
maioritariamente por homens, mas que está afinal carregada de simbolismos 
de autorrepresentação de índole feminina: a Igreja é a mãe que cuida e 

30 A este propósito, apreciamos o modo como Madeline Caviness resume a questão: 
«One might say that “women” in the Middle Ages were constructed in order to define 
masculinity. It is almost impossible to meet any “real” women [...] so much are they 
the fabrication of male thinkers. It is in this, rather than in their essence, that they 
are female: gender identity is performatively constituted» (Caviness, Madeline, «The 
Feminist Project: Pressuring the Medieval Object», Frauen Kunst Wissenschaft, 24, 
1997, Marburg, p. 18).
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alimenta os fiéis; é a esposa que se une em laço matrimonial a Cristo31. 
É preciso igualmente considerar que o interlocutor, pelo menos de alguns 
dos discursos de advertência e moralização que impõem à mulher o recato 
da vida no lar, se encontrava num grupo privilegiado de mulheres e meninas, 
a quem mais facilmente escapava a necessidade de participação na vida 
pública que a outras se impunha, quer pela necessidade de dar cumprimento 
às tarefas domésticas, quer pelo trabalho propriamente dito, rural ou de 
âmbito urbano (de resto, uma área muito mal conhecida para o contexto 
português)32.

Esta última observação introduz-nos precisamente no que nos parece 
ser ainda um tópico central de discussão no que concerne ao estudo das 
mulheres medievais. Falamos do conceito de “domesticação” e da sua 
utilização para significar, simultaneamente, o relegar da mulher para o 
espaço doméstico e interior (seja laico, a casa, ou eclesiástico, o mosteiro) 
e a sua subordinação ao homem que lhe é mais próximo ou ao ramo 
masculino do núcleo familiar e linhagístico em que se integra. O problema 
que vislumbramos neste caso não é o da operacionalidade do conceito, 
mas antes a simplificação a que esse uso nos pode conduzir e a demasiada 

31 «Le statut de cette institution, à la fois symboliquement féminine et incarnée pratiquement 
par des hommes, est propice à un intense travail d’articulation des valeurs associées 
au masculin et au féminin»: Baschet, Jérôme, «Distinction des sexes et dualité de la 
personne dans les conceptions anthropologiques de l’Occident médiéval», em Irène 
Théry e Pascale Bonnemère (dir.), Ce que le genre fait aux personnes, École des Hautes 
Études en Sciences Sociales, Paris, 2008, p. 176. A propòsito desta questão das metáforas 
femininas, aproveitamos para citar um estudo relativamente recente que combina, de forma 
muito interessante, a teoria feminista e a teoria política, analisando o modo como certas 
fontes do reinado de Charles VI escritas no contexto do conflito pela sucessão do seu 
filho, Charles VII, recorrem a uma construção alegórica feminina da França para reforçar 
uma identidade colectiva francesa, sem rivalizar com o poder masculino do rei: Delogu, 
Daisy, Allegorical Bodies: Power and Gender in Late Medieval France, University of 
Toronto Press, Toronto, 2015.

32 Gonçalves, Iria, «Notas sobre a Identificação Social Feminina nos finais da Idade Média», 
Medievalista [Em linha], 5, Dezembro 2008. O que queremos dizer é que, para além do 
real impacto que a prédica moralizadora poderá ter no pensamento e na acção de algumas 
mulheres, é preciso não esquecer a pluralidade de situações que tende a ser escamoteada 
pela construção de um ideal, de um modelo, de um tipo, como frequentemente ocorre no 
discurso normativo.
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clareza que sugere na definição de um cenário concreto e específico para as 
mulheres: o doméstico. Na realidade, à medida que cresce o conhecimento 
de algumas personagens femininas (a par das masculinas), a análise dos 
lugares próprios de actuação de cada sexo e das funções que neles exercem 
homens e mulheres, coloca em evidência a fluidez que para certos contextos 
da medievalidade existe na delimitação entre o público e o privado33, assim 
como o potencial anacronismo decorrente de uma frequente equiparação 
entre o privado e o doméstico34. Não são, afinal, o mosteiro e a corte 
ambientes onde confluem aquelas duas dimensões? E como distinguir, 
em certas situações, os interesses privados dos indivíduos e da família e 
os públicos do Estado?35 Deste questionamento de fronteiras decorre um 
outro, relativo à tentativa de classificar o poder assumido por algumas 
mulheres. Se este exercício tem o mérito de converter o poder feminino numa 

33 «Individual women and men moved not between two discrete categories of public and 
private space, but between different continuous modes of spatial experience (the intimate 
or personal, the private or domestic, and the public or political)»: Jones, Sarah Rees, 
«Public and Private Space in Medieval Europe», em Judith Bennett e Ruth Karras (ed.), 
The Oxford Handbook of Women and Gender in Medieval Europe, Oxford University 
Press, Oxford, 2013, p. 248.

34 Nelson, Janet L., «The problematic in the private», Social History, 15/3,1990, pp. 355-364.
35 Por outro lado, mesmo que tomemos o lar como lugar, por excelência, de presença e 

acção femininas, tal não deve significar que o vejamos como estrutura assente numa 
dicotomia entre o poder masculino e a subordinação feminina. Para Felicity Riddy, o lar 
tardo-medieval é mesmo responsável pelo desenvolvimento de um «discurso igualitário 
de intimidade», talvez impossível noutro lugar. Mais surpreendente é a sua constatação 
de que era justamente o facto de as mulheres assumirem como matéria sua os cuidados 
físicos - uma posição formalmente servil - que lhes garantia igualdade. Ocupando-se da 
casa, as mulheres colapsam a dicotomia entre autoridade e subjugação, já que, nas palavras 
de Riddy, «bodily functions democratize hierarchy and are unimpressed by status»: Riddy, 
Felicity, «Looking closely: authority and intimacy in the late medieval urban home», 
em Mary C. Erler e Maryanne Kowaleski (eds.), Gendering the Master Narrative. 
Women and Power in the Middle Ages, Cornell University Press, Ithaca-London, 2003. 
Concordemos ou não com estas últimas observações, o certo é que, como Mary C. Erler e 
Maryanne Kowaleski afirmam no mesmo volume, «only fresh structures of analysis will 
allow us to describe women’s place in the world»: Erler, Mary C., Kowaleski, Maryanne, 
«Introduction. A New Economy of Power Relations: Female Agency in the Middle Ages», 
em Erler, Kowaleski, Gendering the Master Narrative. Women and Power in the Middle 
Ages, cit., p. 5.

219



Joana Ramôa Melo

realidade mais estável e abrangente do que a mera referência a situações 
individuais tidas como excepções, pode continuar a condicionar, à partida, 
o modo como o perspecti vamos. Nesse sentido, deverá ser cuidadoso o 
recurso a quaisquer formas de catalogação, seja na versão do conceito de 
“poder informal”, “soft power” ou outro, já que os raciocínios feitos sobre 
a actuação das mulheres devem manter em aberto a possibilidade de as 
mesmas intervirem de modo tão definitivo e transformador (perturbador 
até) quanto os seus contemporâneos do sexo masculino - mesmo quando 
o fazem através do seu papel como agentes culturais. Por outra parte, 
continua a ser necessário insistir no desenvolvimento de mecanismos que 
nos impeçam de cair em leituras “heroicizadas” de certas personalidades 
femininas, forçando demasiado o discurso da liberdade de acção, por 
contraponto ao das limitações absolutas. É justamente nesse sentido que 
vai a substituição - hoje quase sistemática - do termo (logo, do conceito) 
de “poder” pelo de “autoridade” ou mesmo o de “agency” (acção; actuação; 
intervenção) quando se fala de mulheres no período medieval.

Fig- 1- Túmulo de rainha (Beatriz Afonso?) (c. 1280-1300?). Alcobaça, Mosteiro de Santa Maria

220



Modelos de piedade ou agentes de poder:
dicotomias sobre a mulher medieval construídas através do olhar do “Outro”

Um dos domínios privilegiados para a observação dessa capacidade 
de “actuação” (e das suas especificidades) - como atrás dizíamos - é o da 
comemoração. Demonstrando a importância, também no contexto português, 
que a presença da mulher nestas dinâmicas pode ter, nomeadamente no que 
se refere à criação e inovação artísticas, recorde-se, por exemplo, o caso 
do túmulo de rainha conservado em Alcobaça (fig. 1), que se apresenta, 
face ao que hoje resta, como a primeira arca monumental, ampiamente 
decorada, que é produzida para uma figura régia, em Portugal. Isto para 
não falar no facto de o mesmo sepulcro ostentar, sobre a tampa, a represen­
tação de uma rainha e que - a crer na sua total (e, quanto a nós, duvidosa) 
originalidade - faria deste o primeiro jacente régio português36. Pense-se, 
além do mais, que, tratando-se do lugar último de morada da rainha 
D. Beatriz (m. 1300, esposa de D. Afonso III), como acreditamos ser mais 
plausível, terá necessariamente que se reconhecer a ela - uma rainha, uma 
mulher - a responsabilidade por tão inovadora e afirmativa encomenda 
(independentemente da figura jacente), datada, no mais provável dos casos, 
da década de 80 do século XIII37. A este facto acresce um outro, este sim 

36 Seria preciso esperar por D. Dinis (igreja do Mosteiro de S. Dinis e S. Bernardo de 
Odivelas) para que, entre 1319e 1324, se configurasse o primeiro jacente de rei em 
Portugal. O jacente feminino mais recuado que se conserva em Portugal - para além 
do duvidoso espécime de Alcobaça - data já do final da mesma década ou começo da 
seguinte e pertence a D. Margarida de Albernaz (1320-30, Sé de Lisboa), sendo por isso 
nobre e não régio.

37 Parece-nos que esta peça pode e deve servir de motor a um conjunto relevante de 
reflexões acerca do papel e do lugar das mulheres no panorama “comemorativo” e artístico 
português - e daí que a ele façamos aqui referência-, muito embora não possamos deixar 
de sublinhar que a autenticidade de toda a peça (nomeadamente da figura jacente) e a sua 
atribuição à rainha D. Beatriz são questões não isentas de problemas, como deixámos 
expresso numa reflexão recente acerca deste túmulo: Ramôa Melo, Joana, «Ser rainha 
e ser presente, ser mulher e ser potente: o suposto primeiro jacente régio português e as 
dúvidas geradas em torno da pertença a D. Urraca (1187-1220) ou D. Beatriz Afonso 
(1244-1300)», em Miguel García-Fernández, Silvia Cernadas Martínez (ed.), Reginae 
Iberiae. El poder regio femenino en los Reinos Medievales Peninsulares, Universidad de 
Santiago de Compostela, Santiago de Compostela, 2015, pp. 61-88. Assim, se, por um 
lado, eremos ter demonstrado que a associação deste sepulcro à rainha D. Urraca - como 
alguns autores defenderam - parece bastante inverosímil, teremos que continuar a explorar 
este caso, aprofundando algumas interrogações que permanecem em aberto.
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irrefutável, que é o da participação da mesma rainha na execução de um 
outro sepulcro, também decorado e este inquestionavelmente dotado de 
uma figura jacente (ainda que em madeira) para a mãe, Mayor Guillén de 
Guzmán, e destinado à casa conventual de Santa Clara de Alcocer (Guadalajara). 
Esta participação foi revelada por um contrato de encomenda descoberto 
em Maio de 2011 através de um leilão da Christie’s38. Tendo em conta a 
data desta encomenda - 24 de Julho de 1276 - estamos mais uma vez, ou 
pelo menos desta vez, perante um programa consideravelmente inovador 
para o contexto em causa, sobretudo dada a inclusão de uma efígie sepul­
cral. Considerada já como uma das melhores obras funerárias da Idade 
Média em Guadalajara39, esta peça desapareceu no início da Guerra Civil 
espanhola, sendo, contudo, conhecida através de fotografias. Este papel de 
“comemoradora” assumido pela rainha portuguesa relativamente à memória 
da mãe entra em diálogo com as opções de outras mulheres (nomeadamente 
consortes) que procuram imortalizar, de forma mais ou menos directa, a 
sua ascendência, particularmente a materna. Assim se constrói um discurso 
mais complexo do que aquele que as imagina totalmente absorvidas na 
família em que entram por via do matrimónio, um discurso no qual se 
entrelaçam - e exaltam - todas as ligações que foram criando ao longo da 
vida e com as quais enriqueceram frequentemente a história dos reinados 
dos respectivos maridos, quer do ponto de vista político, quer cultural40.

38 Ramôa Melo, Joana, O Género Feminino em Discussão. Re-presentações da mulher 
na arte tumular medieval portuguesa: projectos, processos e materializações, Tese de 
Doutoramento, Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa, 
Lisboa, 2012, pp. 215-217; Arbesú, David, «Alfonso X el Sabio, Beatriz de Portugal y 
el sepulcro de doña Mayor Guillén de Guzmán», eHumanista, 24, 2013, pp. 300-320.

39 Jiménez, Manuel GonzéAez, Alfonso X1252-1284, Diputación Provincial de Palencia-Ed. 
La Olmeda, Palencia, 1993, p. 157.

40 Johm Carmi Parsons chama justamente a atenção para este fenómeno a propósito dos 
sepulcros das rainhas inglesas Eleanor de Castela (m. 1290, esposa de Edward I) e Philippa 
de Hainault (m. 1369, mulher de Edward III), ambas tumuladas em Westminster Abbey: 
Parsons, «Never was a body buried in England with such solemnity and honour», cit., pp. 
325-329. No contexto português, essa enfatização da ascendência no domínio tumular é 
visível, por exemplo, nos sepulcros de D. Isabel de Aragão ( 1326-27, igreja do Mosteiro 
de Santa Clara-a-Nova, Coimbra), de D. Vataça (1337, Sé Velha de Coimbra - fig. 2)
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Fig. 2. Túmulo de D. Vataça (1337). Coimbra, Sé Velha

De facto, o olhar sob esse prisma - o da actuação cultural e, 
nomeadamente, artística41 - pode permitir debelar, simultaneamente 

e de D. Maria de Vilalobos (1339-1349, Sé de Lisboa), todos eles prováveis encomendas das 
próprias. Curiosamente, partindo da leitura de diversos testamentos trecentistas e quatrocentistas 
conservados em Portugal, Isabel Castro Pina conclui que as mulheres insistem com maior 
cuidado na referência aos familiares junto de quem desejam ser sepultadas, maioritariamente os 
cônjuges, seguidos das mães e das filhas - reflexo de uma solidariedade no seio da comunidade 
feminina. Os homens, por sua parte, revelam outro critério na selecção que maioritariamente 
fazem: primeiro o pai, só depois o filho ou a esposa; por último a mãe e restantes familiares, 
preferencialmente avós, tios e irmãos, portanto os elementos masculinos da linhagem: Castro 
Pina, Isabel, «Ritos e imaginário da morte em testamentos dos séculos XIV e XV», em José 
Mattoso (dir.), O Reino dos Mortos na Idade Média Peninsular, Edições João Sá da Costa, 
1996, Lisboa, p. 138, nota 92.

41 Evitamos, deliberadamente, a palavra “mecenato”, já que não é somente cumprindo o papel 
tradicional de mecenas que as mulheres podem intervir activamente no domínio 
cultural. A este propósito, veja-se a síntese de Therese Martin, cujo trabalho tem inspirado 
a nossa própria visão: Martin, Therese, «The margin to act: a framework of investigation for 
women’s (and men’s) medieval art-making», Journal of Medieval History, 2006,42:1, pp. 1 -25.
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uma imagem de passividade e impotência que ainda recai sobre muitas 
mulheres medievais, e proporcionar uma abordagem mais directa - menos 
mediada - do pensamento e da personalidade das mesmas. O valor destes 
documentos acresce pelo facto de estarmos genericamente perante uma 
total (ou quase) ausência de outras fontes que emanem directamente de 
tais figuras. Este estudo das mulheres através das artes (ou, em sentido 
mais amplo, da cultura material)42 tem sido o caminho desbravado por 
alguns investigadores que vêm demonstrando como as mulheres podem 
ser promotoras de uma comunicação pelas imagens, líderes de mudança e 
inovação e canais de um intercâmbio internacional de modelos43. Aquilo que 
as move é frequentemente um desejo de intervenção no seu próprio tempo 
e contexto, que não se aprisiona numa reclamação “subversiva” do sistema, 
e as limitações que vemos imporem-se ao exercício dessa acção entre as 
mulheres parecem ser não tanto de natureza sexual quanto económica (as 
que têm posses para tal), legal (as que gozam de estatuto social para o fazer) e 

42 Num texto recente, Theresa Earenfight apontava ainda esse enfoque sobre a cultura material 
como uma das linhas com maior potencial para novas abordagens: Earenfight, Theresa, 
«Where do we go from here? Some thoughts on Power and Gender in the Middle Ages», 
Medieval Feminist Forum: A Journal of Gender and Sexuality, 51 -2, 2015, pp. 116-131. 
Para uma reflexão abrangente e problematizadora acerca desta linha metodològica, veja-se: 
Martin, Therese, «Exceptions and Assumptions: women in medieval art history», em 
Therese Martin (ed.), Reassessing the Roles of Women as ‘Makers ’, cit., pp. 1-33.

43 Citamos somente alguns, para além dos estudos já referidos: McCash, June Hall 
«The Cultural Patronage of Medieval Women: An Overview», em Ead. The Cultural 
Patronage of Medieval Women, cit., pp. 1-49; Crossley, Paul, «The Architecture of 
Queenship: Royal Saints, Female Dynasties and the Spread of Gothic Architecture in 
Central Europe», em Anne J. Duggan (ed.), Queens and Queenship in Medieval Europe, 
Londres, 1997, pp. 263-300; Gee, Loveday Lewes, Women, Art and Patronage. From 
Henry III to Edward III: 1216-1377, The Boydell Press, Woodbridge, 2002; Schmitt, 
Jean-Claude (dir.), Femmes, art et religion au Moyen Âge, Presses Universitaires de 
Strasbourg / Musée d’Unterlinden, Colmar, 2004; Raguin, Virginia Chieffo, Stanbury, 
Sarah (eds.), Women’s Space: Patronage, Place, and Gender in the Medieval Church, 
State University of New York, Albany, 2005; Martin, Therese, Queen as King: Politics 
and Architectural Propaganda in Twelfth-Century Spain, Leiden, 2006; Proctor-Tiffany, 
Maria, «Lost and Found: Visualizaing a Medieval Queen’s Destroyed Objects», em Elena 
Woodacre (ed.), Queenship in the Mediterranean: negotiating the role of queen in the 
Medieval and Early Modern Eras, Palgrave McMillan, New York, 2013, pp. 73-96.
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educacional (uma mulher educada num meio familiar culturalmente activo 
tenderá a ser ela própria uma mecenas mais empenhada).

Como bem ficou demonstrado pelo projecto europeu (e respectiva 
publicação final) Reassessing the Roles of Women as “Makers ” of Medieval 
Art and Architecture, coordenado por Therese Martin, o contributo que a 
História da Arte pode dar a um aprofundamento do conhecimento sobre 
as mulheres na Idade Média - favorecendo, simultaneamente, o questio- 
namento e enriquecimento da disciplina - passará necessariamente por 
uma alteração de perspectiva e, com ela, de abordagem metodológica44. 
Se queremos ir mais além no entendimento do que foi a cultura material 
de certas mulheres e o contributo das mesmas para a criação de múltiplas 
imagens e objectos, somos forçados a reformular as perguntas com que 
partimos para essa análise e os conceitos de que fazemos uso. De facto, 
o perscrutar do envolvimento de eventuais agentes do sexo feminino na 
criação artística não pode continuar a orientar-se por categorias e papéis 
que são, na sua forma mais definida, uma invenção moderna45. Questionar 
as fronteiras e aprofundar os significados de termos a que recorremos de 
forma demasiado ligeira, como o de “artista” ou “mecenas”, ao mesmo 
tempo que indagamos os impactos sobre a peça resultantes da sua posse, 
uso ou função, pode revelar-nos um novo panorama no qual as mulheres 
são afinal também protagonistas. Aprofundar a história da recepção pode 
ajudar a completar um círculo que começa com a concepção e a manufactura 
da obra de arte, sobre as quais a historiografia da arte medieval portuguesa, 
seguindo uma lógica tradicional da disciplina, tem privilegiadamente 
incidido. O caso das rainhas e infantas (mas não só) oferece ainda a priori 
um potencial de reconhecimento às mulheres de uma intervenção activa nas 
comunicações estéticas e artísticas internacionais que merece ser aprofundado.

44 Martin, Reassessing the Roles of Women as ‘Makers \ cit.
45 A propósito desta discussão de categorias e da definição de fronteiras entre encomendador, 

idealizador, inspirador, criador e artista, veja-se: Martin, «Exceptions and Assumptions: 
women in medieval art history», cit.; Mancho, Carles, El papel de l’artista en l’art 
medieval/The role of the artist in medieval art, Universitat de Barcelona, Barcelona, 2014.
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Neste âmbito, e voltando sempre ao universo de aqui partimos - o da 
comemoração -, propomos dois exemplos apenas. No primeiro, pense-se 
no bem conhecido túmulo de D. Isabel de Aragão, rainha de Portugal pelo 
casamento com D. Dinis, e em toda a produção de escultura ligada a uma 
certa estética aragonesa que tem no seu sepulcro, encomendado pela própria 
(e realizado, segundo Giulia Rossi Vairo, entre 1325-2746), um dos seus 
momentos-chave (porventura o ponto de partida)47. Um outro exemplo 
mais pontual desse intercâmbio estético internacional promovido pelas 
rainhas no âmbito fúnebre reflecte-se na citada passagem do testamento 
de 1357 de D. Beatriz de Castela, onde refere a vontade de que sobre o seu 
«moimento» seja colocado um pano, com motivos heráldicos, mandado 
fazer pela própria em Aragão e que chega a Portugal por via da filha, 
D. Leonor, soberana daquele reino48.

De resto, como vimos insistindo, o universo comemorativo oferece 
um privilegiado campo de observação do pensamento e do comportamento 
de algumas mulheres, também porque nos programas tumulares por elas 
delineados (quando assim acontece) se regista uma forma própria - não 
forçosamente alternativa - de se olharem. Noutros casos, serão esses sepul­
cros o instrumento de uma moralização com origem masculina e dirigida 
a mulheres, de um discurso criado por mulheres para a sociedade em que 

46 Rossi Vairo, Giulia, «O túmulo de Isabel de Aragão, rainha de Portugal: propostas para 
uma cronologia antecipada», em Joana Ramôa Melo e Luís Urbano Afonso (ed.), O 
Fascínio do Gótico. Um tributo a José Custódio Vieira da Silva, Artis, Lisboa, pp. 17-32.

47 Rossi Vairo, D. Dinis del Portogallo e Isabel d’Aragona in vita e in morte, cit., pp. 
305-306, 373-374; Fernandes, Carla Varela, «Maestro Pero y su conexión con el arte de 
la Corona de Aragón (La renovación de la escultura portuguesa en el siglo XIV)», Boletín 
del Museo e Instituto «Camón Aznar », LXXXI (243-272), 2000, pp. 243-271; Macedo, 
Francisco Pato de, Gil, Francisco, «A oficina escultórica de Mestre Péro: uma abordagem 
interdisciplinar», Rua Larga: Revista da Reitoria da Universidade de Coimbra, 29,2010, 
pp. 32-37.

48 A passagem é: «o pano que eu mandey fazer pera sobre o meu moymento o qual me a 
reynha Dona Leonor d’Aragom mha filha a que Deus perdoe envyou o qual pano tem 
sete scudos de castellos e de leões no cabo de contra a cabeceira e outros sete e esses 
mesmos synaaes aos pees»: Lourenço, «O testamento da rainha D. Beatriz», cit., p. 101 ; 
Sousa, Provas da História Genealógica da Casa Real Portuguesa, cit., Tomo I, Livro II, 
p. 345.
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vivem (ou simplesmente para o conjunto mais restrito de indivíduos que ao 
túmulo tem acesso), ou mesmo (como no caso dos programas concebidos 
para espaços monásticos de uso feminino) de uma transmissão de ideias 
entre mulheres. Ou seja, estamos diante de objectos que nos permitem 
ensaiar as diferentes metodologias de abordagem que nos podem conduzir 
a um mais justo reconhecimento da relação das mulheres medievais com 
as artes, ao mesmo tempo que percepcionamos o modo como estas lhes 
criam realidade. Efectivamente, cremos não estar já tanto no ponto de negar 
o conhecimento das mulheres através dos discursos masculinos pelo seu 
substrato patriarcal - já que é ali que radica a própria construção do género; 
é no confronto com a realidade ideológica que essas fontes manifestam 
que as mulheres constroem uma noção da sua identidade e modo de acção 
(podendo, naturalmente, aceitá-la ou desafiá-la) - quanto no momento 
de reconhecer a complexidade dos contextos que estudamos, nos quais 
as mulheres podem assumir uma extraordinária diversidade de papéis e 
estatutos. No domínio da História da Arte, isto significa problematizar para 
além do enfoque sobre as mulheres como artistas (tendência primeira do 
movimento de resgaste da presença feminina na arte medieval, no panorama 
internacional), e mesmo como mecenas ou audiência49, reflectindo sobre o 
impacto desses papéis sobre a obra. É preciso multiplicar as suas possibilidades 
de acção (donde o recurso ao termo “makers”), mas também saber adoptar 
a perspectiva inversa, definida a partir do objecto, que tem, ele próprio, um 
funcionamento ideológico, que constrói valores, identidades, significados 
e modos de actuar - enfim, como dizíamos, uma realidade - para a sua 
audiência50. Em qualquer dos casos, estaremos a falar das formas pelas 

49 Perspectiva que, de certa forma, implica uma resistência do paradigma vasariano, 
centrado no indivíduo, que informa a prática de historiadores de arte desde a origem da 
disciplina: Dressler, Rachel, «Continuing the Discourse: Feminist Scholarship and the 
Study of Medieval Visual Culture», Medieval Feminist Forum: ajournai of Gender and 
Sexuality, 43/1, 2007, pp. 15-34.

50 Para uma análise deste tipo, serão certamente inspiradores conceitos (e metodologias 
associadas) como o de “imagem-objecto” proposto por Jérôme Baschet: Baschet, Jérôme, 
L’iconographie médiévale, Gallimard, Paris, 2008, ou o de imago, recuperando o uso 
e significado da palavra medieval, mais abrangentes do que aqueles contidos na actual 
“imagem”, tal como preconiza Jean-Claude Schmitt: Schmitt, Jean-Claude, «La culture 
de l’imago», Annales. Histoire, Sciences Sociales, 51/1, 1996, pp. 3-36.
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quais as mulheres se encontram representadas, isto é, se tomam presentes, 
mesmo quando na ausência ou no silêncio (o que é em si muito revelador 
também). Talvez seja justamente ali, no cruzamento daquelas duas pressões 
contrárias51, que mais frutuosas descobertas podem ser feitas, de modo a 
tomar, definitivamente e sem margem para qualquer segregação, a mulher 
uma presença e uma possibilidade a priori nas perguntas que dirigimos a 
qualquer obra de arte medieval.

Fig. 3.Túmulo de D. Maria de Vilalobos (1339-1349). Lisboa, Sé

Se nos seus sepulcros quisermos buscar discursos e olhares de 
mulheres concretas, confirmaremos, afinal, uma espécie de ponto de tensão 
entre a aceitação ou, pelo menos, a assimilação, da tradição e o desafio das 
convenções (das do seu tempo e das nossas, observadores actuais destes 

51 Sobre as virtualidades de articular uma análise convencional (aquela que chama a do 
“historiador moderno”) com uma crítica feminista pós-moderna, no sentido de extrair do 
objecto mais conhecimento, veja-se a proposta “triangular” de Madeline Caviness em: 
Caviness, “The Feminist Project: Pressuring the Medieval Object», cit.
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fenómenos). Veja-se como há discursos - subtis na forma mas não menos 
radicais no conteúdo - que podem construir reclamações significativas 
no interior de um contexto perfeitamente formal e codificado, como, por 
exemplo, a heráldica (figs. 2-3)52. Talvez esse ponto de tensão fosse jus­
tamente aquele em que essas mulheres viviam, articulando normas gerais 
e desejos particulares, vivendo - algumas - à sua maneira dentro daquilo 
que delas era esperado ou lhes convinha que fosse “autorizado”. Afinal, 
reinserindo os túmulos no processo ritual e psicológico mais alargado da 
«domesticação da morte»53 (e, portanto, da construção da própria memória), 
são-nos proporcionados vislumbres de acções que manifestam uma efectiva 
capacidade feminina para agir. Pense-se, de resto, na autoridade reconhecida 
a uma rainha que delineia um programa comemorativo individual e se 
faz recordar por via de um túmulo impressionante e inovador - como o 
citado exemplo de Alcobaça (fig. 1). Por outro lado, uma análise global dos 
“retratos” veiculados pelos jacentes femininos dá conta do enraizamento 
e da validade de certas concepções que conhecemos por via dos escritos 
masculinos e da normativa que deles emana: a referência à domesticidade, 
uma das dimensões da sua existência, através dos pequenos cães que as 
acompanham; a prática da caridade, a castidade ou virgindade como virtudes 
fundamentais no processo de redenção/salvação, através das esmoleiras 
que algumas ostentam à cintura, dos véus que ocultam os cabelos ou da 

52 Não é este o momento para desenvolver o tópico, contudo, chamamos a atenção para 
casos flagrantes como o de D. Maria de Vilalobos (fig. 3) - que claramente privilegia, no 
túmulo, a sua heráldica própria, incorporando a do marido, D. Lopo Fernandes Pacheco, 
tímida mas (segundo cremos) significativamente nos botões que lhe fecham o vestido - e 
o de D. Vataça (fig. 2) - cujo programa tumular dispensa por completo qualquer referência 
à linhagem do esposo, D. Martim Anes de Soverosa, ao mesmo tempo que faz um uso 
ostensivo das armas herdadas da mãe. Menos evidente mas igualmente desafiante e 
intencional é o modo como as armas das várias casas reais que se cruzam na sua vida se 
distribuem pelo túmulo de D. Isabel de Aragão, rainha de Portugal. Não é certamente 
por acaso que o escudo de Aragão aparece isolado em momento-chave da representação, 
como seja o Calvário e a cena do transporte da alma aos Céus (Rossi Vairo, D. Dinis del 
Portogallo e Isabel d’Aragona in vita e in morte, cit., p. 372).

53 Recorremos ao conceito da clàssica obra de Philippe Ariès: Ariès, Philippe, Sobre a 
Historia da Morte no Ocidente desde a Idade Média, 2aedição, Teorema, Lisboa, 1989, 
p. 25 (ed. original: Editions du Seuil, Paris, 1975).
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inclusão, entre os intercessores, de virgens consagradas; a afirmação de 
uma relação particular com a espiritualidade, através do recurso ao livro 
como atributo, exclusivo, em Portugal, da representação das mulheres 
durante toda a centúria de Trezentos.

Fig. 4.Túmulo de D. Margarida de Albernaz (1320-1330). Lisboa, Sé

Fig. 5.Túmulo de D. Maria de Vilalobos (1339-1349). Lisboa, Sé
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Mais do que uma contradição, cremos que estes jacentes, e respec­
tivos programas tumulares, manifestam um discurso de conciliação: entre 
o indivíduo e a comunidade a que o mesmo pertence; entre ideal e real; 
entre reclamações sociais e aspirações espirituais; entre, afinal, a alma e o 
corpo na definição da pessoa humana54. Dito isto, por vezes a assumpção 
das suas especificidades pode criar, entre as mulheres, a oportunidade para 
valorizarem a sua condição e a sua alteridade - como que numa resposta ao 
discurso contrário. Parece-nos ser este o caso de uma iconografia presente 
nalguns exemplares portugueses do séc. XIV representando, na forma de 
efígies tumulares, mulheres com livros abertos entre as mãos, o que convoca 
um acto de leitura, seja das próprias ou da comunidade que por elas roga, 
ou ambos55(figs. 4-6). Curiosamente esta é uma iconografia completamente 
ausente do mundo masculino, ao mesmo tempo que os casos em que 
surge parecem ser, quanto a nós, o resultado plausível de encomendas 
femininas. É claro que - e não podemos deixar de expressá-lo - o desejo de 
encontrar no discurso artístico (inclusivamente naquele mandado realizar 
por ordem feminina) os sinais cristalinos de uma auto-representação está 
contido nos limites de um conhecimento restrito acerca do peso que na 
obra final exercem os seus diferentes agentes, logo, condicionado a uma 
reflexão acerca da efectiva capacidade de uma afirmação individual, em 
cada obra, por parte do seu encomendante (seja feminino ou masculino). 
Afinal, qual o papel dos conselheiros espirituais, das comunidades a quem 

54 Sobre este tema, veja-se, por exemplo: Baschet, Jérôme, «Âme et corps dans l’Occident 
médiéval: une dualité dynamique, entre pluralité et dualisme», Archives de sciences 
sociales des religions [em linha], 112, Outubro-Dezembro 2000, pp. 5-30. Do mesmo 
autor, interessa a leitura, para o contexto que estamos a analisar, de: Id., «La distinction des 
sexes dans l’au-delà médiéval», Clio. Histoire, femmes et sociétés [em linha], 26,2007; Id., 
«Distinction des sexes et dualité de la personne dans les conceptions anthropologiques de 
l’Occident médiéval», em Théry e Bonnemère (dir.), Ce que le genre fait aux personnes, 
cit., pp. 175-195.

55 Falamos concretamente de três exemplares: o jacente de D. Margarida de Albernaz 
(1320-1330, Sé de Lisboa - fig. 4); o jacente de D. Maria de Vilalobos (1339-1349, Sé de 
Lisboa - fig. 5) e o jacente de urna infanta da Casa Real portuguesa e da família Manuel 
(2o quartel do séc. XIV(?), Sé de Lisboa - fig. 6).
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os túmulos se destinam, dos artistas? E em que medida os actos e decisões 
daquelas mulheres respondem, no fim de contas, às expectativas sociais 
de um ambiente irrefutavelmente patriarcal?

Fig. 6. Túmulo de infanta da Casa Real portuguesa e da família de Manuel 
(2o quartel do see. XIV?). Lisboa, Sé

Estes são, de qualquer modo, questionamentos que devem manter-se 
omnipresentes na nossa análise, fragilizando de forma salutar qualquer 
tentação simplista ou laudatoria. Não nos impedem, contudo, de reconhe­
cer, à partida, o quanto, actuando por via das artes (em sentido lato), num 
espaço desde logo desafiador das barreiras artificialmente criadas entre o 
público e o privado, e usando a imagem como poderoso instrumento de 
construção de um outro olhar (sobre o passado, para o presente e visando 
o futuro), algumas mulheres nos oferecem, afinal, diversas alternativas 
para as pensarmos a elas e ao tempo a que pertenceram. A construção de 
uma imagem de piedade - naturalmente, um dos motores da actuação das 
mulheres - faz-se, afinal, também por via de um exercício efectivo de poder 
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e autoridade, com múltiplos propósitos e diferentes efeitos possíveis56. 
Ultrapassemos, por isso, definitivamente o paradigma criado pelo olhar 
do “outro”; sacudamos a poeira de uma visão confortavelmente estática e 
optemos consciente e definitivamente pelo quadro confuso e perturbador 
onde todos os olhares se misturam, onde repressão e liberdade se alternam57 
e onde agentes e visados se entrelaçam sem os constrangimentos que lhes 
temos vindo a criar.

56 A prática da devoção tem, ela própria, muito mais para oferecer à análise das mulheres 
se a virmos como activa, e não passiva, e se reconhecermos a importância que nela tem 
a performatividade. A este propósito, veja-se a síntese de June Mecham: Mecham, June, 
«Breaking Old Habits: Recent Research on Women, Spitiruality, and the Arts in the Middle 
Ages», History Compass, M3, 2003, p. 448.

57 Apreciamos bastante a formulação de Mary C. Erler e Maryanne Ko waleski, que se referem 
a uma «push/pull perspective»: Erler, Kowaleski, «Introduction. A New Economy of 
Power Relations: Female Agency in the Middle Ages», cit., p. 4.
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I.

Como resulta bien sabido, las investigaciones sobre el homoerotismo 
femenino en las culturas europeas del Occidente medieval han tropezado 
con múltiples problemas durante las últimas cuatro décadas, período durante 
el que han empezado a florecer y desarrollarse1. Una de sus consecuencias 
se concretaba en la observación de Jacqueline Murray, quien sugería que 
«las lesbianas medievales se han vuelto invisibles, relegadas a las notas a 
pie de página y a referencias marginales en los trabajos de historiadores 
de la mujeres y de la homosexualidad masculina»1 2. No cabe duda de que 
tal afirmación es hasta cierto punto cierta, pero también paradójicamente 
confusa. A mi juicio, el lesbianismo medieval ha resultado invisible por 
varias razones que se interrelacionan y complementan: sigo creyendo 
que no constituye exclusivamente el resultado de la marginación de la 
historiografía presente como, ante todo, la circunstancia de su propia 
ubicación periférica a lo largo del Medioevo cristiano. Por ejemplo, si John 
Boswell apenas introdujo referencias sobre estas prácticas en su clásica 
monografía publicada en 1980 no fue porque no constituyera parte de su 
proyecto sino porque la abundancia comparativa de testimonios disponibles 
sobre el homoerotismo masculino contrastaba con las escasas noticias de

1 Utilizaré el concepto “homoerotismo femenino” porque me resulta harto problemático 
el uso de “lesbianismo” para describir sentimientos o experiencias como los que voy a 
abordar (inevitablemente, como hablantes, los vinculamos a su acepción actual: lo mismo 
valdría para las palabras “gay” y “homosexual”, por supuesto).

2 Murray, Jacqueline, «Twice Marginal and Twice Invisible. Lesbians in the Middle Ages», 
en Vern. L. Bullough y James A. Brundage (eds.), Handbook of Medieval Sexuality, 
Garland, New York, 1996, pp. 191-193.

Através do Olhar do Outro, José Albuquerque Carreiras, Giulia Rossi Vairo 
e Kristjan Toomaspoeg (eds.), Tomar, 2018, pp. 235-256.
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que disponía para dotar de entidad documental las prácticas homoeróticas 
femeninas3. En la introducción a su ensayo de 1994, titulado Same-Sex 
Unions in Premodern Europe, recordaba un factor de capital importancia 
ahora: «La inmensa mayoría de la fuentes históricas premodemas fueron 
escritas por hombres, para hombres y sobre hombres; las mujeres aparecen 
en ellas como una propiedad o como objetos de deseo sexual»4. Se trata, en 
definitiva, del mismo problema que han advertido muchos otros estudiosos 
que han examinado las representaciones de la sexualidad en los archivos 
eclesiásticos y civiles de diversas áreas europeas. Así, por ejemplo, Michael 
Rocke confirmaba que «entre los cientos de casos sobre sodomía en Florencia 
que he revisado, de un período de casi dos siglos, no he encontrado siquiera 
uno de relaciones sexuales entre mujeres»5. Guido Ruggiero coincidía en 
que el homoerotismo femenino no fue perseguido en el ducado de Venecia 
durante los siglos XIV y XV6.

Pero Helmut Puff editó el proceso penal de una causa acaecida en 
la ciudad alemana de Speyer, en 14777, en donde se enjuició a Katherina 
Hetzeldorfer, quien confesó haber mantenido una relación amorosa y 
sexual durante dos años con otra mujer. Las mujeres interrogadas afirmaron 
que Katherina les ocultó con total éxito su género biológico. Katherina 
Hetzeldorfer fue condenada a morir ahogada en el Rin, a pesar de que la 
naturaleza de su crimen quedase innominada en el documento procesal. 
¿Era Katherina una "persona trans” o una “lesbiana”? Según qué lente 

3 Me refiero, claro está, a Boswell, John, Christianity, Social Tolerance, and Homosexuality. 
Gay People in Western Europe from the Beginning of the Christian Era to the Fourteenth 
Century, University of Chicago, Chicago, 1980, pp. 220-221 y 265-266.

4 Id., Same-Sex Unions in Premodern Europe, Villard, New York, 1994, p. XXVII.
5 Rocke, Michael, Forbidden Friendships. Homosexuality and Male Culture in Renaissance 

Florence, University of Oxford, New York, 1996, p. 258, traducción del autor (t.d.a.).
6 Ruggiero, Guido, The Boundaries of Eros. Sex Crime and Sexuality in Renaissance 

Venice, University of Oxford, New York, 1985, p. 189.
7 Puff, Helmut, «Female Sodomy: The Trial of Katherina Hetzeldorfer (1477)», Journal 

of Medieval and Early Modern Studies, 30, 2000, pp. 41-61.
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apliquemos, podríamos tejer una u otra genealogía - o ninguna, u otra 
alternativa -, en la medida en que los testigos del juicio también 
aseguraron que se comportaba como un hombre, tanto física como 
psicológicamente. No era la suya, por consiguiente, una relación entre 
pares, sino una relación jerárquica que reproducía la subordinación entre 
varón y hembra. Puede ser que muchos otros testimonios vean la luz en el 
futuro y/o que sean reevaluados con nuevas herramientas8. En todo caso, 
convendría siempre evocar la reflexión de David Halperin, a propósito de 
algunos de los resultados obtenidos durante las tres últimas décadas del 
siglo XX: «Aquellos historiadores de la sexualidad que redescriben con 
términos conceptuales modernos los fenómenos culturalmente específicos 
que observan en el lejano documento histórico se comportan, en efecto, 
como turistas en los archivos: malinterpretan las prácticas sexuales del 
periodo que estudian, a la manera de versiones exóticas de algo familiar»9.

Disponemos de referencias indirectas sobre el homoerotismo femenino 
en documentos religiosos que condenaban las prácticas sodomíticas. Alien 
J. Frantzen analizó los penitenciales y cánones anglosajones más antiguos y 
confirmaba la presencia de penas variadas: el atribuido a Teodoro legislaba 
que «si una mujer fornica con otra deberá cumplir una pena de tres años», 
mientras que el de Beda, además, abundaba en que si ambas eran monjas, 
debían cumplir penitencia por un periodo de siete años10. El estudio de los 
penitenciales del periodo comprendido entre 550 y 1150 acometido por 
Pierre Payer demostró que aunque las alusiones a las prácticas homoeróticas 
femeninas eran menos numerosas que las relativas a la sodomía entre 

8 Como, por ejemplo, ofrecen las aportaciones del volumen titulado The Lesbian Premodern, 
Giffney, Noreen, Sauer, Michelle M., Watt, Diane (eds.), Paigrave Macmillan, New 
York, 2011.

9 Halperin, David M., How to Do the History of Homosexuality, University of Chicago, 
Chicago, 2002, p. 60 (t.d.a.).

10 Frantzen, Allen J., Before the Closet: Same-Sex Love from «Beowulf» to «Angels in 
America», University of Chicago, Chicago, 1998, pp. 150-151.
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hombres, tampoco menudeaban, pues en catorce penitenciales europeos 
se recogían los castigos correspondientes11.

Aunque los tratados científicos y médicos cristianos prestaron mayor 
atención a los hermafroditas y eunucos que a las prácticas homosexuales, 
masculinas y femeninas, según constatase Joan Cadden11 12, conviene recordar 
que una versión latina del Canon de Medicina de Avicena, de enorme 
influencia en la Europa medieval, dedicaba una sección a explicar las causas 
fisiológicas de las prácticas homosexuales femeninas13. La importancia de 
las versiones, exégesis y revisiones de los tratados de Avicena o de Averroes 
en los centros universitarios europeos resulta incuestionable, al igual que 
otras fuentes de origen árabe en donde se abordaron las causas fisiológicas 
de las relaciones homoeróticas, tanto entre hombres como entre mujeres14.

Las tradiciones literarias aportan testimonios que deben valorarse 
con rigor añadido. Peter Dronke analizó dos poemas del siglo XII escritos 
en latín en donde vislumbraba una apasionada relación física entre dos 
mujeres15. Estos versos han sido relacionados por Matter (1986 y 1989-1990) 
con las cartas de Hadewijch de Amberes16, ya en el siglo XIII, que bien 
podrían entrelazarse, hacia atrás, con la correspondencia de Hildegarda 

11 Payer, Pierre J., Sex and the Penitentials. The Development of a Sexual Code, 550-1150, 
University of Toronto, Toronto, 1984, p. 138. Véanse también las aportaciones de Brooten, 
Bernadette J., Love Between Women: Early Christian Responses to Female Homoeroticism, 
University of Chicago, Chicago, 1996.

12 Cadden, Joan, Meanings of Sex Difference in the Middle Ages. Medicine, Science, and 
Culture, University of Cambridge, Cambridge, 1993, pp. 218-227.

13 Jacquart, Danielle y Thomasset, Claude, Sexualidad y saber médico en la Edad Media, 
Labor, Barcelona, 1989, p. 174.

14 Lemay, Helen R., «Human Sexuality in Twelfth- through Fifteenth-Century Scientific 
Writings», en Vern L. Bullough y James A. Brundage (eds.), Sexual Practices and the 
Medieval Church, Prometheus, New York, 1994, pp. 194-197.

15 Dronke, Peter, Medieval Latin and the Rise of European Love Lyric, University of Oxford, 
Oxford, 1968, pp. 476-482.

16 Matter, E. Ann, «My Sister, My Spouse: Woman-Identified Women in Medieval 
Christianity», Journal of Feminist Studies in Religion, 2, 1986, pp. 81 -93. Véase también 
su artículo: Ead., «Discourses of Desire: Sexuality and Christian Women’s Visionary 
Narratives», Journal of Homosexuality, 18, 1989-1990, pp. 119-131.
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de Bingen, según la lectura homoerótica de la espiritualidad conventual 
femenina propuesta por Holsinger y Wiethaus17, o con los intentos de 
contextualización del erotismo en las canciones amorosas de las trobairitz 
en lengua occitana, y muy en especial en la cansó atribuida a Bieiris de 
Romans. Si aceptáramos el contenido homoerótico de «Doña María, mérito 
y delicado valor» [«Na Maria, pretz e fina valors»], nos hallaríamos ante el 
único testimonio del homoerotismo femenino narrado en primera persona 
de las literaturas románicas de todo el Medioevo. Angelica Rieger, quien 
resumió las esquivas percepciones críticas suscitadas por esta canción, le 
atribuyó una autoría femenina indiscutible, pero concluía su atento análisis 
afirmando que «la motivación poética de Bieiris no deriva de una relación 
lésbica»18.

II.

En el año 2003 vio la luz una de las aportaciones más interesantes de 
las dos últimas décadas en tomo a las representaciones culturales del deseo 
homoerótico femenino: The Literature of Lesbianism, de Terry Castle19. 
Aunque se trate de una antología de textos literarios que no incorpora 
piezas medievales, su ambicioso marco cronológico - del siglo XVI hasta 
los años 60 del siglo XX - y su considerable extensión - superior a las mil 
cien páginas - resultan encomiables. En especial, me interesa valorar qué 
entiende Castle por «literatura del lesbianismo» y cómo se interrelaciona con 
el arco temporal escogido, anunciado en el subtítulo. La respuesta aparece 

17 Holsinger, Bruce W., «The Flesh of the Voice: Embodiment and the Homoerotics of 
Devotion in the Music of Hildegard of Bingen (1098-1179)», Signs, 19, 1993, pp. 92-125; 
Wiethaus, Ulrike, Maps of Flesh and Light: The Religious Experience of Medieval Women 
Mystics, New York University, Syracuse, 1993.

18 Rieger, Angelica, «Was Bieiris de Romans Lesbian? Women’s Relations with Each Other in the 
World of the Troubadours», en William D. Paden (ed.), The Voice ofthe Trobairitz. Perspectives 
on the Women Troubadours, University of Pennsylvania, Philadelphia, 1989, p. 92.

19 Castle, Terry, The Literature of Lesbianism. A Historical Anthology from Ariosto to 
Stonewall, Columbia University, New York, 2003.
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desarrollada a lo largo de su introducción y también en los comentarios a 
los autores y obras elegidos. El simple hecho de que me esté refiriendo a 
“autores” y no a “autoras” constituye una pista que aclara las dimensiones 
semánticas del título: su tesis es que para entender muchas de las costuras 
histórico-culturales fundamentales que favorecen el nacimiento de la 
“literatura lésbica” - la escrita por lesbianas - esta debe encuadrarse en un 
marco más amplio, precisamente el que ella propone, en donde conviven 
textos redactados tanto por hombres como por mujeres (homosexuales o 
no). Es decir, que no debieran sorprendemos ni las presencias de Ariosto, 
Montaigne o Shakespeare ni las páginas compuestas por Ernest Hemingway, 
Graham Greene o Isaac Bashevis Singer... La hipótesis de trabajo de Castle 
sería la siguiente:

«La “idea” de lesbiana nunca ha sido propiedad intelectual exclusiva del 
sexo femenino. [...] Mi tesis aproximada es que en el Occidente moderno 
el descubrimiento mental colectivo - de que las mujeres pueden amarse 
y desearse como los hombres las aman y desean - es registrado visible­
mente por primera vez en escritos de hombres: aquellos poetas y eruditos 
humanistas de la Europa de los siglos XVI y XVII [...]. Este patrón de 
propiedad simbólica sólo sería interrumpido hacia principios del siglo 
XX, con la escritura fervientemente safofílica de Renée Vivien, Natalie 
Barney, Gertrude Stein, H.D., Radclyffe Hall, Amy Lowell, Virginia Woolf 
y muchas otras20».

Por consiguiente, el marco cronológico no es casual sino causal. Según 
Terry Castle, aquellos humanistas de los siglos XVI y XVII inspirados por 
las ediciones pioneras de los fragmentos de Safo de Lesbos, junto a las 
de otros autores clásicos, como Ovidio o Marcial, fueron quienes primero 
explorarían el lesbianismo y quienes se lo apropiarían. Si introduzco ahora 
esta información es porque, tal como he apuntado en la sección precedente, 
tal punto de partida resulta solo en parte cierto: las prácticas homoeróticas 
femeninas no fueron extrañas en el Medioevo europeo y disponemos de 

20 Ibidem, cit., p. 6.
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piezas medievales que desestabilizan en parte el marco cronológico, cultural 
y lingüístico propuesto por Castle.

Pero si introduzco este paréntesis es, igualmente, porque pienso 
que quizá debiéramos ser menos esencialistas al investigar el erotismo 
medieval. Tal vez la invisibilidad del homoerotismo femenino en la Edad 
Media pueda deberse, también, a nuestra desubicación presentista: bus­
camos mujeres (auto)identificadas como “lesbianas”, en lugar de deseos, 
sentimientos o prácticas alejados de las etiquetas identitarias que fueron 
forjándose a partir del Renacimiento y, con espectacular intensidad, a partir 
de la segunda mitad del siglo XIX. Así, por ejemplo, la ausencia de datos 
en los archivos civiles del norte de Italia, a la que antes aludía, contrasta 
con las escasas pero notables alusiones en otras modalidades documentales, 
como los sermones de Bernardino de Siena - uno de ellos predicado en 
la Florencia de 1425 -. Según analizara Franco Mormando, «Bernardino 
parece aceptar la atracción entre mujeres de forma casual, sin conmoción 
o sorpresa, y supone que será igual entre su público. [...] Se trata de algo 
sorprendente, pues sus sermones fueron pronunciados ante públicos en 
los que las mujeres, en apariencia, formaban el grupo más numeroso»21.

Si bien podemos aceptar que, a la luz de los testimonios conocidos 
y a diferencia de la indiscutible tradición en lengua latina de lírica 
homoerótica masculina22, apenas disponemos de piezas en primera persona 
que atestigüen el deseo erótico entre las mujeres cristianas medievales (en 
buena medida porque la creación literaria estuvo en manos de varones), 
y por consiguiente, debemos compartir, con Monica H. Green, que «las 
limitaciones del uso de la literatura de creación como fuente histórica: 
por una parte, sencillamente no existe sustituto de las voces de las propias 
mujeres para realizar la crónica de la historia de las mujeres; por otra, 
tales fuentes son tan frustrantemente escasas que no podemos apreciar la 

21 Mormando, Franco, The Preacher’s Demons. Bernardino of Siena and the Social Underworld 
of Early Renaissance Italy, University of Chicago, Chicago, 1999, p. 118 (t.d.a.).

22 Véanse Sterling, Michael, Medieval Latin Poems of Male Love and Friendship, Garland, 
New York, 1984, y Wilhelm, James J., Gay and Lesbian Poetry An Anthology from 
Sappho to Michelangelo, Garland, New York, 1995.
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extensión compartida de los pocos sentimientos que encontramos»23, ¿por 
qué no intentar la proyección de nuevas luces sobre los textos literarios 
medievales escritos por hombres? El resto de mi trabajo se concentrará en 
el análisis de sendos episodios de una de las obras más libres y ricas del 
siglo XV europeo para ilustrar tal propuesta.

III.

Muy probablemente, Joanot Martorell escribió Tirant lo Blanch 
entre el 2 de enero de 1460 (fecha que figura en la dedicatoria inicial de 
la obra) y principios del año 1464 (ya que un proceso judicial informa 
que para entonces había empeñado el manuscrito de su obra, de unas 648 
páginas, a Martí Joan de Galba con el objetivo de obtener un préstamo de 
cien reales). Por consiguiente, Martorell, nacido en 1410 y fallecido hacia 
el mes de abril de 1465 en tierras valencianas, era un hombre bastante 
maduro - sobre todo si pensamos en las expectativas del siglo XV - cuando 
decidió redactar una de las novelas más celebradas y relevantes de toda la 
historia de las letras en lengua catalana (y una de las más deslumbrantes del 
Cuatrocientos europeo)24. Una novela, recuérdese, que no vería la luz hasta 
el 20 de noviembre de 1490, impresa por Nicolau Spindeler en Valencia25.

La trama en la que voy a centrarme para indagar sobre el homo- 
erotismo femenino medieval ocupa buena parte de los capítulos 282 al 286 
de la novela y suele citarse a partir del título del capítulo 283 («Ficció que 

23 Green, Monica H., «Female Sexuality in the Medieval West», Trends in History, 4, 
1990, p. 157.

24 Los datos básicos que manejo de la biografía de Martorell pueden ampliarse en Villalmanzo, 
Jesús y Chiner, Jaume J., La pluma y la espada. Estudio documental sobre Joanot Martorell 
y su familia (1373-1483), Ajuntament de Valência, Valência, 1992; Chiner, Jaume J., El 
viure novelese. Biografia de Joanot Martorell, Marfil, Alcoi, 1993, y Villalmanzo, Jesús, 
Joanot Martorell. Biografia ilustrada y diplomatario, Ajuntament de Valência, Valência, 
1995.

25 Las dos ediciones del texto más recomendables son la preparada por Martí de Rjquer, 
Ariel, Barcelona, 1979, acompañada por otros escritos de Martorell, y la de Albert Hauf 
(Tirant lo Blanch, Valência, 2005), que ofrece abundantes notas e ilustraciones.
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féu la reprovada Viuda a Tirant»).26 Su contenido, ambientado en la corte 
de Constantinopla, puede resumirse de la manera siguiente: la Viuda 
Reposada, enamorada enfermizamente de Tirant, pretende que éste rechace 
a su amada Carmesina sembrando la cizaña entre ambos y organizando un 
plan casi infalible: tras engañar a la princesa de que Tirant finge su amor 
para convertirse en emperador, intenta convencer a Tirant de que la amada 
mantiene relaciones sexuales con su jardinero Lauseta (esclavo, musulmán 
y negro) y que incluso ha tenido un hijo de él, a quien ha abandonado en 
las aguas. Como el héroe no da crédito a tales infamias, aunque le causan 
gran pesar, la Viuda, mediante una treta muy inteligente y compleja, con­
vence a Plaerdemavida para que conduzca a Carmesina al jardín privado 
y que juegue con ella disfrazada con una máscara y las ropas de Lauseta, 
con el objetivo de cuidar de su salud y entretenerla placenteramente. Al 
tiempo, la Viuda ha preparado una estancia en un edificio colindante al 
que ha conducido a Tirant, en donde, mediante un ingenioso sistema de 
espejos, el héroe cree contemplar cómo el «sirviente» seduce a la princesa, 
cómo «ambos» entran en una cabaña y cómo salen «manchados» tras su 
encuentro sexual. Una vez presenciado el reflejo de la escena - también 
observada directamente -, el joven entra en una profunda desesperación, 
aunque su amor y su tristeza le impidan caer en la red astutamente tramada 
por la Viuda, de manera que no accede a sus propuestas sexuales. Este 
episodio se cierra por partida doble: en primera instancia, Tirant matará 
al jardinero inocente; de forma derivada, será el inicio involuntario de su 
periplo posterior por el norte de África27.

La crítica académica ha valorado la originalidad y el atractivo del 
engaño de la Viuda Reposada desde múltiples perspectivas: en primer lugar, 
por la variedad de las fuentes que Martorell pudo manejar, desde Ovidio 
y Terencio o Las mil y una noches hasta la Elegía di madonna Fiammetta 
de Boccaccio y La tragèdia de Caldesa de Roís de Corella, pasando por 

26 Ed. cit. De Riquer, pp. 802-810; ed. cit. Hauf, pp. 1045-1056.
27 Mucho más adelante, en el capítulo 416, sabremos que la Viuda Reposada acabará 

suicidándose, temerosa del castigo que le espera cuando descubra que Tirant regresa a 
Constantinopla, tras su periplo africano.
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narraciones de Masuccio Salemo, un exemplum de Ubertino de Casale o la 
materia tristaniana, entre otras28. En segundo lugar, también ha abordado 
su proyección ulterior, si recordamos el eco de este episodio en obras de 
autores tan imprescindibles como Ludovico Ariosto (canto V del Orlando 
furioso) o William Shakespeare {Much ado about nothing)29.

La estructura de este episodio ha sido ensalzada por su unidad 
interna30, por su funcionalidad en el conjunto de la novela - al ser con­
siderado una de las acciones de la secuencia amorosa que se despliega 
de forma paralela a la militar - y por su significación transgresora del 
compromiso matrimonial secreto de la pareja protagonista31. A propòsito 
de la unidad, también se ha desarrollado una linea interpretativa en tomo 

28Beltràn, Rafael, ‘‘Tirant lo Blanch”, de Joanot Martorell, Síntesis, Madrid, 2006, 
pp. 106-111, ofrece un análisis del episodio en donde resume gran parte de las fuentes 
que la investigación ha ido aduciendo y su resonancia ulterior. Pujol, Josep, La memoria 
literária de Joanot Martorell. Models i escriptura en el “Tirant lo Blanch ”, Curial-Abadía 
de Montserrat, Barcelona, 2002, pp. 156-174, aborda detenidamente la remodelación 
martorelliana de las obras citadas de Boccaccio y Corella. Véase, por último, la rica 
anotación de Hauf a lo largo de estos capítulos en su ed. cit. que me exime de extenderme 
sobre esta cuestión.

29 Esta influencia no extraña si recordamos la difusión en lengua italiana de Tirant lo Blanch 
a lo largo del siglo XVI. En tomo a las interrelaciones entre Martorell y Ariosto en este 
episodio, véase Beltrán, Rafael, «Simiente de cizaña: sobre la relación entre el episodio 
de la Viuda Reposada (Tirant lo Blanch) y el canto V del Orlando furioso», Tirant, 4 
(2001), s.p. (puede consultarse en http://pamaseo.uv.eS/Tirant/Butlleti.4/beltran_viuda.htm).

30 Romeu i Figueras, Josep, Lectura de textos medievais i renaixentistes, Institut Universitari 
de Filologia Valenciana-Abadia de Montserrat, València-Barcelona, 1994, pp. 172-174, 
distingue diez «episodios» en este relato. A su juicio, el tema central sería el comportamiento 
perverso de una dama (Carmesina) que, aunque ficticiamente, se entregaría a un sirviente; 
este tema se vería enriquecido por diversos motivos que otorgarían riqueza narrativa y 
verosimilitud al conjunto.

31 Perujo, Joan M., La coherencia estructural del “Tirant lo Blanch ”, Institut de Cultura Juan 
Gil-Albert, Alacant, 1995, subraya que en esta ficción «hi ha un element trascendental per 
al desenvolupament deis episodis posteriors de la narració: el fet que Tirant haja cregut les 
mentides de la Viuda suposa una falta comesa per l’heroi, tot i que ha estât enganyat amb 
la tècnica del parany» (p. 159). Rafael Beltrán señala que este episodio sería la novena 
de un total de once «acciones» amorosas en donde se apreciaría el equilibrio narrativo 
entre esta temática y la militar: Beltrán, Rafael, Tirant lo Blanch: evolució i révolta en 
la novel-la de cavalleries, Institució Alfons el Magnánim, Valência, 1983, pp. 131-133.
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a su carácter marcadamente teatral, en la medida en que se nos emplaza 
a que presenciemos varios “montajes” simultáneos urdidos por la Viuda 
Reposada: la actuación de una Plaerdemavida disfrazada de Lauseta, la 
de Carmesina, que se deja enredar y que participa como actriz, la de la 
Viuda, que va y viene entre el jardín y la cámara en donde ha conducido 
a Tirant (quien a su vez, disfrazado para acudir a la cita, es un espectador 
que la Viuda desea transformar en actor)...32 Se trata de un sendero que ha 
permitido sugerir la existencia de una farsa o mascarada que podría haber 
figurado en el abundante repertorio cómico valenciano de aquella época y 
que habría refundido Martorell, pues remite explícitamente en el texto a 
las fiestas valencianas del Corpus33, como bien podemos constatar:

32 Giuseppe Grilli analiza en «Tirant lo Blanch e la teatralità» - Grilli, Giuseppe, Dal 
“Tirant” al “Quijote”, Adriatica, Bari, 1994, pp. 87-109-, la estructura de este episodio, 
al que titula Entremés del Moro Lauseta, y sugiere que se divide en dos mitades (la 
primera entre el jardín y la cámara y la segunda en la cámara). Los ocho momentos de 
esta ficción serían: «1. preparazione della scena e del teatro, rispettivamente l’orto (previo 
allontanamento àtiVhortolà) e la camera segreta per Tirant (grazie all’aiuto della vella) 
con il suo corredo di specchi; 2. attribuzione alle protagoniste dell’azione (Carmesina e 
Plaerdemavida) di un ruolo comico, autosoddisfacente, ruolo che la regista trasforma in 
tragico rivolgendosi allo spettatore occulto; 3. questi prende per reale la rappresentazione 
buffa, distruggendo, per l’ira accumulata, lo strumento (gli specchi) che gli consente la 
visione dello spettacolo; 4. segue la verifica ad occhio nudo della scena da parte dello 
spettatore; 5. e il suo abbandono del luogo di osservazione e ripiegamento su se stesso 
(lamentació). Il secondo tempo ha un andamento più piano e si svolge in un unico scenario: 
1. la Viuda, ora attrice e non più regista, entra in scena (in quella zona che delimita la 
cambra di Tirant); scambia le battute di commento dell’azione passata con proposte di 
azione futura, finalizzando il dialogo alla sostituzione funzionale: se stessa al posto della 
Principessa; 3. ma quando si introduce nuda nel letto di Tirant, questi abbandona la scena 
e si ritira»: pp. 104-105.

33 Cfr. Massip, Francese, «Política, espectacle cavalleresc i context escènic en Tirant lo 
Blanc», A cos de rei. Festa cívica i espectacle del poder reial a la Corona d’Aragó, 
Cossetània, Valls, 2010, ahora pp. 169-172. Romeu i Figueras señala que en este episodio 
«Martorell recorda la processò del Corpus de Valência, amb la seva multitud de personatges 
d’entremesos disfressats de negres, moros i altres figures exotiques, ultra les bibliques 
i de sants diversos. Es tracta, dones, d’una transposició espacial basada en una realitat 
local aplicada a un ambient absolutament distint i distant»: Romeu i Figueras, Lectura de 
textos medievais, cit., p. 170. Véanse igualmente las dimensiones religiosas y didácticas 
que destaca Rafael Beltrán, en «Comedy and Performance in Tirant lo Blanc», en Arthur 
Terry (ed.), Tirant lo Blanc. New Approaches, Tamesis, London, 1999, pp. 15-28.
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«Los metges tenen per bo que devalláseu en l’ort per veure aquella verdor. 
E farem allí molts jochs perqué us passe la son, car yo tinch unes vestidures 
de la festa del Corpus Crist, resemblant al vostre ortolà, e Plaerdemavida, 
qui en semblants afers és molt sentida e plasent, vestir-les s’à e dirà-us 
de ses acostumades plasenteries.
La princessa ab la Viuda e ab les dos donzelles davallaren a l’ort. E 
Tirant stava continuament mirant en l’espill e véu venir la princessa 
ab ses donzelles, e fon-se aseguda prop una céquia d’aygua. E la Viuda 
havia bé provehit en tot lo que mester li feÿa. E ginyà que l negre 
ortolà en aquel cars no fos en l’ort, ans lo féu anar a la ciutat de Pera. 
E la Viuda ajudà a vestir a Plaerdemavida, ab la cara que li havien feta 
pròpiament com la del negre ortolà. Ab les sues robes que vestia, entrà 
per la porta de l’ort. Corn Tirant lo véu entrar, verdaderament pensà 
que fos aquell lo moro ortolà, e portava al coll una axada e començà a 
cavar. A poch instant, ell se acostà envers la princessa e asigué’s al seu 
costai, e pres-li les mans e besà-les-hi. Après li posà les mans ais pits 
e tocà-li les mamelles, e feÿa-li requestes d’amor. E la princessa feÿa 
grans Halles, que tota la son li féu passar. Après, eli se acostà tant e 
posà-li les mans dejús les faldes, ab gran alegria que totes staven de les 
coses plasents que Plaerdemavida deÿa. La Viuda girava la cara envers 
Tirant e torcia’s les mans, scupia en terra, mostrant tenir gran fàstig e 
dolor del que la princessa feÿa. [...]
Tirant, no tenint altre remey, près lo banch davant lo lit e dreçà’l en 
alt, e près una corda que tallà de la cortina e passà-la per la biga e ell 
pujà alt. E véu corn lo negre ortolà se’n portava per la mà a la princessa 
en una cambra que dins l’ort havia, a hon tenia la sua artelleria per a 
conrear l’ort e per a son dormir. E Plaerdemavida posà-la dins la dita 
cambra, cercaren-li una caxa hon tenia la sua roba de vestir e tot quant 
tenia li regonegueren. Après hun poch spay ella ixqué e la Viuda, ab la 
una donzella, passejava prop de la cambra. Corn la veren exir, la Viuda 
s’acostà a la donzella, donà-li hun drap de cap e dix-li, per fer lo joch 
que fos complit de Halles:
“Posa-lo-y davall les faldes de la princessa. ”
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La donzella, axí com la Viuda la havia asinestrada, com fon davant sa 
aitesa agenollà’s en terra e posà-li lo drap davall les faldes. E la ignorância de la 
princessa donà loch a la malícia de la Viuda34».

Con razón, esta ingeniosa tramoya ha constituido uno de los 
epicentros de análisis de la personalidad de la antigua nodriza de Carmesina: 
su evolución como personaje culmina en este episodio, pues Martorell 
combina aquí el tópico de la vieja lasciva con el de la enferma de amor, 

34 Ed. cit. Hauf, cap. 283, p. 1048. Mi traducción de esta escena sería:
«Los médicos creen que sería bueno que bajaseis al jardín para ver aquel verdor. Allí 

haremos muchos juegos para que os pase el sueño, pues tengo unos vestidos de la fiesta 
del Corpus Christi, parecidos a los de vuestro jardinero, y Plaerdemavida, que hace estas 
cosas con gusto y placer, las vestirá y os dirá sus acostumbradas lisonjas.
La princesa con la Viuda y las dos doncellas bajaron al jardín. Tirant estaba mirando 
continuamente el espejo y vio llegar a la princesa con sus doncellas, que se sentaron 
cerca de una acequia de agua. La Viuda había previsto bien todo lo que le hacía falta: se 
las ingenió para que el jardinero negro no estuviese aquel día en el jardín y le hizo ir a la 
ciudad de Pera. La Viuda ayudó a Plaerdemavida a vestirse, con la careta que le habían 
hecho tan parecida a la cara del negro. Con las ropas que vestía, entró por la puerta del 
jardín. Cuando Tirant lo vio entrar, pensó que sin duda era el jardinero moro, quien llevaba 
al cuello una azada y comenzó a cavar. Al rato, se acercó a la princesa y sentó a su lado: 
le cogió las manos y se las besó. Después le puso las manos en los pechos y le tocó las 
tetas, mientras le hacía peticiones de amor. La princesa reía mucho y le pasó todo el 
sueño. Después, él se acercó mucho y le puso las manos bajo las faldas, que muy alegres 
estaban todas con las galanterías que Plaerdemavida decía. La Viuda giraba la cara hacia 
Tirant y se retorcía las manos, escupía en la tierra y mostraba sentir mucho asco y dolor 
de cuanto la princesa hacía. [...]
Tirant, pues no tenía alternativa, cogió el banco que estaba frente al lecho y lo puso de 
pie, cogió una cuerda que cortó de la cortina, la pasó por la viga y subió muy alto. Así 
vio que el jardinero negro se llevaba a la princesa, cogida de la mano, dentro de un cuarto 
que había en el jardín, en donde tenía su artillería para cultivar el huerto y para dormir. 
Plaerdemavida la llevó dentro de este cuarto, buscaron una caja donde tenía sus ropas y 
le revolvieron todo cuanto tenía. Después de un rato, ella salió mientras la Viuda, con una 
doncella, paseaba cerca del cuarto; cuando la vieron, la Viuda se acercó a la doncella, le 
dio un pañuelo de cabeza y le dijo, para que el juego fuese divertido del todo:
“Pónselo debajo de las faldas a la princesa”.
La doncella, tal como la Viuda le había enseñado, cuando estuvo delante de su alteza se 
arrodilló en tierra y le puso el pañuelo bajo las faldas. De manera que la ignorancia de la 
princesa propició la malicia de la Viuda».
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mezclando además la función maternal y médica del personaje con su 
transformación, sabia y perversa, en antagonista de la princesa.

Si bien todos estas investigaciones resultan enormemente enriquece- 
doras para nuestra comprensión de la vasta cultura literaria de Martorell 
y para calibrar su resonancia posterior, para destacar su capacidad de 
invención y disposición de los diversos elementos que recrea con la 
finalidad de intensificar uno de los núcleos más dramáticos y, a la vez, más 
festivos de su novela, no cabe duda de que igualmente resulta interesante 
profundizar en otras cuestiones menos atendidas por la crítica, de carácter 
netamente sexual. La primera, claro está, sería la del jardín como espacio 
de encuentro erótico, en nuestro caso un espacio invertido, tanto por 
los espejos mediante los cuales Tirant empieza a contemplar la escena 
(metáfora de la falsedad de la Viuda) como por la inversión de ciertos 
órdenes sociales: ¿cómo es posible que la heredera del trono del Imperio 
mantenga relaciones sexuales con un esclavo? ¿Cómo imaginar que en 
esta relación, además, sea co-protagonista un negro musulmán, siendo ella 
una cristiana de la más inmaculada estirpe (y extremadamente pudorosa 
y virginal)? Evidentemente, aquí nos topamos con un ejemplo singular, 
«pues muestra hasta qué punto en el imaginario occidental de la época 
los negros y los sarracenos representaban el uso desordenado del sexo», 
pero igualmente «asociado a la perversión de la mujer que se libra a una 
unión contra natura, pues un amante de estas características representa la 
alteridad más absoluta, religiosa (moro), étnica (negro) y social (esclavo)»35. 
También intensifica el contraste la comparación de esta falsa entrega con la 
relación de Carmesina y Tirant, pues según apuntara Mario Vargas Llosa, 
de manera tan hiperbólica como irónica, «la cópula de la bella princesita 

35 Simó, Meritxell, «Sexualidad y contacto entre culturas en la literatura medieval: del 
motivo de la bella sarracena al erotismo oriental del Tirant lo Blanch», en Joana Masó 
(ed.), Escrituras de la sexualidad, Icaria, Barcelona, 2008, pp. 63-102 (las citas en pp. 
80 y 81). Esta investigadora ha analizado también la genealogía románica del curioso 
nombre del sirviente: Ead., «La recepció de Can vei la lauzeta mover (BDT 70,43) a la 
narrativa catalana medieval», en Vicenç Beltran (ed.), Trobadors a la Península Ibèrica. 
Homenatge al Dr. Martí de Riquer, Abadia de Montserrat, Barcelona, 2006, pp. 353-370.

248



Mujeres "otras”: deslindes (medievales y contemporáneos) del homoerotismo femenino

griega y el bravo (pero tímido) caballero bretón es la más amagada y sobre 
todo palabreada cópula de que haya memoria en la literatura»36 37.

Resulta sumamente instructivo constatar que gran parte de la crítica 
académica haya mostrado un empeño mayor en analizar fuentes y resonancias 
de este episodio o en emplearlo para ilustrar la estructura climática de la 
novela y la originalidad del personaje femenino que lo protagoniza que 
en abordar con mayor atención la esfera del erotismo femenino en Tirant 
lo Blanch31.

IV.

El episodio del engaño de la Viuda Reposada ha suscitado mayor 
interés por la ficción que lo estructura que por la escena que muestra. Su 
treta resulta tan compleja - a la manera planificada de un asedio militar - y 
fascinante - pues requiere de una elaboración meditada y de unas dotes 
de oratoria impecables - que se antoja ha ocultado parte de cuanto leemos 
y de cuanto Martorell sugiere. Por ejemplo, el homoerotismo femenino 
subyacente. Pocas investigaciones han apuntado o valorado esta cuestión, a 
mi juicio de indudable atractivo dada la escasez de documentación medieval 
(sea o no sea literaria) con la que contamos.

En todo caso, la escasez de referencias no debiera obligamos a 
menospreciar las huellas conservadas. Por ejemplo dos, en obras de 
sendos autores medievales en lengua catalana de innegable relevancia: 
la primera referencia se encuentra en el capítulo 609 del Terç del crestiá, 
en donde el franciscano gerundense Francese Eiximenis narra cómo fue 
ahorcada, a fines del siglo XIV, «una fembra qui aytants anys havia tengut 
aquí offici de savi en ábit d’om másele, e havia haüdes duas mullers [...] 

36 Vargas Llosa, Mario, Carta de batalla por Tirant lo Blanc, Seix Barral, Barcelona, 1991, 
p. 96.

37 En mi antología se incluye una amplia selección de la bibliografía secundaria sobre el 
amor y el erotismo en la novela: Mérida Jiménez, Rafael M., Joanot Martorell Contes 
d’amor de Tirant lo Blanch, La Magrana, Barcelona, 2009, pp. 267-269.
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no fou cremada mas fon penjada ab aquell artifici al coll ab lo qual havia 
jagut camalment ab les dues fembres»38. La segunda referencia procede de 
un coetáneo valenciano de Martorell, el médico Jaume Roig, quien en su 
poema narrativo Spill (c. 1460, versos 9583-9593) puso en boca del sabio 
rey Salomón la misógina afirmación según la cual la sodomía habría sido 
una invención femenina:

«Perqué pensaren 
e començaren 
la indicible, 
pudent, horrible, 
fort llebrosia 
- la sodomia -, 
pecat no poc, 
digne de foc, 
del mundanal 
e infernal 
a l’arma i eos39».

Por supuesto, las lecturas más atentas del episodio tirantiano no 
han negado su entidad: así, Romeu i Figueras apuntaba en su estudio «el 
carácter fortament lesbià d’aquest episodi i no cal insistir-hi, atesa la seva 
evidência», aunque, poco más tarde, reiteraba que se trataba de «una escena 
de lesbianes, potser no gaire innocent a pesar de la faula»40. Esta falta de 

38 «una hembra que durante años había tenido aquí oficio de sabio, con hábito de hombre 
varón, que había tenido dos esposas [...] no fue quemada mas fue colgada con aquel 
artificio al cuello con el cual había yacido carnalmente con las dos hembras» (t.d.a.). 
Josiah Blackmore alude a este pasaje en «The Poets of Sodom», en Gregory S. Hutcheson 
- Josiah Blackmore (eds.), Queer Iberia. Sexualities, Cultures, and Crossings from the 
Middle Ages to the Renaissance, Duke University, Durham, 1999, pp. 217-218.

39 Una traducción de estos versos sería la siguiente: «Porque [las mujeres] pensaron y 
comenzaron la inefable, apestosa, horrible, dura lepra de la sodomía, pecado no menor, 
digno del fuego, del mundanal y del infernal, para el alma y el cuerpo» (t.d.a.). El texto 
puede consultarse en Espili, ed. de Antonia Carré, Quaderns Crema, Barcelona, 2006, 
pp. 383-385. Sobre estos versos, véase Mérida Jiménez, Rafael M. «Sodomy and the Sick 
Body of Women», Imago Temporis: Medium Aevum, 7 (2014), pp. 323-341.

40 Romeu i Figueras, Lectura de textos medievais, cit., pp. 171 y 173.
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inocencia ha sido analizada por Ruiz-Domènec en su monografía sobre los 
personajes femeninos de la novela, en donde afirma que Plaerdemavida 
sería «lesbiana per despit d’algún home que ningú no ha sabut mai qui ha 
estât», así como que a pesar «de les seves inclinacions homosexuals i de 
rebutjar tot el que és masculi, li queda una sensació d’admiració per un 
tipus peculiar d’home que, en el seu segle, només Tirant representa»41. 
La aproximación de Ruiz-Domènec apostaría por una lectura del personaje 
en clave de «homosexualitat no acceptada», de la que se aprovecharía la 
Viuda Reposada para planificar su magnífico engaño (ya que «les relacions 
homosexuals entre dones faciliten la tasca»)42.

El carácter erótico de la escena en el jardín imperial debe valor­
arse, evidentemente, desde dos perspectivas complementarias: la primera 
está relacionada con la acción narrada en el episodio mismo, de la que 
ignoramos aquello que Martorell elimina mediante una prudente elipsis 
(qué pudieron hacer, si acaso, las dos damas en la cabaña del jardín, 
además de desordenar los trastos del pobre Lauseta); teniendo en cuenta 
la introducción de una metáfora sexual tan evidente como es «artelleria»43, 
convendría preguntarse si el doble juego de Martorell no apuntaría sólo 
a Lauseta sino, además, a Plaerdemavida. Aquello que sí se narra es que 
la princesa, con un vestido ligero y sin peinar, se deja tocar y besar las 
manos y los senos no por Lauseta sino por su dama, quien, disfrazada de 
hombre (la cara mediante una máscara y el cuerpo con ropas), le toquetea 
por debajo de las faldas a la vista de todas (y de Tirant). No cabe duda 
de que se trata de un pasatiempo inocente para las jóvenes - aunque sea 

41 Ruiz-Domènec, José Henrique, Set dones per a Tirant, Columna, Barcelona, 1991, pp. 
63-64.

42 Ibidem, pp. 65 y 77.
43 Hauf indica (ed. cit., p. 1050, nota 8) que «El vocabulari emprat, no és a nivell simbólic 

tan innocent com sembla a primera vista, ja que conrear l’hort amb 1 ’artillería o atuells de 
l’ofici evoquen el lector familiaritzat amb el Decameron (III 1 ) i/o amb la poesia popular, 
tot un seguii de referents sexuais ben relacionables amb la doble funció atribuída a aquest 
i d’altres jardiners de coneguts novellini».
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malvado el objetivo de la Viuda -, como tampoco ofrece duda que se trata 
de un juego que no es raro para nadie en el grupo, pues Plaerdemavida es 
persona «molt sentida e plasent», a quien le gusta decir «ses acostumades 
plasenteries» y que provoca «grans rialles» i «gran alegries». No hay 
objeción posible a quien lea estas líneas de la «ficción» de la Viuda como 
uno de los «molts jochs perqué us passe la son» a los que tan habituadas 
estarían las damas de Carmesina.

La segunda perspectiva que podemos manejar para valorar esta 
escena obliga a emplazarla en el desarrollo de la trama y, por tanto, de los 
personajes. En el capítulo 233 de la novela, igualmente muy celebrado, 
Plaerdemavida también protagoniza una curiosa sustitución, pero en 
sentido diametralmente opuesto:

«E [Plaerdemavida] près la mà de Tirant e posà-la sobre los pits de la 
princessa, e aquell tocà-li les mamelles, lo ventre e de allí avail. La princessa 
despertà’s e dix:
“Val-me Déu, hi com est fexuga! Mirau si m pot deixar dormir.”
Dix Plaerdemavida, tenint lo cap sobre lo coxi:
“O, com sou donzella de mal comport! Exiu ara del bany e teniu les cams 
lises e gentils. Prench gran délit en tocar-les.”
“Toca hon te vulles - dix la princesa - e no poses la mà tan avail com faç.” 
“Dormiu e fareu bé. E deixau-me toquar aquest cors que meu és - dix 
Plaerdemavida -, que yo só ací en loch de Tirant. O, traÿdor de Tirant! E 
hon est tu? Que, si tenies la mà lia hon yo la tinch, e corn series content! ” 
E Tirant tenia la mà sobre lo ventre de la princessa. E Plaerdemavida 
tenia la sua mà sobre lo cap de Tirant e, corn ella conexia que la princessa 
se adormía, fluixava la mà e lavors Tirant tocava a son plaer; e corn ella 
despertar-se volia, strenyia lo cap a Tirant hi ell stava segur. En aquest 
deport stigueren per més spay de una hora, hi ell tostemps tocant-la.
Com Plaerdemavida conegué que ella molt bé dormia, afluixà del tot la mà 
a Tirant hi eli volgué temptar de paciência de voler dar fi a son desig, e la 
princessa se començà a despertar e, mig adormida, dix:
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“Qué, mala ventura, fas? No m pots leixar dormir? Est tomada folla, que 
vols temptar lo que es contra natura?44”».

Evidentemente, podemos leer este episodio también como un «juego», 
ya que la dama está sustituyendo parcialmente a Tirant, aquí muy presente, y 
favoreciendo su deseo sexual. Tampoco debemos ignorar que Plaerdemavida 
afirma que el cuerpo de Carmesina es «suyo» y que afirma gozar un gran 
deleite al tocarle los pechos, de carnes lisas y gentiles. La princesa no se 
inmuta ante tales palabras ni con sus masajes, pues cuanto desea es dormir; 
parece acostumbrada a dichos «deportes», que no le molestan, ya que dice 
a Plaerdemavida que toque donde quiera, mientras no se deje tentar por la 
sodomía que, como sabemos, a partir de la definición de Eiximenis en el 
capítulo 229 de Lo libre de les dones (ca. 1398), es el pecado contra natura 
que pueden cometer, también, dos mujeres, pues se produce «cuando varón 
comete tal crimen con varón, o hembra con hembra»45. La sustitución del 

44 Ed. cit. Hauf, p. 904. Una traducción de esta escena podría ser la siguiente:
«Y [Plaerdemavida] cogió la mano de Tirant y la puso sobre los pechos de la princesa, y 
éste le tocó las tetas, el vientre y allí hacia abajo. La princesa se despertó y dijo: 
“¡Válgame Dios, qué pesada eres! A ver si me puedes dejar dormir”.
Dijo Plaerdemavida, con la cabeza sobre la almohada:
“¡Oh, qué doncella de mal talante! Salís ahora del baño y tenéis las carnes lisas y gentiles. 
Gozo mucho en tocarlas”.
“ Toca donde quieras - dijo la princesa - y no pongas la mano tan abajo como haces .
“ Dormid y haréis bien. Y dejadme tocar este cuerpo que mío es - dijo Plaerdemavida -, 
que estoy aquí en lugar de Tirant. ¡Oh, traidor Tirant! ¿Dónde estás? Si tuviese la mano 
donde yo la tengo, ¡qué contento estarías! ”
Y Tirant tenía la mano sobre el vientre de la princesa. Plaerdemavida tenía su mano sobre 
la cabeza de Tirant y, cuando ella sabía que la princesa se dormía, aflojaba la mano y 
entonces Tirant tocaba a su gusto; y cuando ella sabía que quería despertarse, apretaba 
la cabeza a Tirant, y él estaba tranquilo. Con este juego estuvieron durante más de una 
hora, y él siempre tocándola.
Cuando Plaerdemavida supo que ella dormía muy bien, aflojó del todo la mano a Tirant 
y él quiso impacientemente dar fin a su deseo. La princesa comenzó a despertarse y, 
medio dormida, dijo:
“¿Qué haces, desventurada? ¿No me puedes dejar dormir? ¿Te has vuelto loca pues quieres 
intentar lo que es contra natura?”» (t.d.a).

45 «és quant másele comet crim aytal ab másele, o fembra ab fembra». Se trata de los 
capítulos analizados por Solomon, Michael, «Fictions of Infection. Diseasing the Sexual 
Other in Francese Eiximenis’s Lo llibre de les dones», en Hutcheson, Blackmore, Queer 
Iberia, cit., pp. 277-290.
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amante ya se había producido poco antes (en el capítulo 231 ), antes del baño, 
cuando Plaerdemavida, «per fer plaer a Tirant»46, se deleita besando en su 
nombre los cabellos, los ojos, la boca, los senos («cristal-lines mamelles, 
que tinch cascuna en sa mà: bese-les per tu. Mira com són poquetes, dures, 
blanques e lises»)47, el vientre, las nalgas y «lo secret». Carmesina pide a 
Plaerdemavida que entre en la tina y que se bañe con ella.

Plaerdemavida es un personaje singular en una exótica corte tan 
explícitamente sexual como la que Martorell pinta en Constantinopla, pues, 
a diferencia del resto de mujeres protagonistas (la Emperatriz y la Princesa, 
la Viuda Reposada o Estefanía), no tiene ni muestra deseo de tener un 
enamorado. Cuando acabe casándose (en el capítulo 381), será por mandato 
de Tirant, aunque ella preferiría ser su servidora - y, claro, entendamos que 
de paso de Carmesina quizá su funcionalidad sea, según sugiere Caries 
Miralles, la de encamar la «tercera» fiel y omnipresente, aunque también 
represente la que fantasea y afirma que si fuera hombre, querría acabar 
sus días enredada en el hermoso cuerpo de Carmesina48. Ruiz-Domènec 
considera que escenas como las descritas y citadas certificarían la existencia 
de relaciones homosexuales en los espacios femeninos cortesanos49, por 
ejemplo, en el dormitorio, el baño o el jardín.

V.

A mi juicio, en un afán de claridad histórica y lingüística, no debiéra­
mos definir estas escenas como representaciones de "homosexualidad” o de 
"lesbianismo”, con el sentido que hoy le otorgamos, sino de homoerotismo 
femenino. Así, creo no equivocarme al afirmar que Plaerdemavida encama el

46 Ed. cit. Hauf, cap. 231, pp. 895-897.
47 Ibidem, cap. 231, p. 897.
48 Ibidem, cap. 231, p. 897. Véase Miralles, Caries, «La dona és el món», Actes del 

Symposion Tirant lo Blanc, Quaderns Crema, Barcelona, 1993, pp. 534-540.
49 «Aquesta dona actúa en el Hoc de l’home, encara que la seva actuació és totalment convincent, 

verídica, cosa que palesa clarament, sense eis peròs de la literatura cortesa, les relacions 
homosexuals que existien en l’espai femeni»: Ruiz-Domènec, Set dones per a Tirant, cit., p. 58.
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más elaborado caso de “deseo homosocial”femenino en las letras hispánicas 
medievales, camuflado de maneras tan equívocas como inequívocas, aunque 
podamos admitir, sin contradicción, que la suya sería «la sexualidad floreciente 
de una muchacha virgen, probablemente como Carmesina, de unos quince 
años»50. La idea de “deseo homosocial”, desarrollada por Eve Kosofsky 
Sedgwick en sus estudios sobre las representaciones “homosexuales” en 
las letras inglesas de los siglos XVIII y XIX, me interesa porque

«"Homosocial” es una palabra usada en ocasiones por la historiografía y las 
ciencias sociales, que describe vínculos sociales entre personas del mismo 
sexo; es un neologismo, obviamente formado por analogía con "homosexual” 
y obviamente debe distinguirse del significado de "homosexual” [...]. He 
elegido la palabra ""deseo”, en lugar de "amor”, para marcar el énfasis erótico 
porque, en los discursos afines a la crítica literaria, "amor” suele usarse 
fácilmente para nombrar una emoción concreta y ""deseo” para nombrar 
una estructura51».

Además, prefiero analizar este personaje a partir del concepto de 
“deseo homosocial” que a partir del “continuum lésbico” de Adrienne Rich 
por una sencilla razón: las propuestas de Sedgwick me parecen mucho más 
atentas a las especificidades históricas de los textos con los que trabaja 
(y muestran una mayor ductilidad) que la propuesta de Rich, pues amplía 
su calado a muy diversas relaciones entre mujeres52.

50 Beltrán, Rafael, “Tirant lo Blanc ”, deJoanot Martorell, cit., p. 101. Ajuicio de este investigador, 
Plaerdemavida sería «el personaje más complejo, enigmático y lleno de sugerentes matices 
sicológicos de Tirant, aunque su diferente edad, gracia, belleza y procedencia social la revistan 
de muy distinto pelaje del usual en las celestinas literarias»: p. 100.

51 Kosofsky Sedgwick, Eve, Between Men. English Literature and Male Homosocial Desire, 
Columbia University, New York, 1985, pp. 1-2.

52 Rich, Adrienne, «Compulsory Heterosexuality and Lesbian Existence», en Catherine R. 
Stimpson (ed.), Women: Sex and Sexuality, University of Chicago, Chicago, 1980, pp. 62-91. 
Probablemente con ello no me desvíe demasiado del paradigma desarrollado por la autora 
de Epistemology of the Closet, pues como ella misma señalara, aludiendo a Rich, «the 
adjective “homosocial” as applied to women’s bonds (by, for example, historian Carroll 
Smith-Rosenberg) need not be pointedly dichotomized as against “homosexual”; it can 
intelligibly denominate the entire continuum» (Between Men, cit., p. 3). Mi análisis no 
resta valor a la propuesta de Rich, pues me parece de extraordinaria relevancia, como tuve 
ocasión de señalar en mi antología titulada Mérida Jiménez, Rafael M. (ed.), Manifiestos 
gays, lesbianosy queer. Testimonios de una lucha (1969-1994), Icaria, Barcelona, 2009.

255



Rafael M. Mérida Jiménez

Por otra parte, si aceptamos la propuesta generalizada de la crítica a 
propósito de la estética realista de Martorell, quien baña con un detallismo 
y una verosimilitud extraordinarios cuanto describe, debiéramos empezar a 
valorar sin remilgos una realidad histórica como la aquí abordada, quizá no 
poco inocente, como sugería Romeu i Figueras, tanto por su entidad moral 
como precisamente para admitir su estatuto en la Europa del siglo XV, 
aunque desplazada hacia los aposentos y los jardines lejanos e imposibles 
de la corte de Constantinopla. Tampoco debiera sorprendemos53.

53 Este trabajo forma parte del proyecto de investigación FEM2015-69863-P MINECO- 
FEDER.
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L’image de l’Autre: la notion, la perception, 
l’image et la réalité quotidienne de l’altérité 

dans le monde médiéval

Kristjan Toomaspoeg

L’altérité est un sujet idéal pour celui qui souhaite rassembler 
autour de la même table des spécialistes d’époques, de régions et de disci­
plines diverses1. Il s’agit d’une notion fluide qui correspond à un élément 
omniprésent de la société médiévale, qui peut nous porter à évoquer des 
problématiques telles que les croisades et la conversion, les découvertes 
maritimes, la coexistence religieuse, la vie sociale ou l’histoire des femmes 
et de la sexualité (entre autres). Les médiévistes, tout comme les spécialistes 
de l’Antiquité et des époques moderne et contemporaine, traitent cette 
thématique depuis toujours, bien que ce soit seulement depuis la seconde 
moitié du XXe siècle que le concept de l’altérité médiévale a bénéficié 
d’une attention spécifique de la part des chercheurs1 2.

D’une manière similaire à quelques autres secteurs d’investigation 
de l’histoire médiévale - comme les études sur les frontières -, la recherche 
sur l’altérité a connu un élan tel depuis un quart de siècle qu’on se trouve 
aujourd’hui confronté à une énorme quantité de travaux publiés à l’échelle 
du continent européen. Une inflation de titres sans équivalent a d’ailleurs 
vu le jour au cours des cinq dernières années. L’exemple le plus récent en 
est le beau volume in memoriam de Jacques Le Goff, publié par les histo-

1 Je remercie vivement Pierre-Vincent Claverie pour la révision de ce texte.
2 On ne saurait donner pour l’altérité une définition meilleure que celle fournie par Angelo 

Turco dans Jacques Levy et Michel Lussault (dir.), Dictionnaire de la géographie et de 
l’espace des sociétés, Paris, 2003, p. 70: «caractéristique de ce qui est autre, de ce qui 
est extérieur à un “soi”, à une réalité de référence : individu et par extension, groupe, 
société, chose lieu [...] c’est la condition de l’autre au regard d’un soi». Pour ce qui regarde 
l’utilisation de ce concept dans la médiévistique, cf. par exemple Meinhard, Helmut, 
«Anderssein, Andersheit», dans Lexikon des Mittelalters, Munich-Zurich, 1980-1998,1, 
col. 597.

Através do Olhar do Outro, José Albuquerque Carreiras, Giulia Rossi Vairo 
e Kristjan Toomaspoeg (eds.), Tomar, 2018, pp. 257-275.
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riens français et polonais3, pendant que le dernier congrès des médiévistes 
tenu à Leeds, en juillet 2017, a été entièrement consacré à V Otherness4.

Le concept de l’altérité se prête à l’étude des grandes thématiques 
de la coexistence et de la conflictualité au Moyen Age, dans lesquelles 
l’Autre peut être perçu comme un ennemi et un adversaire (l’Arabe, 
l’infidèle, l’Hérétique...) ou, en revanche, comme un “partenaire” et une 
source d’influence bénéfique. En effet, de nos jours cette thématique 
abonde dans les études sur les phénomènes comme “le transfert culturel”, 
“l’acculturation”, “l’interculturalisme” ou “la transculturalité”5. D’autre 
part, l’altérité s’installe également dans le domaine des recherches sur les 
“identités”, qu’elles soient individuelles ou collectives6. Mais bien d’autres 
courants zététiques s’intéressent à l’Autre d’une manière ou d’une autre, 
à l’instar de celui qui s’occupe de la “tolérance” au Moyen Âge7 ou des 
études fécondes sur les minorités dans le monde médiéval8.

3 Philippe Josserand et Jerzy Pysiak (dir.), À la rencontre de l’Autre au Moyen Âge. 
In memoriam Jacques Le Goff. Actes des premières Assises franco-polonaises d’histoire 
médiévale, Rennes, 2017.

4 Parmi les volumes de colloque des dernières années, je signalerai aussi Anja Eisenbeiss et 
Lieselotte E. Saurma-Jeltsch (dir.), Images of Otherness in Medieval and Early Modern 
Times, Berlin, 2012, José Manuel Aldea Celada, Paula Ortega Martínez, Iván Pérez 
Miranda et María de los Reyes de Soto García (dir.), Historia, identitad y alteridad. 
Actas del III Congreso Interdisciplinar de Jóvenes Historiadores, Salamanque, 2012 et 
Alessia Bianco (dir.), Otherness-alterità, Rome, 2012.

5 Rania Abdellatif, Yassir Benhima, Daniel Kònig et Elisabeth Ruchaud (dir.), Construire 
la Méditerranée, penser les transferts culturels, Munich, 2012.

6 Cf. par exemple Flocel Sabaté Curull (dir.), Conditioned identitites: wished-for and 
unwished-for identitites, Berne etc., 2015, ou Id. (dir.), La formado de la personalitat a 
l’Edat Mitjana, Lleida, 2016

7 Pour un point de vue critique sur le concept, cf. Houben, Hubert, «Religious toleration 
in the South Italian peninsula during the Norman and Staufen periods», dans Graham A. 
Loud et Alex Metcalfe (dir.), The society of Norman Italy, Leyde etc., 2002, pp. 319-339.

8 Pour une approche ample, cf. Klaus Berbers et Nikolas Jaspert (dir.), Integration- 
Segregation-Vertreibung. Religiose Minderheiten und Randgruppen auf der Iberischen 
Halbinsel (7.-17. Jahrhundert), Berlin etc., 2011.
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Le propos des organisateurs du colloque de Tomar, dont le présent 
volume publie les textes, visait à s’insérer dans le courant d’études sur 
l’altérité à travers une approche qui soit aussi spécifique que détaillée. Cette 
problématique a été influencée par l’histoire de l’art9 et sous-tend une idée 
de la “perception” de l’Autre ou du Prochain qui repose sur diverses bases. 
L’Autre peut en effet être politiquement dominant ou soumis (chrétiens 
et musulmans) par rapport à son observateur. Il peut s’agir d’un rebelle 
(hérétiques) ou simplement d’un voisin (communauté juive), qui appar­
tient à un groupe religieux ou ethnique hétérodoxe, voire à une catégorie 
sociale différente (moine, étranger, chevalier, voyageur etc.), par le biais 
d’un “jeu de miroirs” permanent. Ainsi, en cherchant à éviter des réflexions 
génériques, on a proposé, au contraire, une exploration de la perception de 
l’Autre et/ou du Different de soi, qui bénéficie de l’éclairage de cas concrets 
et quelquefois atypiques. Cette perception s’accompagne de “jugements”, 
aspirations, normes, curiosités - qui peuvent s’exprimer dans des textes 
littéraires, juridiques ou à travers des œuvres d’art - sur l’être et sur le 
comportement des communautés ou des personnes considérées.

Un tel propos ne pouvait s’incarner qu’à travers une approche plu­
ridisciplinaire et transversale qui fasse dialoguer quelques grands blocs 
thématiques. Avant tout, il était nécessaire de poser les bases des notions 
d’inclusion et d’exclusion de l’Autre, en scrutant dans une optique élargie 
les institutions, les communautés et les bases normatives. Cette section 
ne pouvait s’ouvrir qu’avec une communication dérivant du champ de la 
théologie, une discipline trop souvent négligée par les médiévistes, mais 
essentielle à la compréhension des racines idéologiques de l’altérité dans 
le monde médiéval10. Pierluigi Lia, en partant de la célèbre phrase Extra 
ecclesiam nulla salus, a fourni un cadre général pour la question de l’inclu­
sion et de l’exclusion de l’Autre, mais aussi de soi-même. L’individuation 

9 Des exemples de travaux stimulants ne font pas défaut, à commencer par Ladislas Bugner 
(dir.), L’image du Noir dans l’art occidental, Fribourg, 1976.

10 Cf. par exemple Mariano Delgado et Guido Vergauwen (dir.), Interkulturitãt: Begegnung 
und Wandel in den Religionen, Stuttgart, 2010.
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de l’autre est, pour Lia, une instance anthropologique, ce qui me rappelle 
la réflexion de Dieter Werkmüller sur les frontières - cette fois-ci phy­
siques - qui servent depuis la Préhistoire à créer un espace de protection et 
d’identification pour les hommes11. Cette perspective s’approche également 
à l’étude de Barbara Garofani sur la littérature “didactique” des XIIIe et XIVe 
siècles, où l’on entrevoit un climat de méfiance dans les rapports humains11 12.

En puisant, au delà de la théologie, dans l’anthropologie, l’histoire de 
l’art et la littérature, Lia observe une contradiction évidente entre le message 
évangélique du salut universel et un processus «d’institutionnalisation du 
salut» de l’autre, qui aboutit à une occlusion du monde chrétien. Le salut 
de l’âme n’est plus une grâce, mais une arme entre les mains du clergé, 
et l’obédience à la foi prend la forme d’une soumission à la potestas de 
l’Église. Cela diminue l’espace de confrontation et les marges sont regar­
dées avec de plus en plus de suspicion. Une notion apparaît pour désigner 
le mode de vie de ceux qui ne reconnaissent pas la Révélation et l’ordre 
chrétien de la société. Il s’agit de la crudelitas, que l’on trouvera aussi bien 
dans les descriptions des peuples païens d’Europe que dans les récits de 
voyage dans le Nouveau monde au XVIe siècle.

Lia a été suivi, sur la route de l’institutionnalisation de l’exclusion, 
par Marek Tamm, médiéviste issu de l’école de pensée de TE.H.E.S.S., 
qui applique dans ces travaux la méthodologie des sciences sociales sur 
l’histoire médiévale. Ce procédé se justifie pleinement dans la mesure où 
la démarche fournit à la fois un cadre général et une chronologie utile sur 
la création des “signes de distinction” des minorités sociales et religieuses. 
Tamm a exposé durant le colloque un projet sur lequel il travaille depuis 
quelques années, qui consiste à créer un répertoire des signes de distinction 
médiévaux. C’est incontestablement une entreprise ambitieuse et complexe, 

11 Werkmüller, Dieter, «Recinzioni, confini e segni terminali», dans Simboli e simbologia 
nell’alto medioevo. Atti dellaXXIIISettimana di studi, Spoleto 3-9 aprile 1975, Spolète, 
1976, II, pp. 641-659.

12 Garofani, Barbara, «Geografìa della diffidenza. Parola e letteratura didattica fra Due e 
Trecento», Nuova rivista storica, 84, 2000. pp. 315-336.
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vu la quantité d’éléments à recenser (formes, couleurs...) et les variations 
des signes distinctifs dans le temps et l’espace. Là également, on ne peut 
que trouver des analogies avec les travaux de Michel Pastoureau et de 
divers spécialistes de la symbolique médiévale13. Par ailleurs, on pourrait 
ajouter sans mal aux signes de distinction de Tamm les “signes de préé­
minence sociale”, qu’un colloque palermitani a mis à l’honneur en 2011 
d’une manière originale14.

À l’instar de Fulvio Delle Donne, Tamm aborde dans sa commu­
nication le sujet de la naissance d’une “société persécutrice”, influencée 
par une idéologie de l’autodéfense et du repli. Les deux auteurs mettent 
l’accent sur la soixante-huitième constitution du IVe Concile du Latran, 
qui évoque «le crime d’un tel mélange maudit» entre les chrétiens et les 
Autres. Il faut souligner que les distinctions opérées dans la société médié­
vale possédaient souvent un caractère artificiel et tardif. En effet, elles 
ne sont pas antérieures sur le plan juridique à l’année 1215 et au Concile 
du Latran qui engendrera une série de lois nationales et statuts locaux à 
travers la chrétienté.

Sur ce point, j’ajouterai un exemple qui illustre la manière dont 
l’exclusion de l’autre pouvait revêtir au Moyen Âge un aspect plus pratique 
qu’idéologique. Dans le Liber Augustalis de 1231, l’empereur Frédéric II 
promulgua une constitution intitulée De matrimonio non contrahendo 
inter concives regni et extraneos, qui, en interdisant les mariages avec les 
“étrangers”, affirma sans hésitation que «lorsque les hommes du royaume 

13 Ainsi le désormais “classique” Pastoureau, Michel, Une histoire symbolique du Moyen 
Âge occidental, Paris, 2004.

14 Jean-Philippe Genet et E. Igor Mineo (dir.), Marquer la prééminence sociale. Actes de 
la conférence organisée à Paierme en 2011 par S[igns]A[nd]S[tates] en collaboration 
avec l’Ecole française de Rome et l’Université de Paierme, Rome, 2014, cf. par exemple 
Destemberg, Antoine et Kouamé, Thierry, «Aux origines de Vhomo académicas. Signes 
de la distinction sociale chez les universitaires médiévaux», dans Ibidem, pp. 45-55 et 
Bartholeyns, Gil, « Gouverner par le vêtement: naissance d’une obsession politique », 
dans Ibidem, pp. 215-232. Cf. aussi Catalina Girbea, Laurent Hablot et Raluca Luria 
Radulescu (dir.), Marqueurs d’identité dans la littérature médiévale: mettre en signe 
l’individu et la famille (XIF-XV siècles). Actes du colloque tenu à Poitiers les 17 et 18 
novembre 2011, Turnhout, 2014.
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de Sicile se mêlaient aux filles des étrangers, leur pureté ne tardait pas à 
être corrompue. La malice et la faiblesse des esprits contaminés par les 
croyances et les pratiques des autres gens venaient à s’accroître tellement 
que le troupeau des fidèles s’en trouvait immanquablement souillé». 
La constitution était censée éviter que la «diversité des nations» ne devînt 
«cause de préjudice» pour le royaume de Sicile15.

Inutile de préciser, que cette constitution fut considérée toute de 
suite comme inapplicable. Ce qui nous importe ici, est qu’elle puise sa 
rhétorique dans la constitution 68 du Concile de Latran IV. Il est encore 
plus intéressant de noter que la constitution conciliaire dérive du droit 
anglo-normand. En effet, après la conquête de l’Angleterre par Guillaume 
le Conquérant, des chevaliers normands, qui n’avaient pas pris part aux 
combats, tentèrent de s’installer dans l’île en épousant des veuves saxonnes. 
Cette pratique provoqua le mécontentement des chevaliers qui avaient 
participé à la conquête et incita le duc-roi à interdire les mariages entre 
les habitants de l’île et les autres16. Ainsi, l’Angleterre fut définie comme 
un espace à part, malgré son lien ombilical avec la Normandie. Dans le 
cas de Frédéric II, la constitution servit surtout à définir une limite stricte 
entre le royaume de Sicile et les Etats de l’Eglise. La rhétorique pontifi­
cale dirigée contre les “infidèles” se retrouva de la sorte utilisée contre les 
intérêts mêmes du pape...

La communication de Fulvio Delle Donne forme un trait d’union 
entre plusieurs textes publiés dans ce volume. En puisant avec son habi­
tuelle érudition dans les chroniques italiennes et étrangères, il aborde les 
conséquences de la constitution 68 pour la communauté juive du royaume 
de Sicile ainsi que deux autres thématiques : les rapports du roi et empe­
reur Frédéric II avec les Juifs d’Italie et d’Allemagne et la perception de 
l’arrivée des Mongols en Europe. Si l’histoire de Frédéric II nous offre un 
excellent exemple de l’utilisation des minorités - à travers une série de 

15 Die Konstitutionen Friedrichs II. von Hohenstaufen fur sein Konigreich Sizilien, éd. 
Wolfgang Stürner, Hanovre, 1996, pp. 388-390.

16 Dilcher, Hermann, Die sizilische Gesetzgebung Kaiser Friedrichs II. Quellen der 
Constitutionen von Melfi und ihrer Novellen, Cologne-Vienne, 1975, pp. 624-625.
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textes normatifs - en matière de propagande politique, l’épopée des Mongols 
nous porte au cœur de la perception et la figuration de l’Autre au Moyen 
Age. Ce thème entre naturellement en résonance avec les représentations 
cartographiques et l’histoire de l’art, dont je parlerai ultérieurement.

La distinction pouvait surgir également à l’intérieur des commu­
nautés, qu’il s’agisse de celle des fidèles de l’Église latine, des minorités 
hébraïques17 ou autres, voire de simples communautés monastiques. Cette 
voie de recherche a été ouverte par Juliette Sibon avec sa communication 
sur la définition d’une “nation” juive au Moyen Âge. Le domaine de l’auto­
détermination et auto-définition (avec des termes comme natio, gens, etc.) 
des groupes ethniques est des plus pertinents, qu’il s’accompagne ou non 
d’un processus de territorialisation. Comme l’a rappelé Sibon, le 44e congrès 
de la Société des Médiévistes de l’Enseignement Supérieur français a été 
consacré en 2013, au sujet de la Nation et des Nations au Moyen Âge18. Les 
travaux de Patrick Geary sur le rôle du Moyen Âge comme laboratoire de 
mémoire collective19, ainsi que les contributions de Flocel Sabaté i Curali 
sur les identités20, nous indiquent à quel point une identité de groupe peut 
devenir dynastique et fournir la base idéologique d’un État en formation.

L’histoire des groupes minoritaires, comme les Juifs, mais aussi 
les Lombards, Catalans ou autres, devient particulièrement intéressante 
lorsqu’on observe des sociétés pluriethniques, comme le Sud de l’Italie21 
où quelques zones de la Méditerranée orientale, où l’on peut parler 

17 Cf. Marcus, Ivan G., «Jews and Christians imagining the other in medieval Europe», 
dans Id., Jewish Culture and Society in Medieval France and Germany, Farnham etc., 
2014, part IX, pp. 209-226.

18 Nation et nations au Moyen Âge. Actes du XLIV congrè de la SH MES P, Prague, 23 
mai-26 mai 2013, Paris, 2014.

19 Ainsi Geary, Patrick Joseph, Quand les nations refont T histoire. L'invention des origines 
médiévales de l'Europe, Paris, 2004.

20 Cf. note 6.
21 Cf. Bresc, Henri, Un monde méditerranéen. Économie et société en Sicile. 1300-1450, 

Palermo-Roma, 1986, Theresa Jàckh et Mona Kirsch (dir.), Urban Dynamics and 
Transcultural Communication in Medieval Sicily, Heidelberg, 2017.
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d’une «union dans la séparation»22. De la même manière, le Nord-Est de 
l’Allemagne a été perçu au cours des dernières années comme une zone 
«d’identités fragmentées»23 à laquelle répond l’île de Rhodes avec ses 
«identités mixtes» à l’époque de la domination de l’ordre de l’Hôpital24. 
Une question ardue se pose à la lecture des communications de Sibon et 
de Lia: dans quelle mesure la distinction d’un groupe social ou religieux 
se base plus sur sa propre décision que sur des conditions externes ? Deux 
observations de Sibon sont à garder à l’esprit si l’on souhaite comprendre 
les mécanismes à l’œuvre: d’une part, les Juifs sont loin de former, en 
France, une “nation” unique et structurée au Moyen Age. De l’autre, la 
chronologie de la radicalisation de l’hostilité à leur encontre doit y être 
repoussée à l’extrémité de la période.

La seconde section du colloque et de ce livre s’occupe de l’Autre 
comme expression de la Proximité, en nous portant sur des terrains 
documentés. Pierre-Vincent Claverie présente une étude, à mon avis 
cruciale, sur la place de la chevalerie comme vecteur de rapprochement 
interconfessionnel dans l’Orient des croisades. En substance, les origines 
sociales et une “culture” commune estompent les barrières religieuses et 
politiques entre les “chevaliers” musulmans et chrétiens. Puis, à un niveau 
inférieur, les nécessités pratiques encouragent une collaboration entre les 
Latins et les autres groupes de population : pensons aux cas des Bédouins 
et des turcoples, mais aussi aux nombreux mariages interconfessionnels 
célébrés en Orient. Ces conclusions rappellent l’ouvrage de Mary Fischer, 
malheureusement souvent négligé, sur l’idéologie de l’Ordre Teutonique 

22 Georg Christ et Franz-Julius Morche (dir.), Union in separation. Diasporic groups and 
identities in the Eastern Mediterranean (1100-1800), Rome, 2015, cf. Christ, Georg, 
«Diasporas and Diasporic Communities in the Eastern Mediterranean. An Analytical 
Framework», in Ibidem, pp. 19-36.

23 Barnwell, Timothy, «Fragmented identities: otherness and authority in Adam of Bremen’s 
History of the Archbishops of Hamburg-Bremen», dans Clemens Gantner, Rosamond 
McKitterick et Sven M. Meeder (dir.), The resources of the past in early medieval Europe, 
Cambridge etc., 2015, pp. 206-224.

24 Luttrell, Anthony T., «Mixed Identities on Hospitaller Rhodes», dans Christ et Morche, 
Union in separation, cit., pp. 381-386.
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dans lequel l’autrice note l’admiration des Teutoniques pour Saladin et ses 
hommes, considérés comme des «chiens du diable» malgré leurs vertus 
chevaleresques25. On trouve des traces de la même admiration/aversion à 
l’égard des «caballeros moros» dans la péninsule Ibérique. L’exemple de 
Saladin qui aurait été adoubé en 1179 par le baron de Tibériade est aussi 
celui d’une fascination réciproque entre les Latins et les Musulmans, qui 
poussera plus tard un ambassadeur du sultan Baybars à définir les Mamelouks 
comme les «Templiers de l’Islam»26.

Le sujet de l’image de l’Autre est, au fond, une invention de histoire de 
l’art et le colloque ne pouvait se dérouler sans parcourir ce champ d’études. 
La thématique est introduite par Giulia Rossi Vairo qui étudie à travers une 
recherche très minutieuse le cas des sépulcres monumentaux des rois Roger II 
de Sicile, aménagé définitivement par l’empereur Frédéric II, et Denis de 
Portugal. En affrontant deux contextes géographiques et chronologiques 
divers, elle souligne le réalisme des représentations des Maures et des Noirs 
qui ornent les tombeaux, plus précisément leurs supports, en les reliant à 
la volonté de représentation de soi des monarques qui ont commandé ces 
sculptures. D’une part, nous avons à faire avec les aspirations universalistes 
d’un royaume de Sicile, ouvert sur le contient africain, et de ses souverains. 
De l’autre, dans un contexte différent, Denis utilise l’image de l’Autre dans 
sa représentation idéologique: parmi ses vertus, il y a aussi la disponibilité 
de dialoguer avec l’Autre, le différent, et de l’accueillir mais aussi celle de 
le combattre, si nécessaire. Au fond, l’Autre peut être défendu ou affronté, 
mais son existence en soi est reconnu.

La confrontation entre les royaumes de Sicile et de Portugal, qui 
n’a jamais été faite dans le champ de l’histoire, s’avère fructueuse au vu 
des traits comparables de leurs sociétés. Mais ce qui rapproche le plus les 

25 Fischer, Mary, “Di himels rote”. The idea of Christian chivalry in the chronicles of the 
Teuthonic Order, Goppingen, 1991.

26 Josserand, Philippe, «Au défi de l’Autre: les ordres militaires et la défense de la chrétienté 
latine au Moyen Âge», dans Josserand et Pysiak, À la rencontre de l’Autre, cit., pp. 
149-172, ici p. 162.
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deux cas étudiés, est le fait de faire entrer l’Autre, à travers les sépulcres, 
dans l’espace sacre dont il était auparavant exclu.

Plusieurs articles du présent recueil s’attachent à analyser méthodi­
quement la description physique de l’Autre, que ce soient les Mongols de 
Fulvio Delle Donne ou les Noirs et Arabes de Giulia Rossi Vairo. Sandra 
Sáenz-López Pérez renforce cette vision à l’aide d’une étude approfondie 
sur la cartographie médiévale. Ce domaine de recherche occupe une posi­
tion clef pour comprendre les manifestations de l’altérité au Moyen Age, 
en créant un lien direct entre l’histoire de l’art et les sources narratives 
comme les chroniques, les récits de voyage et de pèlerinage, les rapports 
des colonisateurs du Nouveau Monde, etc. Les sources cartographiques 
consultées par Sáenz-López Pérez sont nombreuses et couvrent l’ensemble 
des marges de l’Occident médiéval, des païens de la Baltique jusqu’aux 
mythiques peuplades de l’Afrique et de l’Extrême-Orient.

Dans ce cas, il est question d’un Autre plutôt légendaire et mytholo­
gique, dont la représentation suit un modèle inventé dans l’Antiquité. En 
réalité, les auteurs antiques avaient développé deux approches concurrentes 
afin de décrire les peuples inconnus et “barbares” qui menaçaient la stabilité 
de leur monde. Ainsi, Ammien Marcellin, dans son célèbre portrait des 
Huns et des Alains, décrit les Huns comme des êtres repoussants, laids et 
mauvais, pendant que les Alains sont dépeints comme hauts, blonds et de 
bel aspect, mais tout aussi mauvais27. Il est dès lors fréquent au Moyen Âge 
que les sources narratives instaurent une distinction entre un Autre proche 
ou familier et un Autre éloigné et sauvage, qui est qualifié de “brute”ou 
de “chien”28. Nous trouvons des descriptions de cet ordre dans le cas de 

27 Ammianus Marcellinus, Rerum gestarum libri, XXXI, 2, éd. Antonio Selem, Novara, 
20132, pp. 1027-1035, ici pp. 1026-1027 et 1032-1033.

28 Ainsi, pour les Carolingiens, si les Saxons païens sont acceptables, les Prussiens demeurent 
«des chiens» insoumis: Michalowski, Roman, «Quelle est la différence entre un païen et 
un chrétien? “L’Autre” aux yeux d’auteurs carolingiens et ottoniens», dans Josserand et 
Pysiak, A la rencontre de T Autre, cit., pp. 103-121, ici p. 116.
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Saladin. Toutefois, dans beaucoup de cas TAutre est un monstre29, ce 
constat valant pour les peuples imaginaires de l’Asie et de l’Afrique, comme 
pour les Mongols de l’époque gengiskhanide. Dans les sources écrites et 
artistiques, les représentations de ce genre sont tellement nombreuses30, 
que la monstruosité médiévale est devenu un champ d’étude à part entière. 
En témoigne le Research Companion to the Monsters and the Monstrous 
publié en 2012 par les éditions Ashgate31. Les minorités religieuses de 
rOccident médiéval n’échappent guère à cette tendance32.

Sáenz-López Pérez considère l’altérité comme un élément structu­
rant de la cartographie médiévale, bien que l’Autre demeure souvent une 
figure caricaturée et imaginaire. Toutefois, en approfondissant la question, 
on décèle derrière la caricature des éléments de vérité. En somme, comme 
cela a été affirmé par Patrick Boucheron avec une once d’ironie «... on peut 
appeler Moyen Âge le temps où les hommes finissent par croire aux fables 
qu’ils inventent»33. La cartographie médiévale se définit également par un 
jeu d’antipodes, où, selon l’autrice, l’image de l’Autre découle largement 
du regard spéculaire que portent sur le monde les cartographes.

La troisième section s’est vouée à étudier l’histoire des femmes 
- considérées comme Autres par antonomase - et l’histoire du genre. Le texte 

29 Leclercq-Marx, Jacqueline, «La localisation des peuples monstrueux dans la tradition 
savante et chez les illitterati. Une approche spatiale de l’Autre», dans Gerardo Boto Varela 
et Elisa Varela Rodríguez (dir.), Actes du troisième colloque de Studium medievale. 
Percepción y experiencia del espacio en la Edad Media, Besalù, 4-7 juillet 2009 = 
Studium medievale, 3, 2010, pp. 43-62, Martin, Pierre, «Un enfant dans le dos. Portrait 
de l’autre en abominable», dans Loïc Guyon (dir.), Image et voyage. Représentations 
iconographiques du voyage, de la Méditerranée aux Indes orientales et occidentales, de 
la fin du Moyen Age au XIXe siècle, Aix-en-Provence, 2012, pp. 75-84.

30 Cf. par exemple l’amusante description de Straubhaar, Sandra Ballif, « Nasty, Brutish 
and Large: Cultural Difference and Otherness in the Figuration of the Trollwomen of the 
Fornaldar sõgur », Scandinavian Studies, TS, 2001, pp. 105-124.

31 Peter Dendle et Asa Simon Mittman (dir.), The Ashgate Research Companion to Monsters 
and the Monstrous, Farnham etc., 2012.

32 Strickland, Debra Higgs, Saracens, Demons and Jews. Making Monsters in Medieval 
Art, Princeton etc., 2003.

33 Boucheron, Patrick, «Le Moyen Âge à l’épreuve du monde : entre altérité et familiarité», 
dans Josserand et Pysiak, A la rencontre de l’Autre, cit., pp. 217-228, ici p. 217.
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présenté dans de ce volume par Joana Ramôa Melo traite deux aspects 
différents de l’histoire féminine au Moyen Âge, à savoir les modèles de 
piété et l’exercice du pouvoir. Bien que l’histoire des femmes soit restée 
en grande partie dans l’ombre, dans un monde où le passé est transmis par 
la voix des hommes, elle n’est point absente des sources médiévales. En 
mélangeant l’histoire de l’art (qui est sa spécialité) avec l’éclairage des 
sources écrites, Ramôa Melo promène un regard lucide sur le rôle de la 
femme dans la haute société médiévale à l’aide de témoignages variés. De 
la sorte, elle nous porte dans un monde sans distinction entre vie publique 
et vie privée, où la répression et la liberté cohabitent.

Ici se dessine un lien indiscutable avec la recherche sur le Queen- 
ship, ou reinauté au Moyen Âge34. Cette démarche s’accompagne d’une 
réflexion sur la religiosité, spiritualité et piété féminines, qui entre en 
résonance avec les travaux de Nikolas Jaspert sur les maisons royales 
d’Aragon et de Sicile35. La même veine a été suivie par Susan Johns pour 
l’Angleterre anglo-normande36 et par Ana Rodrigues Oliveira à l’échelle du 
Portugal37. Je pense également à l’exemple bien connu de la princesse de 
Morée, Isabelle de Villehardouin, qui avait épousé Florent de Hainaut en 
premières noces. Restée veuve en 1297, elle jouit d’un pouvoir incontesté 
durant trois ans, avant de se marier avec le seigneur de Piémont, Philippe 
de Savoie. Cette union ne lui fut imposée que par la nécessité de disposer 

34 Parmi les travaux les plus récents sur la question, cf. Nash, Penelope, Empress Adelheid 
and Countess Matilda. Medieval Female Rulership and the Foundations of European 
Society, New York, 2017.

35 Ainsi par exemple Jaspert, Nikolas, «Heresy and Holiness in a Mediterranean Dynasty: 
the House of Barcelona in the Thirteenth and Fourteenth Centuries», dans Dionisius 
Albertus Agius (dir.), Across the Mediterranean Frontiers. Trade, Politics and Religion, 
650-1450. Selected Proceedings of the International Medieval Congress, University of 
Leeds, 10-13 July 1995, 8-11 July 1996, Turnhout, 1997, pp. 105-135.

36 Johns, Susan M., Noblewoman, Aristocracy and Power in the Twelth-century Anglo-Norman 
Realm, Manchester etc., 2003.

37 Oliveira, Ana Rodrigues, «Philippa of Lancaster: the Memory of a Model Queen», dans 
Elena Crislyn Woodacre (dir.), Queenship in the Mediterranean. Negotiating the Role 
of the Queen in the Medieval and Early Modern Eras, New York, 2013, pp. 125-144.
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d’un soutien armé face aux progrès des Byzantins dans le Péloponnèse. Il 
est à noter qu’Isabelle de Villehardouin ne reçut pas un anneau lorsqu’elle 
prêta hommage au roi de Sicile, son suzerain, mais une couronne du fait 
de son appartenance au beau sexe38.

Rafael Mérida Jiménez est parvenu, lui aussi, à «faire parler le 
silence» en présentant une communication sur un phénomène aussi spé­
cifique que l’homoérotisme féminin à la fin du Moyen Age. Pour ce faire, 
il a dû explorer un panel de sources religieuses, juridiques et littéraires 
susceptibles d’éclairer le sujet. Il n’était pas question de collecter unique­
ment des témoignages ignorés dans le passé - les sources ayant tendance 
à mettre au premier plan l’homosexualité masculine - et d’affirmer sans 
équivoque l’existence du phénomène. Il importait également de livrer une 
réflexion sur la méthodologie à utiliser. Sur ce point, Mérida Jiménez ne 
dissimula pas les difficultés que rencontre le chercheur qui tente d’appliquer 
la méthodologie des Queer Studies à la période médiévale. Il a démontré 
de manière convaincante comment une série de termes, qui possèdent de 
nos jours une signification très précise, étaient appréhendés d’une manière 
diamétralement opposée au Moyen Âge. L’homoérotisme est, à n’en pas 
douter, un champ d’études prometteur, qu’il faut tenir à l’écart des clichés 
malgré les limites évidentes de la documentation.

Les textes du présent volume réunissent donc des études dérivant de 
champs de recherche aussi diversifiés que l’histoire médiévale, l’histoire de 
l’art et de la littérature, la théologie et la cartographie. Ce bilan ne tient pas 
compte des sciences sociales et des études de genre ou Queer, qui s’ancrent 
dans une perspective interdisciplinaire et couvrent un espace géographique 
courant de l’Orient latin jusqu’à la péninsule Ibérique.

38 Sampsonis, Florence, Entre le roi et le prince : la principauté de Morée aux mains des 
rois de Sicile: Charles 1er et Charles IId’Anjou (1267-1309), Thèse de Doctorat soutenue 
en octobre 2016 à l’Université Paris I Panthéon-Sorbonne, Paris, 2006, pp. 428-448, cf. 
Ead., «L’administration de la Morée par Charles Ier d’Anjou (1267-1285). L’apport majeur 
d’une source délicate : les registres angevins», Mélanges de l'Ecole française de Rome. 
Moyen Âge, 120, 2008, pp. 139-158, cf. aussi Ortega, Isabelle, Les lignages nobiliaires 
dans la Morée latine (XIIIe-XV siècle): permanences et mutations, Turnhout, 2012.
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Il reste néanmoins des champs à explorer, à commencer par le 
droit qui a servi de base en 2010 à un congrès italien sur la condition juri­
dique des femmes au Moyen Âge39. Comment ne pas penser aux études 
de Melanie Jecker40, John Tolan41, James Muldoon42 et Maria Filomena 
Barros sur le statut des “Infidèles” en Europe et au Portugal43 ? De même, 
le sujet des voyages et voyageurs doit absolument être approfondi dans le 
prolongement des études réalisées par Beatriz Molina Rueda44 et beaucoup 
d’autres45. Enfin, le monde islamique en soi et sa perception des minorités 
et de l’Occident chrétien mérite une attention particulière, en s’inspirant des 
recherches conduites par Niall Christie46 ou Nimrod Luz47. Cependant, il 

39 Miriam Davide (dir.), La condizione giuridica delle donne nel Medioevo. Atti del Convegno 
di studio, Trieste, 23 novembre 2010, Trieste, 2012.

40 Jecker, Mélanie, «Jurer selon sa religion. La figure de l’autre dans le droit médiéval 
castillan», dans Lucien Faggion, Christophe Regina et Bernard Ribémont (dir.), La culture 
judiciaire. Discours, repésentations et usages de la justice du Moyen Age à nos jours, 
Dijon, 2014, pp. 241-270

41 Tolan, John Victor, «The infidel before judge: navigating justice systems in multiconfessional 
medieval Europe», dans Dorothea Weltecke, Ulrich Gotter et Ulrich Rüdiger (dir.), 
Religiose Vielfalt und der Umgang mit Minderheiten: vergangene und gegenwartige 
Erfahrungen, Constance etc., 2015, pp. 57-80.

42 Muldoon, James, «The Nature of the Infidel: the Anthropology of the Canon Lawyers», 
dans Id. (dir.), Travellers, Intellectuals and the World Beyond Medieval Europe, Aidershot 
etc., 2010, pp. 55-64.

43 Barros, Maria Filomena Lopes de, «Les musulmans portugais: la justice entre la normativité 
chrétienne et la normativité islamique», dans Stéphane Boissellier et John Victor Tolan 
(dir.), La cohabitation religieuse dans les villes européennes, Xe-XV siècles, Tumhout, 
2014, pp. 207-224.

44 Molina Rueda, Beatriz, «La intercultural idad en el Mediterráneo a través de los viajeros 
árabes», dans Ead. et María José Cano Pérez (dir.), A través del Mediterráneo: la vision 
de los viajerso judíos, cristianos y musulmanes, Granada, 2013, pp. 137-160.

45 Parmi les livres que j’ai consulté pour rédiger mon texte, je signalerai par exemple Maria 
José Cano Pérez et Tania María García Arévalo (dir.), Oriente desde Occidente: los escritos 
de viajes judíos, cristianos y musulmanes Siria-Palestina, ss. XII-XVII, Granada, 2013.

46 Christie, Niall, «Europe seen from the Muslim World», dans János M. Bak et Ivan Jurkovic 
(dir.), Chronicon. Medieval Narrative Sources. A Chronological Guide, Turnhout, 2013, 
pp. 97-110.

47 Luz, Nimrod, «Islam, Culture and the “Other’: the Landscape of Religious (in)tolerance 
in Jerusalem», Jerusalem studies in Arabic and Islam, 40, 2014, pp. 301-334.
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existe plusieurs autres moyens qui permettent de sonder le regard de l’Autre 
dans les siècles précédant la Renaissance : on peut étudier les réseaux des 
marchands, les communautés religieuses48, ou se pencher sur la question 
de l’invalidité médiévale49. D’autres champs s’offrent aux chercheurs avec 
l’étude de la sémiotique des élites occidentales et de l’hospitalité50. Citons 
également un volume intéressant, de 2013, qui s’occupe des animaux et 
de l’altérité médiévale {Animals and Otherness in the Middle Ages) avec 
un article stimulant d’Aleksander Pluskowski sur les perspectives zoo­
archéologiques du phénomène51.

Il existe aussi des approches induites par la tolérance ou son absence 
dans les pays européens. On doit citer dans cette perspective le récent volume 
sur la peur et la répugnance dans le Nord, qui est consacré à la perception 
des Juifs et musulmans en Baltique et en Scandinavie52. Il en va de même du 
résumé de David Nirenberg sur la persécution des minorités au Moyen Âge53 

48 Viallet, Ludovic, «The Name of God, the Name of Saints, the Name of the Order: 
Reflections on the “Franciscan” Identity during the Observant Period», dans Bert Roest 
et Johanneke Uphoff (dir.), Religious Orders and Religious Identity Formation, ca. 
1420-1460. Discources and Strategies of Observance and Pastoral Engagement, Leyde 
etc., 2016, pp. 172-190.

49 Metzler, Irina, Disability in Medieval Europe. Thinking about Physical Impairment 
during the High Middle Ages, c. 1100-1400, London etc., 2006, Cordula Nolte (dir.), 
Phanomene der “Behinderung” im Alltag. Bausteine zu einer Disability History der 
Vormoderne, Affalterbach, 2013.

50 Moal, Laurence, «Entre méfiance et accueil. L’attitude du pouvoir ducal à l’égard de 
l’étranger sur les côtes bretonnes à la fin du Moyen Âge», Annales de Bretagne, 117/1, 
2010, pp. 39-60.

51 Pluskowski, Aleksander, «The dragon’s skull: Zooarchaeological perspectives on otherness 
in the Middle Ages», dans Francisco de Asís García García, Monica A. Walker Vadillo 
et Maria Victoria Chico Picaza (dir.), Animals and Otherness in the Middle Ages, Oxford, 
2013, pp. 109-124.

52 Cordelia Hess et Jonathan Adams (dir.), Fear and Loathing in the North. Jews and 
Muslims in Medieval Scandinavia and the Baltic Region, Berlin, 2015.

53 Nirenberg, David, Communities of Violence. Persecution of Minorities in the Middle 
Ages, Princeton, 2015.
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et d’un courant historiographique qui s’occupe de la notion d’amitié dans la 
société prémodeme54.

Pourtant, ce volume est arrivé à traiter une bonne partie des champs 
thématiques liés à l’altérité. Il en résulte une série de conclusions dont 
profiteront les chercheurs à venir. Comme on l’a vu, dans le monde occi­
dental, l’idée de l’exclusion de l’Autre est le fruit de la volonté “anthro­
pologique” de l’auto-exclusion et de la fermeture qui accompagne la 
naissance des institutions ecclésiastiques et étatiques fortes du Bas Moyen 
Âge. Au niveau institutionnel, “la naissance de la société persécutrice” est 
un phénomène tardif, étant donné que les règles de distinction sont mises 
en place progressivement à la suite du IVe Concile de Latran. Ce qui vaut 
pour la partie dominante de la société est valable aussi pour les groupes 
minoritaires qui se lancent dans des recherches identitaires et, souvent, dans 
un processus de “fabrication mémorielle”. Au fond, ces enjeux sont assez 
faciles à comprendre, si nous renversons notre perspective et analysons 
le statut des communautés chrétiennes et la «dhimmitude» dans le monde 
arabo-musulman.

Il existe des milieux et des régions où le contact avec l’Autre se fait 
plus facilement qu’ailleurs. La Méditerranée, bien sûr, est un vivier de 
groupes minoritaires qui coexistent, pour citer Fulvio Delle Donne, dans 
une «promiscuité profitable» (proficuapromiscuità). En allant plus loin, on 
trouve des exemples de coexistence inattendus sur les bords de la Baltique 
et dans plusieurs autres régions. Lorsque les différences religieuses sont 
atténuées par des origines sociales similaires et une culture commune, ou 
lorsque les nécessités économiques ou les intérêts politiques l’exigent, on 

54 Guerreau-Jalabet, Anita, «Amour et amitié dans la société médiévale: jalons pour une 
analyse lexicale et sémantique», dans Sylvie Joye, Thomas Lienhard, Laurent Jégou 
et Jens Schneider (dir.), Splendor Reginae. Passions, genre et famille. Mélanges en 
l'honneur de Régine Le Jan, Turnhout, 2015, pp. 281-290, Hill, John M., «Friendship 
in the Middle Ages», dans Albrecht Classen (dir.), Handbook of Medieval Culture, 
I, Berlin, 2015, pp. 565-581, Marina Münkler, Antje Sablotny et Matthias Standke 
(dir.), Freunschaftszeichen. Gesten, Gaben und Symbole von Freunschaft im Mittelalter, 
Heidelberg, 2015.
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voit émerger des modes de coexistence et de brassage presque impensables55. 
C’est ainsi que les ordres religieux militaires devinrent des exemples de 
valeur guerrière dans le monde musulman, dont ils représentaient les 
antagonistes absolus. La même admiration fut portée, plus tard, par les 
Européens aux Ottomans qu’ils étaient en train de combattre56. Au niveau 
des Etats, l’Autre, le Différent, peut même devenir un pilier symbolique 
d’un royaume porté à des ambitions universalistes.

Les attitudes négatives ont en revanche tendance à prévaloir, lorsque 
l’Autre est relégué dans une géographie lointaine ou enfermé dans son 
propre groupe d’appartenance. l’Autre est un Ennemi auquel on attribue 
des caractéristiques légendaires et souvent monstrueuses, une apparence 
non humaine et un mode de vie animal et brutal. Toutefois, nos ancêtres 
apprenaient vite à faire des distinctions et à se départir des légendes héritées 
de l’Antiquité. On voit ainsi au XVe siècle, les Portugais être conscients 
de trouver en Afrique des réalités différentes de la tradition littéraire57. 
De là procède l’image des “bons” et des “mauvais sauvages” véhiculée à 
l’époque moderne.

Les récits de voyage, la cartographie et les sources iconographiques 
oscillent entre des sentiments contrastés, malgré une curiosité commune 
pour les mondes extérieurs. Partout affleure un intérêt notable pour les 
étrangers, les autres pays et les autres mode de vie58. Comme le montrent 
la cartographie et d’autres champs de recherche, l’Europe se cherche 

55 Cf. par exemple Baumgarten, Elisheva, «Christian Time in a Jewish Miscellany : a 
Hebrew Christian Calendar from Thirteenth Century Northern France», dans Boissellier 
et Tolan, La cohabitation religieuse dans les villes européennes, cit., pp. 169-184.

56 Toomaspoeg, Kristjan, «I Turchi nel Salento. Alcune riflessioni sulla guerra del 1480-81 », 
dans Mario Spedicato (dir.), Tierra de mezcla. Accoglienza ed integrazione nel Salento 
dal Medioevo all ’Età contemporanea. Atti del Seminario di Studio (Lecce 20-21 dicembre 
2010), Galatina, 2012, pp. 47-57, ici p. 53.

57 Tymowski, Mychai, «Les Européens au sujet des Africains lors des premières expéditions 
portugaises (XVe-début du XVIe siècle)», dans Josserand et Pysiak, À la rencontre de 
l’Autre, cit., pp. 197-215.

58 Cf. Kolos, Anna, «Imagining Otherness: The Pleasure of Curiosity in the Middle Ages», 
Mirabilia. Revista Eletrónica de História Antiga e Medieval, 18, 2014, pp. 137-150.
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rapidement des antipodes. Il s’agit autant des combattants musulmans, qui 
correspondent aux chevaliers chrétiens dans un jeu de “noir et blanc”, que 
des sauvages des contrées lointaines.

L’altérité ne regarde pas uniquement les rapports entre les groupes 
religieux, sociaux ou ethniques, car le concept peut facilement s’appliquer à 
des communautés plus discrètes. La femme, que nous avons définie comme 
Autre par antonomase, et dont l’essence même a été l’objet d’intenses discus­
sions entre les théologiens59, en constitue un bon exemple. Paradoxalement, le 
silence du monde féminin garantit souvent la préservation de son autonomie, 
si tant est que la clôture devient pour les femmes une voie d’émancipation... 
A la fin du XIVe siècle, frère Lionardo Bonafedi donna aux jeunes novices 
de l’Hôpital de Saint-Jean de Rhodes à Florence un intéressant conseil spi­
rituel: «Faites ce que vous professez et profitez-en le plus possible ! Et vous 
ne serez plus oppressées par les devoirs envers votre mari et vos enfants, 
ou par le ménage et les autres fardeaux du mariage»60. L’histoire du Moyen 
Âge nous offre parallèlement de très nombreux exemples de femmes qui 
gouvernent, seules, ou conjointement avec leurs maris. Ce fait nous oblige 
à nous interroger sur la nature exacte du pouvoir “féminin” et les modalités 
de son exercice61.

En guise de résumé de l’historiographie existante et en faisant un jeu 
de mots avec quelques titres récents, on peut se poser la question de savoir 
si l’Autre peut devenir notre prochain malgré ses différences62. La réponse 

59 Volek, Peter, «L'uomo e la donna nella dottrina di san Tommaso d'Aquino», Verbum. 
Analecta neolatina, 6, 2004, pp. 345-356.

60 De Palma, Luigi Michele, Il Consiglio e le Costituzioni di fra’ Lionardo Bonafedi per 
le Giovannite di Firenze (XIVsee.), Bari, 2010, p. 59.

61 Cf. l’étude stimulante de Vagnoni, Mirko, «The Sacrality of Queen in the Norman Sicily. 
The Pattern of Ordo Coronationis», Mirabilia. Revista Eletrónica de História Antiga e 
Medieval, 17, 2013, pp. 174-186.

62 Voicu, Mihaela, «L’autre peut-il devenir mon prochain ? Métamorphoses de la perception 
de l’Oriental par les chroniqueurs français (XIIIe-XIVe siècles)», dans Luminita Diaconu 
(dir.), Orient et Occident. Constructions des identités en Europe médiévale, Bucarest, 
2014, pp. 93-118.

274



L’image de l’Autre: la notion, la perception, l’image et la réalité quotidienne
de l’altérité dans le monde médiéval

est positive, mais largement influencée par les circonstances. Si l’on arrive 
difficilement à comprendre «la vérité de l’Autre»63 au Moyen Âge, on peut 
l’accepter sous certaines conditions, en gardant à l’esprit que «chacun 
jure selon sa religion»64.

Telles sont les conclusions auxquelles je voudrais parvenir au 
terme de cette introduction, en y ajoutant trois expressions qui reflètent 
l’âme du présent livre: l’idée d’une «promiscuité profitable», l’image de 
T Autre comme pilier de la société et, enfin, celle des antipodes opposés 
sur le plan géographique, religieux ou social, tout en étant substantiel­
lement identiques.

63 Delgado, Mariano, «La vérité de l’autre», dans Id., Charles Mêla et Frédéric Mori (dir.), 
Orient-Occident, racines spirituelles de l’Europe. Enjeux et implications de la translatio 
studiorum dans le judaïsme, le christianisme et l’islam de 1’Antiquité à la Renaissance. 
Actes du colloque scientifique international, 16-19 novembre 2009, Paris, 2014, pp. 
447-470.

64 Jecker, «Jurer selon sa religion», cit.
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