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El sentir en estado de coma: en torno a la cama vacia del hospital seglin Maria Elvira Escallén

ABSTRACT:

This paper presents a reflection on the relationship be-
tween feeling and estrangement in dialogue with the work
In a Coma State by Maria Elvira Escallén. The work pres-
ents, in its different series, some estrangements from the
hospital bed that link the situation of oppression that the
Hospital San Juan de Dios emblematizes of Colombian
society and that interrogates the feeling and its possibili-
ties of criticism and persistence. The intersection between
the readings of the three series of the work, the words of
the artist herself and some theoretical elements -such as
Perniola's sensology, among others-, allow us to point out
the way in which the work appeals to feeling to provide an
alternative to the present as a possibility.
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RESUMO:

Este artigo apresenta uma reflexdo sobre a relacéo entre
sentimento e estranhamento em didlogo com a obra En
estado de coma de Maria Elvira Escallén. A obra apresen-
ta, em suas diferentes séries, alguns estranhamentos da
cama de hospital que vinculam a situacdo de opressao
que o Hospital San Juan de Dios simboliza da sociedade
colombiana e que questiona o sentimento e suas possibi-
lidades de critica e persisténcia. O entrelacamento entre
as leituras das trés séries da obra -Postais, Extractes e
Colheitas-, as palavras da prépria artista e alguns elemen-
tos tedricos -como a sensologia de Perniola, entre outros-,
permitem apontar o modo como a obra apela ao senti-
mento para oferecer uma alternativa ao presente como
possibilidade.
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iQué pesada es la realidad! Esa realidad cultural y simbdlica que nos
persigue desde antes de nacer, pero que no por ser simbdlica, normalizada y
legaliforme resulta menos material, ruda y abrasiva. Nos oprime, nos marcay
enviste por la violencia de no ser propio, de saber que estd disponible al juego
de poder. La opresidn es una atmoésfera, por doquier aparece como una lluvia
imparable de espesa grasa o lodo, como la polvareda que se impregna hasta en
los bronquios en medio de los escombros. ; Cémo romper su sinergia y domi-
nio? ¢Cémo ver algo distinto entre tanta... de ella pegada a la piel? Hay quie-
nes esperan el acontecimiento liberador que cree un quiasmo en la historia, el
mito independentista que, hasta el momento, se ha mostrado reproductor de
un orden colonial con fachada de discurso modernizador. En este esperar, la
sensibilidad se embota y se hace maleable a las promesas.

El problema con esta opresion es que ataca la sensibilidad, la en-cubre, la
en-viste, incluso pretende dictar su posibilidad. Pero el hecho mismo de sentir
la opresidn es paraddjico. ¢No requicro acaso poder sentir-la? ¢No estd a flor
de piel? La sensibilidad puede desplazarse entre las gotas de lodo para gene-
rar fragmentos, fragmentaciones, rupturas (amorosas) y roturas (sensibles): en
lugar de ver las gotas que encubren y limitan, habria que sentirlas caer, rozar,
extrafiarlas en su modo de aparecer y abrir una opcién, indicar una alteridad
—como dice un bambuco, hay que romper la capa del hidalgo para dar lugar a
la ruana y la cabana.

El arte no es el acontecimiento que cambia o transforma la opresion,
pero es un buen indicador de su necesidad, de su inminencia como dirfa Garcia
Canclini. Precisamente es alli, en lo sensible, el lugar idéneo para senalar lo
otro posible en su extraneza; en la medida en que nos lleva a ese lugar del sentir,
nos vemos extrafiados en la obra. Lo que es extrafiado en la obra, ese “mundo
raro” que el arte expone, compone una fuerza de extraccién que halla modo
en lo que hace sensible la obra: en el tejido aumentado de la cama, en la parte
cercenada de su estructura dsca o en la transformacion de su superficic muerta
por un rizoma vivo. Con ello, el extrafiamiento abre el afuera de la opresién
desde la posibilidad del sentir. Desde alli, llama al sujeto y propone reorganizar
lo estético. A veces, con grandes eventos e intervenciones, pero, a veces también
con lo méds pequeno o comtn en la obra, ese simple objeto cotidiano que vemos
pasar todos los dias puede vincularnos a ese llamado de manera directa: el plato
roto independentista de Juan Manuel Echavarria o las sillas vactfas del Palacio
de Justicia de Doris Salcedo sefialan y critican la opresion. Por su parte, el largo
proceso de En estado de coma (2004-2007) de Maria Elvira Escallén indica la
vida misma manifestada en la rotura: la cama de hospital no solo ha servido a
la critica, sino que se ha conectado con la persistencia de la vida en medio de la

atmosfera de opresion.
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1 Al respecto, Rojas Sotelo comenta: “Es este do-
ble movimiento entre disefio (segunda natura/he-
cho por el hombre) y lo organico, sus oposiciones y
continuidades, presentes en las piezas de En Estado
de Coma,y en particular la serie Cultivos, lo que ilu-
mina, desde el espacio arte; el trabajo de la medici-
na, la ciencia y la politica publica, su erosion y el
prevalecimiento de lo bioldgico sobre lo mecénico.
Frente a la fuerza de la vida solo se interpone la ra-
zén (como lo dirfa Goya, ‘El suefio de la razén crea
monstruos’)”. “Una flor (modernidad) marchita’,
Estudios Artisticos 1, n.° 1 (2015): 92, hteps://doi.
org/10.14483/25009311.10249.

En lo que sigue, buscaremos ahondar en esa sensibilidad que Escallén mani-
fiesta, las relaciones que explora y las categorfas que el didlogo con su obra nos per-
mite plantear para el analisis del sentir que se hace comun desde el trabajo artistico.
Habré que reconocer En estado de coma un juego de apropiaciones de los objetos y
su captura en las fotografias. La apropiacion aqui se revela como un proceso sobre
el objeto que implica verlo, masticarlo, digerirlo y... evidenciar sus escombros. Con
ello, podremos pasar a comprender efectos de extrafiamiento sobre el objeto y sobre
el sentir que finalmente anuncian esas formas vitales que se revelan como actos de
persistencia ante las condiciones de opresién que las cosas mismas hacen patente.

Una primera serie fotografica se subdivide en: Postales, captura del espacio y
las cosas, el silencio y letargo del Hospital San Juan de Dios desde su interior, que es
remitida a medios e instituciones; T¢jidos blandos, composiciones fotograficas que
rastrean las huellas de la silueta de los cuerpos sutilmente delineados en las superfi-
cies de las camas; y Recorridos nocturnos, impactante y tétrico recorrido nocturno a
la hora de vida de los enfermos. El proceso fotogréfico sirvié a Escallén para aplicar
su sensibilidad a los detalles de las cosas que ocupan el lugar y lo que pueden enun-
ciar de la mano de los antiguos y persistentes trabajadores del Hospital.

Asi, poco a poco pasé de ser otro edificio abandonado a un lugar que sos-
tiene su existencia y resiste a morir, persiste en vivir: su interior, no su simbdlica y
colonial fachada, es lo que anuncia su estado de coma. Empero, se requicren dos
actos mas que Escallén expone en 2007. Las camas del hospital se convierten en
las protagonistas para exponer la resistencia y la persistencia: por una parte, para la
serie Extracciones, utiliza en su propio taller camas de hospital para realizar inter-
venciones a modo de segmentaciones, correlaciones, analogfas, extrafias costuras y
extracciones (del objeto y desde el objeto) que fragmentan y extrafan la normali-
dad del ver inicial; por otra parte, en la serie Cultivos, las camas son objeto de una
germinacion de vida; alli donde ya no hay trato humano, una capa de pasto surge de
la superficie de cada cama que guardaba las huellas de los tejidos humanos.!

De 2004 a 2007, Escallén termina revelando la dindmica de los escombros
que extrae y que renuevan su propia vitalidad, ya sin uso hospitalario, sino siendo
ejemplares del sentir cotidiano cultural. Asi, las tres series de En estado de coma —
Postales, Extraccionesy Cultivos— evidencian la manera en que la obra, vinculada con
el sentir y su raigambre culturalmente situada, expresa caracteristicas de los modos

de ser y sentir, mediante extrafiamientos poéticos de los objetos y la experiencia.
LA PROTAGONISTA: LA CAMA DE HOSPITAL
A través de un trabajo de tres afos, Escallén retoma de la experiencia de

In Vitro (1997), referida a la Estacién de la Sabana, la idea de un bien inmueble

simbolico, biografico y abandonado de Bogota, pero, en esta ocasion, uno poblado
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con toda su dotacién utilitaria: el Hospital San Juan de Dios. Alli, ella puede ver
cada lugar y cada objeto y, en sus paseos por nueve solitarios pisos, capturar con su
cdmara fotografica su mirada del estado de las cosas —al que el ptiblico no podia
acceder, en tanto el edificio estaba cerrado—; la luz de dia o su ausencia nocturna
impactan las presencias captadas en el frio lugar de lo que alli hay, con particular
énfasis en las camas maltratadas y vacias.

El Hospital San Juan de Dios fue fundado en 1564 y en su larga historia
se constituyé como uno de los centros de investigacién mds importantes del pais.
Para finales de siglo XX, esta entidad contaba con 24 edificios ubicados entre la
troncal Caracas y la carrera 10.a, y desde la calle 1.a hasta la calle 2.a sur, en el
centro de Bogotd. Sus terrenos, ademds, se extendian hasta lo que hoy colinda con
el sector Ciudad Salitre, al occidente de la ciudad. Empero, desde que comenzé
a regir la Ley 100 en 1994, el Hospital sufrié una significativa reduccién de los
beneficios econdémicos que permitian prestar servicios de salud a personas de bajos
recursos; termind cediendo la mayorfa de sus terrenos a proyectos de urbanizacion
y disminuyendo el nimero de sus inmuebles. Al llegar al fin la crisis econémica, el
Estado optd por clausurar el Hospital en 2001. Los pleitos e insistencias de los tra-
bajadores culminaron con la proteccién de la sede principal y su declaracién como
bien de interés cultural nacional. Tras 17 afos de clausura, en 2019 se habilité el
lugar para el funcionamiento del Centro de Atencién Prioritaria de Santa Clara .2

Escallén logra colarse en el edificio central del complejo: nueve pisos ple-
namente dotados con instrumentos, mobiliario y equipos médicos funcionales, un
archivo clinico ingente y una amplia capacidad de atencién. Ello podria senalarse
como una marca de diferencia con I vitro, pues, aunque estas dos obras se vincu-
lan en sentir una pobreza en el perder,? los escombros aqui no se buscan esconder
(adecuar). Por el contrario, las roturas estan en proceso de abrirse en medio del
lugar, motivo de resistencias por parte de quienes persisten en llegar a “trabajar”
Por cllo, los objetos estan ahi esperando a retomar acciones y las camas mantienen
frescas las huellas de los pacientes.

La historia del San Juan de Dios probablemente muestra un final y un
proceso menos angustioso y desesperanzador que el de la Estacién de la Sabana,
a la vez que Escallén puede, como en Desde adentro (2003), dar rienda suelta a
la mirada de las huellas que relatan; como en I memoriam (2001), exponer el
tiempo de las roturas internas de este objeto biogréfico de la ciudad y la cultura
del pais; como en E/ reino de este mundo (2000), exponer las relaciones con la
vida de las personas que constituyen la biografia alli materializada; y, como en
Nuevas floras (2003), mostrar la persistencia de la vida en medio de las tensiones
que imponen las prétesis culturales.

En este panorama, E7 estado de coma se muestra como una obra muy com-

pleja y diversa. Hay que digerirla lentamente. Hay una protagonista apropiada, la
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2 Banco de la Republica, “En estado de co-
ma’, Coleccion de Arte del Banco de la Repiiblica,
11 de 2020, heeps://www.
banrepcultural.org/coleccion-de-arte/obra/

noviembre de

en-estado-de-coma-ap5328.

3 En palabras de Escallén: “La experiencia de
recorrer este lugar era y sigue siendo muy fuerte.
Lo mas agudo era una sensacion fisica de opresion,
como si la inercia que se habfa depositado en estos
espacios durante los afios cayera también sobre ¢l
cuerpo del visitante. La misma opresién la habia
tenido ya cuando, en el 97, entré a la Estacién de
tren de la Sabana que se encontraba practicamente
abandonada hacia ocho afos y que me llevé a ha-
cer la instalacion In Vitro. Es una sensaciéon que
se relaciona, quizds, con encontrarme de nuevo
con esa otra forma de pobrcza distinta a no te-
ner: la de no haber sido capaz de conservar lo que
se tiene”. “En estado de coma. Entrevista a Marfa
Elvira Escallén” por Carmen Maria Jaramillo,
En estado de coma: Hospital de San Juan de Dios
(Bogota: Alcaldia Mayor de Bogota, 2009), 27 y
29,  hteps://issuu.com/patrimoniobogota/docs/
en_estado_de_coma_final.
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4 “La figura de la cama recorre la obra; es su pro-
tagonista. Cama que se extiende como un sujeto
signado por la ausencia, por el vacio de no tener a
ningtin paciente en su lecho. Quinientas ochenta
camas multiplican tal vacio y, sin embargo, basta
una de ellas para dar cuenta de todas. A través de
uno solo de los catres del San Juan es posible narrar
aquello que ha acontecido, la desazén y la tension
del lugar, semejante a una ciudad que se encuen-
tra en estado de sitio”. Julia Buenaventura, Polvo
eres: El correr del tiempo en Maria Elvira Escallén,
(Bogota’: Ministerio de Cultura, 2014), 81.

cama de /Jospim[, cuya presencia es transversal a las diversas series y que nos sirve de
entrada. ;Por qué la cama? ¢ Por qué no el instrumental médico o los (no) lugares
de interaccién o la coleccidn de bisturis o de documentos? Escallén de hecho si
observa el archivo fisico documental, nutrido no solo por la diversidad de servi-
cios médicos, sino también de actividades de formacién clinica. Aun asi, hay una
obsesién con las camas: las fotografia, las ilumina, las vislumbra en la penumbra,
persigue sus movimientos espectrales, las cercena, las amputa y las cultiva. Son tres
afios de pensar en las camas del San Juan de Dios.*

Al respecto, la artista comenta a Carmen Marfa Jaramillo: “Viendo el
trabajo expuesto en el Museo de Bogotd, pensaria que la exposicién entera estd
consagrada al espacio de la cama, el tinico espacio privado al que puede acceder
un paciente en un hospital publico”’ La cama ofrece un vinculo ineludible con el
paciente, cuerpo enfermo motivo de estudio, sujeto en dolor que no puede escapar
alaalarma de su finitud, que se entrega a la actuacion de otro, a la constitucion de
si desde un otro omnipotestario. El paciente es una caja silenciosa de angustias que
importan solo en tanto cuerpo. En la cama del hospital, la solitud es la compafiia
y rebosan callados los temores intimos. Todo reposa alli. Se dice que el paciente
en estado de coma siente, escucha, tiene vida mental, pero no puede responder,
inevitable pasividad. La cama es el lugar de su reposo. Acceder ala cama es acceder
a este mundo privado del paciente (susceptible de ser compartido por cualquiera
que la ocupe).

Otro Jaramillo, gran esteta, el gran Julio Jaramillo, ve también la cama
vacia o el duelo de encontrar la cama vacia, ldpida, tumba y acta de defuncion efi-
mera. La misma Escallén afirma: “Habifa algo en las visitas equivalente a internarse
en un espacio atemporal situado en la sombra, donde al mismo tiempo se tenia la
sensacién inminente de que cualquier cosa, cualquiera, podia ocurrir”® Peliculas
de terror horribles —pero, supongo que por ello buenas— han llegado a la misma
sensacion inminente en un viejo y abandonado hospital: cada cosa alli abando-
nada es un signo ambivalente del cuerpo recuperado o el fallecido.

En principio, la cama de hospital no es la cama de reposo del hogar ni el
lecho mortuorio que alguna dignidad da al cuerpo tieso; la cama de hospital es
el receptaculo del cuerpo que sufre, en vivo dolor, el proceso mérbido. De ahi
la preferencia que Escallén toma en sus Recorridos nocturnos por la penumbra, la
cual evidencia una atmoésfera de detencién del Hospital, no de su significacién:
“El paso desde el final de la tarde hacia la oscuridad de la noche creo que es —y
me ha parecido siempre— ¢l momento de méxima vulnerabilidad de un enfermo.
A esa hora empezaba a hacer las fotos. Encontrar camas y camas vacias de noche
es atin mds significativo que encontrarlas de dia. Aparecen en la penumbra, alum-
bradas apenas por el lejano resplandor de las luces de la ciudad que entra por las

»7
ventanas .
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Habitaciones de “camas vacias” —vuelve el gran Jaramillo—, una tras otra,
ya 1no son cosas, sino protagonistas, presencias indéxicas de los cuerpos enfermos
—ni se llega a ni se deja sano esta cama.

A través de las fotografias ya hay una “apropiacién” del objeto cama-de-hos-
pital, de su significacién y particular presencia. Empero, también es cierto que la
apropiacién de Escallon no concluyé alli. Su fascinacién por esta protagonista
la lleva a extraerla del hospital, a admitirla en la sala de su taller y realizar allf su
intervencién: “A medida que avanzaba me daba cuenta de que, para ser fiel a la
intencién de mostrar el estado de las cosas, necesitaba explorar procedimientos
diferentes a los documentales. La verdad, fue dificil dar este paso y me tomé un
tiempo entender que necesitaba la ficcidn para mostrar la realidad”®

Los procedimientos quirtrgicos —supongo que cualquier médico lo
sabe— son una ficcionalizacién del proceso de recuperacion y regeneracién del
cuerpo, ficcién que comparte el espacio de sanidad que supone el escenario hospi-
talario. Asimismo, hay ficcién en el sistema de salud que sustituy6 politicamente al
San Juan de Dios: aportes y prestacion de servicios que no cubren a quienes fueron
pacientes privilegiados del Hospital. Es la realidad de un abandono y conserva-
cidn, polos encontrados en el Hospital San Juan de Dios y que las extracciones de
las camas pueden exponer: las camas se intervienen como a los cuerpos que reci-
bifan, pero también desaparecen como sombras, como penumbras de pacientes.
Finalmente, como veremos mds adelante, conservan un halito de vida y esperanza

en la absurda y pertinaz persistencia humana.

No se puede trabajar directamente en el Hospital. Y si se trabajara secreta-
mente alli, pues nadie podria entrar a ver. Entendi que era necesario recrear
una habitacién y la atmdsfera del Hospital, asi que la reproduje en el taller.
En ella realicé una serie de intervenciones en mobiliario hospitalario. El catre
tiene semejanza con la estructura dsea del cuerpo humano. En algunas piezas
dela serie Extracciones, realizo intervenciones que buscan crear una zona vacia
en un cuerpo continuo, como si alguna fuerza hubiera entrado vy, ¢jecutando
cortes frios y precisos, se hubiera llevado enormes porciones de materia y de

informacién. En otras Extracciones, las camas van desapareciendo progresi-
S En estado de coma. Entrevista a Maria Elvira

vamente en los muros institucionales. Entonces las acciones de romper, sus- Escallon, 29

traer, desarticular, sepultar e inutilizar, son acciones que quizis replican otras
? Y ’ queq p > 6 En estado de coma. Entrevista a Marfa Elvira

de consecuencias inmensas y paradéjicamente poco visibles, a las cuales se ha  Escallén, 29.
sometido no solo el Hospital, sino ese espacio del que hablibamos, el espacio 7 Ep estado de coma. Entrevista a Marfa Elvira

del paciente en el sistema de la salud publica.’ Escallon, 36.

8 En estado de coma. Entrevista a Maria Elvira
Escallén se apropia del espacio del paciente, a través de la cama de hospital,  Escallon, 46.

de su lugar como fuente de materia ¢ informacion, pero también de su posibilidad 9 En estado de coma. Entrevista a Marfa Elvira
Escalldn, 46.
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10 “Uno de los elementos, sefialados por la artista
con respecto a este grupo de obras, es la semejanza
entre la base metalica del catre de hospital y el sis-
tema dseo de un cuerpo humano, ambos esqueletos
encargados de tener en pie todo el organismo. Si
una fractura es efectuada, el cuerpo tiende a caer,
a perder el equilibrio que lo mantiene erguido. Los
cortes realizados por Escallon en esas camas ope-
ran al modo de fracturas, que tornan los objetos
inservibles, inutiles y, sobre todo, incompletos. Y,
mds aun, viendo lo que resta, uno no puede dejar
de percibir aquello que se ha perdido. Una de estas
obras estd conformada por media cama y media
mesa. El espectador forma la otra mitad, aquello
que ha sido comido o, mejor, sustraido por un ente
que no parece claro, que jamds dejard ver su presen-
cia”. Buenaventura, Polvo eres, 98.

11 Néstor Garcfa Canclini, “¢A qué llamamos
estética y de quién necesitamos emanciparnos?”’,
en Estética y emancipacion: fantasma, fetiche, fan-
tasmagoria, editado por Cuauhtémoc Medina y
Mariana Botey (México, D. E.: Siglo XXI, 2014),
281.

de atencién en la salud. La apropiacién se vuelve entonces convector de signifi-
caciones. Ez estado de coma, las camas que primero fueron capturadas en la oscu-
ridad de la hora ritual del dolor, que luego fueron ampliadas en las huellas de las
siluctas humanas que sostuvieron, ahora son fagocitadas, rebanadas, consumidas
en la manera mds literal, pero no para acabarlas, sino para dejarlas abiertas, rotas,
dicientes.

Unas camas son comidas por los muros del hospital; otras son intervenidas
para dejar visible su esqueleto interior;' otras son alimento y sostén de una capa
de pasto que se nutre en(de) ella. La cama de hospital, como vimos, es protago-
nista, en tanto huella de paciente, de dolor, de condicién vulnerable, y de accion
y conocimiento médico, foco de encuentro entre vida, muerte y enfermedad, y
dispositivo de visualizacidn del trabajo clinico —como sabia Foucault—; ella es
el receptaculo y evidencia de la violencia vivida en el abandono del Hospital San
Juan de Dios. Es por ello el material de captura, de resignificacién; en ella se ha de
evidenciar lo que se quiere romper. Al “atacarla’, se ataca el enemigo al que remite
—Ila condicién politica vulnerable del mensajero. Confluyen en la cama de hospi-
tal las fuerzas sensibles de la atmdsfera de dominacién y olvido humano, y las de
resistencia y lucha vital por romper esa atmdsfera.

La apropiacion de Escallon se gesta en el propio territorio, en la opresién
interna; trabaja sus formas, altera su protagonista objetual y busca exponer lo
comun que resiste bajo la atmdsfera de opresién. La alteridad apropiada no eslade
un modelo artistico, ni la de una influencia extranjera, sino la interna al territorio
que permite diferir el sentido: ni el de la Ley 100 en el Hospital ni el del abandono
institucional, sino el del protagonismo y el de historias de camas de hospital que
reflejan la vida que persiste.

La apropiacion de objetos de uso en la obra de arte se muestra como una
manera de problematizar y re-construir el sentido de lo comun, mediante la rotura
de la atmdsfera cotidiana y sus conflictos constitutivos. La posibilidad de convivir
se ha convertido en la alternativa a la inclemente fragmentacién social e indivi-
dual a la que se somete la subjetividad en la sociedad capitalista actual. De ahi que
Garcfa Canclini afirme: “Quizé el arte ms estimulante de hoy sea el que busca
renovar la convivencia en tension con la critica que hace visible el disenso entre
los regimenes de sensibilidad y los regimenes de comprension. Convivir sin dejar
de disentir, resistir no con la ilusién de alcanzar la transparencia sino de reducir la
opacidad y evitar que nos arrinconen en la sobrevivencia”."!

Las camas de hospital de Escallon no son solo apropiacion; son rotura, son
defensa antropéfaga de la amenaza que, como veremos, se vincula abierta y expli-
citamente con la alternativa de ser-en-comun. Estd tan ligado a nuestra percepcién
cotidiana, a la normalidad del sentido, a la accién rutinaria, que abusar de él y su

carga, recibir el embate de su simbolismo para fagocitarlo y devolver una forma
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extrafia, una alternativa en ¢l mismo, son de hecho una re-escritura del objeto que
pone a convivir y disentir. A partir de otra extraccién de Escallon — Urgencias
(2010-2012)—, esta experiencia es acotada de manera rapida por Buenaventura
como un “correr contradictorio que lleva a una especie de extranamiento”!? Es
una afortunada eleccion de palabras para evidenciar la relacién entre el sentir y
el extrafiamiento del objeto en la obra, y exponer la experiencia singular de una

rotura necesaria que el arte puede introducir en la vida.
EL SENTIRY EL EXTRAﬁAMlENTO

Desde la teorfa del arte misma, podriamos identificar dos maneras de acer-
carnos a la categorfa de extrafiamiento, conforme a dos usos y tradiciones (sigo
aqui el andlisis de Pineda'® del extrafiamiento en el arte de Oscar Mufioz). Uno, el
mds prolifico en relacion con las artes visuales, proviene de Benjamin. Para Bolivar
Echeverria,’ Benjamin concibe el extrafamiento como parte de las propieda-
des del “aura” de la obra de arte. Lo aurdtico pertenece al orden de lo lejano o lo
extraordinario, “por cercano que pueda estar”." Asi, el aura vincula la obra con lo
ctltico, justamente aquello que se pierde a causa de la reproducibilidad técnicay la
consecuente apertura al escenario del arte de masas.

Empero, a la hora de considerar obras como las de Escallén y otros, que
adoptan el objeto de uso con toda su estabilizada significacién y absoluta familia-
ridad, no cabe la nostalgia aurdtica. De hecho, es en esa familiaridad que se incluye
el estado de crisis de la vida cotidiana y los esfuerzos emocionales y materiales que
hacemos por ocultarlos. La obra que parte de esta experiencia carece de cardcter
aurdtico, pues la vida misma no es menos ajena al mismo. Por ello, el sentido del
extraflamiento que nos compete aqui no es el de lo aurdtico: “se trata de aquel
que constituye un llamado a no permitir que la experiencia de si se pierda en la
homogeneidad”'¢

En esta linea de sentir, Viktor Shklovski utiliza el término ostranenie, tradu-
cido usualmente como extrafiamiento. Para Shklovski, a diferencia del paradigma
representacional, donde lo visto es referente de una realidad, en el extrafiamiento
se altera esta economia artistica gestando dificultad y duracién de la percepcion.
La obra de arte aparece entonces como un artificio aplicado a la presentacién de
las cosas y, por su via, a la estabilidad de la cotidiana experiencia de las mismas: el
extrafiamiento desoculta la cosa tras las capas de familiaridad para poder verlas
como por vez primera. Es por ello que Puelles encuentra en el extrafamiento for-
mas de construccién de significacion a partir de la liberacién de la obra respecto de
la iconicidad y el distanciamiento cognoscitivo del sujeto, “esto es, de experiencias
radicadas en la pérdida de las evidencias respecto de lo que venia teniéndose por

suficientemente reconocible”!”
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Esto implica que al extranamiento competen dos extremos de la experien-
cia de la obra: la “desautomatizacion en la percepcion vy significacion” del objeto
y el distanciamiento que suscita en el espectador.'® La ostranenie pone en relacién
la desautomatizacion de la percepcidn y un efecto de singularizacion, a través del
proceso de deformacién artistica del objeto y, por el cual, esa pieza, esa cama, esa
silla, esa cosa, adquieren singularizacion en la obra. Pero, a la vez, en la medida en
que lo familiar es extranado, el sujeto, al decir de Ginzburg, “estd llamado a certifi-
car el régimen de extrafnamiento, pues es él mismo quien —permitasenos el juego
de palabras— ha sido extrafiado con violencia del y por el texto”"

Lo interesante del extrafiamiento es justamente ese juego de ambivalencias
que pasa, de ida y vuelta, del extrafnamiento del objeto en la obra al extrafiamiento
del sujeto por la obra. Y es eso precisamente aquello que fascinaba a Bertol Brecht
(su Verfremdung-¢ffet, efecto de extranamiento) y que Shklovski no contempla.
Jameson ubica el extrafiamiento en Brecht en la relacién “entre lo esttico y lo dina-
mico, entre lo que es percibido como inmodificable, eterno, ahistérico, y lo que es
percibido como cambiante en el tiempo y como siendo esencialmente histdrico”?
Brecht buscaba con ello poder incidir no solamente en la percepcidn genérica de
la realidad, sino en la conviccidn de su transformacién social y politica: asi como
nada dado ala percepcidn es eterno, asi las instituciones humanas son contingentes,
histéricas y cambiables. Con ello Brecht —al decir de Jamenson (2013)—, mul-
tiplica el alcance del extranamiento al extender sus efectos no solo a los objetos
y sujetos de la experiencia, sino a la vida misma. “Por eso Jameson reconoce que
el extrafiamiento tendria tres, si no cuatro, niveles diferentes: el del artificio en la
obra que identificarfa Shklovski como asunto de percepcién (como efecto); el de
Brecht y sus técnicas de mala actuacion que hacen patente el mensaje obstruyendo
la empatia (como técnica); el de la critica incorporada sobre el estado de cosas del
mundo (como critica); y, finalmente, el de develamiento de la apariencia del mundo
humano y sefialamiento de un estado de posibilidad (como alteridad)”*

El sentir es una conmocion ineludible en la experiencia de extrafnamiento,
pues la rotura que implica en la obra altera la percepcidn automdtica cotidiana,
pero también se inserta en el tejido de lo que aceptamos y lo que no nos gusta ver;
esto es, extiende la rotura hasta las membranas de los valores culturales, su jerar-
quia y cémoda estabilidad. Una breve comparacién puede resultar esclarecedora.
Brandon Taylor en E/ arte hoy presenta su lectura de las actitudes y motivaciones
principales de los artistas en Norteamérica de los afios sesenta en adelante. Aunque
rico en casos y lecturas, llama la atencidn el paso que encuentra Taylor de un arte
enfocado en una actividad diversa tedrica y creativa a un agotamiento de la misma,
y su contraste con un arte comprometido con los elementos de la cultura de masas
y sus objetos reales. Para este autor, este cambio fue “el resultado de una nueva rela-

cién con el nuevo mercado de bienes de consumo”? Asi, expone Taylor, ya en la
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década delos afos ochenta, artistas como Richard Deacon y Anthony Cragg reali-
zaron ensamblajes que acusaban la condicidn artificial y fabricada del mundo. Para
otros, como los miembros del grupo Pictures, “Sherrie Levine, Troy Brauntuch y
Richard Prince, en concreto, puede decirse que han socavado, o evitado, las estra-
tegias establecidas en la lectura de las imdgenes artisticas: para ellos, las cuestiones
de produccidn y recepcion se han convertido en cuestiones criticas™ y sus obras
reflejaron esa oposicion al consumo.

Sin embargo, otros artistas reaccionaron de manera diferente a la misma
sociedad de consumo. Taylor senala, por ejemplo, como Haim Steinbach y otros
adoptan una “actitud abiertamente ensalzadora de los objetos producidos comer-
cialmente, en una época en que el verdadero stazus y significado de los bienes de
consumo era un asunto urgente en la cultura”?* Probablemente Jeff Koons es el
mds célebre artista neoyorquino en adoptar actitudes tabtes entre los artistas que
le permitieron “extender las operaciones del ready-made duchampiano, abarcando
un rango de productos de consumo formados casi exclusivamente del kitsch™
como la flor y el congjito inflables, feos y autoanunciadores de su propia y banal
vida cultural. EI mismo Koons senala al respecto: “La banalidad es una de las
mejores herramientas con que contamos. [...] Es una gran seductora, porque uno
siente automdticamente algo por ella, y asi es como actta la degradacién... Creo
que la banalidad puede tracrnos de nuevo la salvacién”?® Entre la banalidad y la
fama, el éxito de Koons lo posicion6 como un ejemplar, tanto del quehacer artis-
tico como de la respuesta a lo que podia dar la cultura de la opulencia consumista
norteamericana.

En una latitud diferente, Nelly Richard explora en Fracturas de la memoria
una actitud diferente, durante las mismas décadas de Taylor, entre los miembros
de la Escena de Avanzada de Chile, que tuvo lugar en medio del régimen mili-
tar. La toma del poder generd una fractura en los marcos de experiencia social e
histérica y de configuracion de sentido en la vida cotidiana. De ahi que, a través
del simulacro y la parodia de los artificios discursivos, estos artistas exhibieron
su desconfianza de la versién inmediata de la realidad. Entre el performance y las
intervenciones urbanas, la Escena de Avanzada buscé alterar la “sintaxis del orden
ciudadano con su vibrante gesto de desacato al encuadre militarista que unifor-
maba las vidas cotidianas”*” No sin correr riesgos y a fin de “despistar a la censura’,
las obras de este grupo disfrazaron el lenguaje con un “sobregiro retdrico” y unas
poéticas de la ambigiiedad que constituyeron una “tictica de resistencia critica que
se oponfa a toda hegemonia del significado™ y que a la vez tomaba distancia de
los reduccionismos ideoldgicos de la izquierda tradicional. De este modo, el arte y
los recursos utilizados por la Escena de Avanzada en Chile, aunque deconstructi-
vos y contemporaneos, evidenciaron una fractura consistente con su contexto, su

vocacion politica e insurgente, con su interés en su comunidad que se encontraba
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“muy lejos de la ociosidad de esta espectacularizacién primermundista de la ima-
gen-mercancia”? Para Richard, la Escena de Avanzada no tomé partido ni de la
significacion oficial ni de las ideologias de cultura partidaria —ambas posturas
totalizadoras de sentido—, sino que dejé abierta la brecha para exponer “un sujeto
de la rotura que sintomatizaba el fracaso de los grandes delineamientos ideologi-
cos de la identidad colectiva”*

Cada caso ofrece una accién y reaccion al contexto —y al tiempo, o mejor,
a la contemporancidad— de la que emerge ¢l arte. No se trata de delinear fron-
teras entre un arte y una subjetividad latinoamericana radicalmente diferente a
las demds. Se trata de reconocer que, en tiempos y experiencias potencialmente
compartidas, los contextos pueden ser constituidos y constituyentes disimiles en
el orden del sentido de la experiencia y la configuracién de la cotidianidad. Esa
diferencia permite reconocer diversos procesos de subjetivacion y, en ellos, de lo
comun y lo otro. Asi, en lugar de ver en estos casos dos ejemplos de “vanguardias’,’!
habria que dejar de lado los motes historicistas y atender las configuraciones del
sentir que exploran y exponen las obras en su contexto de enunciacién y su voca-
cién de transformacion.

¢De qué otro modo entender esa sensacién de pobreza, “de no haber sido
capaz de conservar lo que se tiene’,”> que tanto interpela a Escallén? Las camas,
los escombros y los rastros no son simplemente cosas que compaginan con las
reacciones disimiles a la actual sociedad de consumo, pero tampoco remiten a un
orden discursivo oficial instalado con fuerza, sino que remiten a esos efectos de
violencias diseminadas en gotas simbélicas que permiten validar los abusos insti-
tucionales y los atentados culturales como necesarios o cosas menores. La sociedad
colombiana se ha acostumbrado tanto a las continuas e impactantes escenas de
violencia, que ha terminado por desestimar las gotas de veneno de violencia que se
normalizan en el tejido cultural. Esa pobreza de la pérdida se muestra como una de
estas violencias. En lugar de exponer los escombros, En estado de coma plantea un
recorrido sensible del objeto al sujeto. En Téjidos blandos, Escallon tiene en mente
las “quinientas ochenta camas vacias” del Hospital, pero enfoca su lente en buscar
—afirma la artista— “el cuerpo ausente de los miles de pacientes que han dejado
de ocuparlo durante todos estos afos”* En las camas, dicha ausencia es indicada
por las huellas de los enfermos; las camas alojan la impronta de los cuerpos. “A
través de anos de uso, el peso y el estado de los cuerpos enfermos fue trazando su
huella en el tejido blando de estas superficies. Hoy, como si se tratara de otra piel,
los colchones nos entregan sus sefales”*

La cama deviene cuerpo. No solo, como senala Buenaventura, por la
manera en que en las habitaciones y salas de cirugfa, la limpara simula el ojo que
ausculta la cama, como si los objetos continuaran en labor, sino porque ella, la

cama de hospital, no niega la impronta que le define: el individuo en padecimiento
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fisico se hace cuerpo enfermo en esa cama, que abre sus fendmenos mérbidos a la
mirada clinica, a la vez que expone y gime sus dolencias, pide atencidn, reposa sus
esperanzas y espera la muerte.® Es la cama menos alegre, seductora y juguetona; es
una extension del cuerpo dado a la muerte: aunque el individuo llega al hospital
motivado por la posibilidad de recuperacion, el hospital es un lugar de paso y la
cama de hospital, su tltimo lecho. “Algunos de estos colchones parecen sudarios.
Otros, en la unidad de cuidados intensivos, por ejemplo, tienen marcada una estela
en el drea correspondiente a la cabeza o estén resquebrajados en el lugar que corres-
ponde al corazén. Algunos accidentes de estas superficies parecian haber quedado
impresos en el momento de la muerte”

Pero En estado de coma no solo hace cuerpo en las fotografias de las camasy
sus tejidos. De lo contrario, no necesitarfa a San Juan y su lugar en la capital. Habia
que extraer la rotura, hacer sensible el extranamiento para mostrar “el estado de las
cosas”: “A medida que avanzaba me daba cuenta de que, para ser fiel a la intencién
de mostrar el estado de las cosas, necesitaba explorar procedimientos diferentes a
los documentales. La verdad, fue dificil dar este paso y me tomé un tiempo enten-
der que necesitaba la ficcién para mostrar la realidad” Ya devenida en cuerpo
en vilo, la cama de hospital debia ser “ficcionada”. Solo asi podia participar de ese
sentimiento de pobreza y opresién que Escallén insiste en buscar y exponer. Es
curioso que entonces ese sca el estado de las cosas, no las camas, ni el archivo del
Hospital ni la fachada o su territorio. El estado de las cosas es un estado sensible,
un sentir que oprime, que atraviesa la materialidad y la percepcién misma. Para dar
cuenta de ese sentir, habifa que romper el cuerpo de la cama, extraer de la “estruc-
tura 6sca” del objeto zonas de continuidad, partes articuladas: asi se permutan “las
acciones de romper, sustraer, desarticular, sepultar e inutilizar” con las correspon-
dientes a la pobreza del Hospital y del “espacio del paciente en el sistema de la
salud publica”?®

Mario Perniola se refiere a esta forma de aparecer del sentir (a lo que lle-
garemos pronto) al rastrear la manera en que la estética del sentir toma distan-
cia de la conciliacién de opuestos que trae la herencia kantiana y hegeliana, ya
como sintesis de la imaginacién en el primero, ya como dindmica de un ideal en
el segundo. Dentro de la estética del sentir tiene lugar el extranamiento, la ostra-
nenie de Shklovski: “Contra la ceguera y la sordera de la vida habitual, Shklovski
reivindica la importancia de la maravilla: las cosas pasan cerca de nosotros como
si estuvieran empaquetadas. El arte tiene la obligacién de hacerlas sentir como si
las percibiésemos por vez primera; es afin al erotismo, que, igualmente, se nutre de
alegorias, de discontinuidades, de ‘desemejanza de lo semejante”.* Resulta intere-
sante de esta descripcidn, por un lado, la concepcidn de lo habitual y lo cotidiano,
un estado ciego y sordo de las cosas, donde la inercia de la rutina y la automaticidad

es la opresién atmosférica que asimilamos y normalizamos; ante ellas, el juego de
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roturas sobre el cuerpo normal del objeto nos obliga a “maravillarnos™ a veces,
con el cardcter de algo fantdstico como la columna de hielo de Iz memoriam, pero
estimo también que con el cardcter de lo crudo y —hay que aceptarlo— un poco
tétrico del cuerpo desarticulado, en medio de un hospital abandonado. Por otro
lado, el extranamiento apela a los “aspectos de la vida considerados tradicional-
mente como insignificantes” para evitar “las asociaciones acostumbradas [que]
se revelan completamente ineficaces™ y hacer de la no-identificacién un acto de
seduccidn o erotismo, como dice Perniola: para lograr el objetivo erdtico, la téc-
tica es el juego, el dar sin dar y, en consecuencia, el camino directo estd prohibido.
Son camas de hospital que muestran sin mostrar, que se intervienen y rompen sin
deshacerse, juegos de espacios de différe(a)nce en el propio objeto tan familiar y
extrafio a la vez.

Ahora bien, Perniola reconoce que el sentir no es una experiencia o con-
dicién humana ajena a vicisitudes o a normalizaciones dentro del orden social. El
mundo de la experiencia parece poder clasificarse entre las cosas que son por sentir
y las que son ya sentidas y asi se reafirman; esto es, aquellas que estdn para sentirlas
o para ser indiferentes. Pero el criterio entre una y otra puede ser manipulable o
conforme a intereses, lo cual nos aleja por mucho de las estéticas kantianas. Habria,
afirma Perniola, una “sensologia” (“un falso sentir”) segun la cual “reafirmar lo ya
sentido supone realmente muy poco mas que aceptarlo: ¢a quién podemos repro-
charle que esté compenetrado con la sensibilidad de su época, sobre todo si de ello
obtiene una serie de ventajas pricticas?”.*! En la indiferencia cabe la socializacién
de los sentidos, del modo como damos nuestros sentidos a un ver, a un escuchar,
a un saborear, a un olfatear o a un tocar. Y en ese darse a la socializacién de los
sentidos, la indiferencia es la expresién de la norma, de lo que ha de ser sentido, de
lo visibilizado o no, de la jerarquia de lo que amerita atencién y de las valoraciones
con las que describimos lo cotidiano, lo construimos, lo poblamos con objetos,
consumos, relaciones y capital social, ete. La indiferencia no es meramente una
actitud, es la expresién de una sumision a la igualdad, el dominio y deseo de ser
iguales que sefiala Byung-Chul Han.* Darse a sentir la norma del otro es poder
ser como ese otro. Lo contrario tiene la desventaja del conflicto, de la alteridad
plena y demandante, a veces monstruosa, otras exética, usualmente indeseable y
amenazante.

Es por cllo que el sentir no puede ser una conciliacidn dialéctica. Pero,
como sefiala Perniola, Hegel proveyé una leccién importante; la alteridad amena-
zante es causa del movimiento del extrafiamiento y, con ello, motor de la cultura.
“Solo lo extranado de si tiene realidad. En cambio, lo que preserva su identidad
y su pureza es impotente e irreal’* Se abre asi un marco de tensiones entre lo ya
sentido, que marca la estabilidad sensolégica, y lo que le irrumpe y da a sentir.

No es facil irrumpir, particularmente en una sociedad mediatizada que banaliza la
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sensacion incluso de las mds vergonzantes violencias; esto més atin cuando pulula
el desco de dejar de sentir; esto es, el deseo de volverse in-animado y llevado por la
indiferencia, disposicién que evade el vacio de la rotura. Hegel apela a un sentido
de extranamiento que difiere del aquel de Shklovski, a saber: el de ser extrafiado
como alienacién de si, volverse algo externo a si. Perniola apela a este paso para
reconocer que sentir el aparecer de la cosa también implica una irrupcién en el
sujeto que se halla en esa externalidad. El sujeto en externalidad se haya enaje-
nado en y como cosa y, en consecuencia, convertido en moneda viviente del orden
social: “Conviene no olvidar que en el horizonte de lo ya sentido, la dimensién
estética pertenece a la sociedad, no a los individuos, los cuales, forzados a ser
moneda -auténtica o falsa, tanto da-, nunca se han visto en una situacion tan vacia
y espectral como la presente”* En tanto moneda, la cuestién de lo sentido se con-
vierte en un asunto de “quién administra y gestiona la circulacién de lo ya senti-
do™: otra de las formas sutiles del poder. Pero, al mismo tiempo, lo que no alcanza
a explorar Perniola es que el extranamiento del objeto en el arte, siguiendo la ver-
sion de Shklovski, implica que la irrupcion es una manera de extraer al sujeto con
el objeto de esa externalidad: el cuerpo del paciente ausente se extrae del cuerpo de
la cama vacia. Con ello, el extranamiento lleva a otra externalidad, el afuera de lo
yasentido, y expone a la experiencia dolorosa, pobre y mérbida que porta el objeto
en la obra. En estado de coma expone un sentir que se contrapone a la indiferencia,
la atenta con ticticas de extranamiento de la cotidiana significacién del objeto y
que exponen al sujeto, con la crudeza de sentirse expuesto a sentir la diferencia que
pretendia olvidar —borrar—, asi como la posibilidad de ser en comun con ella.
Un autor que se toma con scriedad este conflicto determinante del arte
actual plantea la confrontacién en términos de un dilema para el arte mismo:
o el arte se aboga al esteticismo indolente del mercado que termina por anular
la especificidad de la experiencia estética o la prictica procura un arte fuera de
si, asumiendo el riesgo de disolverse en “la realidad extramuros’, lo real trauma-
tico de “contenidos informes”. En el borde del exceso, Ticio Escobar destaca dos

estrategias:

La una radicaliza la visibilidad hasta hacerla estallar o relampaguear, o bien,
hasta disolverla en algin punto de fuga desconocido. La otra restringe la ima-
gen del objeto cuyo significado pasa a depender de operaciones conceptuales
que desplazan su contexto [...] o apela a las rotundas razones de la pura apa-
riencia o lo sustrac de la experiencia cotidiana situdndolo dentro del circulo
consagrado. [...] En este caso, el objeto deviene artistico al ser ubicado en cierto
contexto: no s6lo en cuanto se muestra alli sino en cuanto hace saber que alli
estd ubicado. Es la idea de posicién en cierto plano lo que opera el extrana-

miento: esa turbia maniobra con la que opera el arte.*

44 Perniola, 58.
45 Perniola, 67.

46 Ticio Escobar, El arte fuera de si; La irrepeti-
ble aparicion de la distancia; El marco incompleto
(Valencia: IVAM, 2009), 26.
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¢No es este un problema del sentir? El extranamiento es una tactica artis-
tica en el orden del sentir con la que opera el arte, que juega con lo mostrado y
con lo que se sabe de lo alli mostrado. Ambivalencia programada, trampa de un
distanciamiento que, alejando el objeto, termino yo distanciado de ¢l y con ¢l del
mundo cotidiano. Ni atrapo al objeto que corre, ni me quedo en mi lugar seguro.
Las obras asi concebidas no son forma ni simbolo, sino desplazamientos, extrana-
mientos “y desde ese lugar desplazado envian sefiales: exigen reparaciones, retor-
nan, amenazantes, sc acercan hasta el limite, producen una tensién desesperada.
Sus vestigios, sus indicios, sus visiones espectrales, apelan a una sensibilidad ras-
treadora de huellas, ansiosa siempre”.?’

Salir de la sensologfa es abocarse fuera de si para encontrar la rotura, el
espacio que corresponde a la obra en el mundo de la experiencia. Es por ello que,
de los Tejidos blandos, que persiguen al sujeto en la cama, a las Extracciones, que
hacen sentir la rotura del sujeto connotada en la cama de hospital, Escallén pasa
finalmente a perseguir el sentir vivo y a viva voz de las personas concretas que per-
manecieron ligadas, traumdticamente, a la vida abandonada del Hospital San Juan
de Dios y pasaron sus dias con esas mismas camas, limpidndolas y recorriendo sus
corredores. Aqui se abren las opciones de ver germinar en las camas Cultivos de
vida y mostrar la vida que persisti6é durante la década de abandono institucional
del lugar. Los extranamientos de Escallon no son solo criticos en el sentir de la ena-
jenacién sufrida por y en el edificio, sino esperanzadores en el reconocimiento del
lugar de enunciacién de la obra, la exposicién espectral de lo vivo y la persistencia

del sentir.
ESTAR EN ESTADO DE COMA O LA PERSISTENCIA DEL SENTIR

Las reflexiones anteriores permiten entender el sentir que expone la obra
como propuesta a la sensologfa de la opresién, como un afuera extranado en el
objeto a la atmésfera cotidiana, usualmente marcada por las huellas de la violencia
y el abandono; también permite ilustrar que el sentir se expresa y se expone en el
contexto, en ¢l lugar y la atmdsfera a la que responda. En términos de los estu-
dios estéticos, obra y lugar se entrelazan para dar cuenta del sentir como catego-
rfa, desde la cual se proponen modos de extrafiamiento, susceptibles de multiples
interpretaciones, pero no de desvinculaciones. El prejuicio moderno y el mito de
la belleza han asentado una idea de autonomia desvinculada del lugar, con lo cual
se unifican criterios de una posicién y tradicién como universalizables por desinte-
resados o dialécticamente superiores; sin embargo, es en relacion con el lugar que
pueden hacer sentir alli su capacidad de extrafiamiento.

En el caso del arte objetual de Colombia, resulta ineludible el extrana-

47 Escobar, El fuera de si, 1 . , .
scobar, El arte fuera de sf, 19 miento que emerge del vinculo con el lugar en las obras de Salcedo o de Diettes,
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quienes apelan a lo espectral que deja un territorio marcado por violencia y des-
plazamientos forzados, mientras que Beatriz Gonzélez y Rosemberg Sandoval
acusan un sentir a-normal que se plantea como cura, a través de la persistencia de
la vida en medio de lo dejado en el olvido, lo abyecto, lo invisibilizado o ya sen-
tido. La serie Cultivos es una buena expresion de la persistencia. Escallén otorga la

siguiente presentacion:

La Serie Cultivos consigue aludir simultdneamente a diversos aspectos del
complejo problema del Hospital, algunos de ellos contradictorios. Como
decta, hay un proceso de abandono muy dramatico y, a medida que recorre-
mos la muestra en el Museo de Bogot, asistimos a una progresiva pérdida de
cuerpo, hasta llegar a un punto donde encontramos solo sombras. Pero tam-
bién hay procesos de cuidado que se desarrollan silenciosamente en el seno de
este espacio. Estos nos permiten movernos un poco desde las narrativas de la
victima y de denuncia hacia las de la preservacién y la reconstruccién. Puede
ser que las imédgenes de esta serie aluden a ambos procesos y no es gratuito que

estén situadas en el mismo espacio del video con el relato de las enfermeras.*

En esta serie, las camas de hospital se manifiestan recubiertas de vida. Las
huellas de los viejos cuerpos perdidos, las extracciones de los cuerpos expuestos, las
sombras de vida que recorren los alrededores de las camas, todo lo que se “alude”
en el objeto cama de hospital es re-cubierto; una segunda superficie se posa sobre
la camayy se le ve sobrevivir en su propia forma. No borra la forma de la cama, pero
las raices del césped se imponen al material frio, antiadherente, higienizado; la luz
misma de las fotografias se hace cdlida, brillante, y la sombra de la superficie del
objeto cultivado se hace irregular y llena de vegetacion. La cama ya no alude a la
hora del sufrimiento del cuerpo enfermo, sino a una renovacién de su funcién y
lugar en el mundo. Pone en tensién extrafante el escenario aséptico y la estructura
de hospital con un imposible regerminar, imposible por sembrarse en ese material,
pero también porque contrarresta el diagndstico de muerte que le antecedia como
parte del Hospital en abandono. Tal forma de contrarrestar expresa la relacién
entre cultivo y cuidado. Ese imposible se hace presente, aparece por la mano que
lo hace posible, es decir, por el cuidado que, dedicado al sembrar cotidiano contra
toda esperanza y desesperanza, redobla esfuerzos diarios hasta poder recoger el
cultivo. Cultivo como acto, cultivo como cuidado y cultivo como recoleccién son
las expresiones de este objeto que muestra que tras la locura de la persistencia se
manifiesta la potencia de vivir que nos compete.

Por ello, no comparto la lectura de Buenaventura de ver en la cobertura de

césped un “cardcter de tumba’, “un sepulcro, condicion en la almohada de dejar de

48 En estado de coma. Entrevista a Marfa Elvira

ser almohada para convertirse en ldpida”* Segun la autora, un sepulcro sin posibi- e
scallén, 67.

lidad de contener un cuerpo, solo apariencia, nada en la cama. No obstante, ello es

H-ART. N°. 13. ENERO - ABRIL 2023, 212 pp. ISSN: 2953-2263 E-ISNN 2590-9126. pp. 143-164 || 159



El sentir en estado de coma: en torno a la cama vacia del hospital seglin Maria Elvira Escallén

49 Buenaventura, 101.

50 “En este marco, desmontar el San Juan de Dios
era una necesidad basica del nuevo modelo, era
sencillamente imposible tener un hospital ptblico
con los mejores aparatos, infraestructuras y con
un equipo de médicos altamente cualificados y, a
la vez, garantizar el monopolio sobre la venta de
la salud a las entidades privadas. Para llevar a cabo
un plan habria que dar término al otro, para dar ¢l
paso del Estado de bienestar al Estado neoliberal
habfa que cerrar el San Juan de Dios. Y para cerrar-
lo habria que expedir una ley, aquella por la cual la
salud pasa de servicio al ciudadano a una especie de
impuesto que deberé ser dado a organismos priva-
dos. Ahora, esos trabajadores no solo se quedan sin
hospital, de ser asi, el negocio no serfa rentable, el
punto estd en que los nuevos prestadores del servi-
cio de salud se quedaran con parte de sus salarios.
Bajo la consigna de la libertad de escoger con quién
contratan el servicio, se esconde la obligacién de
pagar este a entes privados y, como menciona el au-
tor inglés, altamente burocraticos”. Buenaventura,
108.

51 En estado de coma. Entrevista a Marfa Elvira
Escallén, S8.

52 En estado de coma. Entrevista a Marfa Elvira
Escallén, S8.

desestimar la relacién que Escallén misma plantea entre esta serie y los videos de
las enfermeras y trabajadores del hospital. No es que Buenaventura desconozca el
papel que Escallén brinda a estos personajes, pues, de hecho, es aguda la critica que
allf identifica en torno a la implementacién de la politica de salud de la Ley 100.°
La cuestién es que la relacién que plantea Escallén remite a la posibilidad de sen-
tido en la accidn de un grupo de personas que, en medio del abandono, siguen asis-
tiendo y cuidando el Hospital: sin salario ni pacientes, asean corredor tras corredor
y piso tras piso de los nueve niveles del edificio; sin urgencias, todo el material esta
cuidado y presentado; sin estudiantes, el archivo permanece listo y ordenado; sin
trabajo, en ocho afos de abandono, a la fecha de la obra, siguen poniéndose el
uniforme y sosteniendo la rutina. ;No es esta contradiccién un extrafnamiento de

la normalidad, la locura de la persistencia, la rotura de la sensatez?

He intentado acercarme al complejo sentido de esta accién sostenida por ese
grupo de personas. He buscado comprender cémo se logra habitar ese vacio
y se va construyendo minuciosamente un tejido firme. Cémo estas personas,
estando situadas, como lo estdn, en el borde de un abismo donde coinciden
la desidia institucional, el patrimonio histdrico y cultural, la ruina y toda una
vida de trabajo, logran construir espacio de trabajo y de accién. Hicimos un
video que recoge los relatos de varias de ellas; dos fueron editados y se pre-
sentaron en el Museo de Bogotd. El video presenta los testimonios de Luisa
Margarita Castro y Yaneth Damidn, ambas jefes de enfermeria del Hospital

San Juan de Dios, que nos relatan su experiencia a lo largo de estos afos.!

A través de esa rotura, persiste el espacio de una vida representada ante el
Estado. Sin ese cuidado, el lugar habria quedado arrojado a la muerte. Cultivado
en la miseria, persistente en el sentido, incluso intercedieron para evitar convertir
el lote en un taller de Transmilenio y, mds atin, para conseguir la declaracién del
San Juan de Dios como patrimonio nacional. Asi, no se puede demoler. Pero, ade-

mas, cita Escallén:

Como ellas dicen, ‘ya lo protegimos por fuera, ahora lo cuidamos por dentro.
Ademis de llevar el inventario de equipos, hacen asco en el edificio: empiezan
por el piso ocho y van bajando, y cuando terminan vuelven a empezar. Lo veo
como un larguisimo ritual en el cual, por un lado, cuidan a su Hospital —como
a un enfermo grave que no pueden abandonar a su suerte— y, por otro lado,
insisten en rendir tributo unay otra vez al vinculo laboral que suscribieron un
dia con esta Institucion, en ausencia de toda organizacién que lo exija o, atin,

que lo advierta. Es una manera muy significativa de asumir un patrimonio.*
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Sin recursos, hacen; sin medios, llegan; sin pacientes, trabajan; solos, se
acompanan. ¢Qué lleva a esta contradiccion vital? ¢Lo sensato no seria salir de
alli, “seguir adelante”? La obra hace aparecer ese esfuerzo vital arraigado en la cul-
tura que lleva a esfuerzos que bordean lo absurdo, lo inutil, lo desesperado; sin
embargo, su persistente repeticién resulta en si misma vital, resistente e incluso
creativa: la cama del enfermo en ruta a la muerte germina vida. Dado el flujo de
extrafiarse a s mismo en lo absurdo, emerge el sentido, germina el resultado de

cuidar, de cultivar a diario la posibilidad.

Me gustaria traer aqui también su respuesta a la pregunta de qué le decia ese
trabajo realizado durante tantos anos: “como persona, me dice que uno puede
asumir retos. Uno puede pasar por la vida y hacer cosas no solo por uno —
porque lo de uno lo soluciona con un negocio o con cualquier otra cosa—,
pero hay cosas que van mds alld del dinero, cosas de trascendencia que hay que
solucionar y en las que hay que estar... hacer cosas en las que la plenitud de la

vida se vea, en las que quede algo por todos...”>?

Una enfermera extraiada que expresa el ser en comuin. Visto asi, ¢l extrafia-
miento ya estd ahi rondando la vida, el estilo de lo cotidiano, lo real maravilloso de
la existencia, pletérica de contradicciones. ¢ Para qué la obra, qué hace la obra? Por
ahora, tomar un objeto singular, ¢jemplar, significativo de ese mundo cotidiano,
confronta los dispositivos articulados para evadir contradicciones y hace aparecer
en el sentir la rotura necesaria que vislumbra, a veces hasta plantea, posibilidades
en el extranamiento.

A veces los extrafiamientos provienen de la sensibilidad y poética artis-
tica —como en 1¢jidos blandos y Extracciones—, pero a veces son capturados en
la obra directamente de la manera de ser del mundo —los corredores vacios de
Postales, pero sobre todo Cultivos con sus correspondientes testimonios. Entre
uno y otro se desdoblan los sentidos y se evidencia que no hay un tnico afuera,
asi como tampoco un nico centro: tcjido-estructura Osea-cuerpo-paciente es
una linea anunciada diferente a abandono-violencia-pobreza-persistencia o
enfermo-coma-cuidado-cultivo-vida o cama-sufrimiento-paciente-enfermera.
Estas, entre otras, son posibles lineas de diseminacién que emergen de la obra
y que dan cuenta de tensiones entre lo ya sentido y el sentir, lo particular y lo
comun, la opresidn y la posibilidad, depende de cudl extremo se hale. El objeto
en la obra no provee una respuesta, ni esa debe ser su funcién o expectativa.
Solo hace aparecer tales posibilidades de dejarse llevar por su diseminacidn, su
modo de germinar roturas en la obra de arte. La obra expone esas roturas para

que en esas diseminaciones nos encontremos en lo comun de los extranamien-
53 En estado de coma. Entrevista a Marfa Elvira

tos propuestos. Escalldn, 60.
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Martin Seel plantea que la percepcion estética, extrainada de la percepcion
cotidiana, encuentra conjuncién en la obra ante la posibilidad de “producir un
presente particular”, “impredecible y con frecuencia desconcertante”. “El proceso
de la obra nos introduce a un presente intenso por cuanto nos lleva a un presente
intenso (actual o ausente) para los sentidos”>* Ese presente se manifiesta en el apa-
recer indeterminado de la obra de arte, ese objeto que no se puede fijar segiin su
percepcidn habitual y frente al cual debemos detenernos en su extraneza. Al decir
que la obra da cuenta de lo posible en el presente, Seel concibe que la experiencia
de la obra implica una conciencia de sentir-se a st mismo en la extrafeza percibida
¥, en consecuencia, liberada de la percepcion regular del dia a dia que, a su vez,
evidencia que lo posible no es el futuro como posibilidad, sino el presente como
posibilidad. Por eso, el llamado de Cu/ivos no es el de una restitucion de la memo-
ria del Hospital, ni el de una futura renovacion, sino el de un presente que no es el
del olvido, la pobreza de lo perdido y el abandono; es el de la vida persistente en
la lucha imposible por sostener la continuidad de la existencia, una labor titdnica,
absurda, pero vital como el germinar mismo de una semilla contra toda posibili-
dad en lalonay estructura metélica en la que fue arrojada.

El presente como posible via; el sentir entreteje aquello que nace del reper-
torio de lo dado o sentido, aquello que rompe y propone alternativas, y el plano
del contexto o lugar en el que tiene sentido tal escena. Es por ello que, en Cultivos,
la cama de hospital se asocia con la vida de las enfermeras y los trabajadores del
Hospital San Juan de Dios. Este lugar es el punto de partida del plano efectivo de
la obra, sin su referente y sin la accién de las personas no serfa sino un juego més
con la cama, incluso contrario a las roturas de Extracciones. :Por qué no seguir
abriendo roturas en el objeto? Escallén se desplazarfa afios después al Hospital
Universitario para realizar Urgencias, donde propone otras extracciones que llegan
hasta el estuco de los muros, pero, en ¢l caso del Hospital San Juan de Dios, ella
detiene las roturas visibles de las cosas e injerta unas tupidas y cubiertas roturas por
donde explicitamente germina la vida. Es el gesto insensato de las enfermeras el
que esté alli reflejado, que hace que se sostenga vida con un soporte artificial —en
estado de coma—, con acciones pequenas y rutinarias que ponen en tension la
norma del diario vivir y la inutilidad de la accién cotidiana con la expectativa de
cambio y recuperacién del sentido de vivir y de aparecer en el mundo. El objeto
cama de hospital abandera esa expectativa y esfuerzo. Para Cristancho Pérez, es ese

vinculo con la declinacién de la subjetividad colombiana la que atraviesa la obra:

La obra de Marfa Elvira Escalldn se enriquece mostrandonos los espacios, mos-

trandonos al paciente, al trabajador, al que recorre y deja su impronta, al que
54 Martin Seel, Estética del aparecer, trad. habit 1 X dei huell . L.
Sebastidn Pereira-Restrepo (Bucnos Aires: Katz, abité los espacios y deja su huella como un ser omnipresente, como espiritu

2010), 178.
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latente que se transforma, al interior del San Juan, en una construccién colec-

tiva de identidad, memoria y patrimonio en la cual todos tenemos parte.

Para un pais con poca memoria, la mirada responsable del arte sobre la his-
toria, sobre la vida y sobre el arraigo, es tal vez la mds maravillosa forma de
podernos reflejar, reconociendo nuestros valores y defectos, nuestros suefios
y realidades, nuestras contradicciones y asi poder entender qué nos hace sura-
mericanos, colombianos, cundinamarqueses o bogotanos para de esta manera
tener una identidad que nos permita ser nosotros, cuando somos parte de la

globalidad.>

En el afuera del extrafiamiento, la frontera entre sujeto y objeto es también
indeterminada y la relacién con lo posible es una demanda dirigida al sujeto en el
objeto. Una empética locura emerge frente a las enfermeras que acompanan las
camas de Ciltivos: yo también persigo anhelos y derechos en contra de la opresion

cotidiana y rutinaria. Un ser en comun sc expone en la fase final de esta obra de
, . s /o . 55 David Cristancho Pérez, “Transformacién,
Escallén que da a sentir un lugar de enunciacidn critico ligado a su contexto, que  ° O ,
tiempo, memoria’, en En estado de coma: Hospital
da una sensibilidad a la presencia espectral de lo olvidado por la violencia atmosfé-  de San Juan de Dios, de Marfa Elvira Escallén
Vélez (Bogot4: Alcaldia Mayor de Bogotd, 2009),
74,  https://issuu.com/patrimoniobogota/docs/
en el presente y evidencia el extrafamiento del sentir de(en) la vida misma. en_estado_de_coma_final.

rica, y un efecto performativo de sentido que construye y hace aparecer lo posible
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