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Epigonen ber Romantiker,
¥

uf der Stelle der Bevliner Behrenjtrafe, welde gegen-
wirtig ber wejtliche Teil der Siidfront ded grofen Gebdubde-
fompleres der ,Tajjage” einnimmi, ftand wdhrend der vierziger
Jabre ein edit altberlinifches, zweiftoctiges Wobhmbausd mit
fabler, {dydbiger, gelbgeftrichener Faffade. An feinem fdhrig
anfteigenden Dad) traten unmittelbar iiber der Dadrinne in
aleichen Abftdnden Manfarbenfenfter von dev fimpeljten, jGuruct:
[nfejten Axt Devaus. Dasd Haud hatte die Nummer 50. Dies
gange Obergefchop unter dem Dach, gegen die Tveppe hin
burd) eine Glastiiv verjdhlofen, mit einem mittleren Gang
swifden den nad) ber Strage und den nad) dem Hof zu ge-
legenen Stitbdhen und Kammern, wwrde im Jahre 1842 von
einer Witwe Schuly und ihren gwei THdtern bewolhnt, welde
oie Mehryahl jener Jimmer an eingelne Hevven mibliert ver-
mietete. Das fleinjte hatte idh, damald feit einem Jahr in
Berlin und Sdhiiler der Kunjtafademie, im April 1842 ge-
mietet. Ein wingiges Lod) von einer Stube, Deffen einesd
Dachfenfter gegen den Hof hinaud lag. Bu Dbeiben Seiten
diefes Fenjtevvorbaues jtieg die JNordbwand, der Richtung ded
Dadjes entfprechend , jhon von hidhftens drei Fuf iiber dem

Boben ab im ftumpfen Winkel gur niedrigen Dece an. Der
Pietid, Aus jungen unb alten Tagen. 1
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HRaum geniigte gerabe, um eine birfenholzene Kommode vor
jenem Fenjter, ein jdhabiges, mit verblidjenem, braunem, ge-
blitmtem RKattun beogenes, wadliges Sofa an ber Oftwand,
eine Bettftelle aqus Kienenholy an der Weftwand, einen mit
Wadhdtud) bezogenen Tifdh und zwei Robritiihle Fwifden
beiben Mobeln und ein gerbrechliches BVerliner Wajdhtifchchen
sur Nedhten der Tiir aufpuftellen, zu deven linfer Seite der
unentbehrliche Kachelofen ftand. An den blablau geftrichenen
MWanden fehlte nidht der in den damaligen Chambres-garnies
unvermeidliche fragwiirdige Schmud gewiffer eingerahmter
evbarmlicher Stahljtiche, weldhe die ,beriihmteften Perfonen
ber Weltgejdhichte” in wunderbaven Phantafiegeftalten dar-
ftellten. Auperdem prangte iiber dem Sofa noch ein mit
einer gang von Fliegenjpuren bedeciten Golbleijte eingerahmter
wingiger Stabhlftidh, nach dem Abendmabhl von Lionarbdo da
Binei. Tlber die Winde hin Hatten die ju jener Jeit fajt in
allen befcheidenen Wobhmumgen Berling traulic) eingenijteten
Haustiere, die Wangen, ihre unverfennbaren Dafeins- und
Tonedjpuren bhingejogen. Jhre Jejter bilbeten teils die Wanbd-
vigen, teild bie Hinterfeiten und die Hahmeneden jener Staphl-
ftiche. Der tdglidy fortgefepte Vernichiungsfrieg gegen diefe
Miitbewohner unjered Daheims blieb gdanjlich frudhtlos. Man
gewdhnte fidh) jdhlielich an fie wie an die Mdufe, welde un:
befangen und forglog unfer dem Ofen und dem Bett hervor:
[ugten, die hingeftveuten Brojamen verzehrten und gelegentlid)
in dem Tijdhjchubfaften ober meinen Filzjhuben ihve Wodhen-
betten abbielten.

Das Fenfter gewdbhrte bie jdhinfte Ausficht itber bie
ndditen niedrigen Hofaebdude der Behrenfirafe auf die Hinter-
haufer der Linden. JIn dem einen von hier fichtbaven jollte
Bettina  von Avnim  wohnen.  Diefer Umjtand lief e3
unferen, eben durd) die Leftitve des ,Briefwedhfels Goethes
mit etnem RKinde” tief evvegten und enfylicften Seelen mit
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einem geheimnisvollen romantijhen Scyimmer ericheinen, der
einen verjdinenden Abglanz fogar in meine elende Dadh-
fammer warf. €3 waven fiir mid) eben nody jene gliiclichen
Tage, wo ,man Dhatte nichtd und hatte doch genug: bden
Drang nad) Wabrheit und die Luft am Trug”.

©3 bedburfte nicht einmal jener Ausficdht; aud) obhne fie
wdven mir die dort verlebten Monate faum minder reid) an
glitctfeligen Stunden gewefen, ald jie e3 waren.

Sn den nach) der Behrenjtrafe zu an der Front desd
Haufes gelegenen Dadhftuben hauften, ald id) bet Frau Sdulz
eimgog, ein paar mir noch unbefannte ,mdblierte Herven”.
~ch bovte, bafy swei davon fehr gelehrte Leute feien; bder eine
jftubievte Naturmiffenjdhaften, der andeve Philologie. Sunge
Ntdnner mit faft votlichen, bHellblonden Haaven, die bei dem
erfteren, ditnm, glatt und fpdrlich, faum dad Oberhaupt be:
decifen, das bes anbeven aber in iippigem Gelod jdhmiicten.
on gwet anderen der hier u vermietenden Dadyfammern jogen
fodter, burd) mid) verlocft, jwei oftpreufifche befreundete
Xandsleute ein, ein Maler und ein — Didjter; jeder um
mebreve Jabve dlter al8 i), der id) damals fiebzehn Sahre
und einige Monate 3ihlte.

Auch) meine Kammer, jo fein fie war, nabhm tm Herbjt
nod) einen Stubenfameraden, gleidhfalls Weftpreufen, auf.
Sein Gepad und gejamter Befi war, wenn moglid), nody ein
gang Teil leichter und Eleiner ald die meinen und fornnte den
wingigen Raum in feiner TWeife verengen. Nur die Fiille
jeiner dunflen Qodenbaare, die fein in zarten, blithenden
Farben prangendes Antligy mit der hohen, breiten, fdhon ge-
wolbten, leuchtenden Stirn iippig wmmwallten ober eigentlich
umftarrten, war enorm; ebenjo grof fein Reidhtum an Jntelli-
geny, an Talent, an tollem, phantaftijhem, abermisigem
Humor und an den iibervajdenditen, verviicften Einfillen, die
ploglid) bliartig hinter jener prddhtigen Stirn hervorfprithten.

1*
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Iad er (bamald 18 Jahre alt) triedb und ftudierte, ift hwer
mit einem Wort zu fagen. Er war ber edtefte Bohémien
im Sinne jener rvomantijhen Tage, Hinaudgefdleudert in
frither Jugend fdon auf dasd Hohe Meer bed Lebend in die
frembe Stabt mit bem Gebot: ,Hilf bdir jelbft und lerne
jdwimmen, ober geh unter!” Die Planfe, an die er fidh
sulept geflammert Datte, war ein wunderliches Ding., Fiic
einen Souffleur ded Kinigliden Sdhauipielhaufed jdhried er
Bithnenjtiide, die ald Manuftript an die verjdhiedenen Theater-
diveftoren verfendet wurden, fauber und rveinlid) ab. Fiir ben
Bogen Abjdrift jollte er an Honorar einen Silbergrojdhen
eralten. Aber diefer glinzende Lohn rurbe ihm felten gang
unverfitrzt audgezahlt, und in dem Jimmer bei jenem Aujtrag-
geber, in weldhem er wdhrend gewiffer Tagedftunden diefer
anmutigen Titigfeit oblag, {parte die dfonomifde Hausdfraun
wihrend der Falten Wintertage gern dad Heiymaterial, um
den fungen Mann nidht ju verweidhlidhen. Unter folden Be-
dingungen Dhatte er unter andevem bden ,Sohn der Wildbnig”,
bas damals fehr Deliebte, wvielgejpielte fiinfaftige Drama
Fr. Dalms, nidht weniger ald ywanzigmal abgefdhrieben, fiinf-
undywanzigmal Nejtroys Poffe ,Einen Jur will ex fidh
madjen”. Buweilen ftief er Ddabet einen Sdyrvei ber Ler-
yweiflung aud: ,Pietjd), idh werbe verviidt!” Die Halm-
fden Jamben, die Neftroyjdhen Wite und Couplets Hatten
fidh Jchlieplich durch dad immer wiederholte Niederjdhreiben
fo in jein @ebirn eingedringt und mit Hinwegjdiebung
anberer Giedanfen darin fo breit und bequem eingeridhtet, baf
ev gumweilen Faum nod) anders als in diefen Lerfen zu fprechen
vermodhte.

Auch mir Hatten fie fich durch dad immermdhrende Hioven
fo feft eingepvdgt, daf fich die heute gewif nur nod) von fehr
wenigen gefannten Terte jener Coupletd mir immer nod) im
@ebid)tnis abjdnurren, fobald i) miv mur die erften Worte
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berjelben jage, wie 3 B.: ,E8 find g'wif in unfever Jeit die
meiften Menjchen Handelsleut” und ,wer dad Ding vedht
regardiert, mup fag'm: Der Handeldjtand floviert” ufw.
Weldher Fonds von Talent, von jiher Wiberftands- wnd
Geiftestraft, von Cnergie bes Willens und Verftandes — da-
mals von und allen faum geahnt — in Ddiefem Genofjen
unjerer Gejelljhaft von nadygeborenen Romantifern ftedte,
bas Bat feine fpdtere, iibervajdjende Laufbahn glingend be-
wiefen. Nicht nur ald phantafievoller Mavdhen=, Novellen:
und RKinderliederdidhter, als Meifter geijtreicher Gelegenheits-
bidtung, al8 RKrititer und politifher Publizift Hhat ev jid
vielfad) hervorgetan und audgezeichnet. Jabhrzehntelang ift ex
(Juftizrat Dr. §. Horwip) bid zu feinem 1899 erjolgten Tode
etne Devithmte Leudhte bev Adbvofatur, ein hodygejdhdpter, ebenjo
bevedter al3 pflidhteifviger, avbeitdtiihtiger, gejdhdftsfundiger
+Bater ber Stadt” und Parlamentarier gewejen.

Seine Yodenfiille freilich war ihm dabei abhanden ge-
fommen. Aber er war nidht Hodhmiitig durd feine Griolge
geworben; er dritdte mir, feinem alten Stubengenofjen, trop-
bem i) ed mur yum Journaliften und |, Berufsverjehler”
gebradyt Habe, nod) immer freundlih dbie Hand, wo wir uns
begegneten, und murmelte aud) wohl verftandnisinnig unter
beiderjeitigem Augurenlidyeln — ein NRatjel den uneingeweihten
Seugen! — bedeutende MNejtroyjche Worte, die in meiner Seele
pen Widerhall exwedten und die Bilder der alten Tage [ebendig
i ihr aufjteigen liegen, Strophen wie: ,E3 verfept ein Vater
fein’ Kapott und fithrt drei ToHchter auf d’ NRebout’, damit
man fagen joll: wie fein! Nu, dad wird dod) g’Handelt
jein2!¥

Mein Landsmann, der Maler, dex fid) jenfeitd des Ganges,
in Dem einen Der vorderen Dadjzimmer, einvidhtete, gehorte zu
ben [ingjten Menjchen und den feltjamjten phantaitijdyjten
Séwzen, die iy je fenmen gelernt habe. Gr fiihrte Denjelben
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Namen wie der beviihmte Gefdhichtadichreiber der Stadt Rom:
Gregorovind. Sein Vater war ein fehr tidtiger, vieljad
begabter Deforations: und Perfpeftivmaler in meiner Heimats:
jtabt Dangig. Dad Talent hatte er auf jeine bdrei Sdhne
vererbt, von Demen jemer ber dltefte 1819 geboren mwar.
Auf der Dangiger Kunjtjdhule, die von bdem Ardhiteftur-
maler Sduly geleitet war, galt er frith {dhon ald ein Genie.
Befonders bie taufenderlei fleinen ,Einfdlle”, reizende weib-
liche Kipfden und PLhantafiegeftalten, welde er auf die Rinbder
feiner Stubtengeidnungen ju frigeln pflegte, erveaten lebhajte
Bewunderung bei und jimgeren Knaben. 1840 fam er nad)
Warfdauw und von dovt ju veihen polnifchen Gutdbefipern,
fiiv die er Beidnungen wund Aquarelle ausfithrie. Fite faijt
drei Jabre unterbrach diefer Wufenthalt, wdhrend befjen der
jchome, jhlante und Hodh) aufgejdhofjene junge Kiinftler mande
bevticfenden, abentewterlicien Grfahrungen madjen mufite, feine
Studien und feine Laufbahn. Die {hlimmen Folgen diefer
Unterbrechung ift ex bet feinem unentjchloffenen, jur Sdlaff-
feif neigenden Chavafter nie wieder Iodgeworden. Die ihn
villig beherridhenbe Leidenjdhaft fitr die Mufit und die Sdhau-
fpielfunijt zerfplitterte ibn noch mehr. Seit er im Winter
1841/42 nad) Berlin gefommen war, malte er zum Brot-
erwerb fehr zterlidh durdhgefithrte Aquarvelle von pittoresfen
Architefturen Warfdhaud und bed alten Berlin, die er mit
arofem Gefdid nad) der Natur aufgezeidhnet hatte. Kinig
Fuiedrid) Wilhelm IV. faufte ihm Paufig devartige Blittchen
ab. Friih geiibt in der Technif der Lithographie, jpesiell in
ber Feberjeidhnung auf Stein, wie fie der damald jdhon von
ipm wabrhaft vergdtterte junge Adbolf Menzel mit jo un=
exveidyter Meifteridaft ausiibte, zeichnete Gregorovius gleich-
seitig verfdjiedene groBere Gelegenbeitstunitblatter, die er in
pen Handel gab, 3 B. Frany Ligzt am Klavier, umidwebt
von Den Geftalten und Traumgebilden, die fein Spiel in der
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Phantafie ber Hover zum Leben erwedte; bden gotifdhen
Ghrentempel fitr Seidbelmann, den grofen Schaujpieler (ben
dritten feiner ,®otter” neben Menzel und Frany Lidst), mit
deffen Bitftengeichnung in der Mittelhalle und allen von ihm
dargejteliten dramatifchen Charvafterfiguren in den Balbadhin-
nijden ver luftigen Avdhiteftur ober die grofe Geftalt Seidel-
manns al@ Alba, wmgeben von den fleinen Fedberzeichnungen,
den Szenen aug |, Egmont”.

Aufer mir hatte er in Berlin nod) einen anderen Jugend-
freund und Kunftjdhulgenoffen aud Dangig wiedergefunden,
ber bereitd ein Jahr juvor hierhergefommen war und fid) mit
Dem Jeidhnen und Malen von Portrits fitr fehr befdheidene
Donovare durdjdhlug. Jm Alter Gregoroviud ziemlich gleich,
war ber ,fleine Ortel” von diefem in besug auf fein Kovper:
maf um fo griindlider unterfdhieden. Gr war ein edhter,
vidhtiger Bwerg in der vollen Bebeutung ded Wortes, faum
brei Fuf Do), bdabei vollfommen wohl proportioniert, mit
pieclich geformtem Kopf, Glicdern, mit blondem Kinn- und
Sdnurrbivtdhen und einer von Natur fdhon iemlicy tiefen,
Hinftli und mit Abjicht noch immer mehr und mehr Herab-
gejdhraubten Stimme, die er mit Borliebe und nidht obhne
mujifalijdhe Anlage jum lauten Gefange jentimentaler Lieber
im Ztmmer wie auj der Gaffe verwendete. Seltjamermwetje
lief er das Bewuptiein feiner Jwergenhajtigheit nicdht gern in
fidh auffommen, fo wenig, dag er fih am liebften gerabe den
firperlidh gropten Menfdhen miglichft nabe gefellte. Seine
haufig ausbrechende Liebedjdhmwirmerei und =leidenjdhajt galt
immer nur weiblidgen Wejen von ungewshnlidy madhtigem
sormat nac) ber Hihe und Breite hin. Seine glithende
Freundjdaft, menjdlidhe und Finjtlerifde Bevehrung fiiv
Gregoroviugd wurde durch defjen iiberqrofe Kirperlinge nod)
gefteigert. €8 gewdbrie einen itbermdltigend fomifchen, gro-
fegfen nblict, wenn beide ufammen auf der Strape er-
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fdhtenen, Orvtel mit feinen wingigen Beinchen fo weit als mog-
lih audjdjreitend bidht neben bem iiber fech3 Fup hod) auf-
gefchoffenen Freunde dabherfam, weldhem bdie Spite des Ortel-
fden Quted nod) nidht bid zum Unfap ded Ober{chentels reichte,
lebhaft mit ben Hindhen operievend, mit dem Sticdhen
fudhtelnd und laut in den tiefften Bruftregiftern jprechend,
pamit ihn die Begegnenden nur fa aud) fiir einen Veann und
fFeinen Snaben anjihen. Der Kleinbeit feiner Geftalt entiprad
iibrigend Die feined Talents. Wie zu dem hodh fiber thn auf:
ragenden, jcdhonen, jdhymalen, nervifen JitnglingSantlit feines
Freundes o Dlidte er aud) in neid- und fritiflofer Be-
wunderung s dejfen vermeintlidhem Genie empor.

Gregovoviud’ Hoher Begabung aber gebrad) es in Wabhr-
beit ebenfo an dem eigentlihen Marf, an der Produftions-
tfraft, wie feinem Kovper an Widerftandsfibhigeit und Dauer-
Darfeit. Sm 34. Lebendjabre ift er (1853) an der Scdhwind-
fudht verftorben. Defto ftdrfer, defto reicher entwidelt war tn
allen Fiinjtlerifchen Dingen fein Crfenntnis- und jein Empfin-
bungsvermigen.

Fiiv die Natur, die Mujif, die Poefie war er mit den
feinfithligiten Organen und mit einem exftaunlidy friih ge-
veiften, ebenfo eindringenden Berjtindnis ausgefiattet wie fitr
die bilbende Kunjt. Fiir midh, der ich damals nod) tief und
blind vervannt in der findlichjten Cornelius- und Kaulbad-
anbetung ftecdte und niht mitbe wurde, in diefem Sinne ju
fomponieven, fiiv meine Hohen Sbeale und FHinftlerijdhen An-
jmuungen batte ber dlteve, veifere Freund nur wod) gut:
miitigen Spott.  Vorldufig gelang es ihm nidht, midh) ibhnen
Dadurd) abwendig zu madjen. Defto williger aber Geglettete
i) ihn auf feinen Begeifterungsiliigen in die fublimjten Re-
gionen ber Poefie, befonders Shatefpearesd, der mir damals
erft feit Furzem aufugeben begonmen Hatte duvd) unfjeren
fiinften Genofjen und Londdmann, den — Didter.
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Sn die Tertia der Nealjdhule ju St. Petri n Domzig
war, al3 idh in diefer fap, ein wohl vier Jahre dlterer
Shiiler eingefiihrt worden; man wufte 'nith redyt, m?[)et er
fam. Gin gewifjes Gehetmnis umgab feine Perjon, feine .(Sje=
burt, feine Familienbeziehungen. Jn allen @c[)ulfet}ntmﬁen
war er fiiv jein Alfer weit juviicigeblieben. Aber im f_elﬁ:
jtindigen Denfen, im Beobadyten der Menjdhen und @tnge
wnd in der Originalitdt und Mannigfaltigleit Ded mimblichen
und fehriftlichen Ausdbruds war er allen Mitjdyitlern, aud
ber oberen Rlafjen, weit vovaud. Wie ein unverftandenes
Wefen qus eimer fremden Welt foh er in feinem gritnen
Flousvod mit dem Pelzfragen und bewegte ex fid) ywijcdhen
un3 anberen Sungen, die er meift Halb fpditifd) von oben
hevab behandelte, und die doch bei aller Lujt, ihn feiner
feltjamen und fomijhen Seiten wegen zu verlachen und ju
foppen, durd) eine eigentitmliche Scheu zuriidgehalten wurden,
jeme zu Defriedigen. Sein tunbdlidhes Geficht behielt aud)
jpiter eine gewifje Kindlichfeit der Form. Die von weidjent,
gefrdufeltem, dbunfelblondem Hoar umlodte hobe, breite Stirn
seigte die vollfommenijte Wilbung. Die ein wenig vorliegenden,
fursfihtigen, blaugrauen Augen Datten einen eigentiimlichen,
bellen, feuchten Glang; fie waven meift von einem feltfamen,
traumerijdjen Ladeln umfpielt und jdhienen an den Menjdhen
vorbei ing Leeve ju jchauen ober den Blid in feine inmere
Traumwelt ju verjenfen. MWenn fie aber den, mit dem er
fprady, anblidten, jo gejhabh es faft nur ausd den Winkeln
bevaus. Die Hetmat diejes jungen Menjden, welder fich Otto
von Sfepsgardt nannte, war ein Landbgut im oftpreufijdhen
Citauen. Seine und feiner Sdwefter Olga Mutter batte
fih nach dem Berlujt ihres evften Mannes mit einemt jweiten
verbeivatet, der, wie man aud gelegentlidyen Andeutungen ded
Sobnes fdhliefen mupte, fidh) ald Fein befomderd wiirdiger
Gatte und ein nidhtd weniger al3 zarvtlicher Stiefoater bemies.
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Stepdgardt, beflen gangesd Wefen und Geiftesleben mit
jeinen uferungen den Lehrern faum minber Dbefremdlich,
ungewohnt und vitjelhaft evjidheinen modhte ald wnd Mit-
fchitlern, blieb fibrigens nidht lange auf diejer Schule. G
wurbe auf bad Gymnafium gegeben, und id) verlor ihn fiix
ein paar Jahre aud ben Augen.

Dann aber famen miv von befreundeten Primanern jener
Unjtalt merfwiixdige, iiberrajdende Nadyrichten iiber ihn.
Sein Lormund habe ihn, da feine Mittel jur weiteven Aus-
bilbung bed jungen Menjdjen vorhanden feien, vom Gymnafium
genonumen und zu einem ,Chirurgus”’, alias Barbier und
Setlgehilfen, in bdie Lehre getan. Trogbem DHabe fich mehy
und mehr feine ungewdhnlidie didterifche Begabung offenbart,
von welder man jdon auf dem Gymmafium mande iiber-
rafdhenden Beweife empfangen Hitte. Ju den Dbevedteften
jugendlidhen enthufiaftijhen Apofteln und LVerbreitern diefes
jungen Dichterruhms gehirte unter anbeven aud) der Primaner
Foh, deffen Fleih und Wiffen die griften Erwartungen von
feiner Jufunft ermecte, welche der fpdteve Berliner Profefjor
Fof, der befannte Schulmann und Hiftorifer, denn aud), wie
man  weiff, im gangen Umfang exfiillt hat. Unter bden
Sdyiilern der Oberprima- givfulierten Abjchrijten Sfepsgardt-
{her Gedidhte, weldje in wund allen helle Vegeifterung ent-
flammten, tvogdem fie durchausd nidht auf den Ton geftimmt
waren, welder fonjt in nod) halb fnabenbajten Seelen den
mddtigiten Wiberhall 3u erweden pflegt. Dasd ,tinende
Er3* wnd bdie ,flingende Schelle” waren in diefen Jugend-
gedidgten {dhon fehr wenig vernehmbar, wobl aber Tine bder
tiefen und warmen Empfindbung. Ein bizarver Humor und
ein Hang ju naddentlichen, jhwermiitiq und bitter gefarbten
Betradytungen madhten i) nidht minbder in ihnen geltend.

Sfepsgardid entfdhiedene poetijdhe und aud) jonjtige un-
gewihnlidie geijtige Begabung Hatte allmahlich die Aufmerfjam-
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feit einiger wohlwollender und vielvermdgender Minner
Danzigs auf ihn gelenft und ihre lebhajte Teilnahme an
jetnem Gefdpict evwedt. Dian bemiibte fidh eifrig, ihm ben
Sugang 3u einer jeinen Anlagen entfprecdjendeven, hiheren
Lebensjphire zu erdffnen, ihm dad Studium auf ber Uni:
verfitdt und die volle Ausbildung feined Talentes ju ermig:
lidhen. Gin geniigender Fondsd wurde sufammengebradyt, um
ibn dazu in ftand ju fepen. Stepdgardt jollte, damit aus:
gevitjtet, nad) Berlin aehen, hier punddit ald ,Immaturns®
an ber lniverfitdt eingejchrvieben werden und, wie er o8
freudbigen und Hoffenden Hevgend verfprad), nadytrdglid) die
biturientenpriifung abyulegen jtreben. €8 blieb jeiner Wahl
fibexlaffen, entweder Philojophie und Gefdhichte oder Viedizin
ju ftubieren.

So war er mit feinen jungen Danziger Freunden und
Bewunberern, die um Oftern 1841 ihre Abgangdpriifung am
bortigen Gymnajium beftanden und fid) fite Berlin entfdhieden
Datten, mit Fop, Wopfe und anberen, Hierher gefommen, wo
aud) i) eben eingetroffen war, um — ein Maler ju werden.
Hier Datten wiv wnd denn auch bald wiedergefunden wnd
ung tmiger aneinanderaejhlofien, als e in Dangig ge-
fdehen war.

G5 wehte bamals eine gang eigentiimliche geiftige Frith-
lingd- ober Vorfrithlingsluft in Verkin. Die gropen Jeden
umd Kundgebungen Friedrich Wilhelms IV. bei feiner Thron-
befteigung und ben Quldigungsfefien zu Kinigsberg und
PBerlin im vergangenen Sommer und Herbit hatten die lange
gleichfam begraben gewejene frijde junge Saat ber deutjdjen
Hofinungen wieder lujtig g Kvaut fdjiefen laffen. Man
leqte fidh jene vielveutigen, blumenveichen, hodhtdnenden Kinigs-
worte den eigenen Witnjdhen entfprecjend aus, ofhme fidh vor=
laufig aud) dbuvdh die jahlreichen, faum mifizuveritehenden,
wenig anmutigen, deutlichen Jeiden, dap man jidh in Ddiefer
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Auffajfjung grimdlid) tdujdyte, darin itrvemadjen ju Iaffen.
Die Philofophen fogar, von den RKathedern, die Journaliften
in den Seitungen, bdie Romandidhter in ihren Novellen, die
¥yrifer in ihren Liedern, die Dramatifer in ihren Schaufpielen
und Tvagédien, die ebner in den Kammern bder Fleinen
deutjchen Staaten verfiindeten unermiidlidh bag Coangelium
vom nabe bevorftehenden Aufgehen ded hohen, hellen Tages,
ber ,meuen, fremen, freien Seit”, deven Morgenrot bereitd ben
Horizont golden und purpurn fdrbe. Die Hegelidhe Philo-
jophie, big bahin gleichfam Eoniglich preufijd) privilegiert und
in unjerem Staat al3 bdie alleinfeligmadyende exflivt, fab
fid) plolich aud diefer offiziellen Madhtjtellung in dag Lager
ver Oppofition hinitbergedringt, ing Unvedht gefept, gendtigt,
fih threr Haut gegen bdie wiber fie anftitvmende Fivchliche
Orthodorie und bdie newe, gleichiam zu threr Befdmpfung er-
fundene Sdyellingfdye , Philojophie ber Offenbarung” zu wehren.
Dasfelbe philofophijdhe Nitftzeng, weldhesd fo lange ald das
ftaatlich approbierte bei dDer Derteidigung des Beftehenden,
Wirtlichen gegen die davan riittelnben Pavteien, gegen den
fogenamnten ,feidhten Liberalismus und NRationalidmus” in
Gtaat und Kivdje gegolten hatte, war jur jdneidigen Waffe
in Der Hand ber vermegemen Neformer und BVorfedhter der
JUmfturgparteien” geworden. Von dem Verdadht, ihnen an-
sugehoven, blieben unter dem Minijterium Cidhhorn aud) die
bigher erprobteften Sdulen der offiziellen Wiffenfhaft, die
vubigften, loyalften Althegelianer nidht mebr aqanglich Defreit.
»Die Pojaune ded jiingften Gerichts wider Hegel, den Atheiften
und Anticdhriften”, war einmal erflungen, und vergebens waven
Die Beteuerungen und Protejte feiner dlteven Schiiler und
Apoftel gegen jeme anflagenden ,Wedftimmen”, welde den
Meijter mit den entarteten jiingften Jfingern sujammenwarfen
und fitr deven Siimben und BVerbrechen verantwortlid) madjen
wollten.



Wie Schelling fo waren auch anbeve beutiche Geiftes-
grifien, beren Bilbung und Bebeutung aber in einem gang
anderdgearteten Jeitalter wurzelte, durd) den neuen RKonig
nach Berlin berufen worden in Der Doffnung, fie durd) ihre
lehrende ober jchopferifdhe Titigleit an ber Aufridhtung eines
Dammes gegen die immer gefahrlicher exjdjeinende andringende
Flut der neuen Jdeen wirffam mitarbeiten u fehen. Ludwig
Tied, von Dredden Dierher iiberfiedelnd, wurbe der intime
Giinjtling und Bervater des Monardhen in allen [itevarijdhen
und theatralijhen Dingen. Friedridh Ritcdert dozierte Ge-
fdhichte ber orientalijhen Loefie an der Univerfitdt. Pefer
v. Corneliugd traf in dem Monat unjever eigenen Anfunijt in
Berlin ein. Der Konig erhoffte von hm die Begriindung einer
neuen  vomantifc = fiechlich = monumentalen Malevei in dem
ffeptifhen, fpottifjden, [(iberal=philojopbijdhen ,Berlin mit
feinent diirven Sanbe, mit feinem dimnnen Tee und wib’gen
Yeuten, die Gott, die Welt, und was fie felbft bedeuten, be-
griffen ldngft mit Hegeljhem Verftanbe”. Der Verfafjer des
. Lebens Jefu”, David Strauf, jandte in feinen Epigrammen
unter dem Cindruc diefer Verufungen unter anderen aud
jenen treffenben fativijdhen Pfeil gegen den Kinig: ,Mandes
Seltjame fah i) am driftlichen Hofe su LPotsdam. 1lber
eined jedodh) war i) am metjten exjtaunt: Denft nur, aus
aller AWelt verjdhried man niedergebrannte Kevzen um hiheven
Prei3, ald man fiiv gange bezahlt; diefe nur jollen exleuchten
bie Welt” ujw.

an diefe aufgevegte Welt faben wir Jungen und aud dex
jftillen alten Heimatjtadt ploglich Hineingeworfen.  Deine
frubentifchen Freunde und id) felbjt, die wir nodh mit naiver
Wonne im Fahrwaffer der Romantifer platfderten, blieben
freilidh wdbrend des erften Jahres nod) wenig Dberithrt, ge-
{dhweige denn evariffen von der neuen fritijdhen, antivomanti-
jden, ber Nevolution vovangehenden Bewegung der Geifter
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in Deutfdhland. Wir jangen die Lieder von Arndt, Shenfen-
dorf und Follen zum billigen Rumpunidh oder dimnen, mit
Stmmet (grauenvolle Grinnerung !) gewiivzten Ehambregarnijten-
tee, frdumten von ber Auferftehung der im Kyfihdufer nod
begrabenen alten ervlichfeit ded beiligen vomijdhen NReichs
beuticher Nation; drdngten und im Auditorium RNitcerts, mehr
um andachtdvoll jum greijen, lodenummwallten Haupte ,Fret-
nund Reimars”, bed Sdangers dber ,geharnifdhten Sonette’ und
,oer Griber von Ottenfen” aufjublicfen ald um und mit der
von ihm vorgetvagenen Gefdhichte der ovientalifchen Poefie
verfvaut ju madjen; gingen nicht ohne einen heiligen Sdhauer
oer Ehrfurd)t und Begeifterung an dem von Cornelius be-
wohnten Haufe Lennéjtrae 2 und an dem Ludwig Tiecdd in
der Friedvichsftrape zwifdhen Bimmer- und Daverjtrafe vor-
iiber, in Der unbeftimmten, fiien Hoffmung, daf und einmal
pag Glitd walten wiivbe, Dden gewaltigen Seichner bder
(Nibelungen” und dem Dichter ded , Kaijers Oftavianus”, des
,Blaubart”, des ,Lhantafus” felbft von Angefidht su Angeficht
su erfdjauen.  Crjt im folgenden Jahre 1842 begamn in und
bie Wanbdlung, und bdie alten Jdeale gerieten aud) fitr uns
mehr und mehr ing Scdhwanfen; ebenfo durdh) [iterarijdhe,
tinjtlexifche, perfimliche Ginwirfungen der manmiafachften At
al3 durd) dad von ihnen erwedte und angevegte -eigene
Denten.

Sfepdgardt hat nie, weder vor- nod) nadhher, das gleiche
Lied mit und gefungen. Gr wanbelte feine eigenen Wege,
bielt fid) fern von der allgemeinen herridhenden Bewegung und
vom Kultud unjever Jdeale. Er horte mit Gifer philofophijdye
Kollegia, Logit und Gejdyichte der Philofophie bei Werber,
Ajthetit bei Hotho, Gejchichte Dei Ranfe, der und in diefen
Sahren durd) fein lebendiges Wort in feinen Kollegien und
durd) feine vonm und verjdhlungenen biftorifhen Sdhriften
— Defonberd die ,Deutid - ttalienijhen Gefdhiditen” —, bdie



,Gejdidyte der Pinfte”, die ,Geidicdyte Deutjchlands im Jeit:
alter der Neformation”, entsiickt und begeiftert hatte; entwarf
dichterifche Plane, jdhried Lieder, Anfdse zu NRomanen und
Dramen nicder. Aber die itbernommene BVerpflihtung, nady-
feiglid) an Der Grwerbung feiner Maturitit 3u  arbeiten,
jhlug ev fidh bald ginglid) aus dem Kopf. Alle Mahnungen
ber forvefteven Freunde wies ev von fidg. Die fitr ihn febr
fible und empfindlidhe nichite praftifdhe Folge davon war dad
Ausbleiben des ihm bewilligten Stipendiums. Cv fah fid)
auf fidh felbft und auf die Hilfe befreundeter Landsleute, ju-
mal von Stubenten, gewiefen, welde obhne Ausnahme nuv
itber fehr bejcheidene Wonatdwed)jel verfiigten. Aber fein un:
verhohlenes feperijhes Verhalten gegen Das, was ithnen al3
bad ,Hodfte und Heiliafte” galt, feine ynijche Verjpottung
ihres ftubentijhen Masfenipiels, ihres SKomments, ibhrer
Burfden= und Freibeitdlieder, die er fiir die elenbeften Vers-
madjeveien ecfldvte, ihver Jevemonien, ihres Glaubens, ihrer
Baterlandzliebe, thres Deutfchtums, ihrer Hoffmungen und jur
Sdau gefragenen Sdhmerzen um das ftattlidie Haus, in dem
fie ,auf Gott vertvauet, trof Wetter, Sturm und Graus” 3u
haben in lauten Chovgefangen immer wieder von neuem be-
tewerten, — bad alled entfrembete thm mehr und mehr bieje
Buridengemiiter. Wadbhrend er i) von bden Kreifen feiner
ebemaligen Schulgenofjen zuriidzog, JHlof er fidh defto ndber
an unfere Malergruppe an. Gr bezog mit dem Fleinen Ortel
ein gemeinfames Quartier. Vei den jungen RKimijtlern fand
er weniger Funftaeift, groere Vorurteilsjreiheit, gevingere
Befangenbheit in politifhen Anfidten und patriotijchen Ten-
dengen, die ihnen ginglich fern lagen, als Dei ben Studenten,
und anderjeitd dod) eine ebenjo jtavfe BVegeifterungsfahigleit
fiiv bie Gegenftinde, die thm bie teuerften waven. Sein
oberfter Gott aber war und blieh Shafefpeave. In bejug auf
diefen hat miv Sfepsgardt damals, fo jung i) war, den



gletdhen, fitx bad ganze fernere geiftige Leben Epodhe madyenden
Dienft erwiefen wie der Goethejde Jarmo dem Wilheln
Meifter. ,Bald lebten und webten” aud) wir in der Shafe-
peavejchen IWelt, und ,mit unbefannter Bewegung mwurben
taufend Empfindungen und Fdbhigeiten in uns rege, von denen
wir feinen BVegriff und feine WAhnung gehabt Hatten”.

Sn feinen Unterhaltungen — eigentlidh waren e viel
mehr Donologe und Prebigten, welde mir und den anbern
bie gange Derrlichfeit Shafefpearejcher Didtung exfdhliepen
jollten — entjaltete Sfepsgardt eine glithende, Pilireifende
Beredfambeit, deren Cindrud felbjit durch eine gewiffe Komif
ped Rlanges feiner TWorte nidht vervingert wurde, welde ex
tm unvexrfalfdhteften oftpreufijhen Hetmatadialeft fprad). Jn
jeinem ober meinem Zimmer wie auf langen Abendipazier-
gingen im Tiergarten wurbe er nidht miide, in immer wieder
neuen vebnerijhen Craitffen jeine Gebanfen, Anfdauungen
und Cmpfindbungen {iber jebed eingelue Drama, jede Ge-
ftalt, jeden ibrer Sdge in meine empfinglihe Seele ausdzu-
{hittten. Bald fonnte id) mit thm und Gregoroviug in der
~Shafefpearefejtigteit” 1wetteifern. Jeber ftand bdem andern,
der ihn in Shatejpearefchen Worten anjprad), in Shafejpeare-
jdhen Worten Rede und Antwort. Ja, man rubte nidht, als
bi8 man eingelne unfever Lieblingsbramen — ,Richard IIL1.7,
“Qeineidy IV.”, ,Hamlet”, ,Lear”, ,Was thr wollt”, ,Mac-
beth” — von Anfang bis su Cnde dem Gedddhinis einverleibt
Datte und fie ohne Stoden mithelod Herfagen fonnte.

Je Deimifcher wiv in diefer poetijden Welt wurben, defto
frember blieb wung die wirflidhe. Verfehr in Familien, in ge-
felligen Haujern fannten wir faum und mieden ihn viel mehr,
al8 wiv ihn gefudht DHatten. Jn diefem feltfamen Berliner
vie de Bohéme fehlte babei dad ewig Weiblidye fajt ganglich.
Reiner fonnte jid) einer Geliebten ober aud) nur einer fenti:
mentalen Flamme rithmen. Die Bierfneipe war fliv und in



jener Beit (15 1845) ein unbefannter Begriff. Died Getrint
felbjt bevithrte nie unjere Lippen, die meinen ebenjowenig eine
Peife oder Jigarre, unjere Hinde feine Spielfarte, unfer
Fup die Schwelle feined Tanjjaald. Unjere (Geniiffe waren ein
Bejud) der Galerie bed Schaujpiel- ober Opernhaufed unbd,
es Ronigftabtijhen Theaters — viel fpdter erft der Kongert
girten und Sile, in welden man flaffijche Mufit fir 25
Prennige Gintrittageld, von ertrdglihen Kapellen ausgefiihrt,
hoxte — umd gemeinfame eftitve und Unterhaltung, bie
bhaufig in phantaftifhe Tollheiten edht Hoffmannidhen Genres
auslief, wobei der bdiinne Teeaufguf der JFimmervermieterin
bad eingige Grouicungdmittel fiiv bie frocfen werbenden Kephlen
bilbete.

©Sfepsgardt allein begann inbefjen mehr und mehr die
Jotwendigheit etner intimerven BVejddftigung mit dem wixk:
lichen Menjdhenleben zu erfennen und fjudte mit wad)jendem
Gifer pie Gelegenheiten zu deffen Beobadhtung und ju eigenen
Criahrungen auf.

Die NRichtigheit des Goethejchen Wortes:

#Alled wegq, wad beinen Lauf ftovt,
Nur fein biiftered Streben,
€h' er fingt, und eh’ er aufhort,
Mufp dber Didyter leben”
empfand niemand jtdrfer und inniger al8 er.

Jm Winter 1841 zu 42 ging er mit einem hier neu ge:
wonnenen Vefannten, einem fehr gelehrten Studenten, zum
Bejud) in deffen lindlidhge Heimat mit der bejtimmten Abfidht
und dem feften Gntfdhluf, Romane ju ecleben, ein wirfliches
Drama eimzufddeln und anjufangen, beffen Wusgang er je
nad) der Cniwiclhing, welde die Dinge nehmen wiirden, zu
einem Cuftjpiel ober einer Tragiddie madjen wollte. Er ver-
fubr darin dhnlid wie Jean Paul, deffen verfdicdene Ge-
liebten e3 nidht afnten, daf der Didter fie nur daju madte,

Pletid, Uus jungen und alten Tagen. 2



g =

um an ihnen, al3 feinen in diefe Situation verjepten Modellen,
die Wirkungen der Leidenjdhaft behufd der Lerwertung in der
eben von ihm in Angriff genommenen Romandidhtung u
jtubieven.

Stepagardtd Abficht jdhien nur gu gut evfitllt, der Ver-
fud) gany programmmifig ausgefihrt und nad) Wunjd) ge-
[ungen s fein. Triumpbhievend evzdhlte er bdas bei feimer
Ritcktehr. Sofort ging er denn aud) an die BVevarbeitung desd
Grlebten. TWas er niederfdirieb, war in der erften Faffung
eine ztemlich einfadhe Craahlung der alten Gejdyichte, die ewig
neu ift, von Liebe und Leid, von Schetben und Meiden, von
Ciferjudyt, Untreue, Trenmungdjdymerz, Reue und bitfevem
Hergendjammer. €3 fehlte nidht an fein beobadhteten Szenen
und Chavafteren, wabhr und aufridhtig empfundenen Partien,
lebendigen, zarten, ftimmungdvollen Sdilberungen bavin.
Biele feiner beften dlteren [yrifchen Loefien waren in die Er-
jihhung miteingeftveut, wie o8 Morvide im ,Maler Nolten”
aehalten hatte. Mandjes neue Lied war nod) hingugeFommen.
Ging von den lepteren, in weldyem miv der Volfsliedton fehr
aut getvoffen fdheint, Elingt mir nodh) immer im Gedadinis.
€8 mag bier jeinen Plap finben.

pom Sommer ift qut wandern,
Da fdeint die Sonne warm.
Mein Schaty, ber manbdert nad) andern,
Xd) bin ihm viel ju arm!

Ady, Hhatt' idh taufend Taler,
So Fauft id) mir ein Haus
Mit vierunbgwanzig Fenftern.
Bum oberften fdh’ i) hinaus.

Und meine Trdnen fallen
Auf einen breiten Stein.
Darauf id) einft geftanden
Wohl mit dem Liebjten mein.
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1nd meine Trinen Fallen
NAuf einen Apfelbaum.
¢ glaub’, er trug einjt Bliiten;
Mir ift's als wie im Traum.

S glaub’, ev frug einft Bliiten;
Sie fielen ab im Mai;
Mit ihnen ift gefallen
Nud) meined Liebften Treu'!

Die Blitten find gefallen,
Die Frudyt, jie laftet fdrer . . .
Traut nidht ven jungen Burfden,
Sbr Midchen, allzujebhr.

Wie rot und weife Apjel,
Mit f{dhwarzen Kernen brin,
So find bie jungen Burfden, —
Sie hegen faljden Sinn.”

Gregovowiug verfprad), den fleinen Roman mit Feber:
seihnungen ju illuftrieven. Step3gardt wiegte fich in fithnen
Hoffnungen von feinem Crfolge. Aber jeme wurjpriingliche,
einfacde Geftalt der Crydhlung Dbefriedigte ihn jdhon nidht
mehr, ald er fie faum niedergefdhrieben Hatte. Shakejpeare
war nidt gang ohne Nebengotter in unfever Seele geblieben.
Ciner ber verehuteften von Diefen aber hieh Yorid-Sterne.
»Dad Leben und dbie Meinungen ded Herven Triftram Shandy”
erregten unfer ganzed Cntzitfen. Wir fonnten und nie jatt
an ifhnen weiden, lafen fie mit immer erneutem Enthujiadmus.
Die bdavin Deliebte Fovm oder Formlofigeit der Crzdhlung
mit ihren fteten Abjdhweifungen, Einjdhaltungen, phantaftijden
Avabesfen, Monologen de3 Crydhlers an ben Lefer fibte einen
ebenfo unbeilvollen Ginfluf auf Skepsgardt wie vor ihm auf
Jean Paul wund Jmmermann. Jn gleicher Art begann er
fetnen Roman wmzuarbeiten und damit mehr und mehr ju
{dhibigen, indem er fein natitcliches, urjpriingliches Gefledhit

2*
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gleidhjam aufordfelte, mit allevlei fiberflitffigen, ndrrijcen,
bunten Faden durdhfloc)t und aug der Fajjon bradte.

Smpwifden war Stepdgardt, idh mweif nidt mebr, auf
weldem Wege, mit Ludbwig Tied perfonlich befannt geworden.
Dem verehrten alten Haupt der romantifdhen Scdhule [ad ex
Stiide aud feiner Crzahlung vor, weldhe diefer freundlich und
nadfidhtig aufnahm. Slepsgardtd dringender Wunfd) war
barauf geridhtet, dap Tied ihm eine Vorrede jdHreiben und
dies Crijtlingswerf de3 jungen Didjterd empfehlend bei Hem
peutjden Publifum einfithren modhte. Eine foldje Vorrede
von Ludbwig Tied war in jener 3eit nod) tmmer eine fehr
widhtige und wirfjame Beigabe einer neuen Crideinung der
poetifdjen Litevatur. Eifrig warben bdie dbeutjdhen Schriftiteller
darum, daf ihren Geiftestindern eine foldie Gunjt von dem
Altmetjter der romantijhen Poefie juteil werde. EStepsgardt
glaubte verjtanden ju haben, daf bdiefer aud) thm die Bu-
fage gemadyt Habe, eine Vorrede ju feinem Noman {dreiben
su wollen, vedynete fidher davauf und verfprady fich die beften
Wirfungen davon auf Verleger und Publifum. Aud) Friedrid)
Nitckert hatte er jein Manuffript vorgelegt. Von diefem {hien
e3 wivklid) gelefen worbden ju fein. Ein freundlich anerfennenbder
Brief an den Verfaffer, womit jener dad nad) einiger Jeit
Juriidgefendete begleitete, liefy davauf jdliefen.

Jnwifden hatte Stepsgardt einen Cntjhlup ausgefithrt
ober gefdiehen lajjen, der fiiv fein Furzed folgendes Leben
verhdangnisvoll werden jollte. Seine Sdhwefter, an der ex mit
wabrhaft fanatijder Jarvtlidfeit hing, war ihm nadgefommen
und von ihm in Berlin einquartiert worden. Crjt 1843 beyog
er mit ihr eine gemeinfame Wohmung. Die Crideinung ded
dunfeldugigen, vundwangigen, jdlanfen, etwa 17 jdhrigen
Midhens fdien uns den enthufiaftifhen Schilberungen bes
Bruders von ihrer Shidnbeit nidht gang zu  entfprechen.
Seine Liebe aber jteigerte fidh nur mehr und mehr bis
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B einem wabrhaft unbeimlichen Grade itber den durdhfdhnitt-
lihen Warmegrad bder gefdhwifterlichen weit Binaus. Die
Sorge fiir bie Schwejter exfitllte ihn gany und gar. Fir fie
wollte er avbeiten und erwerben, Dbaute er die Fithnjten und
glingenditen Schlofler — in die Luft. Auf das nadfiliegende
EErmeermitte[, die journaliftijhe Tdtigleit, freilich ift er felt-
lamerweije nie verfallen. Smmer follte e3 der reidhe Erivag
u'aiuer Didptungen fein, der ihn befihigen werbe, der Sthwefter
e goldened Qos ju bereiten. Der Noman follte den evjten
wudtigen Grundftein ju ihrem Gliid legen helfen. Aber die
\E&Jmefter felbft wiitde 3u dber Verwirflihung der gemeinfamen
'ltfiume tdtig mitarbeiten. DHatte der Bruder dod) in ihr ein
Guperordentlicdhes Talent fitr die Bithne entdedt. Crv fellte
Il Yubwig Tied und dem damaligen Generalintendanten dev
fomiglihen Sdaujpiele vor, befam einige Hoflichfeiten u
hoven und glaubte davin die ficheve Beftdtigung feiner eigenen
Tlbergeugung von der Begabung wnd dem Beruf feiner Schwefter
empfangen 3u Haben.

Jum endlid) war der Roman in feiner neuen Bearbeitung
vollenbet, und Sfepdgardt wandte fi) an Ludbwig Tied mit
der Bitte, dasd gegebene Verfprechen zu erfiillen und die BVor-
rede su jdhreiben. Die Antwort lautete niederjdhmetternd fiiv
ihn.  Gr, Tied, fei fidh nicht bewupt, jemald eine foldhe Ju:
jage gegeben zu haben. Stepsgardt hitte ivgendeine Juperung
von thm gang faljd) gedeutet. Gr Ffinne ihn nur erfuchen,
von diefer Jdee guritdzufommen und feinen Roman ohne eine
Borrede von Tied zu verdffentlidhen.

Der  Bujammenbrud) der auf Ddiefen gefepten Hoff-
mungen verjtirte den IHrmiten zunddft gany und gar umd
verfepte ihn in eine verjweifelte und ingrimmige Stim-
mung.  Vergebend fudhten feine Freunde fie zu Dbannen.
Vergebens ftellten wir thm vor, daf fein Crfolg nidt von
einer Vporrebe ded alten Tied abhingen finne, und ebenfo,
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paB nidt bdiefer ihn, fonbern er felbft fidh getdujcht haben
werde. Clepdgardt lief fidh von feiner Meinung nidht ab-
Dringen.

Sndent er fid) immter mehr dem Britten {iber fein ln-
gliid 1{iberlief, fam er auf ben verviidten Gedanfen, Tied
habe ihn aud Jeid, und um fein Talent nicht auffommen ju
laffen, vervaten. Dafiir jollte diefer von ihm eine grau-
fame literarijhe Jiihtigung erhalten. Nod) einmal nahm ex
feinen Joman vor, von deffen urfpriinglicdher Gejtalt bereits
fo wenig mehr itbriggeblieben war, und flidte von neuem
ein Motiv und ein Kapitel davan, dad mir nad) Inbhalt und
Korm diveft vevwerflich, toricht und [dcherlich exjcheinen wollte.
Cr verlor fidh villig in die {hattenhaftefte Allegorie, verfudyte
Tied ald Menfd) und Didhter bffentlich su brandmarfen, ihm
eine infernalifdhe Handlungdweije zur Sdhddiqung bded Ver-
fafferd und des unglitdlichen Midchens anjudichten und in
ihrer gangen Bosheit darjulegen und gefiel fidh davin, alle
jeine Sdymergen in wilde Klagelaute vor dem Publifum ju
ergiefen.

Sn Achim v. Wenimd phantaftijh-wunderjamer Cryihlung
»Sfabella von Hgypten” — diefer erotifdhen, pradhtigen Bliite
der Romantiferpoefie — werben wir mit jeltjam grauenbhaften
Wefen, den ,Golems”, befannt gemadit. €3 find aus Ton
gefertigte Gebilde, welde von einem zauberfunbdigen, teuflijdhen
jiidifdhen Meijter in vollfommenijter Hbnlichkeit mit beftimmten
wirflidhen Perfonen bergeftellt werden. Sie leben, bewegen
fich, fprechen, tdufchen die Menjdhen, find aber ohne Seele.
Sie bhaben ein Allen verborgened Auge im Nacen, mit dem
fie feben fimnen, was bHinter ihrem Riiden gejdhieht. Auf
ihrer Stixn, unter dem Dereingezogenen Haar forglich ver-
borgen, fteht Debrdifh dag Wort ,Wahrheit” gefdhrieben.
9%enn man den Golem ald jolchen exfennt, diefe Haave juviid-
ftreidht und, wie er fidh aud) ftrauben mige, died Wort aus-



167ht, fo fdllt bie gange fdpeinbar lebendige Gejtalt wieder ju
einem Haufen toten Lehms ujanmen.

A3 einen foldhen ,Golem” fithrte Step3gardt den armen
Tied ein! Gany witfted, unbeimliches Jeug lieh ev ihn be-
gehen und erleben. Die Schwejter mufte mun audh nod) mit
in biefen allegorijch - jputhaften Teil ber Gefdhichte binein-
gesogen werden. Dad Gange wav ein literarijhes Verbredhen
bed Rerfafjers gegen fich felbjt wie gegen bdie gefunde Ver-
mmnft. Aber unjere Protejte und Warnungen blieben un-
beadytet. hun feite ex nod) gar ftatt der ausdgefallenen Tied-
jdhen Vorrede den dlteven freundlichen Brief Fr. Ritdertd an
ihn an dbie Spige des Budhes. Dev gewdhlte, gejudhte und
jhwerfillige Titel in Jean Pauld Manier lautete jdhlieplic
»Drei Vorreden, Rofen und Golem Tied”. Ulerander Dunder
in Berlin, der jid) Stepsgardtd in gittiger, liebendwiirdiger
Weife wiederholt jchon angenommen Hatte, bewied ihm feine
Tetlnahme wun aud) nod) dadurd), dap er diefe romantifdhe
Mipgeburt von einem Roman druden lief und verlegte.

Sovtel id) weify, ervegte dad dem Publifum teils vollig
unverftindliche, teils langweilige Bud), dad gleihfam einem
verjunfenen litevarijden Weltalter ju entftammen fdhien, feine
Spur von der in jenen Tagen unerldplich geforderten Tenbeny
seigte, nid)ts |, Beitgemdfed” hatte und judem nod) die Golb-
ftufen echter Poefie unter wiiften Schladen villig vergraben
enthielt, nidht etnmal das fidher erwartete Auffehen. Miv ijt
feine eingige offentliche Befpredhung des Romans ju Gefidt ge-
fomumen; jogar ber literavijdhe Stanbdal blieb aus, ju weldjem
bod) bie — ob aud) in allegorijdhe Fovmen getleideten —
ihmahlichen Unflagen gegen eine Bevithmtheit wie Ludwig
Tied mehr als geniigenden Unlah boten. Sfepdgardt ftand
diefer Gleidygiiltinfeit des Publifums wie einem unldalidhen
Ritfel gegenitber. ,Cniweder die Welt ift verviikt, ober id
bin verviidt,” horte i) ibn fagen. A, i) mufte im ftillen
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hingufitgen: Mein avmer Freund, in diefem Fall bift e3 un-
sweifelhaft dbu! —

A er in jened Dadpzimmer, Behrenjtrafe 50, eingog,
hatte er den Sdhmery der Cnttdujdhung bereits ziemlid) fiber-
mwunden und fid) in newe dichterijdhe Pline und Arbeiten ver-
fenft. ,Denn darum {dligt dad Sdyidfal ja den Didpter,
dafp thm dad innere Saitenfpiel erflinge. Jjit dodh dad Lied
jedweben Leidd Vernidhter —“ fo hiep e3 in einem feiner in
jenen Leidensdtagen gejdrichenen Gedichte. Die Wahrheit diefes
Sages {dhien fih an ibm zu bewdhren. Ein groBes Drama
war €3, worin ev fid) eingefponmen hatte. Cola JMienzt, der
lete Der Tribunen, war deffen Held. Leider Hatte unferes
Poeten leidenfdhaftliche Befdhdftigung mit dem Stubium
per Heaeljdhen Philofophie ihm die Naivitdt im didterijden
Sdaffen bereitd fehr merfbar zu zervjtoren begonnen. €3 ging
jdon von der ,Grundidee’ aud. Jebe Geftalt feines Dramas
follte die Verfdrperung eined abftvaften Begriffs fein und
empfing daburch etwas Sdattenhajtes, Blutlofes. Aber ge-
rade auf diefe Kranfheit feiner Schipfung war er befonders
ftoly. Gine der Handelnden Hauptperjonen, fiiv die er nod)
feinen Namen gefunden Datte, jollte 3. B. die ,Verfdrperung
ber Jeit” darftellen. Mit freudiger Vevedfambeit wufte der
Didhter e8 und audeinandersufepen, wie fein und tiefjinnig ex
pas in allem Tun und Reden diefed Chavafterds durdgefithrt
patte. An ,jchonen Stellen” fdhienen miv die Fragmente, die
er ung gelegentlich vorlas, fehr veidh su fein. Seine BVivtuofitdt
in der BVehandlung aller Vevsformen bewies ev glingend davin.
Der fiinffithige Jambus war dad vorherridende BVerdmaf.
Aber DHaufig waven Pavtien in fehr verjchiedenen, mannig-
fachen Rbythmen bdarin eingejdhlofjen. JIm Gedddhtnisd blieb
miv nod) dunfel ein Brudftii eines Nachtgefanges, weldjen
ber ritterliche Geliebte der Schwefter Rienzid (bas Sdhwefter-
motiv war dad Hauptleitmotiv der gangen Didhhung) am
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Abend eines Kampftages vor bem Fenfier feiner Schonen
anftimmt :

e - - 2af mid) ein nad) der tofenben Sdladt.
Aud) der Tag, ja, der Deld, freut
Sid der Rul’, in der Kammer der Nadi.
Den flammenben Schild bed Streited, rot von Blut,
Shn Hihlt thm bie Nadyt, die Geliebte, mit Pevltauflut . . .*

S febe und Hive ihn nod) immer, wie ev mit jeltjam
vertlivtem Qidgeln, wie von dem Tonfall der eigenen Vere,
sumal des lepten Wortes, gleidhfam beraujdht, im veinjten oft=
preufiijhen Dialeft, der faft ebenfo Fomifd) wirkt wie der vein
jachfijche, diefen Gefang in meiner Dad)fammer vor und vesi-
tierte, wihrend feine blauen, feudhptglingenden Augen gang in
die Gen gedreht und, ausd diefen Winfeln Hervorjdhauend,
mich von ber Seite her fragend anblicten.

Ady, diefe Vorlejungen feiner eigenen Poefien und ber
Shafejpearejhen Dramen und diefe fih davan jdhliefenden
Jtachtfipungen der ganyen Gefellfhaft in meiner — von ber
armjeligen Stubentenlampe notdiicjtig erhellten — Dady-
fpelunfe, mit den flammenden Gejprachen, der hodhfliegenden
Begeifterung , phantaftijhem, Humoriftijdem Aberwis! Der
fogenannte Tee, jowie Vrot und Butter ftanden auf bder
birfenen KRommobe vor dem Dadyfenfter, wihrend die Tifdh-
platte nod) fitr ein paar Genofjen dienen mufite, da Sofa,
Bett und die beiden Stithle fitr die Gejomtheit der Teil-
nehmer, dben dinmbaarigen NRaturforidher, den blonbdlodigen
Philologen, den langen Gregorowius, bden feinen Ortel,
Skepsgardt, meinen Stubenfameraben Horwik, midh und einen
bier bisher nod) nidht genannten Freund, den Mufifer Otto,
nidt audreichten. Wie oft im fpédteren Leben find mir bie
Bilder diefer Abend- und Nadytitunden, von einem feltjamen
Glang umftrahlt, ,vov meined Geiftes Aug’* wieder auf-
getaucht! Wie oft Haben fie der alternden Seele ben Seufzer
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entlodt: ,O, gib miv jene Jeiten wieber! gib fie mir wieber,
tro ihrer rmut, ihrer Lebendnot und aller findijhen Tor-
beit im Denfen und im Handeln!”

Der Mufifer war mit Gregovowiud in Warfdau befannt
geworben, ein geborener Bsbhme. Von feinem Talent Hatte
und jener bereitd Wumbderbinge bevidhtet. Nun, tm Herbft 1842,
fam er nad) Berlin, um feine mit grofem Ernft betriebenen
Stubien hier unter Dehnd Leitung forfaufeben. Durd) ihn,
per wir im folgenden Jahr fehr nahetvat und innig befreundet
wurde, lernte id) bann feinen fpdter jo berithmt gemwordenen
Studiengenoffen Friedrid) Kiel fennen, dejjen Begabung uns
siemlich gering im Bergleid) u dem ,Genie” Ottod exfdheinen
wollte. Genie glaubten wiv ihm jdon allein aus den mddytigen,
qrofen , tiefen Augen in dem Dhageren, vollippigen Geficyt
{efen 3u finnen, deffen breite, weife, leudytende Stivn jdlidytes,
punfelblondes, feibenweidyes, leicht gewelltes Haar umidhmiegte.
Seine hageve Gejtalt bielt fid) leidht gebeugt. Seine Spradye
hatte einen gany eigenen, flawijd) gefdrbten Klang, bdev auf
mein Ohr einen feltfamen, faum evfldclichen Sauber ausiibte.
9Wad er fprad), war fo gany andberd, ald wir e3 gewolhnt
waven. Ein tiefer, ovigineller, iiberlegener Kiinftlergeift fdyien
fih Ddarvin zu offenbaven. Mit fauftifjdemt Humor behandelte
und gerpfliicite er mandjes, wad und anbderen nod) grof und
widtig diinfte. Jn der Shafejpeare-Kennints und dexr Shafe-
fpeare-Begeijterung fam exr ung ziemlich gleidh. Bugleid) aber
hatte ex fid) den allerfonberbarften JNebenbeiligen erforen: ben
myftifhen Schujter von Girlip, Jafob Bihme, in dem er den
Wrquell gottlicher Weisheit erfannt haben wollte. Jh befifse
nod) dad Eleine Cremplar der ,Movgenrite im Aufgang”, das
id), Degierig gemadyt, meinerfeits von biejem Weisheits:
quell 3u foften, mir — danf einem glitdlidhen Fufall, der es
mich bei einem fleinen Antiquar entbedfen liep — in jenen
Beiten fiiv einige Grofden exftand. Aber vergebens vergrub
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i mid) in diefe Cebtive. Miv ift der Fels immer verjdhlofjen
geblieben, wund der Quell wollte mir niemals fliegen. Defto
h?ffer gelang e8 mir, die Wonne ju verftehen und zu teilen,
die ihm ein anbever, ein neuerer Sdyriftjteller gewdhrte:
Bafhington Jrving, deffen Haver, Deiterer, vornehmer Geift,
boetijdher Humor, reiner Naturfinn, Eluger Weltverjtand, voll-
enbetes Formgefithl, Gefdhmact und Stil ihn jum duferjten
Gegenjag des Gorligers madjen. Aber in Ottod Kopf und
Dergen wolhnten die difpavateften Lieblinge und Ideale friedlidy
!teﬁeneimmhet. 3 danfe diefer bamald begonmenen, immer
ntimer geworbenen Befanntfdhaft mit dem grofen amerifa-
nijdhen Gryihler und Humoriften eine veiche Fiille der jchinjten
Geiftesfreuben. v hat auch im fpdteven Leben einen jtarfen
und dauernden Ginfluf auf meine innere Bildbung geiibt, der
filr mid) von hichiter Bebeutung und Widhtigleit gemorden ift.

Sm feiner Haupteigenidhaft ald Mufifer follte i) Otto
einen Monat nad) unjerer erften BVegegmung fenmen [ernen.
Mit meinem Stubengenofjen, dem Juriften im Keime, war
ih iibereingefommen, unjere Dachfammer aufzugeben und ge-
meinjam ein anberes, wenn auch nicht eben jchineves Simmer
i einem Hofgebdude der Kavlsjtvafe ju begiehen. JIn den von
un3 perlaffenen Raum zog Otto ein. CEv ifrat ahnungdlos
liber deflen Schwelle wie Egmont iiber die ded Albajdhen
Daujes. Keine innere Stimme warnte ihn und fdhredte ihn
vor pem Orte juviid, der fiix ihn o jchictialSvoll werden
und den flaglichen Sdiffbrud) feines Lebens verjdyulden helfen
follte.

Statt ded Tijches liep ev ywijdhen dem alten Sofa und
dem Bett ein geliehenes tafelformiges Klavier aufjtellen. Auf
Diefem Hovte i) ihn im Degember jened Jahred jum erften-
mal fpielen, eigene Kompofitionen, die mid) tief ergriffen
und mir gang herelidh erfdyienen, sum erftenmal aud) von
ibm gefpielt eine Beethovenjdhe Sonate. Wit 18 Jahren war



miv diefe gange Vufifwelt nodh) ein vollig unbefannted Land
geblicben. ) werbe nie die begliicfte Stunde und nie den
villig itberwdltigendben Gindrud vergeffen, den died Werf und
died Gpiel auf meine junge Seele hervorbradyten. €3 war
etne der fritheften Sonaten Beethovensd, die fleine in F-moll
Op. 2. Man blicdt heute, ich weiy e5 wohl, etwasd gering-
fchabig auf bdiefe Sonaten der erften Perviobe von der Hihe
per gewmaltigen {pdteren Sddpfungen bded Meifterds Herab.
Aber mir ift e3 immer fo erfdhienen, al3 fel gerade jenes
Jugendwert eine gany wunbdervolle und midtig Hinveifende,
Deglitdfende und erjdhiitternde Offenbarung bdedjelben Geiftes
und Dderfelben Leidenjdhaft, welde in den grofen fpdteren
Tongebilden ded Meijters leudhten und glithen. Jm April
1888 horte idh fie einmal wieder in ber Singafabemie {pielen,
von feinem Geringeren ald von Hang v. Biilow, jelbftverjtandlich
in tadellofer Vollenbung. Wber auch da hatte i) bie Emp-
findbung: bas ift fie denmod) nidht, wasd fie mir war, ald Otto
fie miv fpielte und miv aud den Dbefannten fortftivmenden
Tonwellen im [epten Sat immer die Worte eines Sleps-
gardtfdhen Gedichted drohnend und mit herzerareifender Ge-
walt in dbem gleidhen Rhythmusd ju extlingen fchtenen: ,Und
ber Sdmery jtampft trop’gen Fufed meiner Seele Nadt-
gefild !”

Die Shatejpeare: und Gefprid)Sabende wurden den ganzen
Winter hindurdh nun in Ottod Jimmer fortgefet. Sie ge-
wamnen nod) bebeutend an Reidhtum und Jutevefie, trat mum
boch die MMufif ju den poetifdhen BVegeifterungdquellen hingu,
um die Geifter doppelt zu exaltieven.

Abexr jede derartige Genteinfamfeit mit den Geniiffen, die
fie dem su thr Gehovigen bietet, ijt wie alled Lebendige dem
Giefep Ded Werdens, Wadhfens und Welfens unterworfen, und
audh ihr endliches Gejdhict ijt die Auflojung. Im April 1843
fagte i) miv: Nun ijt ed hobe Beit, exrnftlich and Lernen wund
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Arbeiten 5y geben! S trat in Dad Atelier Des in jemen
Jabren ql3 Maler und Lehrer itber Gebithr gejdhdpten Pro-
fe'ﬁors Otto ein, bas, in Neu-Colln am Waijer gelegen, midy
otigte, qudj meine Wolhmung weit fort von der Behrenfirafe
nad) ber Walljtrafie ju verlegen. Dein Stubenfamerad gab
die Abjdjreibertitigleit auf und iibernahm eine fleine Haus-
lebrerjtelle, Gregorowiug verliep gleidhfalls den bigherigen
Romantiferbay. Slepsgardt bejog mit ber Schwejter gemein-
fam ein mibliertes Jimmer in der Aleranderjtrafpe. CEr, fein
danses Dafein und Didhten, nidht smm wenigften aud) died
Gejdwiftererhiltnis waven miv unbeimlic) geworden, Wt
faben wng mur nod) felten, bejto Dhdaufiger Gregorowius,
Ortel b unjeven Diufifer, der allein nod) al3 eingige
Siule, die von verfdyundener Prad)t jeugte, unter bdem
Wangenfreundlichen Dad) juviidgeblieben war. Ortel ver-
dwand mir aber wenig fpiter aud dem Gefichtstreife.
‘-_DEQ langen Freundes abenteuerliches, an unerhivten Gliicts-
Tallen und bittevem Glend iiberreidhes ferneres Leben aber habe
i) bis ju feinem leten Gnde am 22. Februar 1853 aus
nddyiter Niihe fidh abfpielen fehen und gleichjam mitgelebt.
Das Jahr 1844 bradyte ih in meiner Dangiger Heimat
unbd Dei [ieben Vermandten in Oftpreufien su. Jm Herbft in
eriterer {chmer exfrantt, erhielt ich swei Briefe aus Berlin, den
tinen pon Gregovowius, den anbdeven von dem Mufifer. Der
Ded lepteren, in ber vitfelvollen Sprade eines frommen
Myftifers gehalten, verfiinbete mic die Tatjadje feiner in-
iifden erfolgten inneren Grlendhtung und Befehrung. G
babe bas Licht wund den Fricden Der Kinber Gottes gefunden
Und fich fitr immer abgewendet vom den Freuden bev Welt
b ihrer Tovheit. CLeider habe ev fidh einer jhmweren Siinde
QUS ben Tagen, ba er nod) in ber Finfternis wanbelte, an:
utlagen. Die eine Todhter unferer Stubemwirtin (ein armes,
mit ewigem Stodjhnupfen behaftetes junges Frauengimmer,



von nur ju dvtlichem Gemiit, fiiv dad wir alle tmmer wenig
Mitgefithl, aber defto mehr ziemlid) graufamen Spott iibrig:
gebabt hatten) jet bas Opfer diejer Siindhajtigfeit geworben.
Aber er werde dad Vergehen binnen furzem fithnen. Alle
Sdyritte feien Dbereitd getan. JIn nddfter Jeit werde er das
Midchen zum Altar fithren. — Diefe Nadyridht wickte tief
fdhmerzlich auf mid). Deutlich ftand miv in demfelben Moment
bagd gange, unabwendbave Elend, die Verfimmerung bdiefes
SKiinftlerlebens vor dem inmeven Blid, dad {o vielverheifend
begonnen Batte. Otto — verbeivatet mit Frdulein S. und
sugleidh verftrict in jeme geiftigen Bande, die feine frijdye
Sraft nody ftdvfer su hemmen, noch ficdherer zu jermiivben
drobten als felbft eine foldye Ghe! Jych muPte weinen, wie
um etnen BVerlovenen.

Aud) Gregovowiud fprad) fidh in feinem Brief in dhn-
lichem Sinne iiber dad Scdhicdjal und BVeginnen bed gemein-
jamten Freunded aud. Dann aber folate eine Nadricdht, bie
midh nod) gany befonders pacfte und mebhr erfdhiitterte al3
biefe. Stepagardt, jo [dhrieb ev, ift wabhnfinnig geworden und
nad) der neuen Chavitee gebracht! . . .

EGin paar Monate pdater — id) verweilte immer nod
in Dangig — befam id) eined Taged eine Nummer der , Augs:
burger Jeitung” jur Hand. Mein exfter BUE fdllt auf eine
Korvejponden; aud Berlin, und id) lefe ungefdhr folgenbes:

Gin jiingever dortiger Sdriftiteller, weldher duvdh jeine,
wenn auc) etwad Franthaften und phantaftijden Didtungen
die Aufmertjamteit auj fich gelentt hat, wurde vor mehreren
Monaten vom Wahnjinn befallen und in die Charitee auf-
aenommen.  Al§ er neulid), anfdjeinend bereits villig wieber-
bergeftellt, unbeaujfichtigt in feiner elle gelajfen war, Dat er,
wabhrideinlid tn einem neuen Anfall der geiftigen Verjtorung,
Hand an fid) gelegt und fich mit dem Handtudh am Fenfter-
viegel aufgefniipft . . . .



Alfo hatte id) doch vecht bebalten. Nidht ,die Welt war
verriictt gemwefen”.

A3 i) nad) jehnumonatliher Abwefenheit nady Berlin
juriidfehrte, fonnte i) nidht einmal in Crfahrung bringen,
wobin bie Schwefter und wobin dev ganze litevartihe Nadh-
laf gefommen feien. BVor etwa jwei Jahren lad id) in einer
Berliner Jeitungsbeilage die Angeige Des Todes eines Frdu-
leing D. v. Stepsgardt.

Der lange Gregorowiud und der Jwerg Ortel find traurig
verdorben und geftorben. Der Mufifer Otto fithrte hier wibrend
mander Jabre etn armjeliges, Himmerlidhes Leben an der Seite
eimer thm feft anbingenden, bejdjvinften, fleifigen, Feifenbden,
wenn aud) gubmiitigen Frau, die mit Wajchen und Pldtten
ihre durch die Arbeit, dag Mufifunterrichtgeben und Kom-
ponieven Dbes DHausvaters allein nidht wohl ju erhaltende
Hamilie erndhren Half. Gr wurde nie ein Firdjenglaubiger,
orthoborer Frommer, fondern jeigte fidh immer nur von einer
freudigen und demiitigen Gottergebenbeit erfiillt, die ihn ein
jebr bejcheidenes, oft Dartes, fdhweres Los mit einer gewifjen
ftillen Heiterfeit ertragen lieh. €Er bhat aud) mandjes fom-
poniert. Aber wie in feinem Leben war aud) in feinem Kunft:
jchaffen ,bev ftolze, Foniglihe Wuh3 ded erjten SPhufjes”
fiir immer bdabin. CSpdter joll Otto fidh wieder nadh) Polen
gewendet haben. Fiir und ijt er dort vdllig verjdhollen.

Unfer NMaturforfder foll, wozu er immer jdhon eine ent-
fdhiedene Anlage zeigte, dad Sdidfal Stepsgardts wenigitens
infoweit geteilt Daben, ald er von einer {dyweren, nidht
wieber geheilten Gehirnfrantheit ergriffen wurdbe oder — in
der gemein gebrdudlichen Spradhe zu reben — feinen Ber-
ftand wverlor.

Nur wic drei, der blonde Philologe, Dr. Schmidt, der
jpdter eine Profefjur fiiv neue Spraden an einem beriihmten
ftaatlicgen Crziehungd- und Bilbungdinftitut in bder Nibe



Berling befleidete, Der Juftizrat, mein einftiger Stubenfamerad,
und id) felbjt, wir haben aus allen Stitrmen und Flhuten dex
folgenden Jahre nidht nur dag Leben, fonbern — fo glauben
wir wenigftend — aud) den BVerftand 6i8 jest nodh glitctlich
aud allen Gefdahrdungen gevettet, welde wohl alle Geijtes-
arbeiter, zumeift aber diejenigen bebdrohen, die der Phantajie
eine s audjdlichliche Herrfdaft in ihrem Geiftesleben ein-
rdumten: die Nomantifer und ihre Epigonen.
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iy An ber Bierftidter Landitrafe, auj dem Hodplateau im
§1ten von Wiesbaben, wo fidh eine der Herrlichiten Ausfichten
iher bas iippig fruditbare, lachende Tal, den zwifdhen den
Walbigen Bergsiigen im Weften und Norden eingebetteten Bade-
o'rt und auf bie hidhjten Spiten des Taunus im Often bietet,
I‘.QQT inmitten eines weiten Garvtens voll madtiger Objtbdume
“me einjame, weithin fichtbarve Villa. Die Reihe der teils
Sanglich tn prachtigen Gdrten verjtectten dlteren Lujtidhldhchen
und Landhéufer wie der neeren, hinter bejcheidenen Vorgdrten
bart an der von foldhen Biiumen eingefapten, nod) zu Wiesbaden
fo)ﬁrigen Bierftddter Strafie gelegenen, endet lange vorber.
@’ftteibefe[ber und Frudytbaumpilanjungen, welde die breiten

tnge su beiden Seiten der Chaufiee bededen, [ifen diefe Hanfer=
wibe quf eine weite Strede hin ab. Jene weife Villa, jhon
m“af Bierftidter Terrain gelegen, ift bann wieder bad erjte Ge-
biiude, has fidh an biefer LanditraBe erhebt. Jm Jahre 1886
Wurde e pon einem alten Heven und feinen beiden, um
Mehreve Jahre jiingeven, unvermdfhlten Schwejtern bezogen.

it fab man ihn rubig unter den Biumen jeines Gartens
Wandeln, fidh mit diefen und feinen Blumen befdaftigen, oft

U in feinem offenen Wagen auf der Strafe dabinfahren.
Bietia, dus jungen und alten Tagen. 3
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Jmnter ervegte er dann wnwillfitelic) die ufmerfjambeit jedes
ihm Begegnenden. Seine breitfdulterige Hobhe Geftalt Eronte
ein weifgbdrtiged Haupt, deffen Sdhadel nmur nod) fpdacliches,
{dneemweifed Haar bebedte, wihrend aud dem grof und ebel
gefdhnittenen, tief gebrvdunten ntlib ein paar blaue Augen
mit einem Ausdrud von mildem Eenjt hervorleudhteten. Bei
pen Gértnern und fleinen Hofbefipern, feinen Nadhbarn auf
diefer Hobe, ftand der fhone, wiirdevolle Greid in grofem
Anfehen und erfrente fich einer ungewshnlichen Populavitdt,
ohne dap er fie gejucdht hatte. Man wufte, daf er nad) einem
LQeben voll feltfamer Sdhidfale in fernen Landen und von
arofer, erfolgreicher Titigleit im Dienfte feines preufijchen
Baterlanded und ded Deutidhen Neihes bier auf biefem
fhinen Fle Crde in Gefeljdhaft feiner treuen jdhwefterlichen
Genoffiimen in der Stille und Juriidgezogenheit von feiner
Arbeit und vom aufregenden Treiben der Welt audruhte. Das
Glitd der Rube, dad er fidh fiir jeinen Lebensabend exfehnut
hatte, — Bhier fand er es. Von hier aus ift er am 13. April
1893 aud) sur ewigen Rube eingegangen und ijt das ftexbliche
Teil des fanft Entjdhlafenen sum Gottedacder getragen worbden.
Diefer Greis, defjen Hinfcheiden von vielen Freunden in drei
MWeltteilen herzlich Leflagt ward, war Dr. Theodor Weber,
big 1886 Genevalfonful ded Deut{djen Jteihed und Minifter-
refibent in Tanger. -

Die Zeitungen haben ihm meift siemlid) furse, wenn aud
ehrenvolle Nadprufe gewidmet. BLon dem gang feltjomen
Qebendgang ded nun Verftorbenen, itber die Sdhidfale und
Greigniffe, die Weber zu dem gemadit hatten, wad er war,
fonnte man aud diefen fmappen biographifdhen Notizen nuv
Weniges und nuv fehr Ungeniigended erfahren. Aufer feinen
fiberlebenden beidben Sdhweftern vermodyte diefe Liiden aus
eigenem Wiffen und eigener Grfahrung Heute fein anbdever
fo wie ih zu evgimgen. Jft dodh mein eigened Jugendleben
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WS innigite mit dem Theodor Webers verfnitpft gewefen,
und hat ung doch nodh einmal fpdter nady langen Jahren das
Gejhict wieder in gang wunderiamer Weife sujanumengefithrt
1l_nb bie Gnden bdes jerviffenen Fabens ber perfonlichen Be-
siehungen wieder anetnanderqefiigt.

 Jm oftpreupijchen Oberlande, ungefihr fechs Meilen bit-
lih von Clbing, brei von Preupijh-Holland, in einer von der
Faflarge jwijden malerijchen Ufern durdflofienen, fruchtbaven
%mb waldreiden Landjdhajt liegt das alte Kirdhdorf Dobern
W ber Nad)baridhaft der feit Jahrhunverten im Befip bder
grofen preufiijdhen graflichen Familien von Kunbeim, Kanis,
Dobna befindlidhen Rittergitter und DHerridaften Spanbden,
Bobangen, Sdylobien, Sdlobitten. J[n den fernjten Tagen
1_neiner Kindheit, von deren Erlebnifien, Empfindungen, Trdumen
i bis heute nodh jo mandye in meiner Grinnerung bewahre,
begeichnete der Mame jenes Kivchdoris Dibern fitr mid) den
liebjten ©Ort ber Grde. Die Grjihlungen des Vaters, die ju-
eft und am fefteften in Des Kmaben Ohr wund Gediddhinis
bafteten, waren — nidit denen von den Freibeitsfriegen und
oon der hervlidhen Reiteridladit an der Kagbady, in welder
b3 Vaters breite Stirn wnd fein Dinterfopf o furdjtbave
Sibelwunben davongetragen DHatten und fein vehtes Auge
burd) ben feine Stirn fpaltenden Hieb serftirt worden war —
die, welde von Dibern und feinem Pfarvehauje Handelten.
Des BVaters liebjter Hergensjreund feit jeiner fritheften Jugend
wd Hig an fein LebenSende war der proteftantijhe Land-
Piaveer in diefem Dorfe. So war es jhon deffen Bater und
Borginger im Ymt meinem Grofvater gewefen, dem hodh-
gelehrten Herrn Kriegsrat Pietjdh tn Elbing, dem Kommifjar
bes von ihm vergdtterten grofen Friedvidh Dei der Befip-
frgreifung bdiefer polnifd=preupijden Lanbdesteile. Jm Haufe
Diefes vornehm ftattlichen Herrtn — in meiner Wobhnung
bingt nog fein lebensgrofed Brujthild in Pajtelfaxben, ein
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Ropf mit flugen grauen Augen, madhtiger Naje, weifgepuberten,
woblfrifierten Gaaren, jum Spisenjabot und blanem Sammet-
frad — Batte der Sohn bded ihm befreundeten Lfarverd von
Dibern feine Scdhuljahre verlebt. Durd) den ftrengen unbd
dod) fo [iebevollen Herrn, bder feit bed grofien Friedrichs
Tode mur feinen wiffenfdafilihen Studien und [itevarifden
Qiebhabereien lebte, empfing der junge Weber mit meinem
gleichalterigen Bater gemeinfam Criiehung und Unterridt.
Gs follte eine entfernte Blutdvermandtidaft zwifdhen beiden
Familien beftehen, wenn €8 mir aud) nie gelingen wollte, die
Nrt diefer Lermandtidiaft unanfedhtbar feftzujtellen.
Natitclih war wieder ein Teil der Jugendzeit meines
Baterd, und jidher nidh)t der weniger angenehme, im Pfarr-
Daufe zu Dibern verflofjen. Dies Kircdhdorf war dad Paradies
feiner Kinbheit und feiner Jfinglingdjabhre, 1wie ed fpditer vasd
der meinen gewefen ift. Mit manden bder gleihaltrigen
©bhne jener oftpreufiifchen Adelsgefchlechter niipfte ex damald
Freundichaften, die fidh auf der Univerfitdt und dann in dem
vom Grafen Lehndorf gebildeten National=Kavallerieregiment,
in bad er ald einer ber exften Fretwilligen 1813 eintrat, nod)
fefter und inniger fchloffen. Nad) dem Tode ded alten Pfarrers
Weber trat meines BVaterd ,Wetter” und Jugendgenofle, der
ingwijdhen in Konigsberq Theologie ftudiert hatte, dag Amt
feined verftovbenen BVaterd im Heimatddorf an. Der junge
Bfarver vermdhlte fih mit einer hochgebildeten jungen Dame,
fiir weldhe beide Freunde um bie Wette romantifch aejdhrodrmt
Datten.  Weberd verwitwete Muiter begog bas  Pfarver-
Witwenhdudden am Fufy des Kivdhhitgels und am Nfer des
Flitpchens ober breiten Fiefelveichen Baches, des fogenannten
(Fliepes”, welder dag Dorf durdhftromt, gegeniiber dem
jenfeitd und Dhober gelegenen grofen Pfavrhaufe. Die neue
Frau Parverin bewabhrte wahrend ihres gangen Lebens immer
eine natfivliche und durd) ihre Erziehung nod) mehr entwidelte
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ﬂ,3‘”-"‘°I}"lf}eit De3 Tefend und ber Manieren, etne ungewshn-
‘e Rube wnd Sicherheit bes Benehmens: Gigenjdhaften,
weldye den ariftofratijjen Damen der benad)barten Giiter den
gefelligen Berfehr auf dem gaftlichen Pfarrhauje doppelt an-
genebm machten, e fibertrug viel von diefem Wefen auf
emelne von den RKindern (3wei fnaben und drei Todtern),
Welde ihrer Ghe entftammten.

In den Beiten nady den Freibeitsfriegen lebte mein
’_3““1‘, defien fdhwere Wunden nur fehr langfam heilten und
i nod) wehrend mandher Jahre fajt arbeitdunfihig madhten,
oft monatelang im Pfarrhaufe su Dobern. A3 ex fih dbann
{822 felbjt verheiratet und als Regierungsbeamter feinen
Dausjtand in Dangig begrinbet Hatte, wurden diefe Befudhe
bei dem 16—18 Neilen von dort entfernt [ebenden Paave
ie[tener. Aber ftatt gelodert ju werden, wurde die Freund-
IdDajt bder beiden Minner durd) die lingeren Trenmungen
Voneinander nur immer inniger wnd wirmer. Dibern und
Defien Pfarrhaus nahmen in ded Vaters [ebhafter Phantafie
tmmer perf(grtere Geftalt an. Sie waven unbd blieben ihm
ieitlebens das Dauptyiel feiner Sehnfudht; der Aufenthalt
dort, ey perjonliche BVerfehr mit feinem Weber dasd Gut und
Gliict, bie ihm als die feuerjten und witmjhenswerteften ev=
Idienen. Gr fonnte in Wahrheit wie David in feiner er-
Idiitternden Totentlage wm den getdteten Derzensfreund von
Viefem, feinem Bruber Jonathan, fagen: ,3b Habe meine
Sreude und Wonne an dir; deine Liebe it mir Eoftlicher denn
Srauenliche.” Diefe vaterlihen Cmpfindungen fitr den ge-
lihten Ovt, pas Pforrhaus und die dort lebenden teuern
Menjhen mufiten fidh naturgemdf auf mid) fibertvagen. Nod)
®he idh e jemals Detveten Datte, ftand fein nad) bes Vaters
e’ff)ilberungen fonftruiertes Bild fdhon glangumwoben vor
Meinen inneven Yugen. Ilmgeben von all ber damals nod)
Sanslidh unangetafteten, unverpfujdtenmalerijd-avchiteftonijchen
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und  landjdhaftlihen Schsmbeit und Hevrlichfeit des alten
Dangig, und im Findlichen DHerzen, Leglitdt durd) das Leben
barin, ftandb e3 Dennod) in meinem Sinm unverriickbar feft:
in Dobern ift alled nod viel {dhoner!

Cnblid, im Herbjt 1832, nod ehe idh mein adhted Jabhr
vollendet Hatte, wurde mir jum erjtenmal dag fo Beifs be-
gehrte Glitd, dad getrdumte Cben in WirFlichleit ju fehen.
Der Vater trat wieder einmal die Fabhrt dorthin an, wnd id
und mein um zwei Jabre dltever Bruder durften ihn be-
gleiten. Biele Cingelheiten der Fabhrt find wohl neinem Ge-
didhtmis entfhmwunbden. Aber id) meine immer nod) bden
freudigen Sdhauer su fithlen, der mid) durchriefelte, al3 auf
der mit Cherefdhen eingefaften Chaufiee Hinter Hermsdor,
bem lepten Dorf vor Dibern, die Hhohe Dadypyramide des
fdyweren vievedigen Turms der alten, im Jiegeltohbau aus-
gefithrten Dovfivde fiber ben bdidhten Baumbronen in der
Ferne fidhtbar wurde . . . Und dann fubhr der offene Wagen
in bas traulihe langgeftvedte Dorf ein, an bdem von bden
Weiden und Pappeln am Ufer befdatteten Fluf entlang, und
hielt unten vor bder Gittertiic bes Mauerdensd, welded den
grofen Vorgarten Ded Pfarrhaujed umbegte. Cine rviefige
mehrhundertjahrige Linde erhob fih innerhalb diefes Meiuter-
chend didt neben jener Piovte und Hreitete ihr Laubdad) weit-
bhin iiber die Wege und Blumenbeete, die Stadjel- und Himbeer-
gebiifdje ded Gartend, der dad janft anjteigende Gelinde be-
Decte, auf deflen Hobe da3 einftodige, blaprofa geftrichene
Piarehaus, mit einem Manjardengefdhoh unter dem Jiegeldadh,
fi) erhob. Bon bder Gartentiiv fithrte ein Fuffteg weiter
Dinab fu der Holzbriice, die fid) swijchen ywei {Hlanfen Hohen
Pappeln an ihrem Gingang, iiber das Flieh fpannte. Sie
miinbete auf den Rirdfteig. Jiemlidh fteil anfteigend am
bortigen Hiigelhange, og er fidh itber den Friedhof jum {iid-
lichen Portal ded Gottedhaufes hin, dag feinen Chor dem Badh



=

und bem Pfarehauje dritben, feine Turmfajjade der oben auf
der Qihe voviiberfithrenden Hauptitrafe bed Dorfed jufehrte.
Dozt oben, gur Linfen des Steged, lag dad niedrige, [aub-
umranfte Schulhaus mit der Wobhnung ded Lehrers, RKitjters
und RKantors; unten aber, mehr am Ausgang der Briike, das
Liavewitwenhiusden, dad die alte Mutter, ,das Grofden”
enannt, bewobhnte.

Das alles ditnfte mir, ald idh e8 nun in der WirklichFeit
90r miv fah, als batte i) es lingjt gefanmt. Onfel wund
Lante Weber empfingen meinen BVater mit Herslicher Freude,
ums Jungen freundlich und giitig. Den BVettern und Wiihm-
den ftanden wir, und sumal id), der id) einer ber {chitchternjten,
unbebilflichten, tvgumerijchften Kuaben war, sundadit nod
ewas jhen und fremd gegenitber. E8 wdhrte einige eit,
I3 wir ung mit ihnen anfreundeten. Dev dltefte Sohn
Theobor, der in Glbing das Gymnafium bejudhte und nur zu
,be“ Derbitferien nad) Hauje gefommen war, ein bald jechzehn=
idbriger, fchlanf und Frdftig gewadhfener Hitbjdher Burfd) mit
bligenden blauen Augen und glattem, Bellbraunem Haar,
fonnte fiir ung |, liitted Kroptitg” unmdglicdh viel itbrig haben.
_(91' beehrte und mit etnem Eiblen jpottijhen Licheln. Der
lingere BVrubder Anton dagegen war nod) ein ,unbedarwies”
Nind pon gwei 63 drei Jahren. Von ber dlteften der drei
Tidter, Sonjtange, die damals bereits die Braut eines Land-
Pravvers in Altftadt bei Chrijtburg war, ift miv nur eine jehr
unbeftimmte Vorjtellung geblichen. Die beiden andeven Tichter,
fﬁﬂfh die dbamald etwa Neunjihrige, und die um jwei Jahre
iingeve Thevefe febe idh im Geifte nidht mehr, wie fie dem
adjtidhrigen Knaben, fondern wie fie bel jpiteren BVefuden
dem fidh bem SimglingSalter Niihernden exfdyienen find. Jeme
fein und zart von Yntlip und Geftalt, I wnd ernjt und
Nad)bentlich aus den grofen blaven Augen blidend, die weifte
Stirn vom glatt gefdeitelten braunen Haar eingerahmt; bdie
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Sdywefter, fitc thr Alter auffallend grop und Frdftig, mit einem
Sopf voll fraud gewelltem, hellblondem Haar, mit vont frijden
Rot der Gefundheit leuchtenden Wangen, mit ladjenden hellen
Augen und roten Lippen. Jd) fdhien ihr imnter einen Fomi-
jdhen Gindbrud ju maden, und die 1berzeugung davon madte
mid) natiielid) nur nod) verlegener und vevwivrter. Die grifte
Wirkung auf mid) brachten wohl fdhon damals die Erjdeinung
und dasd gange Wefen des Onfel Lfarvers hervor. Seine un-
gewiohnlich groBe, jhlanfe Geftalt iibervagte die ebenfo un-
gewodhnlich Fleine und zierliche meined BVaterds um mehr ald
nue Haupteslinge. Unter feiner Hohen, jdhon gewslbten, vom
fchlicht Herabwallenden Bellbraunen Haar umidatteten Stirn
und den dunfleven Brauen Dblictten die Hlauen ugen mit dem
Ausdbrud lauterer Seelenveinheit, Milde, Giite und ftillen
heiteven Friedend. Die anmutig gejdhwungenen feinen Lippen
unterhalb dev Friftig modellievten, nochigen, breitritfigen Nafe
umfpielte das [iebendwiirdigfte Leicheln, dad unverfennbare
Beidpen jeines freundlichen Herzens und jeines grazivjen Geijtes,
er fitr den Humor davum fein geringeved Verjtdndnisd Datte,
weil er mit voller Seele jeinem geiftlihen Beruf hingegeben
war. Die Tante und ihre bei ihv [ebende wunvermdhlte
Sdywejter Lina floften miv duvdh ihre fithle Vornehmbeit eine
vefpeffoolle Schen ein, die id) aud) in {pdteren Jahren nuv
fdwer zu dfiberwinben vermodte.

Bor der langen Fafjade des Pfarthaujes zog fich eine
Terrafle hin, die mit einer Hede von Stachelbeerftrdudiern
eingefaBt und von hohen Flieder- und Hollunberbitfhen be-
{chattet war. Durd) die Titr in der Mitte frat man in einen
weiten Flur, die Diele, wo gewdhnlich die Mahlzeiten der
Familie eingenommen wurden. Jur Rechten, gegen Siiden
bin, lag die grofie, aviine, ,gute” Stube, burd) zwei Fenjter
in ber weftlichen Langjeite und ein Grferfenjter in dev fiid-
lichen Schmalfeite erhellt, welches durd) dad dichte Rebenlaub
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ber Weinjpaliere an diefer Seitengiebelfront des Haufes in
grimgoldige, warme Dimmerung getoudit wurde. NAuf dev
Nordieite Hes Flurd dffnete i) die Tiir su dem Wohnzinumer,
% genau wie jenes ,qute” geftaltet, aber nod einfacher als
le_gtm’»?’, in bem fogar ein KRlavier ftand, mdbliert war. Nad)
[J}nten, nad) Often hin, grenzten an diefe beiden Jimmer biev
die Sdhlajz, dbort die Dienjtbotenftuben und die Kide. Das
Stodwert dariiber unter dem hohen Dad) enthielt Bodenvdunte,
Kammern, in welden im Herbjt die veiche Jpfel- und Birnen=
ernte aufbewahrt lag — i) empfinde nodh immer den eigen-
timlichen , fo reizende Vorftellungen in der Knabenjeele ex-
wedenben Gerudy! — und im nordlichjten Giebel, dem fiiv
mid) damals wie bei jeber fpiteren Wieberfehr liebften Raume
de3 gangen Haufes, das Bibliothef- und Arbeitdzimmer des
Onfels. 9us dem breiten Fenjter in feiner Giebelwand blidte
man fiber ben angrenzenden befdheidenen Wirtjhaft3hof bdes
Plavrhaufes mit jeinen Stillen und Scheunen und weiter
liber Deven Stvofhdddcher, itber die Bawmbronen und Dadfivite
De8 Dorfes hinaus bis su dem duntlen Saum ded Herrlichen
Walbes, weldher fich jwifchen Dibern und dem guaflich Kun-
beimjdhen Hervenfip Spanden ausbehnt. Jn der Mitte Des
Niedrigen Bimmers ftand der grope Arbeitstijd), nabe ans
Fenjtey geritcft. n den Wanden waven bid jur Dede veidenbde
tegale angebracht, gang gefitllt mit dlteven und neueven
%ﬁtfjem, und davor an der Wejtjeite befand fich ein mit
Kattun bejogenes, jdhmales altes Sofa mit zopfigen Rofoko-
Beinen unp -Qehnen. Diefe Bibliothef enthielt feineswegs nur
das geiftliche Niftzeng des Theologen. Wie von dem Pfave-
beren in |, Sevmann und Dovothea” Fonnte 8 aud) mit gleidhem
Hedht pon Onfel Weber gefagt feim: er ,mwar vom Dhoben

erte der heiligen Biiher durcdhdrungen; aber er fannte wohl
aud) die beften weltliden Sdriften”. Da ftanden neben
den griedyifchen, romijchen und altfranzéfijhen Klaffifern, den
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aelehrten theologifdien und philojophifdhen Werten die Gejamt-
audgaben der Sdriften Herders, Wielands, Leffings, Goethes,
Sdillers, L. Tieds und Jean Pauld, untermengt mit dlteren
Originalaugdgaben eingelner ihrer Schriften aud der Jeit thres
erften. Gridjeinensd, mit ben FRomanen Walter Scotts, Coopers
und meined {don frithe erwdblten Lieblingd €. T. IU. Hofi-
mann frieblidh Dbeietnanber. Jn der fiiblichen Wand bdiefed
Bibliothefzimmers bffnete fid) ein halbduntler Alfoven, in dem
ein Bett ftand. Dort {dhlafen ju ditrfen, diinfte mir aud) in
ben fpdteren Jiimglingsjahren tmmer al8 ein gany bejonderes
Glitt, wodurd) dbad jdhon an fih jo Grope ded Aufenthaltes
im Dibernfdhen Piarrhaufe nod) gefteigert wurbe und einen
foftlichen Reiy mehr empfing. Eine nidht zu fdhilbernde
geiftig-gemiitliche Atmofphare voll Traulichfeit und Heim:
lichem Behagen umfing mid) bei jeber Wiederfehr in diefen
beiden Rdumen. Scdhon der Biidergerud), der manden Najen
fo fdhwer ertrdglidy ift, — Dier wirfte ev immer wie bexaujchend
auj mid).

ud) auf der Siidb= und Ojtfeite war dasd Pfarrhaud von
Gdrten umgeben. Sie fithrten jehr verjdyiedene Bezeichmmgen.
LBor der fiidlidgen Giebelwand und dem Erferfenfter im Erb-
aejdhof breitete {ich der Blumen-, Apfel- und Birnengarten
mit feinen frudytihweren, alten Obftbdumen aus. An ihn
grengte nach) hinten hin der RKir{dgarten, in weldem aus
faftigem, grasbebectem Wiefenboden ein Wald von fdhlanten
Biaumen entjproft war, die gany merkwiirdig grofe und wein-
fifge , Piovellen” alias ,rheinifche Kirfden” trugen. An
diefen {dlof {id) wieder ber Bienengarten, der feinen Titel
von den darin aufgejtellten Bienenftdcden Hatte, und der Kubh-
garten, eine eingehegte Weide fiir die wenigen Ninder bes
Piarchofes. Dann trat man auf dbad weite Acderland hinaus.
Fiir ein Knabenbery war hier dber ,Wonne viel”. Freilid)
beren volle Crfenntnid fonnte mir bamals nod) nidht aufgehen.
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E:"ie fowohl alg der rechte Genuf aller der exlefenen Freuben,

die mir Dibern s bieten Datte, blieb fpdteren Feiten vor-
bebalten.

Sebr bald nadh jenem erften Bejud) in Begleitung Des
Baters und Bruders traf, nad) bem Wunjch bes Onfel
Biareers, fein dltefter Sobhn Theobor bei und in Dangig ein,
W auf bem bortigen Gymnafium die Oberjefunda und Prima
it abfolvieven wnd fein Abiturium abjulegen. Daf er Theo-
logie ftudieren mitfle, wurbe ald felbjtverjtandlich angejehen.
Das Pfarramt in Dibern Fonnte dod) fitglich immer nur von
einem Weber {ibernommen werden. Ebenfo jelbftverftandlich
0ar 3, baf ber Sohn des nddhjten Freundes in unjerem Hauje
Aufnahme fany.

€r war fehr frithe gereift, seigte itberlegene Rlugheit,
bratttihe Werftindigheit, Enevgie ded Willens und Sidjerheit
Des gefelligen Benehmens. Da fidh mit diefen Cigenjchaften
et Borzug einer ungewdhulidh) anziehenden Crideinung ver=
banp, fo fonnte e3 nidht ausbleiben, daf er allgemein gefiel,
mehr, als o3 Gymnajiajten jonjt u widerfahren pilegt, in
qute Hiujer gegogen und iiberall wohl aufgenommen wurde.
Wiihrend feines lepten Jahres in der Prima Hep ev fich duech
die ihm gebotenen, {ehr vorteilhaften Bedingungen Dejtinumen,
mit Ginwilligung jeines Vaters in dag Haus ecines reidhen
Kaufmanns in Danzig su fiberfiedeln und eine Art Hauslehrer-
ftelle bei peffen Gohnen 3u iibernehmen. Nad) gliidlich be-
ftandenem Gramen aber bejog er nad) alter Familientrabition
die Alberting su Kinigsbera, um dort Theologie zu ftudieven
wd fidh) qum fiinftigen Landpfarrer in Dobern vorzubereiten.

Die Lujt an moglidit weiten und langen Fupreifen war
Mir angeboren und jeitens bed BVaterd wihrend meiner Knaben-
iabre nod) beftindig durd) gemeinfam unternommene Wanbe-
Tungen gendfhrt und verftdrft worben. ALS idh mein dreizehntes
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Jabr evveidht hatte, fanbden bie Gltern nidht3 dbagegen eingu-
wenden, daf i) diefe Wanberungen von mm ab aud) weit
itber die Umgebungen der Vaterftadt hinaus bis nad) Dibern
auddehnte. Die Sehnfucht dorthin hatte mid) in den feit dem
erften Befudh verfloffenen Jahren nie verlaffen. Endlid) jollte
fie wieder erfitlit werben. Mit einem Taler Neifegeld in der
Tajche, dad NRdngel auf dem NRiicen, wanderte ich am evjten
Tage der Hundstagferien hinaus, diefem fernen Jiele zu, die
junge Seele voll [ocfender Traumbilder, voll unbeftimmier
Abhnungen neuer feltfamer Grlebniffe, Abenteuer, mevfwiirdiger
Begegnungen, nod) ungefannter Freuden.

Man fonnte verjdhiedene Wege nad) Dibern einjdlagen.
Der eine war die dauffierte Pojtftvape, welde itber Dirjdau,
Marienburg und Elbing auf Preupifch-Holland fithrte. Cine
andere, der Meilenzahl nad) Fitvzere Route war die durd) die
Danziger Niederung diveft auf Elbing fithrende, auf der man
freilidy die Chaujjee und damit aud) die Sidherheit eined gang-
Daven Weged Dbei und nad) NRegemwetter entbehrte. Ver=
wanvelten dodh) jhon wenige Regentage den Boben diefer un:
daujfiecten Landftrape der Jiederung in Elebrigen Lehm und
Morajt, auf dbem ber Fufgdinger nuv mit gropter Wiihe vor-
wirts gelangen fonnte und eine fdhmweve Laft vaterlindijchen
Groreichs an feinen Stiefeln mitzujdhleppen gendtigt war.
Bon Clbing aus fonnte man ftatt der Chaufjee nach Preupijd)-
Holland aud) einen Ddiefe Stadt gar nidht bevithrenden Weg
am Draufenfee vorbei durch das malerijhe, wdlberreiche
Hitgelland wdhlen, Dder fiir den Fupginger nod) fehr wviel
[obnender und reizooller war. Jd) Dbefinne mid) nodh, daB
i) auf jener erjten Fupreife nad) Dibern vor mmn fiebenund-
jedhzig Jahren durd) die Nieberung auf Elbing lodwanderte
und bald in fo vom Regen aufgeweidhte Landwege geriet, dai
i) nad) vieljtimbigem Marjdh) und vergweifeltem Kampf mit
dem flebrigen Xehm Ded Strafenbobend zur Cinfidt in die
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Unmbglichteit bes Weiterfommens gelangte wnd. in gelinber
&rmeifhmg fdhlechterdingd nicdht mebr wufte, was beginnen.
Cin des Weges fommenbder leever Poftwagen, deffen gutmiitiger
Loftillon fi) meiner erbarmte und ben blinden Paffagier,
unter dem Spripleder, wie Georg Hermegh nad) feinem erften
unglitlichen Berjudh einer revolutiondren Waffentat in Baben,
vethorgen wnd aegen den ftrdmenden Regen wie gegen inbidirete
Blicte gefdhiist, mit nach Elbing nabhm, vettete mid) aud der
fatalen Yage. Auf fefter Chauffee ging dann anderen Tages
bie ?Iﬁnnberung big Preupijdh-Holland, von dort auf guten
Nandrwegen eiter ins preufijche Oberland hinein, zwijden
deffen dunflen, waldigen Hohensiigen das Jiel meiner Wande=
tng lag.  Ein alter Gefangbuchvers flang mir durd) den
Stnn: | Blige nad) ben blauen Bergen Jiond unvermwandt
binauf, denn pon ben qelichten Bevgen qeht Dein Heil
Dir quf 1~

Und Det jenem Befuch Diberns und feines Piarrhaujes
Wie bej jebem {pdteren fand idh in Wabhrheit dbort in jenen
v8eliebten Bergen” all das Heil, das idy evtrdumt hatte. Die
M mandjen folgenden Sahren dort verlebten Wodhen waren
1edesmal Jeiten voll ungetriibter Gliidfeligteit.

Better Theodor, der ald Stubdent, dann als Kanbdidat der
Theologie von Rinigsberg hevitberfam, adt 0Hid neun Jabre
lter als iy, Blieh freilidy auch damals tmmer eine miv fremd
ﬂeﬁi?nﬂberftebenbe Refpeftsperfon. Sein von jeber romantijdhen
Sentimentalitat durdjaus fretes IWefen, feine flare Berjtandig-
teit, fein praftijcher, nitdhterner Sinn, bie iibexlegene Jronie,
mit ber ep mid) phantaftifchen Jungen behandelte, das alles
erhinderte ein inniges Anjdhliefen meinerieits an ihn. I
fonnte iy i {dhledhterdingd nidht als Landpfarver, als
\R“d)fnfget Onfel Webers, vorftellen, defto beffer als Landmwirt
dtofien Stils, als RKavalier ober grofie Gefdhiifte leitenden
boben Beamten. Die beiven Schweftern fonnten mich nicht
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vedht fiiv voll anfehen. Defto giitiger und anteilnehmender
an meiner unbedeutenden Perfon, an meinem Knabendenfen
und ~Treiben seigte fidh) dber Onfel Plarver jelbft. Meine Liebe
und BVerehrung fitlr ihn war ofhne Grenge. Wie die Ver-
forperung aller Hoheit und Lauterfeit ded Geifted und Gemiites
exfchien ev miv, al8 bev edhte zu feinem beiligen Amt berufene
und auderwdbhlte Seelenhivt feiner Gemeinde, in dem fid)
geiftliche Witrde mit {chomer fhlichter Menfdhlicheit aujs
glitflichjte verjdhmolzen. Auch dem einfadiften, robeften Jnjt:
mann und Tageldhner de3 Dorfes wufite er Vertvauen ein-
juflopen wund mdidytig aud) auf die Havten und verftodten
Gemitter einguwirfen. Und jugleidh war ev ein feinfinniger,
funft- und jchonheitbegeifterter Poet. Wie verflirt diinfte
miv immer feine gange Grideinung, wenn jeine lange, jdhlante
Geftalt mit und Sonntags beim Glodengeldute itber die Fliep-
britfe und bden Kivdftelg hinauf zum Gotteshaufe fdritt,
wenn er da auf der Kamgel ftand und mit feiner zarten und
podh itberall vernehmlichen Stimme tn Worten predigte, die
su allen Hevzen drangen; und wenn er dann in unferem Ge-
leit nad) Deendetemn Gottesdienft itber den Friedhof Hinab-
wanbdelte, um ind Plavverwitwenhiusden unten am Bad) ein-
sufreten, wo dad geliebte Grofchen tm {dhmwarzen Sonntagstleive
und fchneeweifen Hiubchen auf dbem filbergraven Scheitel den
LHerrn Sofhn” erwartete, ihn in freudiger Hergensbewegung
mit miitteclichem Kup begriifte, worvauf fie nie verfdumte,
ihm wie dem jungen Volf ein Glaschen voll jiitgen Ungarweing
oder Madeivas und bdie braunen, felbftgebactenen, foftlid)
mundenden ,Plapdhen” davjubieten . . .

Smmer ftand die Pfavverfamilie in lebendigem, hodhjt
angenehmem gejelligem Verfehr mit den Familien der avifto-
fratijden DHerridaftsbefiger des Oberlandes. Gin Sobhn ober
eine Todhter aud deren Haujern wurde wohl wibhrend des
Jabre3 ber BVorbereitung zur Konfirmation gany ind Lfary-
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baus in Penfion gegeben, wo fie gute Freundidaft mit den
Weberihen Kindern fhloffen und Dielten. Mit den Gltern
Wurden Befude ausgetaujdht; Ginladungen gu groferen Ge-
lelljdhatten wnd Sejtlichteiten wurben gegenfeitig gejendet und
Mgenommen. Die nidhften und herzlichiten Beiehungen hatten
I swifchen dem Weberfohen Parhaufe und dem des Grafen
R_llnf)eim auf Spanden gefnitpft. Die Grdfin — idh glaube
e geborene v. d. Griben — war eine Frauennatur von
beyaubernder mmut der Grideimumg, ded midhenhaft lieb-
lihen, braundugigen Kopfes, ber Sprache, des hevigen, giitigen
Wefens, Sbre Gigenfcdhaften waven auj die beiben Tichter,
die blonbe wnp pie briimette , itbergegangen, weldpe, ob aud
um einige Sabre jiinger al$ die Weberjhen, in diefen ihre
,[‘EBﬁEH Gefpielen jahen. Der eine Sohn war gerade damals
NS Parrhaus zum Unterridht gegeben. Nac) Spanden fiihrte
von Disbern her eine Wanberung von wenig mehr als einer
=tunde burch einen Wald von einer Pradt, Didhtigleit wnd
Mamnigfaltigheit bes Baummwuchies, des Laubs und Nabdel-
Dolses, wie ich fie in allen Canden in Feinem anbeven FWalbe
Uberboten gefunben Habe. Welde Spagierginge fiber die
Wiejen unp Getveibefelder zu diefem Walde hin und in feinem
Battigen, pon Somnenftrahlen durdblitten und vergoldeten
Tididht nach Spanden, zu vdem traulidh und behaglich, ohne
Protigen Lurus eingervichteten Hervenhaufe, inmitten ded park-
hnlihen Gavtens, am bujdhigen Ufer der rajdh, reifend wnd
fauidend wie ein Bergbad) dahineilenden Paffarge, wo uns
Rinbern, o gut wie den Grofen, der freundliche Willfommen-
SUf gewif war! . .

 Diefer Vevkehr mit der vornehmen Gefelljhaft fidrte und
hinberte nicht im mindeften den der Pfarverfamilie mit dben
" Dorfe anjdffigen gebildeten, Heinbitrgerlichen Hiufern, dem
D68 Rrimers wnd Apothefers Dybowsfi und ded Lehrerd und
antord Janfon. So wenig wie der geiftliche, fand aud jemal3
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ber weltlide Hodymutteufel Cingang in den bemiitigen Sinn
biefed edhten Lerfiinders des Evangeliums.

€3 wiirde mid) su weit ab von meinem eigentlichen Thema
fithren, wenn idy hier fortfahren wollte, alle neine verjchiedenen
Ferienbefuche in Dibern in der Blittezeit, tn der Jeit ber veifen
Friichte und Ahven und in der dbes Weihnadtsfeftes su fdhildern.
Awei der dinften madyte idh um Pfingften und um Weil-
nadhten ded Jabhres 1840, wieder in Vegleitung meines BVaters.
Sm Januar Hatten wir die Diutter durd) den Tod verloven.
Der BVater vertraute mein elfjdhriges Sdhwefterdhen den Freunbden
in Dibern jur weiteven Erzichung an. Nm Rfingften bradyten
wiv dag Madchen dorthin, wo e8 die liebevolljte Anfnabme
finben follte. Mm Weihnacdhten befuchte der Vater mit mic
pad Pfarrhaus nod einmal, um dad mutterlofe Kind wieber=
aufehen, an weldhem fidh der ganmze Segen diefes Aufenthaltes
fchon errlich bewdbhrt hatte. Jh aber fam, wm Abjchied fiix
lange Beit ju nehmen, dba i) Unfang April bed neuen Jahres
nad) BVerlin gehen jollte, — um ein Maler su werden. Eine
fo wundervolle Winterreije wie jene duvd) die verfdmeiten
Walber, von Preupijch-Holland ab im offenen Schlitten, fold)
eine Weihnadtdabendfeier, joldhe Weihnadhtsietertage, wie wiv
ftie dbamals in Dibern verlebten, wo dag ob aud fait adtzig-
jdhrige ,Gropden” nod) immer [eb und herzig, geiftig flax
und frifd), Edvperlich vitftig tm Witwenhausden {Hhaltete und
pem Familienleben im Pfavehaufe durd) ihre ehrmiirdige und
aud) im DHochften Alter nod) fo [iebliche Perjonlichfeit einme
toftliche Wiivze mebr verlieh, — Jolde Weihnadhtdtage nieine
id) nie vor- und nie nadhher genoffen u haben. Die Tddyter,
Jofe und Therefe — beinabe hitte idh) gefchrieben: ,Sophie
und DOlivia“, die Ihnlichfeit mit diefen Deriihmien Land-
pfarrextichtern war eben gar ju guof! — prangten im vollen
exften ®lang ihrer fiebzehn- und fiinjzehnidhrigen, hold exr-
Olithten Madbdenjdhinheif. BVon wie frohen Hoffnungen bes
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Iieuen, mir bevorftehenden Ritnftlerlebens in Berlin aud) meine
;Bruft erfitllt war, — ju vermundern war e nicht, wenn der
Abidhied mein fechzehmidhriges Devy beengte.

 Audh) die newen méchtigen Gindriide, die in Berlin auf
Mid) einbrangen, die newen Freundidjaften, die fidh Bier
fiipften, bie tiefgreifenden Wandlungen in meinem Denfen,
?[“fdJﬁuen und Cmpfinden, meinem Gejdhmad und meinen
R‘“legen fonnten die Bilber von Dibern und feinem Pfary-
b"'}Ife nidt verblaffen madjen, mein Heimwelh dorthin nidt
abitumpfen, Nad) drei Jahren bejudhte ich den Vater in Dansig,
!mh faum fonnte ich den Auguittag exwarten, an dem idh) mich
n den Foftmagen feste, um nad) Disbern ju fahren. I fand
vort alles mindeftens fo fdhon und leb, wie ih’s verlaffen
Datte, Jiod) jtand die uralte Linde und breitete ihre voll-
laubigen Jweige iiber den Lorgarten aus. JRNody lebte Grof-
den im Witwenhiusden, nod) vermochte Webers [ebenbdiges,
Gottbegeiftertes Wort die Seelen aller Hiver 3u jwingen.
3!‘2 beiben Mithmehen wund mein Shwefterdhen ebenjo wie die
lingen rejzenden Komteffen Kubnhetm und ihre Mutter Hatten
UL diefen pier Jahren an Schonbeit und Ammut nur nod) ge-
Wonnen, Die Stimme Rofed war nod) reifer und jitfer, ibx
Gefang nod) funftooller unbd [ieblicher geworden. Wm Fur
‘onfirmation porbereitet ju werden, war in dagd Pjarrhausd
0 bitbjdyes, junges Frulein, Adelheid von Stradhowsty, in
‘B’;"ﬁﬂn aegeben, bie Todyter eined protejtantifchen Ritterquis-
be}iBetﬁ, einer ber merfwitrdigften Perfonlichfeiten unter allen
feinen Stanbesgenoffen. Cr ift mir nod) in der Erinnerung
als eine wabrhaft geniale, gropartig angelegte Natur von {iber=
Idhdumender Kraft, von glangendem, fativijhem Humor, dex
fﬁ)?nungé[oﬁ mit Allem in3 Geridit ging, was ev ald heudh-
If“:‘fd?, bobl, licherlidh, verwerflich erfannte; liberal und opypo-
fitionell in feiner Gefinnung, wie damals 1844, jur Reit

Der beriihmten NReife bes finig8 jum Univerfitdtdjubildum
Bietjd), oua jungen unb alten Tagen. 4



nadh) Konigsberg, ein {o grofer Teil ded oftpreupijdhen Land-
adel8. Unvergepliche Tage verlebte ich auf diefes Herrn Be-
fiungen; ebenfo in Podangen, in dbem gajtlichen, glinzenden
Hevvenjip bes funjtfreundlichen, geijtoollen Grafen Kanip; auf
Comitten in dem mit einer Fille edler Kunftwerfe neuerer
und alfer Meifter duvd) den fritheren, dbamald Dbereitd ver-
ftovbenen Befiger gejdmiiciten SGhlop der Herven von Hatten
im Crmlanbe. Aber die allerfhonjten Stunden blieben doch
imner die im Piarchaufe; die Stunben in der Bibliothet,
wo id) in Goethe und in — Jean Paul jdhwelgte, wie die
auf den Fufmwanderungen durd) die herrlichen Wilder, Dald
allein, Dbald im [iebjten Geleit unter Gefang und herzlichem
Geplauder; und nidht am wenigften aud) die den Sigungen
gewidbmeten, welde miv Onfel und Mubhme fiiv ihre Portrits
gewdbrten. Sieben glitdliche Wodjen bisd tief in den Herbjt
binein waven miv diesmal — dad [epte Mal fiiv immer! —
oort verginnt.

Better Theodor haujte damals ald Kandidat, Hauslehrer
und Theologe wider Willen in Kinigdberg, ficher nod) ohne
eine Apmung von dem feltfamen Gejchict, dasd ibn jo bald
fdhon weit Himweg von der Heimat in gany andeve Lebens:
babnen jdyleudern follte. Der Weber{dhen nahe vermwandt war
ote Familie des Landpfarvers Schulz in dem Kirchdorfe Hivjdh-
feld tm Kreife Preufijd-Holland. Von ben Sihnen frudierte
per eine Theologie. CEin anbdever, glingend begabter Sohn
hatte bag Studbium der orientalijhen Spradjen evwdhlt und
fih su diefem Bwede mehreve Jahre in Parid aufgehalten.
Dag alles umijtrahlte dad hoditirnige, blonde Haupt diefes
Landpfarverfohnes mit etnem gany eigenavtigen Nimbus.

Im Jahre 1842 fand befanntlicy die Grimbung des pro-
teftantijdjen Bistums in Jerufalem ftatt, die, durd) Kinig
Friedric) Wilhelm IV. angereqt, mit der britijdhen Regievung
gemeinfam unternommen wurde. Mit der Cinjepung des



exjten (anglifanijchen) Bifdhois wurde gleichzeitig die Crvidh-
tng eines preufijhen Konfulats i Sevufalem bejchloffen,
h_ﬂﬁ unter dem Genevalfonjul fiiv Syrien in Beivut, damals
Deren von Wildenbrud, ftehen ollte. Bei der Befepung Diejes
Loftens fiel pie Wah! bes Minifteriums auf den jungen, ge-
lehrten Orientalijten Dr. Schuly in Kinigsberg. Die fich ihm
ehffnende Augficht erdien ihm verlodend genug. Gr nabhm
?“’ Berufung an wnd begab fich) nad)y Jerufalem, wo er die
m feine Befahigung fitr ein Joldes Amt gefepten Crwartungen
glingend vedbtfertigte. Fiir den Herbjt ved Jabhres 1844 Hatte
& einen ntehrmonatlicgen Nrlaud zum BVejud) feiner Heimat
@halten. e befand mid) noch in Dobern, ald ber Brief
fimmff weldjer ber Familie jeine Anfunft anfimdigte. Jmmer
1don waren feine Briefe aud Jevujalem der Gegenjtand bdes
I"[‘bﬁftfften Sntereffes fiiv alle Verwandten gewefen. Diefer
l{fler erregte doppelte Freude. Stellte exr dod) nicht allein dasg
tommen bes allen fo werten, bedeutendben Manned in nahe
' s:][“gﬁd)i; er machte sugleich auch Mitteilung von etnem anbdeven
Tohen Greignis: von Sdhuly’ Verlobung. Jm Haufe des
Deren pon Wildenbrud), zu dem er bald in freundichaftliche
%eﬁieblmgeu getveten way, Datte er bie BVefanntidhaft einer
dott Balb qls lieber Befud, halb als ,Stitge der Hausfran”
gﬁenben jungen Dame, der Todhter eined ifterreidyifchen Offi-
8T8 in Trieft, gemadyt, ihre Liebe gewonnen und fich mit
h verlobt. 9y feiner Urlaubsreife in die Heimat wollte ev
fih den Cltern der Braut perjonlich vorftellen. Aus bdiefem
Bief pes gewdhnlich ernften, rubigen Wanues fprach ein fo
volles Giliictaqefiihl, dafs alle Bewohner des Weberjdhen Haufes
M Derslidhe Freude verfest wurden.

Sie follte ein nur su vafdes Cnbde finden! Kaum eine
E,I,B"fﬁe dbanad) traf ein zweiter Brief von Shuly ein. Die
ﬂltgfte Todhter beganm ihn voryulefen; aber plitlidy fodte fie,
Entidrbte fidh, und Trdnen fiiczten aus thren grofien, janften,
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blaven Augen. Die BVorgdnge, welde diefer Brief exzihlte,
waren allerbingd banad) angetan, jebed Hery su er{dhitttern
und jedem Auge Trinen ju entloden. Jn einfader, Mnapper
Form, obne in jeinen Ausbriifen bie furdjtbare innere G-
requng su verraten, berichtete Schuly folgendes. Ehe er fid
in Beirut nad) Trieft einfdhifite, bejudyte er nod) einmal, um
bie lepten Sdheibegrithe mit feiner Braut auszutaufden,
TWilbenbruchd fdhon gelegened Lanbhousd im Libanon, das bdie
Familie tm Sonumer und Herbft bewohnte. Ein Jdger ded
Generalfonfuld war fury zuvor aqus deffen Dienft gejagt
worden, weil er dbag Fraulein mit wahnfinnigen LiebeSantrdgen
beldftigt hatte. Sduly fitt mit der Braut Hand in Hand in
¢iner Qaube ded bag Landhaud umgebenden Gartens. Plig-
lih fieht ex jenen entlafjenen Diener eintveten, eine Biidhje
anlegen und auf dbad Mabdchen zielen; — in demfelben Augen-
blict, ehe Sdhuly nodh auffpringen und fidh dbazwifdenmwerfen
fonnte, fradt der Sdup, und blutfiberftrimt finft die nur jt
aut Getroffene juritd. Wabrend Frau von Wildenbrud
herbeieilt und fie in ihren Armen auffingt, ftitvyt Schuly bem
fliehenden Mirder nach. Aber bevor er ihn erreidht, hat diefer
fdhon den Fweiten Lauf gegen ficdh felbft gerichtet, abaefeuert
und legt tot ju den Fiifen feined Verfolgers. Frauw von
Wildenbrud) Defand fidh in gefegneten Wmijtinden. Dad Hery-
blut desd ungliidliden Madchens ftromte itber fie hin . . .
1ngefdhr vier Monate fpiter, am 9. Februar 1845, gab fie
einem Sohn dag Leben — bdem Didter Ernjt von Wilben-
brud). Sdhuly bat die Verwandten und Freunbde, wenn er
nun fdme und bei ihnen weilte, nie dag entjepliche Crlebnis
in thren Gefpriadhen su Derithren. Er felbjt ijt nie darvauf
suvitfgefommen. Aber folhe Minuten finnen nidht ohne tiefe,
dauvernbe Nadywirfungen auf den Seelenzuftand ded Unglitc-
[idjen bleiben, dev fie burchleben mufite. €8 mag ihm gelingen,
die Anderen eine Seitlang itber feine Gemiitdverfafjung u



taujden, pag unaustilgbave Weh frift demmod) im ver:
borgenen weiter am Marte des Dafeind. A3 Sdulz {einen
?IS_ettet Theodor Weber in Kinigdberg wiederfand, madte ev
diefem ben Borjdlag, ihn bei feiner Riidfehr nad) Jerujalem
B begleiten und fiir ldngere Beit bei ihm su haufen. Gin
foldher Aufenthalt fomne ihm aud) ald THeologen nur niiglid
fein. @3 bite fih ihm Ddort Gelegenheit zu intevefjanten
biblijdh-topographijchen Arbeiten und u ovientalijchen Sprad:
tubien, die ihn su Grreichung nod) gany andever Lebendjiele
gefdyictt machen wiirden al3 das, einmal bas véterliche Ami
%8 Dorfpfarvers in Dibern ju beFleiben. Diefer Vorjhlag
entfprad) in jedber Dinficht den Wiinjdhen Webers, der mit
Jreuden jujagte. Der WVater willigte ein. Jm Friihjabhr
1845 begleitete der junge Theologe ben Better Schulz nad
Jerujalem.
_ Dort aber hat er fidh feineswegd auf theologijche und
Padhlihe Studien Dbejdhrinft. Die politijhen Bujftinde
Syriens, per Tiifei und die peutjchen Snteveffen im Orvient
boten fiiv ihn weitere feflelnde Gegenjtinde ded Stubiums.
Reidyt unp gern arbeitete er fidh in die Ronjulatdgejchdfte ein.
Als Schulz, ih glaube im Jahre 1847, die Vertretung
bon Wilbenbrud)s, der nad) Konftantinopel verfest wurde,
iibernehmen mufte, fonnte er Weber intevimijtifdh) bie Leitung
Des Sonjulats in Serujalem itberlafien. Wenige Jahre jpiter
trat ein pon den Sduly Naditftebenden beveits gefiivdhtetes
Creignis ein: eine {hwerve Gemiitsfrantheit Fam bei thm zum
Ausbrugh, Gy wurde in jeine eimat zuriicgebradt wnd
Weber Definitiv mit dem Bigefonjulat in Jerujalem be-
tout.  Geine Gejdiftstiichtigleit und jeine Hervorragenden
verfdnlichen Fabigeiten, die ihn fiiv.joldye Pojten im Ovient
borgiiglic) geeignet machten, DHatte man in Berlin lingft ge-
igend windigen gelernt. 1865 itbertrug das Minifterium ihm
dag preufijche Genevalfonjulat fiiv Syvien in Beirut, dad im



Oftober 1867 in bad ded Jiordbeutjchen Bunbed, 1871 in bas
pe3d Deutjhen Reidhed verwandelt wurbe.

Weber Hatte fid) 1856 bei einem BVefud) in der Heimat
mit feiner Nidhte, einer Todyter jeiner dlteften Schwejter
fSonftanze Sdumann in Altftadt, verbeivatet. Nad) Furzer
Ghe ftaxb fie, obne ihm Kinber su hinterlaffen. Audh fein
Vaterhaus verdbete. Dad Grofdien war bereits 1847 im
fiecben= ober acdhtundadytpigiten Jahre geftorben. €3 folate ber
vierthunbdertjdhrigen Linde am Gartenpfortchen, die Fury juvor
gefdllt wordben war. Der jiingere Bruder Anton, ber in
Berlin die BVauafabemie abjolviert Hatte, evtrant in dev Aus-
itbung feined Berufsd al3 Wafjerbautedhnifer in der Aller in
Preupijdh-Littauen. Die Eltern jhloflen 1866 und 1867 bie
Augen fitr tmmer. Ein neuer Plarver jog an Webers Stelle
in8 Pfarrhaus ein. Die beiden Schweftern feffelte nichts mehr
an die Hetmat. Der Bruder lud fie ein, nad) Beirut ju iiber-
fiedeln, fein Haud ju feilen und demfelben vorjuftehen. So
fapten aud) jie im Orient feften Fuf.

Bi3 Ende 1874 verblieb Theodor Weber in Beirut. Ex
batte fidh bdie volle Anerfennung feiner LWivfjamfeit jeitens
Dex preupijdien wie jpater feitens der des Norddeutichen Bundes
und der beutfhen Reidhs-Regievung evworben. A3 faijer-
lidger Minifterrefident fitx Mavoffo mwurbe er nad) Tanger
verfest.

Mit beidben Schweftern diberfiedelte er dorthin. Das
{dhinjte Landhaud im jdhonften Garten Tangerd, vordem ber
Wohnfiy ded {dhwedijdhen Gejdhiftstragers, oben auf der Hod)=
ebene im Siiden ber Stabt, vor beven Mauertor hart an bdex
Lanbitrafte, gegeniiber dem ,Succo”, dem Marftplat gelegen,
war von ber beutfdhen ReidSregierung ald Sip unfever
Miniftervefiventur beftimmt und erworben. Seit Theodbor
Weber mit feinen Sdyweftern died im arabijdhen Stil gebaute
$otel begogen Datte, rourbe o3 jur Stitte einer in ber liebens-



wiithigiien Weife geitbten grofartigen Gaftfreundidhaft. RNad
altem Herfomnen pflegt jeber neue Gefanbdte oder Minifter-
tefident einer fremben Macht in Tanger — weldje Stadt
1{)11?11 allein als Wohnjis angewiefen ift — im erften ober
fwetten Jahre nad) jeinem Amtdantritt fich in feierlicdhem
Suge unter dem Geleit der Belt= und Bedienungsmannidaften,
Weldje der Sultan nebt Pferden, Maultieven und Kamelen
The ben Gefandten und feine Begleiter von Fey aud fendet,
i Rof nad) diefer Refideny ju begeben, um fich dem Be-
berridher der Gldubigen vorvsuftellen wnd ihm die Ghren-
efdhente feines Souverdns ju itberveidhen. Mitte April des
Jabres 1877 follte diefe Gefandtidaftsreife durd) Dr. Theobor
Weber angetveten werben.  Korvettenfapitdn Jembjdh, ein
Gusgeseidhneter Marineoffizier, der fpdter gany in bie biplo-
Matifde Laufbahn itbergetreten ift, wurbe beauftragt, die fiiv
“E)eu Sultan Muley Hajjan bejtimmien faiferlihen Gefdhente
m Begleitung von jedhs Offigieren, eined Sergeanten, eines
Badhtmeijters verfdhiedener Regimenter und eined Stabsarsted
von Berlin nad) Tanger zu bringen, fidh mit diefen Herven
?’91' von Weber su fithrenden Gefandifdhaft anjuidliefen und
thm bei ben gefdhdftlichen BVerhandlungen mit dem Sultan
und feinen Miniftern yur Seite ju ftehen. Jdh Hatte dad
Glitd, biefe Grpedition mitmaden u diirfen.
~ Weber und bdie dltere Shwefter hatte ih wohl einmal
WM den 60er Jahren in Berlin wiedergefehen, feitbem nie
Wieder. Der Gedanfe des bevorjtehenden Jujammentreffens
mit den brei Gefdhwiftern, an deren Perfonen fidh o viele
@rinuerungen an bie gliidlihen Tage der Jugend Initpjten,
verfelite mich, je mehr wir ung Tanger ndberten, in immer
Wadfende Erregung. '

Weber ermartete und in Perfon am Ufer. Sein Bart
“_“h Daar warven gebleidht, jeine Haut gebraunt, feine minn-
liche Sdyinbeit aber war unverdnbert geblieben. Das lange



B e e

Yeben tm Orient und ber jtete Verfehr mit Orientalen Hatten
die thm natitrlidhe Fiihle Rubhe und Gelajjenbeit jeines Wefens
nod) bebeutend gefteigert; aber er [lief e3 an Dezlidhfeit
gegen mid) nicht fehlen und geftattete e3 nicht, dap ich mit
pen anberen NReifegenojjen dad Hotel bezdge. Ev fiihrte mid
in die eigene Gejandtidhaftsvilla, und fo wurbe idh nodh ein-
mal Gaft und ,Logierbefud)” im Weberjchen Hauje, wie jo
oft auf oftpreufijchem, nun auf mavoffanijdem Boden. Ein
eigentitmliches Wiederfehen war bas mit den beiden Schwejtern.
Die 33 Jahre waren {o wenig jpurlod an ihnen wie an miv
voriibevgegangen. Die Bilber der alten Jeiten in Dibern
modhten wie Traumgejidhte halb aus ihrer Crinnevung ver-
{hwunden fein. Aber fie exfanuten mid) wieder und hiefen
mich mit rubiger Freundlichfeit, ohne alle itbexflitjjigen Rebens-
acten, willfommen. Wihrend zweier Wodjen war i) dann
®Gajt de3 Weberfchen Haufed und genok den hobhen NReiz des
Yebens in ihm. Gine fhine Gefelligleit, an welcher alle Mit-
glieder der Gefandtidhajt wie die hohen marrofanijdhen Witrden-
trager, alle Perionlihfeiten des in Tanger rvejidierenden
internationalen diplonmatifden Korps und anderver hier wohnender
euvopdifcher wund amerifanijder Familien teilnahmen, wurde
parin gepflegt. Aber vielleicht nodh mehr trug zu diefem NReij
dag intime Fujommenjein mit den Gaftfreunden, das {done
Behagen des Aufenthaltes in dbem originellen avabijdyen Land-
bauje wie in dem von Nadtigallengejang durdhtinten, von
Blumenduft erfitllten, pradtigen Garten mit den hoben alten
Sypreffen, Pinien und Dracdnen, mit dem Blid auf die weife
Bitadelle Tangers im Weften und iiber die fadjen Didher,
Mofcheen, Kuppeln und Diinavets der tiefer gelegenen Stabdt
hinweg auf das blaue NMeer der Strage von Gibraltar im
Jtorden, bei. Dagu famen viele lujtige Partien, Streifziige
purd) die malevijdhe mgegend, in angiehender Gefelljdaft zu
Pferde gemadht, und bdie immer gleid) fefjelnde Beobadytung



Des Dier nopch gang unverfiljchten, edht avabijchen Voltslebens
auf Marften und Strafen, um mir jene 14 Tage der Gr-
Wartung nidyt [ang werden 3u lafjen. Die Gejandtidhaftareife
felbit mit allen ihren abenteuerfichen Gpifoden, ihren mannig:
facdyen bunten, feltjamen Sgenen und Grlebnifien, auf weldjer
Sdhwefter Therefe — eine unevmiiblicdhe Reitevin — unfere
Savawane begleitete und bdag Verpflegungaddepavtement be-
underngmwert leitete, den dreiwichentlidhen Anfenthalt in Fez,
den bortigen Verfehr mit dem Sultan, den Pajdhas, dem Volf
und unferen vievzehntdgigen Heimuritt auf zum Teil anderen
Wegen nad) Tanger, wobei Weber, der fih bei einem Stur;
mit dem Pferde den Arm verlept hatte, in einer Sinfte ge-
t_mﬂen wurde — da3 alled bhabe id) in meinen {pdter ge-
lommelt und gefichtet bei Brodhaus evichienenen Reijebriefen:
Li‘ltaroffn, Briefe von bder deutfchen Gefandtfdhaftsreife im
duiibling 1877, qusfiihrlidy gefhildert.

A wir ung in Tanger eine Wodpe nad) unjerer Ritd-
fehe verabfchiedeten, wm hinitber nad) Guropa und heimmirts
3 bampfen, habe id) Weber zum leptenmal gejehen. Gr
Miblte vom fiebsigiten Sahr an feine Korpevfrifte vajd ab-
Nehmen wnd fehute fidh nach Rube. 1885 erbat ev feine Ent-
[“,ﬁmlg- €r exbielt fie, bei gleidhzeitiger ehrender Anerfennung
feiner Yeiftungen, harrte aber nod) etn Jabhr auf feinem Poften
us, big der Handelsvertrag, iiber ben ev erfolgreid) mit der
?fegieruug bes Sultand verhandelt hatte, vollzogen war. Dann
folgte er den Sdmweftern nad) Wiesbaben, erwarb jene Billa
fern von ber Stadt wnd verbradjte dort feine lesten, anndhernd
fieben Rebendjahre in tiefer Buriidgejogenbeit, fid) ,vor ber

elt obne Haf verfdliepend”, jeine Jeit feinen Crinnerungen,
feiner Leftiive, Den Bdumen und Blumen feined Gartens
Widniend,
_ Dort faf i) am 29. April 1893 den Schweftern gegen-
Gber, porte fie gefaBt von Des Bruders [epten Jeiten und
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feinem Hingang evyihlen, gebachte mit ihnen der alfen ent:
jehwundenen Tage, Dder alten Lieben und Freunbe, bdie wie
jene dabhingefdhounden find fitr immer. Und durd) diefe Ge-
joviche evwedt, zogen in langer Neihe die Bilber meines
ecigenen Qebend wie die eined wedifelvollen Traumed an miv
vorither, — eined Lebend, dad wohl aud) voll Mithe und
Arbeit, wenn aud) gang andexs geartet ald basd des verftorbenen,
nody dlteven Freunbed gewejen ijt, aber oftlich audy, wie wenige,
durd) feinen itberjdhmwenglichen Reichtum an Freuden und Glitd.



Il
Cin fiirflidier Befuth des Troifka-
Rinfers.
¥

Um ber Vermihlung der Todhter Kaifer Alexanders II.
mit bem Herzoq Arthur von Edinburgh, dem jweiten Sobn
ber Sonigin Victoria, ald Jeugen beizuwohnen, war der
tjeut{&)e Kronpring Friedvidh) und feine Gemahlin BVictoria mit
Nattlichem Gefolge am 18. Januar 1874 nad) Petersburg ge:
teifl. Mix war von dem hoben Herrn, in deffen Hauptquartier
i ben frangbfijchen Krieq als Beridhterftatter und Jeidhner
Mitgemacht hatte, giitig geftattet worden, mid) diefem Gefolge
Wujdliegen. Nadhpem bdie Vermdhlungsfeierlichfeiten mit
dent fidh) bavan jdhlieGenben glangoollen, vom Saven im Winter-
balaid wnd pom ruffijohen Adel gegebenen Feften vovitber
Waven, wurbe bag fronpringliche Paar mit fetnem Gefolge
fmgelaben, aud) die wabhre Hauptitadt ded ruffijhen Reiches,
o WMiitterchen Mosfau”, su befuchen und deren darafteriftijche
E‘ﬁ'ESlznn"zmlicﬁfeiten und Sdyonbeiten fenven ju lexnen. Bon
dort qug jollte bann der Hetmweg nad) Berlin itber Smolenst
und Eydtfunen angetreten werden. Der Gmpfang der erlaudhten
Gdfte war felbjtoerftitndlid) hier o feftlich unbd glingend, wie
e in Petersburg gewefen war. Alle arditeftonifdhen Dent:
maler, die fih auf der Hihe des Kreml jfammendringen
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und vov deflen Toven aufragen, die Kathedralen, Kidfter, die
altruffijhen und die neuen Paldfte, die Sammlungen, die
veidhen Sdasfamumern wurben unter der Fithrung der damit
vertrauteften, fadyverftandigjten Ciceronen mit [ebhafteftem
Sntereffe befidhptigt. Jch batte diefe Derrlidhfeiten Mostaus
Dereits im September 1872 gejehen und genojjen, aber damals
nur die innerhalb Mosfaus jelbjt befindlicdhen Femmen gelernt.
Gujt gelegentlid) diefed Frompringlichen Furen Aufenthaltes in
ber wunberjamen Stadt befam aud) id) zum exftenmal eins
ber bevithmteften verehrteften Qeiligtiimer, dad zugleich eins
ber biftorijdh merbwiirdigiten, avchiteftonifd) und beforativ
interefjanteften und grofartigiten Baudenfmdler Ruplands ijt,
su jdhauen: das Klofter bed . Servgiusg, befannt unter
pem Namen Troigfa-Sergeiewsfaja=-Kiofter; ein
Jtame, den es dem Umftande danft, dap neben jenem heiligen
MWunbertdter aud) die ,Troipfa”, d. h. die h. Dreieinigheit,
fih dort einer gany befonderd wirfjamen BVerehrung erfreut.
O der Wittagftunde ded 6. Februar, ded zweiten in Miogfau
verlebten Tages, trat bas Ffronprimglihe Paar mit fleinem
Gefolge, Degleitet vom deutjdhen Bot{dhafter und dem Grafen
Stroganoff (dem damaligen Gouverneur von Mosfau) und
ben iibrigen, Dden fitvftlidhen Gdften beigegebenen ruffifden
Herven, die Fahrt dovthin tm bereitgeftellten Crtrazuge an.
Das Klofter liegt etwa 60 Werjt (82 deutiche Mieilen)
von Mosfau. Der Sdienemveg dorthin geht durd) Gegenden,
pie tm Sommer von grofer landidaftlicher Sdhonbeit fein
mitffen.  Ausgedehnte Walbungen und Parfd wed)feln mit
wohlangebauten Landitrichen ; Dirfer, Villen, Schlofier, Kivjter
und Kivden folgen fid) fhmell zu Deiden Seiten des Weges
auf etnem abwed)jlungsveichen, oft echt malerijchen, Bhiigeligen
Terrain, dad mun freilich dburdaus im Scmee begraben lag.
Auf ven eingelnen Stationen wurde faum Halt gemacdht. Aber
die gamge jdhafpelzige Bevilferung jedes bdiefer fleinen Orte



0ar anjdjeinend Herbeigeftromt und ftand wm bdie BVahnbife
gedrdngt, um die Vorbeifaufenden im Fluge su fehen und mit
lauten Hurrahd ju begriipen. :

Gtwa ywei Meilen vor dem Jiel diejer Fahrt zeiaten fich
ur Rechten, eine hHalbe Stunde von der Babhn entlegen, die
Pittovesfen ebiubegruppen bes 1309 gegriindeten Klvfters
oo Hottfoff mit ihren Kuppeln und Tirmen. Aud) ihm
feblt e8 nidht an widtigen Deiligtimern. Shlieht 8 doch
a§ Grabmal ber Gltern des heiligen Sergiug ein.

Bebn Minuten fpdter aber ftand jur Linfen der Gifen-
abn, — weit genug entfernt, um 3 in jeiner gropartigen
Totalitet #ut iiberfehen und nabe genug, um aud feine dyaratte-
tijtifden Gingelheiten su evfenmen, — bas bebeutendite und
liberrajdhendite Bild vor uns. Die Holz und Steinhaufer
De3 grofen, audgebdehnten, ftadtdhnlichen Flecend Sergetowsty-
Lofinod bedecten die Inhihen und, von Gdrten unterbrochen,
die ﬁlhb&nge bed jenjeitigen tiefen Tald. Daritber wieder jtieg
Don biefem ein médytiger Hitgel mit breitem, lang hingeftredtem
Llateau quf, unbd zwifdhen den Baummaifen der Alleen und
©drten vagten, deflen gamgem Ranbde folgend, die Hoben,
sinnengefrinten, bellen Mauern mit ahlreichen feften Ler=
teidigungatiirmen (einige im Stil dever ded Kreml, anbere
wd) viel maffiger und gemwaltiger angelegt) und aud diefem
Tiefigen Mavernfrang die goldbligenden, die blauen und griinen
Swicbelfuppeln, die Didher der Kivden- und Klojtergebiude
in bie Jdmeetriibe Luft. Alles Terrain und alle Diicher waren
M bag gleide leuchtende Weifs des dichtgefallenen Schnees ge-
bitllt.  Die mannigfacdhen Ténungen ded bald bemalten, bald
alfersgrauen ober matt giegelroten Mauerwerts jener Titvme
und Baftionen, ver gringlafierten Jiegel, der vielfarbigen und
ber metallenen Kuppeln wirften mit diefem allgemeinen Grund-
ton bes Weify fein und Harmonifd) sufammen und das Gange
ltand im pradytigen Gifeft hevausdgehoben vor der blaugrauen,



gleidyméfia wnwolften Quft. 1lber bas trennende Tal herither
tlang in Hundertitimmigem Chor dad gleidhzeitige Geldut aller
grofen und fleinen Gloden von bden Titvmen bder Klofter-
gebdude. €3 fah aus, al3 ob alle jene 100 000 Seelen, welde
ehedem auf den enovmen Befibungen des reidyften aller Klvjter
fagen, buvd) Ddeffen Glocfenruf herbeigeloctt miven, um den
peutfchen Kronpringen zu begritfen. Wie in einem verftdrten
Ameifenhaufen wimmelte e8 und fribbelte e3 {dhwary an den
fchmeeigen Abhingen, ballte fih wieber ju didhten, dbunflen
Diaffen oben am Fup ber Mauer um bie grofen Tore des
Klojterbezivts, linags der Landitvafe dort hinauf; lief, ftolperte,
fletterte die Diesfeitigen Hiigel wieder aufwirts, wand fich
awifden den BVdumen der Gdrten, ywifden den Haujern dev
Fleden Hindurd) zum Plap vor dem Babhnhofdgebiude, um
die Romnrenden 3u fehen. Das alles jabh fo lujtig, o meu
und originell und bei aller munteven Bewegtheit dod) jo eigen=
titmlidh feiexli) aus, dap Niemand im Juge e5 ofne einen
Ausruf frohen Erjtaunensd erbliden modte.

Auf dem Pervon ftanden im doppelten Gliede als Ehren=
wade Mannjdhaften der bier jtationierten Avtilleviebrigabde,
welde den Kronpringen mit fdhmetternden Trompetenfanfarven
begrithten. JIn ven Gemddern des VabhnbhofSgebdudes hatte
eine Didhtgedrdngte Menge von fo vornehm bepelsten, eleganten
Damen und Herren Stellung genommen, daf ich faum glauben
fanm, aud) fie wdven nur CGitnwohner diejed Fledens gewefen
und nidht etwa vor und fdhon von Mostau ausd hievher ge-
fabren. Der Gmpfang war durdpweg ein ungemein jympathi-
fher. Das Fronpringlihe Paar wurbe, vom Lervon durd
jene Gemdder yum jenfeitigen Vorplag und den bdort halten-
ben Schlitten fdhreitend, von all diefen Augenpaaven wabhrhaft
verfdhlungen.

Das -gejamte jtattlihe Aufgebot der Troifas, das bdie
($ifte bort, ihrer gur furzen Fahrt nadh) bem Klvfter wartend, vor-
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fanden, war morgens von Mosfau fite fie hergejchafit worden.
Man patte jdywerlich bejfere Schlitten und prédtigeve Prerde
wihlen Fonnen. Kauwm zu yweien und dreien unter den Pels-
h_”fen inftalliert, ging e3 faufend wie im Sturm durd) den
tiefen frijthen Scmee und itber die fejte glatte Bahn ben
Ditgel abwirts ywifdhen dem Menjdyenjpalier hinduvd) wund
Wieder jenfeits am Abhang allmdhlich aufwdrtd sum Fuf dev
8ewaltigen Mauvern und durd) thre Tore in den aufperordent:
lich malerijhen KlofterbezivE hinein, von wo dasd nidht endenbe,
donnernde Hurrah der vieltaufendvpfigen, dort verfammelten
Menge uns entgegenbraufte. Abenteuerliche, groteste und gang
langmweilige, Fajernenmifige Gebiude, einige von fehr mafiger,
audere von folofjaler Ausdehnung, Kapellen, Burg- und Wart-
titeme, Rathebralen, Kldjter, nitdhterne geweifste, gamy mit
alten Jresfen bedecte, im altflawifden Stil bunt, Fraus, halb
bygantinife) , halb villig aberwitig geftaltete und in greller
Q*uﬂtbeiir ornamentierte und bemalte Fajjaden mit Freitveppen
unb Altanen, von Kuppeln jeder Art und Form gefrimt,
Ihneegepuderte Gebitjdhe, Gartenanlagen, eidftarrenbe Teidje
wd fiberall ein jheinbar undurdhdringliches Menjdhengerithl;
10 zeigte fich diefer Rlofterhof dem Ginfahrenden. Um Fufe
Dey Torjtufen feiner dlteften RKivdpe, der Troiga, wm 1423
etiditet, Dielten bdie Sdhlitten, und man trat in ihren
Weihraudhqualmigen Roum, durd) welden die Kerzen und
deren bligenber Wiberjchein auf den alled bededfenden Golb-
ud Silbervertleibungen der Bilber ein feltfam myftijdhes
Dalblicht verbreiteten.

€3 ift fo gut wie bei bem Mosfauer Kreml nidht blof
Vet fromme Aberglaube, welder ben Gebdubden diefes Troipta-
tHofters ihre Weille fitr febes guten Ruffen Phantafie und
Gemiit verleiht. Die bedeutende Rolle, welde diefes wohl-
("’—_f*‘-ft'lgte Heiligtom in jeiner herrfchenden und trefflid) ver-
t“bigungéfﬁbigen Lage in Dder nationalen Gejdyichte gefpielt,



bat ficher nidht geringeren Anteil an der ihm gewidmeten Ver-
ehrung, al8 die Gebeine des Heiligen unb bie wunbertitigen
Bilder, die feine Mavern einfdliefen. ur einmal in bder
langen, ftitemifd) bewegten, blutigen Gejdyichte bes alten
mosfowitijchen Reidh3 gelang ed dem Feinbe, diefe fejte Burg,
welde der grofe Patvon bder Javemmadyt, ber h. Sergiug
felbft, burd) feine Wunberfraft verteidigt — bdiefe Statte, an
der fih, feit Dimitri Dondfoy hier den Segen und bdie
Buftimnung ded Heiligen jum Kriegdsge gegen die Tataven
nacdhjudhte, alle Jarven Mosfowiend in Furdt und Sorge
jdhusflebend und im Triumph ded Sieges, danfend ben hidhften
Dimmelsmadyten, gebeugt haben —, zu beswingen und zu
verwitjten: 1408 dem Khan Cdigey. Die wieder neu erjtandene
Rlofterfeite hat fih jeitdem wiederholt ftarf und unbeywing:
lih in j@limmen Stiivmen bewiefen. Vergebend find ifhre
Mauern von den Polen mwdhrend der Fuvafion von 1607 und
1612 Dbedvdut gewefen. Hinter Ddiefen Wdllen wurbe bie
Proflamation gejdymiedet, welche, iiberallhin durd) das Land
audgeftreut, bie Seelen der frommen WMosdfowiter jur Be-
fretung der beiligen Barenftadt entflammiten. Jweimal fand
ber jugendliche Peter bder ®rofle hHier bdie geficherte Ju-
fludht gegen bie Empirung und bdie Wordbanjd)ldae der
Diostauner Streligen und ihrer Verbiindeten und von bdiefem
fejiten Punft aus gelang ihm die Vezwingung feiner blut-
gierigen Feinbe.

Jod) didhter gedringt ald im Klofterhof ftand im Jnnern
der nidht eben gerdumigen Kathedrale die DMenge, weldjer man
ben Cintritt nidht verjagt hatte. Kaum vermodhten wir und in
bie Nibe jener Stelle durchzufampfen, auf weldhe der Kronpring
mit jeiner Gemahlin getveten war. Den Gintretenden war
per ehrwiirdige Avdhimandrit Antoniug, ein fhiner 86 jahriger
®reid, bdie perlengefdmiicfte RKRrone auf bem weiflodtigen,
weifbdrtigen, pradtig gefdmnittenen, bunfeldugigen Haupt in



UPerm goldftarrendem Ornat mit Weihwafler und Krugific
bi§ sur Piorte an der Spite feiner Priefter entgegengegangen
und Hatte dem Sronpringen lepteved nicht vergebens um Kufje
gereidht. Nun begann ein felerlicher Gottesdienft nad) griedyi-
1dem Ritus. Der wefentliche Fwed und Jnbalt feiner alt-
flawijgen Gejinge und Gebete jdhien mir die Herabrufung
?fﬁ gottlidhen Segen auf {dmtliche Mitglieder ber faiferlichen
aamilie und nidht minder auf das hier amwefende fronprings
[}fbe Paar zu fein. Sn unendlicher Folge entrollte die Namen=
lifte aller fener L~omnad” und ,=jewsky3d” den birtigen Lippen
Deg langhaarigen Priefters, welder, bdem Avdhimandriten
gegeniiberjtehend , auf der um zwei Stufen iiber den Fliefen
ethihten Plattform diesfeits der goldnen Pforten der Jfono:
ltafie mit machtig hallender Stimme in einer Art von melo-
dijchem Resitativ jene Gebete ju fingen hatte. Ein im Duntel
dey Kivdpenpalle fajt unfidhtbar verborgener Chor pradhtvoller

linner- und Knabenftimmen lieh wedfelnd mit diefem Cingel-
Q?Q'ﬂﬂge a capella die Mefponforien erflingen. LWenn man
Plefe madytigen, DHodhgewadhjenen breitfdhultrigen Mind)3-
Mguren in ihren fdhwarzen Talaven mit den von der fhwarzen
Witra (mit viicfwdrts wallendem fhwarzem Sleier) gefronten,
hunfe[bfirtigen, meift von Kraft und Gefundheit ftrokenden,
Yollmangiqen Kipfen betvadytete, Fonnte man fidh allerdings
faum nod) wundern {iber jener Bijfe Grundgewalt, bderen
Marfige Rlange ihren vollen Lippen entftrimten.

Als die Gefdnge verftummt waven, wurben den beiden
bichiten Gajten reidh mit Goldbromge ausgelegte, geweibte
SJhtttergwtteéI\i['ner auf voten fletnen Sammettijjen, itberreidi.
Dann trat man einen ®ang ju den groften Heiligtitmern
und Mevbwiivdigkeiten der RKivche und ded Klofters an. Des
beiligen Sergius Gebeine lagen in ihrer Silbertrube nuv mit

Purpuciommetner Dede verhitllt. Einige von den ruffijdhen
Pietid, Aus jungen und alten Tagen. 5
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Herven in der Begleifung ded Kronpringen verfehlten nicht,
ihre inbritmftigiten Kiiffe davauf judriiden. Durd) den Ver-
bindungdgang und damn die Tveppen aufwdrtd gelangten die
Gdfte in bie Safriftei, deren Glag{dhrdinfe, wie man unsd
fdhon in Mosfau evsidhlt Hatte, Sdhise von mdivdhenhaftem
Reidhtum bewabren. Sie wurben jiemlidh genauw und mit
[ebhaftem Jmtereffe gepriift; bdiefe urvalten Gvangelienbiicher
mit dem Goldz, Email= und Juwelenjdhmud ihrer Cinbdnde,
bie mit den foftlicdhjten Gefteinen gang bepflafterten Kruzifive,
Goldbecher, Reliquientdften, Heiligenbilder, an denen Saphire,
Diamanten, Smaragben, Peclen von einer Grife und Schin-
beit funteln, daf uns jedber Makijtab der Wertbervechnung
verlovengeht; diefe geiftlichen Kronen, MeBgewdnder, Altar=
deden, bderen Goldftofi und Stideveien faft verfdmwinden
unter den unendlidhen, in maflofer Verjdhmwendung davauf
audgeftveuten, b. h. aufgendbhten Lerlenveihen. Cinem Fiinjtle-
vifd) gebilbeten Sinn allerdingd erwddit aus allen Ddiefen
Sddgen nur eine fehr geringe Befriedigung. Cin Jug bes
Barbarijhen geht durd) Ales, was man hier beifammen fieht,
und bad NRefultat der gangen Schau ijt nur eine neue Be-
ftatigung bev alten Wahrheit: ,Die Kivdhe Hat einen grofen
Magen.”

dBieder ging es hinab, durd) die RKathedbrvale zu einer
tleinen ebentapelle, in weldher idh weif nidht wefjen Wunber-
bild den Gdften gezeigt wurde; wahrideinlid) das ber Heiligen
Troiga tn oreieiniger Perfon, dad bder qrofie Bublefj im
16. Jahrhundert gemalt und Gobunofj 1600 mit Silber be-
legt bat. Vielleiht aud) war ed das Fliigelbild der Vifion
pe3 Deiligen Sergei, weldhes als {chiipendes und Delfendes
Palladium die ruffijhen Avmeen auf jo mandjem  Felbzug
begleitet Dat. I miifite Ligen, wenn {dh Gehaupten wollte,
etwad von diefen jdhwarzbraunen Sdhopfungen des altflawijchen
gottbegeifterten Sunjtgenies evfannt ju Hhaben.
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Wie bei jebem ,Safvament”, folgte audy bei diefem Kivch-
gange dem ,qeiftlichen Unfang dad fleijchliche End’”. Sm
Daufe des Ardhimandriten in einem langen, hodhaerdlbten
€Saal, an deffen Plafond barbarifdhe Verfudye der Deforierung
mit vergolbeten Rippengurten und hodjt naiven WMalereien
gemadyt waren, und in den angrengenden, jtemlich traulichen
Wohnzimmern ded geijtlichen Herrn war den Gdften der Tee
ferviext. n fitfen leichteren und fompafteren nabhrhaften Ju-
gaben feblte e3 nicht auf der reich) bejehten Tafel, an welder
Kronpring und SKrvonpringeffin eingelaben wurden, Plap zu
nehmen. Sdiifjeln mit Salzgurfen und gejchilten Kavtoffeln
von viefiger Apfelgrofe, Piroggen, madtige Kife, Ladhs ufw.,
ftanden neben mannigfadem Kudhengebdc. Der Avchimandrit,
fmmer von zwei fdwarzen Britbern geftiigt und im Geben
aufrechtgebalten, Hatte fich auf dem Wanddivan, den Gdjten
geqenitber, niedergelafjen. Er Dhatte nun die Krone mit der
fhmwarzen Mitra, das goldige Mefgewand mit einem weiten
Talar von fdhwarzem Atlasd vertaufdht, von weldhem fich bdie
Wenge feiner Dlipenden Orben um den Hald und auf bder
Bruft um fo effeftooller abhoben. Dag Jmponierende und
Gewinnende feined Ausjehend war durd) diefe Tradt nur
vermehrt. Jn feinem Gefidtsausdrud lag jo viel Wiirde ald
Feinbeit und LQiebendwiirdigeit. €3 ftrafte damit wenigftens
die Sage nidht Liige, nad) welder er, der ehemalige Garde-
veiter-Dffigter, nd Klojter gegangen fein joll, weil ex von
unbindiger, Dingebender Leidenjdhajt fiiv ein [dines Weib
beywungen, in diefem zu pdt feine eigene, nicht gefannte
Stiefjchwefter entdectt habe.

Der Kronpring fannte den Hodhywiirdigen noch) jehr wohl
von jeinem Befud) ded Klofterd, ben er 1857 gelegentlich
ver Raijerfronung Alevanders IL. hier gemadyt DHatte, ehe ev
auszog, um bdie holde junge Pringeffin dritben in England u
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werben, die mun hier in ihrev gangen, frauenhaft=miitterlichen
Anmut und Witrde dem Heiligen und dod) jo weltverftindigen
Rloftergebieter gegenitberjtand.

Die Herven Vondpe beetferten fidh, allen Giften fleine
Indenfen mit auf den Weg su geben: meift in der Form
pon fleinen, oier bid fiinf Quabdratzoll groffen RKiffen von
emailliectem  Bled), die eine Seite mit einem Heiligen=
bilddpen bemalt, die andere mit einem Sprudh in altflawijchen
Charafteven bejdprieben. Jedenfalls muften fie an den Ge-
beinen des bheiligen Sevgei frijtig geweiht worden fein. €3
ift meiner glaubigen Seele feinen Augenblid gweifelhaft
gewefen, baf id) die wverbdltnismdhig fdnelle Befreiung
von efnem hapliden Katarrh mit Fieber, der midh) in Mos-
fau plagte, der nwefenbeit meines Umulettd in der Brujt=
tajche meines Paletots zu danfen Habe, und id) zerfinme
mich Deveits, was id ,fleiner Vlann” dem grofen rveiden,
beiligen Sergei zum Danf fiiv died Wunber ftiften Einnte.
Aber ev hat ja langft ,alles, was Menjden Begehr".

Und mun, ehe die Dimmerung Heveinbrady, hinaud und
wieder in dle Sdhlitten und, die Menjdjenwogen ftitvmifd
sevteilend, aus dem RKlofterhof ind Tal Hinab und jur Hihe
be3 Bahnhofs. Eine Stvede frither, auf dem {donjten
Augfichtgpuntt, lieh die Frau Kronpringeffin halten, ftieg aus
und weidete ihr Kiinjtlerauge noch einmal an dem eingig
veizenden und grandiojen Bilbe des Kloftexberged, der und
nod) tmmer jeine laut {dhallenden Glodengriife nadhjandte,
ber jdnecbedeciten Hiigellandidaft, welde dad [ujtige wilbe
Getiimmel ber dunflen Sdhaven {o feltfam belebte, bie,
wieder wie vorhin mitten durd) den Schnee der Abhinge
und de8 Tals gleitend, fletternd, fallend, fich aufraffend, im
haftigen Rauf DHinab und ju und Hinaufjtiivmten, wm bis
gum lepten Moment den Inblicf ber deutjdhen Kaifergdfte zu
geniefen. 2Anderthalb Stunden fpdter vollte der Bug in den
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feftlich exleuchteten Bahnhof ju Mostau ein; und bald glitten
die Shlitten der Gefelljdhaft wieder duvd) die vom Flammen-
fthein Bellen Gaffen, in welden taufend Hinde nod) an dber
leten Vollendung aller JMuminationsgeriijte und Chrenpforten
fitr Den Gingug des Kaifers und der Neuvermdhlten arbeiteten,
ber heute Nadjt ftattfinden follte.
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Bodifommertage in Biiditalien und
Bigilien,
(1874.)
F
[. €ine Defuvbefteigung vor der Errichtung oder
Drahtieilbahn.

Wenn wir und Neapel ndhern, anfommen, davin ver-
weilen und davon {deiden, ob wir und in der Stadt ober
thren weiteren Mmgebungen, am Strande der Budht ober auf
der Hobhe ber Gebivae, auf dem Feftlande ober den Jnfjeln
Definden, tmmer bdrdngt fidh unabweislich und vor allen
andeven, wie bedbeutend und wie veizuoll diefelben aud fein
migen, unfevem Sinnen und Betradhten der eine grofe Gegen-
ftand auf, welder diefer Landidhaft wefentlich die eigenartige
Grofe und Schinbeit ihrer Phyfiognomie, den daratterijtifhen
Gefidhtaihnitt gegeben, auf Glitf und Berderben thver Ve-
wohner den tiefgueifendften Einflufy jeberzeit audgeitbt Hat:
ber BVefuv. Uberall zeigt fich fein dunfler Kegelberg. Sn
jeber Stunbve, jeder Beleudhtung, ob von biifterem GewsIE
umwallt, ob von der finfenden Sonne mit zavter Glut iiber-
haudit, 3ieht er magnetifdh unjeren Bk auf fih. Das ibeale
Pilafter, dad wiv treten, bdanfen wir ihm. Die hiditen
Sdage antifer Kunft, weldhe das Mufeum bewabhrt und die
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qonge Wunderwelt Pompejid mittelbar gevadbe feiner ver=
derblidhiten Tdtigfeit. Der Wein, den wir trinfen, erhielt
einen quten Teil feines Feuers durd) das, welches Ddiefes
Bergez tnmere Glut dem BVoden ringdum mitteilte. Nidhts
natiivlicher, als daf wir vom erjten Tage unjeres Aufenthalts
an bas dringende Verlangen nad) der niheren Befannt{daft
mit ihm, nad) feiner Vegriifung, Auge in Auge gleidhfam,
empfinden.

Leider fiel es ihm wihrend meined exjten Aufenthaltsd in
Neapel im Juli 1874 nidht ein, der Vefriediqung diefes
Wunjdes die geringjten Schwierigleiten in den Weg ju legen.
Die diden Raudywolfen, welde er Tag und Nadt ausitief,
die fih maffig immer gleih dicht iiber feinen Gipfel Bhin-
wdlzten, niemals, wie e3 fonjt wobl aefdhieht, als feine
Dampffdule davaud aufjtiegen, waven unjdhidlidhe Waffer-
dimpfe. Kein innered Donmern und Rumoven verfiindete,
daf er efwa wieder einmal nad) drei Jahren bded trodenen
Tond fjatt geworden wdve. SKein Feuerfdhein, ausd ber Tiefe
jeines glutenfdywangeren Schlundesd zu den Wolfen hinauf-
gemworfen, deutete auf etwas, dbad in jeinem Bujen oder viel-
mehr jdhon nabe feiner Keble, fochte. Kein Lavajtrom wollte
fich flammend iiber den Kratervand ergiefen. — Wie anbers
batte er ihn empfangen, den grofen und bdantbaven Gaft
Heapeld vor damals gerade 87 Jahren, ber ihm und diefer
eingigen Stadt denn aud) dafiir o gevedyt gemworden ijt, beibe
mit jo reiner, Derzlicher Hingebung genojjen und ftudiert, ihr
Bild jo vollfommen, treu, fo grop und fein, fo edht, mit jo
licbevoller Meifterhand gezeichnet; su ihrem Nubm und Preife
jo warm, jo flar und flug gefungen und gefprochen hat wie
fein anberer vor und nad) ihm! A3 derfelbe Gaft fiebzehn
Jahre friiher bie Turmpyramide ded Strafburger Miinjters
exjtieg, ging, nach NUhlands Wort, ein geheimes Klingen und
Singen durd) den gewaltigen Bau, ded deutjchen Kunftgeifted
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Derelide Shopfung. So ift thm denn aud) damals bder
italifde Feuerberg auf feine Manier erflungen, DHat feine
pridtigiten Flammengeifter entfefjelt, dag volle Drchefter
feiner Donner erdréhnen und feine furdytbar jchonften Feuer-,
Ajdhen- und ESteingivandolen bhod) aufjteigen lajjen, Ddem
deutfhen ®aft, dem ,Crgrimder der Hihen und Tiefen”
der Menjchenbruft wie der gangen lebendigen Natur, s
Ghren.

Ung fleineven Yeuten wurde e3 nidht fo gut. Wir
mupten und an dem ,Vefuv in Rube” geniigen laffen. Aber
aud) fo lohnte fein Befud) iiberveid) die verhaltnismdpig ge-
ringe Miibe.

Wir machten ihn jdhon in der erften Woche meines
neapolitanijchen Aufenthalts: eine Gejellihaft von fieben
Deutiden; am jdhinjten Tage, welder fitr den Abend einen
flaven Somnenuntergang und dasd rveine Lidht ded wenn aud
nod) nidht vollen, doch beveitd damal3d diefem Juftande jehr
gendherten Monbdes verhiep. Die Ant, in welder eine Folde
Bejuvbejteigung damald audgefiihrt wurde, ehe nod) ivgend
ein Kopj bdie Sbee der Anlage einer Drabtfeilbahn zum
BVejun hinauf gefapt hatte, war in allen ihven Eingelheiten
fo genau bejtimmt und vegelredht geordmet, daf der Iillfiir
und Abenteuerlujt ded Cingelnen nidht mehr der geringfte
©pielvaum blieb — jolange der Berg fih rubig verbielt.
Man fuhr eben mit der Cijenbahn, am beften mittags, nad
ber nddjten Station Portici und ging von dort die zehn
Minuten nad) dem nahen Refina, ohne fich wm die gleih am
Bahnhofe auf und eindringenden wilden Fithrer im mindeften
su Hiimmern.  JIn Nefina, einem langgeftrectten jdhmubigen
Neft mit lebhaftem Marfttveiben in feiner Hauptftrape, fand
man bald dad offizielle Filhrerburean. Die Tave hing an der
Wand des fdhmierigen, verdudherten grofien Raumes, der ju-
gleidy al8 Kiihe, Gajtitube, Familien:, Schlaf:, Toilettenjaal
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und Bureau diente. Wan Dejtellte die nidtige Anzahl von
PLferden, wies fonjequent, taub gegen einen Shurm von An-
ertbietungen und Berficherungen bder Notwendigfeit mehrerer
Fithrer oder mehrever Pferbejungen ober dod) wenigjtens eines
Terdes queh fitr den einen Grwihlten — allen berartigen
ganglichen Mberflufy ab, engagierte diefen einen unter biindigen
Abmachungen audh) bid auf die fleinften Details, bezahlte jeder
feine 25 Gentefimi fitr den langen Kletterjto und fepte fich
- Plerbe und in Marfdh, feinen Stod wie eine Lange auf
Sdenfel ober Fup geftemmt. Die Tieve, jdmtlih Hengite,
waren ebenjo vortrefilidh, vajdh, feurig, ficdher und bauerhaft
wie die neapolitanijhen NReitefel von alledem dasd Gegenteil.
Dasjelbe Tier, das ¢& in Agypten an Munterfeit, Frifde,
Ednelligteit bei nod) fo langem Tagedmarjhe mit jedem
guten und aqusdbauernden Reitpferde aufnimmt, ift hier eine
der unertrdglichiten Plagen fitr den Ungliidlichen, bder fidh
feinem NRitcen und feinem Treiber anvertraute. Nichtd vermag
eZ qud fetner ftoijdhen Nube zu bringen, fein Hagel von
Sdlagen und fein Schreien und Jiehen. Nie geht e3 aud
dem [angmweiligften Sdritt heraus, den e3 nur gegen jeweiliges
vollfonumened Stilljtehen aufaibt. Das gedulbigjte, refigniertejte
Dery fann e8 mit dem gdrenden Dradjengift dev Wut exfiillen,
und aud) diefe Wut tobt ginzlidh vergebens gegen den 3dhen
Gleihmut des Langohrs, der fie erzeugte.

Aber Ddiefe Vefuvpferde (und e§ jdheint, ihve Mebrzahl)
find bes Dejten Rubhmesd wert. Gin gutes Teil ded Hodh-
gemuffed einer foldhen Partie fam auf Recdhnung ihres Tempera:
mentd und Naturells.

Der Fithrer lenfte die Eleine Kavawane bald von ber
Sauptitrafe feitwictd auf erft almahlich, dann immer fteiler
anfteigende Wege zwifden den Gartengrunditiicfen, weldhe
diefen ganzen unteven Abhang bededen. Der glatte Felsboden,
auf welchem bdie Pferde aufwirtd Fletterten, ijt ein uvalter,



exjtarrter, wvollig ju Geftetn gewordener Yavajtrom. Lom
Sattel her fonnte man iiber die Mduerchen in die Gdrten
binetnblicfen: eine veizenbe griine Wildnis von unglaublidher
Uppigeit der Vegetation. E8 ift, als ob die Natur nidyt
wiigte wohin mit all der Ilberfille von Kraft und Reichtum,
o ftrogend, fo breit und voll wuchert das Laub, laften bdie
Fritdhte an  Fweigen und NRanfen. Auffallend filv jeden
Frentden, der trof Jeines Steptizismus wnwillfivlich fich tmmer
nod) vom Glauben an einen Neft jener und etngelmpften
legendarijden Darjtellungen vom Siiden nidht freigemadyt hat,
iit der verhaltnidmipig verjdhwindend geringe Vorjprung in
besug auf die Heife diefer Frithte, verglidhen mit ber in dber-
felben Jahreszeit bet und dabheim evveidhten. ur die Velonen
und Feigen madpen einen Unterfdyied. Die Birnen umd
Pilawmen, Aprifofen, Pfirfiche, Tvauben, jelbjit Maul= und
Brombeeren find CEnde Juli hier genau fo unveif odber halb-
veif mwie bei und, fehen aud) nidht einladender zum Genuf
aus und find — am billigften Ot der Welt! — nicht wohlfeilex.
Bor September verjpricht man fich fetnen reifen Wein. Die
Feigen freilidh und bdie frifhen Vianbeln — bag ift ein
andered Ding, und wir Haben nidhts, womit wir das ver
gleichen.

S¢ biber wiv auf diefen Kletterpfaden hinanjtiegen, bdejto
weiter und jdhoner wurde dad Bild des Golfs, weldes fid
und untén audgebreitet jeigte, wenn wiv und im Sattel wm=
wendeten, und defto finftrer und gewaltiger {dhien der eigent-
liche Bergtegel nahe vor und aufjurvagen. An natiixlichen
tmprovifievten Crquicdungsitationen am Wege fehlte ez feines-
weg3.  An dem einen Bauernhiudhen bot man Korbe mit
herslich tvoctnen Aprifojen, an andeven ein paar Flafden des
Vefuvweing — Laerimae Christi, ma vero! ma molto buono!
Die Cdhtheit midte ih nidht genauer priifen laffen. G
jhymectte fo fitf und gewiivyt, dap i trop der Uberfiifle der



Trauben Bhier vingsum auf der Hihe davauf gewettet hitte,
aud) er fei ein Produft einer jener ,Kunjtweinfabrifen”, die
aud) in Neapel o gut wie bef und an Dder Herftellung
vedten” Traubenblutsd ohne Traubenanwendung fo exfolgreidh
im Grofien arbeiten. Nach etwa einjtiindigem Steigen trafen
wir gwijden den Gdrvten auf bdie erften Spuven neuerer
Cruptionen, die lepten, unterjten Spigen der Lavaftvime von
1858, Man mag dergleihen hHundertmal gefchildert gelefen
und bavgeftellt gefehen haben; der wirfliche Anblid iibervajdt
und befrembdet dennoch wie etwas Ungeahntes. Jdh fenne fein
Naturproduft, das in fetnem blofen Ausfehen ein foldhes
Geprige bdes diveft Grauenvollen, Teuflifhen jur SHhau
triige alg folde nodh nicht gany zum Felfen verjchliffene, ver-
baltnismépia junge Lava. Jwijdhen all der grinen [adenden
Pracht madht ihre jhwarsbraune tote und Tod gebende Maffe,
weldie fo viel von der gleidhen Schonheit und Segensfitlle
unfer ihrer glithendben Schlammflut begraben Hat, audh ohne
jede weitere Neflerion dariiber, unmittelbar einen furdytbaven
Cinoruct.  Sur vollen BVorjtellung von der entfeplichen Ant
und Gewalt diefed ausgefpicenen Jnhalts, der in den Ein-
geweiden unjever lieben Piutter Grde gdvt und focht, fommen
wiv dennod) erft, wenn wir eine halbe Stunde jpdter die
arofen Lavafelder felbjt evveidht haben, jwifdhen denen nur
nod) ber durd) jeine Lage und Fovm gegen den Feuerjtrom
geficherte DHiigel mit dem Objervatorium und deffen baum-
und bliitenveidhen, woblgepflegten Garten wie eine in An-
mut prangenbe Jnfel ausd finfterem, erjtavvtem Vieer Ber=
vorragt.

PMan denft fidh) die Lavaftvome, -ehe man fie in der Nibe
gefeben, nie von fo foloffaler Breite und Maffenbaftigleit.
Nad) allen Seiten hin wm den Fup diefed Hiigeld, und ober=
Dalb feiner, vingsum behnen fid) bie ungeheurven, Hcrigen
fhwarzen Felver. Bwifdhen ihnen ijt, tm Jidzad anjteigend,
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die bequeme Fabr- und NReitjtrafe, die von Portici fommt,
gebabnt, in weldhe hier unjer bisheriger Fiivzerer Kletterweq
gwifchen den Gdvten etnmiindete. Mit den gewobhnten Fovmen
von Felfentlippen und -bloden Haben biefe Bildoungen nicdhts
gemein. Dad Widrig-Grauenvolle [iegt eben darin, dap fie
aud) in diefem Stadium der Crftarrung nod) immer gang dasd
urfpriinglich Bretartige, dbiliiffige ihres erjten Juftandes be-
wahrt zeigen. Dad windet, fritmmt und walst fich, ftaut fid
bier gufommen in viefigen, wuljtigen Mafjen, {heint dort wie
Meevedwellen fich gu fiberfdhlagen, wie didfliffiges, {hlammiges
Gewdfjer feine Sungen in die tieferen Rinnen vovauszujenden.
Ale3d darin und davan, mit Ausnabhme der ausgejtofenen und
jur Seite feined Vernichtungsweged getitvmten gacigen Schlacken,
ijt rundlidh, weidh, verjhwommen, breitg. Dan meint un:
willkiiclich, ¢8 nodh tmmer fich foul und dodh unaufhaltfam,
unwiderftehlich in ber finjteven, ticijdhen Gewalt feines Stromes,
bergabmirts wdlzen ju jehen.

Dex Strom von den jingjten Ausbriiden her ging haupt-
jachlih nad) der anderen, der Oitfeite ded BVerged hinunter.
Aber auc) diefer damalsd wejtliche dltere bewabhrte unter feiner
oberften Decte noch immer einen fehr fithlbaven Nejt feiner
einftigen Glut, wie man fid) mit eigenen Fingern iiberzeugen
fonnte.

An den Gebduden, dem Turm und dem Garten Dded
Objervatoriums, an weldem man eben mit neuen Bau-
fonjtvuftionen  bejdhdftigt war, ging e3 ohne Aufenthalt
voritbev. JImmer enger und Dhodviger wurbe der Neitweg
swijdien den Schladen. Das Satteltal, weldhes ben Somma-
gtpfel vom eigentlidhen LVejuvfegel trennt, zeigte fich vor wuns
sur Linfen in feiner gangen weiten Ausdehnung. Die Obe
der hier von nidhtd Lebendigem mehr unterbrodhenen jhwarzen
Cavafelder umgab ungd. Vieljad) bedecte ihre Flache jdhon
per dunfelgraue NRegen der Napilli, der Kratevajche.. Der
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Regel ftand fteil wie eine Wand nabhe vor und; auf dem Krater
aber lag {dhwer dag dide, wallend bewegte Dampfgewslt.
Nady 21/, ftiindigem Ritt wurde Halt gemadt an einer Stelle
Des Lavafelbes, wo der Weg und bie Moglichfeit des Reitens
aufhivten. Minbejtensd ein Halbed Dubend von dienjteifrigen,
nactfiigigen Jungen und WMannern waven jdneller als wix
gerabeaus von unten ftber die Lava Dierhergefommen und
wollten nun durdhaus die Pfexrde Halten Helfen, und beim
Rlettern ziehen und fchieben; fiir etwa dejjen Bebiirftige hatten
fie fogar etne Trvagbabhre mitgebvadyt. Einen ihrer Genofjen
jaben wir vor uns, einen gefitllten Korb auf dem Kopfe, ohne
Aufenthalt den Ajchentegel weiter hinaufflimmen. Mit Miibe
{diittelte man fich die meiften diefer Gefelljchaft ab. Dann
ging e3 aufwdrts.

S fenmte angenehmere Kletterpartien! €3 war nicht die
ungewihnlicdhe Steile ded Weges allein, was diefe jo qudlend
bejchoerlich machte. €3 war die weiche Nachgiebigfeit dev locter
aefchiitteten , einem Sande von jdywarzen, erbfengrofen
Kiefelchen gleichenden Vulfanajde, in die unjer Fup immer
big zum SKnichel einfanf, jo daf wir faum vormwirtd ju
fommen glaubten. Nur felfen auf dem eviten fteiljten Teil
bes TWeges, Der ungefdhr 2+ Stunden in Unfprudy nahm,
gemdbrien Schlacenbroden in diejer Ajche dem Fuf einen
etwas fefteren Halt. ESie bilbeten natiicliche Stufen, beren
fharfe Baden unjeren Sohlen wenig niiplich, dem Kletterer
aber fehr willfommen waven.

Auf*einem fleinen Abjap war aud Schladen eine Art
Wetterdad) und Sip sum BVerfdnaufen aufgebaut. Den Vann
mit dem Korbe fanden wir fdhon dort unferer wartend. Nun
evflivte fich jein SKletteveifer; er trug Wein, Brot und Cier
binauf, in ridtiger Wiirbigung der Natur des Foveftiere, dex
Spet]” und Tranf jur Crhohung feiner Naturgeniiffe mit
Willen nicht und immer ungern entbehren mag. Auf die da
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unten ausgebreitete Hevrlidhteit, den Abhang, die Ufer, ben
Golf, Meer, Stidte und Gebirg verfagten wir 8 und nod),
bingubliden. G3 qgalt nod) eine Halbtiindige Unjtvengung.
Sdjon wehte und der weife Dampf von obenber ind Geficht.
Nafd) die lepte Strece bewiltigt. Cin Freudenvuf der zuerit
am Srater Angelangten ertimte. Nun ftanden wir oben.

Gin Lujtaug von Siiden her Datte fiiv einige Minuten
bie Dampfmaffen nacdh) jenfeitd hinitbevgeweht. Ein grofer
Teil des weiten Sdhlunbed lag unverhitlt vor wnd da.
Bacdige Klippen fjtavrten aud feined Reffels Tiefe empor.
Die gerriffenen innerven Feldwdnde warven big hoch jum Hande
mit den alten Leibfarben der Hille, fdhwefelgeldb wund rot,
priadtig gefdmiictt. Der Schwefelatem, welden die Tiefe
aushaudhte, bif in die Augen und beldjtigte ben Atem. Die
jenfeitigen Winde decite dev dichte, weifliche Qualm, der hier
in breiter Maffe der lehten verhitllten Trichtertiefe entftrimte,
port in diinneren Sdulen aus zablreichen Spalten und Rigen
der inneren Kvatevflippen emporjtieg, mit jemen jujammen=
flofs, wehte und wallte. Jn jedem Augenblic verjdywanden
vor dDemt Gewdlf die oben nod) freiliegenden Stellen; anbdere
traten wiedber ploslicdh in weiter Ausdehnung flar und deut=
lidh aud dem Wajjer- und Shwefelbunjt hervor. Aber fawm
einen fliichtigen Moment war und ein berblict ded Kraters
in jeiner Gefamtheit gewdbrt.

{lber Gries und Ajche, deven Gluthipe man empfindlich
burd) die didjten Sohlen fpiivte, ftiegen wir, immer hart am
Sratervande bleibend, zu Ddejjen Tepter Feldzace an feiner
Siidjeite empor. Dort war der BVobden fefter, die Afche Eiihler.
Da fonnte man, jum Ruben hingejivedt, jugleid) ded grandiosd
gravenvollen Anblics ded wunmittelbar neben ung gibhnenden,
qualmenden Sdhlundes und ded ungeheuren Landidhaftsbilbed
pa vor und in der Tiefe geniehen. Die Erde hat nidhts, wad
fich dem an die Seite ftellen [iefe. :
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Dag jo eingig Crgreifenve, jo Cridiiitternde jeiner Ge-
jomtwirfung fiiv diefen Standpuntt liegt vor allem in der
Grife des Kontrajted dev fo fharf aneinandergeriicten qufserften
Gegenjipe: sur Necdpten der Herd und Schauplas der furdt-
baviten, jerjtorungémdditigften, lebensfeindlichjten Gemwalten,
weldhe bie Grde tm unergriindeten Sdhofy birgt, dev brobelnde,
gdvende, Mnbeil brauende, {hwefeldampfende Krater, der wahr-
bafte Hollenvadyen, wie ihn ficdh die Phantafie nicht autveffenbder
erfinden, bilden und ausjdmiiden fonnte. Und dort am Fuf
ber Teufelefje — bdiefes Cand voll wonnigiter Schonbeit,
eingetaudht in agurblawen Duft der Ferne, wollitfig bhin-
gebreitet ringd um die Budhten am Bufen des filbern gldnzenden
Meeres, iiberhaudht vom Gold und Lurpur der niederfteigenden
Comne, gefdhmitft mit jebem Jauber, den die Poefie bes
jehnenben Menjchenherzend feinen getrdumten Pavadiefen je
geliehen Hat. Der Horiyont ift fo hod), daf jene azurnen
Gebirge der Halbinfel von Caoftellamare und Sorrent und
thre jitboftlichen Fortfepungen, welde und hier den jenfeitigen
®olf von Salexno decen, wenn man fie von diefem Puntt
aud malen wollte, mit dexr Meervesflache der Bud)t u ihren
Fitgen unmittelbar an den zacigen braungraven und {dywefel-
gelben Rvaterfel8 unjered ndchjten LVorarundes anfeen wund
diefen ungebeurven Gegenjat, in feiner ganzen Grofe wumd
pacenben Energie vor und Dhingejtellt, zeigen wiirben.

Am griinen Socdel Des Afhentegels verfolat der Blict
von fier oben Elar den Gang ber verjdhiedenen Lavajtvinte,
die fich Dald breit wie ein Meeresarm, bald wie jhmalere
Blitffe, verfchonte Jnjelchen swifchen fich Lajjend, iibevall jhwars
an ben Hangen binabziehen. Die dlfeften hat die hier eben
fo jdafiens: als zerftorungseifrige, verjdwenderijd) fpenbdende
Kraft der Natur lingft wieder mit jrudhtbarem Humus {iber-
jogen; neued Leben ift in alter lppigfeit fiber der Vernichtung
exwadhfen und [uftig prangend erblitht. Die gliictlichte und



— 80 —

verhangnidvollite Gabe der Menjchenieele: das Vergejjen, hat
fid bier itbevall im volften MWmfang wund in ihrver gangen
Wobltdfigfeit bewdhrt. Der ungezdhlten Taujende von Opfern,
welde jene Glutftrome und Ajhenvegen Dbegruben, gedenft
man nidht mehr. Jmmer zivfuliert ein neues, frijches Blut.
Smumer wieber wivh auf der Ajdhe frembden Gliis dex feurige,
fiige Wein ded unferen gepflanst und frihlicdh getrunfen auf
pa8 Wohl und Leben bder Lebenden, ohne Schmery um dasd
Tote und Vergangene und ohne viel bange Sorge um Had
Riinftige, um bdie dereinjtigen Lavaftvome und Crdbeben, die,
wer weify wie Dald! auch died heutige und eigene Gliick wieder
begraben. Und welder Segen, dah unfer Gejdhledht fo ge-
avtet und dejjen fdahig ift!

Gin wenig jeitab von all den hellen, leudhenden Hiufer-
aruppen der Stadbte dort unten, von Cajtellamave, Torre del
Annunziata und Torre del Greco, mehr dem Berge ju, wirh
in ber Tiefe dort swifdhen dem Grim ein Feld mit fonberbar
davon abjtedjenden fleinen, [lidhtgrauen Baulichfeiten gang
bedect und in einiger Entfermung davon im Siidoften, allein,
bavon abgetrennt und boch dagu gehiivig, ein ebenfo feltfamer
elliptijcher, hellgrauer Ming fichtbar. Jened ift dad widptiafte
WeeijterftiiE der Vefuvarbeit, dad arme Pompeji, diefer: jein
ftattliches Ampbhitheater. Wenn ein neuer Afdhenvegen wieder
einmal alle die anbeven Ortjdhaften dort an der Budht be-
grabt, — ihre Grben nad) 2000 Jahren wiirden fich fdhwer-
lih vevanlaBt fithlen, fidh bie Miihe des Ausdgrabens 3u
geben. €% lobnte wivflih nidht die Roften! Die Vefuv-
befteiger Des vievsigiten Jahrhunderts werden auf eine devartig
infevefjante Stelle in der Landjdhaft versidhten miiffen, — wasd
und {tbrigens fehr wenig fdnft.

Der Mann mit dem Korbe hatte dad gebriudliche hitbjche
Cyperiment gemadt, die frijden Gier in eine Aushshlhung
ped Deifien Afchenbodens gelegt unbd fie fo ohne Wafjer und



Feuer in wenigen Minuten Hart gefodht. Der weifge und
tote Caprimein in jeinen Flajden erwies fich daju als feines-
wegd verddytlide Jugabe. Man modhte an fein Aufbrechen
denfen. Der Berg grollte fawm horbar im Jnnern, der Krater
qualmte vubig weiter, wie ein gut ,ziehender” Schornitein.
Weit driiben im Weften glingten die Budjten von Bajd und
vont Gaéta im Abendionnenfdjein wie fliiffiges Gold. Jddiaz
unb Capris Berge leudjteten einige Winuten rofig auf. Dann
jenften ficdy wallende Nebelflove immer didhter ither die Sonne
und jenen Teil der Ferne, wihrend der Sanft Angelo- und
die Apenninengipfel im Often fich mit immer tieferem Blau
fairbten und bdas Mieer der Budht bei Cajtellamare leife unter
ber wad)jenden Wirfung bes Mondes zu jhimmern begann,
€3 war Jeit jum Sdheiden. Nod) einen lepten Bld von
verjdyiedenen Stellen ded Kratervanded in die Tiefe getan und
Dann vorwarts am Afchentegel aufen hinab.

Man hat feinen Begriff von dem NReiy und der Be-
wegung diefed Abfteigens. Bei der Steile madht man, ben
Stod neben jid) einftopend, Sdpe von unglaublicher Weite,
bis su 15 Fuf. Sndem man immer in die weichge, nad):-
giebige Ajdje fpringt, empfindet man feine AUt von Cr=
jdiitterung. So fliegt man in vafender Schnelligfeit den
Segel hinab, felbjtverjtindlid) an einem moglichft fhlactenfreien
Hange. Jn 18 Minuten ijt man unten. Der Anblid eingelner
an thm bernieder etwas langjamer Nacdfliegenden ift diber-
wiltigend fomifd). Lon den Wolten ded aufgevegten Ajchen-
flaubes gan wmwallt, faufen fie jur Tiefe hevab, al3 ob jedes
Bein zu feiner jedhsfadien Linge angewadyfen mwirve. Sdhade,
baf died in feiner Art eingige Vergniigen nidht anbderd 3u
erreidjen ift, al8 daf man zuvor die Plage des Aufftieas auf
fih nimmt. Wie witrde ber weife Culenjpiegel erft freudig
wahrend des lepsteven gelacht haben, wenn er die Luft jolder
Talfahrt gefannt Ditte!

Pietfd, Aus jungen und alten Tagen. 6



Jun find wir wieber bei den Pferben. Die engen Pfabe
ywifdjen den Lavafeldern und Schlacendidmmen trotteten fie
nod) ztemlich vorfichtig Hinab. Die Abendddmmerung war
fhon tief, dad Mondlicht noch nicht befonbers hell. Nod
hinderte ed bie Venus nicht, im pradtigiten Glange zu er-
jtraplen.

Bom Objervatorium ab aber beginnt die breite, ficdhere,
bequeme Iicdzacitrape (ben engen Kletterweg, den wiv vorher
bis Dhiexher Dinaufgefommen waren, [efen wiv [inf8) exjt
fiber die Lavafelder, damn ywijdhen den Gdrten bis Himmter
nad) Refina. Wave der Weg dreimal fo lang gewefen ald
biefe anderthalb Stunden! Wir fepten bdie audgerubten,
trefflichen Tiere in jchdrfjten Trab und Galopp. So ftoben
fie Dabin auf der janft geneigten Strafie und liefen ung die
gange Wonme eined foldhen Nitted empfinden. Ausd den
Gdrten wehte und die entgegenftrdmende Abendluft ein Ge-
mifdh) von Frudt:, Blitter- und frijdem Heudbuft ing Geficht.
lber bie niederen Kromen der Ol:, Feigen:, Maulbeerbiume
und Gebitjdhe, iiber Weingerant und Kaftus an ben Abhingen
hinweg fahen wir unten im flaver werdenden Mondedddammer=
liht der Sommernadyt den gangen Golf wund feine Ufer, BVor-
gebivge, Jnjeln nod) immer weithin audgebreitet. Jn jwei
Halbfreifen flimmerten wieder yjur Redhten die Lidhter Neapels,
bed Hafens und des Pofilipp vom Meer bis zu dem Riicen
per Hitgel. Jmmer voller und beller evgofy fich ded Monbes
garter Goldglang iiber Meer und Land. Breit lag ex auf der
LVorderfront der weifen Hiudden, auf den Mduerdjen, an
benen wiv vovitberfprengten, auf den jacigen Laubmafien,
welde tiefe, dunfle Schatten iiber den Weg und die Gérten
unfer thnen Dinjtveuten. Ach, jened Jaudhzen ded armen
neapolitanijhen Burfden pinten auf Goethes RKalejdhe bei
einer Fabhrt auf dhnlichem Wege iiber den Inblid von ,la
sua patria®, — wie wohl verfteht man ¢3, ob jidh lepteres
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im Diond- pber Sonmenlicht jeige, aud) wenn es nicht unfer
Baterland ift! Die Bauern und Biuevinnen am Wege und
vor ihren Hiudden bi3 Phinmunter nad) Nefina werden an
diefem bend wiederholt etwasd Devartiged und faum minder
laut jubelnd von den Kehlen diefer an ihnen voriiberjagenden
Deutjdhen erflingen gehdrt haben. Und gewif: ed ift aus
nicht weniger begliidtem Herzen gefommen.

S

2. Ein Befjudy Pdaftums,

Jicht nur durd) feine immer wieber und dodh) nie genug
gepriefenen Natur{dinheiten, durd) Lanb, Lujt und Weer,
und nidht nur durd) die Art feines Voltslebens ift Neapel
fo eingig unter ben Stibten der EGrde. Einer jeiner griften
Borziige vor ibhnen allen bejteht, wie wir bald bei nur einigem
Nufenthalt an diefem glitcdjeligen Golf inne werben, in der
nirgend anderdwo in foldhem Mape gewdbhrien Bequemlichteit,
unjeren Neigungen zu leben, wie verjchieden fie aud) feien.
Das gilt natielich nidht jorwohl fiir den feiner Berufs: und
Crwerbatdtigleit hingegebenen Eingefeijenen ald fiir den fremben
Befudjer der Stadt. Wen Dbeftimmie Arbeit, Vflidht und
Gejchdft an bdiefe Dinben, hat jwar aud) nod) immer un-
jdhatbare Vorteile in bejug auf die wefentlichften Annehmlich-
feiten bed Lebens vor feinen Sdidjaldgenoffen in anberen
Grofijtddten voraus. Aber zum vollen Genufy jenes ge-
nannten Vorzugs in defjen gangem Wmfang su gelangen, bleibt
ibm verfagt.

Wonad) aber ded Gajted und Reifenden Seele verlangen
mag, dad trigt ihm Neapel freundlich) entgegen, bietet e3 ihm

6*
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su mithelofem wnd im Verhdltnis jum allgemeinen Preis-
niveaw der iibrigen Stidte Curvopad unglaublidh wohlfeilem
Geniefen dar.

Wen besd lauten Lebend ldrmendite Bewegqung veizt und
feffelt, fann in jebem ugenblict fidh) deffen bunteftem, luftigitem
Wirbel diberlafjen. Dad evquicende Labjal bes jdinjten
Seebabes tn jeder Avt, Geftalt, Umaebung, jedem Grade des
Komfortd oder primitiven Naturwiiditgleit hat er lings bes
gongent Golf8 vor ber Tiir. Wer dasd ernjte Studium dex
hodpjten Kunft aus allen grofen Cpodjen ihrer Entwidlhing
und ber ehrwiirdigen und {honheitreihen Refte und Denfmdler
ped Altertums fucht, findet fie in den grofartigen Samm=
[ungen de3 Mufeums und an jahlreihen Stellen der Um=
gegentd auf diefem Elaffijchen Boden, in einer auferhalb Roms
gerabegu eimigen Fitlle und Volljtandigleit gevettet, erhalten
und veveinigt. Cin furzer Gang bringt thn zu jenem, rajde
Cifenbabhnziige und Wagenfahrten su den anderen, und alle
Cridwerungen und Hemmniffe des Studiums findet ev hin=
weggenommnten, weldhe anberdwo die volle Freiheit und Freube
einfdranfen ober e3 dod) mit einer gewiffen materiellen Un-
bequemlichfeit vectniipfen. Wen aber inmitten jenes tobenden
Strafenldrms und raftlofen Tumultd der gejddftigen Dienge
und der glingenden Welt nacd) der tiefften Stille, nady der
Cinjamfeit in Wald wnd Gebivg, nad) etnem von moderner
Kultur nod) faum belectten und dod) nichtd weniger als un-
aafjtlichen, verborgenen Afyl diivjtet, wo er der Welt und Jeit
vergefjen und dodh) dabei immer die gefeime, trojtliche Gewip-
heit bewabhren fann, fie in jedem Augenblict in wenig Stunden
wieder zu erreichen, dev hat ringdum die fdhinjte Audwahl
joldjer ©Stdtten, an den 1fexrn, in den Bergen, auf den
Snfeln und Halbinjeln. Gr hat nur juzugreifen, in den
Dampfer, ind Coupé gu fteigen, und bald fieht er fidh in
einer jener gleidfamt verzauberten Abgefchiebenheiten, in ebenjo
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grandiofer alg reizender Natur, wie fie die Grde jhwerlich
an einer anderen Stelle ihred Runds aufsuweifen hat; und
gwar fieht ev fid) gut aufgenommen, bebaglich untergebradht,
vov jeber Entbehrung agefichert, ohne daB ihn eined Hotel-
fellners Jract, Frifur, Manteren und unertriglihes Geficht
und ened Hotelwirts unverjhamte Rechnung drgerten, denen
wiv im lieben BVaterlande aud) tm Fleinften Gebirgsnefte
und am gbeften Seeftvande nidht mebhr ju entfliehen ver-
migen.

Jeder Ausflug in die Umgegend ijt fo belohnend, fo
froh eregend, Sinm und Seele erfrifhend, erhebend, De-
aliifend durd) fidh felbft, durd) die Fabhrt, durc) ben Weg
wie durd) ihre Jiele. Die lepte, die mwir jiingft antvaten,
ging su ben Tempeln von Pdftum.

Die Legenden-Dunjttreife, welde fich ehedem wm fo viele
foldjer weltberithmten Denfmdler und Orte gebildet und in
Der JNeifeliteratur wie im Glauben der Menjdhen bis in die
newere Jeit unangefochten fich erhalten hatten, find durdh) bie
newerdingd fo fehr vergriferte Sugdnglicdhfeit und die damit
ermiglichte genaue, eigene Pritfung durd) gewiffendhafte, un-
befangene Veobachter im unfeven Tagen meift zerftort oder
verflitchtiat worden. Wir erbalten bdiefe Gegenftande meift
fo bavgejtellt, wie fie wirklidh find. Fitr Paftum aber trifft
D08 nod) immer nidht gang ju. Dasd Bild diefer gewaltigen
Tiberrefte aus althellenifdher Beit, welde, allein aufrecht ge=
blicben in Dder allgemeinen und gdansliden, faft jpurlojen
Lernidhtung ded bliihend veihen Kulturlebens der Stabt des
Pofeibon, in der fie ben gropen Gbttern ervidhtet warven,
Deute in der dden Wiifte der langjt von bder Malaria ent-
vijlferten Mieevestiifte in einer Art jdhauerlid) erhabener, wie
von Sdhlangen, Sforpionen und Eidechjen unbeimlich belebten
Cinfamfeit mit ihren Sdulenwilbern aufragen, hat fih bex
Phantafie der Menjdhen fo tief eingeprdgt! Und meines
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gegeben, dies Bild su veftifizieren. Sn fiingjter Jeit ift im
Gegenteil nod) dag allerverbreitetite Geriicht von dem in der
Gegend von Paftum allmddtigen Brigantaggio hingugetreten,
um fener Vorftellung ein nod) bditfteres Kolorit zu verlethen.
Jn jeder gebructten und mimbdlihen Sdyilberung einer Fahrt
babin fpielte die unentbehrliche E3forte bevittener KRarvabiniert
imumner eine grofie auptrolle. Bu blutigen Jujommenitipen
mit den Gefilvdhteten jdhwang fih die Phantafie der Erzdhler
allerbingd nur felten auf. Die bewafinete Vebeckung Hatte
ja eben bdie Herven Briganten in beiliger Schew und weiter
Entfernung gehalten.

€G3 tut micr faft leid um dad rvomantifhe Bild. Aber
id) fann nidht verfdhweigen, daf 8 fiir ein unbefangenes Auge
(banf dem gewdhnlichen deutfhen Bilbungdgange gewinnen
wir badfelbe, ebenfo wie die wirtlidge Unbefangenbheit und
unverfimjtelte und unverjchrobene Natiivlichfeit des Denfens
und Empfindend — Kaxl Hillebrand Jprad) e3 neulich einmal
fo treffend aud — faum vor unjeren vierziger Sabren) nidht
Beftand hat.

Die Erpedition fithrt fich nicht viel jdhwieriger und un=
bequemer wie jede andere von Neapel aud. Mit der Eifen=
bahn immer an dem prachtvollen Strande ber Budyt dahin-
fahrend, den Vefuv sur Linfen, fiber Portici (bas fich 50—60
Fup hod) fiber dem noch fo gut wie unaufgedecten Lavagrabe
Herfulanums  audbehnt), Torve bel Greco und Torve bel
Ynnungiata, erveicht man Pompeji, iiberall die Spuren der
furchtbaren dlteven Bejuvausdbriiche ftreifend, ungeheure {hwary
graue Gefteinmajjen, die erftavrten, jahrhundertealten Lava-
jftrome, mwelde einft der Rrater zum Meere Bhinabfendete,
burdybrechend, um Ddeven finjtere Blocde und Schladentriimmer
pag Meer branbet und jdhdumt ... Und dfiberall sugleidh aud
bie lieblichften Bilber und Ausfichten auf Neapel juciid, auf
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die Budht und bdie Halbinfel von Caftellamare vor uns,
auf bie prangende Gartenlandidaft jur Linfen, auf das
Weer, bag Shiffsleben, die lujtigen Babejzenen am Strande
jur Redhten.

3n Pompeji gefelfen fih ein Paar neu gewonnene
beutfthe Befannte, jlingere Berliner Vawmeijter und ein
wiirttembergifdher weltwandernder Tourift ju miv, mit denen
die Partie vevabrebet war. BVon Hier aud, wo fid) die Babhn
nad) Cajtellamare vedhts nad) Siiden hin absweigt, fithrt unjer
Sdhienenweg immer weiter vom Golf ab in die herrlichjte Ge-
bivgdwelt hinetn. BVon dex [lppigfeit der Vegetation, dem Reid)-
tum bed Anbaus der Taljohle und der unteven Bergabhinge,
gibt feine Sdhilberung norbifchen Lefern einen Vegriff. Wobin
man Dlickt ein griined Meer von jdhweren, jdhwantenden Wein-
gebdngen, die fidh von Pappel zu Pappel, von Maulbeerbaum
st Maulbeerbaum jdhwingen und an denen die Trauben fajt jo
bicht wie bie Bldtter figen. Die frucdhtbelajteten NRebengewinbe
flettern gleichzeitig hinauf bid Hodh in die Wipfel ber von
ibnen uwmifteicten Baume. PVian erfennt faum nod) deren
eigened Laub vor dem Dididht der Weinbldtter. Feigenbdume
und ber didblitterige Feigenfaftus dringen fid) dazwifdyen,
und trogbem fteht jwifden den Stammen unter den bdidht
{dhattenden Baumtronen der Maid hod) bis faft ju deren An-
fa. Damit wedfeln wieder Olivenpflanzungen, die ficdh in
georbneten Reihen in ftreifenfirmigen Abfdgen an mandpen
Bergriicden bis nabe 3u ihrem von alten Kajtellen, Burgtriimmern
ober Klbftern gefvonten Gipfel hinangiehen; odber weite Felber,
bejonders mit Tabaf, Braunfohl, Welonen und , Pommibort”,
ben in unendlichen Maffen gezogenen und verbrauchten Tomata-
dpfeln, bebedt, von Aloeheden ober bem Hoben, flitfternden,
malerijd) unjdhasbarven Bambusrohr gefaumt. Die von tiefen
Sdhludten durdhfurdhten, von Wolfen ummwalten Gebivgsriicden
und Gipfel sur Redhten find von Kaftanien und Giden dicht



bewalbet. Pittoveste fleine Ortfdhaften und Stidte nijten
unten am hoben Flupbett bes Sarno am Walbesrand, oft
mit merfwiitbigen Kivdhen zwijden den flachgededten grauen
und weifen Hiufern. Stellemweife fieht die Landidaft wieder
einer deutjdhen Waldgebirasihludit taujdend dhnlidh). Damn
fieht man 1wieder qrofartige alterdgraue Wajjer= und Strafen-
leitungen, jum Teil nodh) favazenifchen Urjprungs, auj Hohen
Bogenpfetlern vubend, fich itber bdle Tiefe jpannen oder an
ben Bergwdnben hinaufjteigen. Dunfle Tunnel, durdh) die
Klippen getvieben, verbergen wieberholt auf Minuten jede Aus-
fiht. Der Jug tritt heraus, und vor mnd in der Tiefe
fdhimmert wieder dad Mieer in weiter Budht, von Hohen Ge:
bivgsriiden umbegt, weife Stidte an deren waldigem Abhange,
Sdiffe im gejchiipten Hafen; pundchjt dort unten dad {dhine
Salerno mit jeinen Glodentittmen und Kuppeln. Nody ein-
mal durdyrafjelt der Sug den lepten, Lingjten Tunmel und halt
am Babhnhof.

Wiv hatten vereinbart, nidht von Salerno, fonbern von
der lepten Ctation diefer Golfbahnjtrecte, von Cboli aus,
nach) Paftum 3u gehen, und fubren mit wenigen Mitpafjagieven
weiter.

LBon hier ab verindert fih bder Charvafter der Gegend
fcmell und auffallend. Das Gebivge bleibt zur Linfen im
Often, vom Meere suvitdtvetend, in meilenweiter Ausbudy-
tung.  3wifchen diefem und den BVergen legt eine Ebene, in
weldher Acerland mit offenbavem Sumpf wedhfelt. Audy
ber Chavafter bev Vegetation ift ein andever gemworden: Wein
und Feigen find viel feltener, auch die Pappeln wviel wver:
eingelter; das Gange ift, abaefeben von der finfteren Grof-
artigfeit ber (Gebirge bes Bafilifatd, ziemlidh reizlos. An
beven Abhang, interefjant gruppievt, von bder Ebene ber
anfteigend, mit alten Rundtiivmen und Campaniles, wird
endlid) Eboli, zehn Minuten von jeinem BVabnhofe entfernt,
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fihtbar. Dort mufte itbernachtet und bdie morgige Fabrt
vorbereitet werben.

Sebhr geminnend und BVertrauen einflogend fehen die Herren
nidt eben qus, die fich jofort mit Anerbietungen von Wagen
oder mit bem dringenden Crjuchen um einige Soldi in Menge
an ung brangen. Die Bauerinnen, welde hHier und da, auf
Den nichften abgehenden Jug wartend, in dev Nihe des Babhn-
bofes figen, find, was ihre Tradyt Detrifit, durdhaus die edyten
sstalienerinnen” und , Rduberliebdyen” der deutfchen Maler.
Aber man gerftove fich nicht die Jlufion und blide unter die
breiten weifen ober roten Sopftitdher in die Gefidhter, weldhe
diefe befdhatten, ober auf die teils plumpEnodigen, teild
Fitmmerlichen, von ber Avbeit und Geburten verdorbenen Ge:
ftalten, welche diefe farbigen Miieder mit dem durchbrodjen
gejtiten Hemdjdumen und bden mur angefniipften bunten
Sadendrmeln, diefe Wollenvdde 1nd Schitrzen umbiillen!

Die al8 ertraglidh anempfohlene Locanda ded Ortd liegt
vor ber Stadt, didht an einer fleinen Kivde. Dad weifh-
getiinchte Gebiudbe war einft ein Kapuzinevtlojter. Die Kveus-
ginge umgeben den Hof; bie Jellen find ju Gaftzimmern
geworden. Sie ift gleichzeitis dad Pojtgebdude. Auf bie
Binfe vor der Titr ober auf die Fenfterjimje aufen legt man
die Briefe. CGine Avmee von Poftfutjhen und Bebifeln aller
Art fteht vor den Tiiren, auf der Gafje und vor dem Hofwagen-
gebdude, wie man fie nie gefehen bat, felbjt in unferen
Urgrofvatertagen : alte, gefdhloffene Kutfdhfajten auf vier Federn
rufend, die erjt auf der Hibe eines votgefirichenen, enormen
Dolzaejtells oder RKarvensd fid) erheben. Nad) hinten 3u vagt
in Manneslinge ein breiter Bretterboden iiber die Ritdwand
be3 barauf thronenben RKutidfaftens hervor. Davauf onnen
die ,Pafjagiere dritter RKlaffe” mit Gepdd, ihven Biinbdeln,
Rijten, Kindern, Kleinvieh, Betten ujw. fih einvichten. Die
Summete der Mittelpferde find gany Funftoolle fleine Gebiude
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aud graviertem und getviebenem Meffing mit Turmipipchen,
Wetterfahnen darauf, Glocden bdaran. Die Pferde tragen
oie Stirnhaare ju zteclidhen, aufredhtitehenden Jopfden, bunte
Feberbiijdhe am redhten Obr, weife Pferdehaarbiijche daneben
niederhangend. So gepupit, je drei ober vier nebeneinander
vorgefpannt, fieht man fie fdpellentlingend mit diefen un=
geheuerlichen, tnnen und aufen, oben und unten, in der Sdhof-
felle, hinten und vorn mit Pajjagieren und Gepdd belajteten
Majdhinen ab= und auf der Chaufjee ing Bafilifat der nicdht
gany gebeuern, inferefjanten Gebivgdwelt der Abrugzen, ent=
gegentrotten. JIm offenen Coupé vorn haben jwet Cavabiniert
Plag genommen. Die Ldufe ihrer ifiber die Knie gelegten
Biidhjen vagen zu Dbeiben Seiten Dheraus. Der Blig diejer
Johre {dhon foll meijt eined wobhltdtigen morvalifhen Eindbruds
auj ,ded Gebivged jdhlanfen Sohn” nidht verfehlen.

Gin ganger Sdhmwarm von Kutjhern, Jungen, BVettlern,
Kritppeln folgt und in die Locanda, um teilnehmend unjeven
Lerhandlungen mit dem Padrone itber Jimmerpreife, Pranga,
Wein ujw. zu affijtieren und wie der Chor in der cmtifen_
Tragobie feinerfeits su gloffieren ober audh) wobl felbjt in
pen. Rampfi der Wetnungen mit den Huferungen der Seinen
tatig einzugreifen. AS ber Paft nad) einigem Feiljchen ab=
gejdlofien war, begannen die Verhandlungen itber die Wagen=
und Fabrpreife. Natiiclich begann man mit den unverjdhamtejten
Forderungen. Unter 40 Fred. fei nidt an einen Wagen 3u
denfen. An der heiteren Rube unfered Baumeijters und unjeres
Sdywaben, die in den Erfabrungen langer Reifen durd) die
Lindber und Wildnifie des Orvients in bejug auf joldhe Forde-
rungen und Beteuerungen mit dreifadjem Ery gepanzert find,
prallte alles ab. As wiv bei unjevem gang geniefbaren Prango
beim erften Gange jaBen, fant die Forberung jchon auf 25 Fres.,
betm Arofto betrug fie nur nod) 20. Sdon in dben Betten
liegend, mwedte uns bder Padrone mit dem lepten An:
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gebot von 17 Fres. ,tutto compresso“, und hin und suriic
fitr den dreifpdnnigen Wagen. Wit fdhlugen ein — und waren
dod) nodh) um 5 Fres. itberteuert.

Bor dem Gifen wurde nod) einmal der Frage der Sidher=
beit der Paftumjtrape ndbhergetreten. Gin paar fehr hisflide,
frefflich ausjehende Geiftliche, die wir auf der Gaffe darum
anvedeten, zuctten die Adhfeln. Gin junger, {dlanfer Cara:
bintero vor bdem Stationshaufe feiner Truppe jehte und
— mit der fprechendften, bevedteften und grazidfeften Mimif
ber Hinde und Gefichtsziige feine Worte begleitend — aus-
einander, bafy allerdingd gripere Banben dort nidht mebhr
eriftierten, daf aber allerdingd in un minuto die ganze
Situation verdndert fein, daf man nidt gavantieven finne,
daf er und ein Kamevad fehr gern bereit fein wiitben, den
Signori wjw. ujw.

Wir jagten und indes felbjt, dap e8 im Grunde [ddher-
lig fein miifste, wenn finf audgewadhjene viiftige Mnner
fich nod) von zweien ihr Leben und Eigentum {dhiigen [afjen
jollten, wund e8 war feine Nede mehr dbavon. Ded biedeven
Baebecer fchdner Rat und Audjpruc) bewies judem aud) feine
ebenfo vertrauenjtarfende ald evbeiternde Kraft: ,Sollte man
angefallen mwerden, fo fteige man {dhleunigjt aud und werfe
fich auf die Crde, ohne wnniigen Wibexjtand ju leiften. Dann
fommt man in der Negel mit dem BVerluft feines Gelded und
ber Whr Davon.” Wenn e3 weiter nidhts ijt — waed famn
ba fein! Freilich erfldvt berfelbe treffliche Fithrer aud) im
SQult und Augujt jede Fabrt nad) Pdjtum fitr unmiglich, der
Malavia wegen, weldhe dann diefe Gegend entviilfere. Aber
wiv fdnunen die Jeit nicht vorciicden wund miifjen e8, nun ein=
mal fo weit gelangt, auf unjere eigene Gnivilferung anfommen
[affen.

m feh3 Uhr anderen Worgens fafen wiv in einem etwasd
jivilifierteven offenen bretjpdnnigen Wagen, einen verdrofjenen
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braunen Kerl auf vem Bod. Der gewdhnliche Regenguf der
Nadht (faum zwei Tage in der Wodpe bleibt ein folder in
und um Neapel ausd) Datte dbie Chaufjee aufs bejte gejprengt
und ung bdie Plage der Staubwolfen exfpart. €3 geht, immer
die Gebivge mit thren prachtvoll gefdinittenen Graten und
Gipfeln zur Linfen, in die Cbene hinein. Diefe ift nidht fern
von Eboli auf eine weite Strece ganglich mit niedeven Miyrten=
bitffhent bededtt. Sie ftanden in voller Blitte. Jm Befip von
geniigender Quft, Jeit und veilhenblaner Seide hitten 1wiv
pamit fiiv mehr ald nur elftaufend Jungfrauen dben Jungfern-
frang flechten Eommen. Die Wyvtenheide [6ft ein langer Eid-
wald ab. Ein vievediges weiBes, fonigliches Sdhlof mit
Gdtitrmen ober, wie ¢8 der Kutfdher nennt: Casino reale,
wirh auf einer feinen Hobhe itber den Eidenwipfeln fichtbar.
Dann zu beidben Seiten teild jhon abgeerntete Weizen=, teild
didhtheftandene Miaisfelder, itbevall hodyragende, pyramiven:
formige Getveide, mieten” in der Chene. Bwifchen ben Stoppeln
und in eingelnen befonders jumpfigen Gebreiten zeigten fid)
Herden von fdwarzen Bilffeln und von weipen, mit weit-
gefdhmoungenem, fdhinem ®ehdrn Dewaffneten Stieren; auf
anberen, fefteven Weideftrecfen Pferde, von berittenen Hirten,
aupevordentlih malerijden Geftalten, bewadht. Diefe Bitffel
feben wabrhaft wrweltlid) oder dod) wie Nilpferdgefdywifter
aud, wenn fie die jdhwavzen Haupter mit den juriidliegenden
Hornern, den finjteven, gropen Glopaugen und der breiten,
triefenden Sdnauze aud ihrem Sumpf am Wege gegen ungd
aufrichten.  Cine Wenge von Scnitterinnen, jimtlidh mit
weifen Kopftichern, find in den Feldern Dbejdhiftigt. Den
originellften und fefjelnditen Anblict aber gewdhren die offenen
Tennen im freien Felde; diber die auf feftem Boben aus-
gebreiteten Weizengarben jagt ftampfend ein Trupp von Pierden
im {darfen Trabe und Galopp, von dem reitenden Hivten
angetrieben, unaudgefept im RKreife, wie dbie Ufrainerojje et
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einer Mageppavorftellung im Jirfus, dahin. I jah dasfelbe
Lerfahren {dhon in der Gbene swifden Livorno und Pifa.

JNirgend3 ift bie Landjtvafe oder die Gegend wverddet.
Dodhbepacite Pojtwagen und die Fweirddrigen hodmandigen
Sarven, mit weifen Stieven befpannt, mit Feldfviichten be-
laben, Gegegnet man itberrajchend Hiufig.

Jtad) bald gweiftimdiger Fahrt ift man an dem reifenden,
mit triiber, Ovauner Flut daberjtromenden Sele angelangt.
Man hatte nidht jo davauf gu befteben gebraucht, daf im
Preis fiir den Wagen aud) das Fahrgeld fiber den Sele ,mit”
einbegriffen fein miiffe. Jebt erflart fich und das ironifdhe
Licheln bes Pabrome und ded Fuhrmannes, ald fie jofort
darauf eingingen: ber Prabhm liegt verlaffen am Ufer; diber
ben Flufy fithrt eine {chone, fefte, Hodhgefchmungene, neue
Steinbriicte.

Bald with jenfeitd zwifden einer fermen Gruppe von
weifien Haugdhen und dunfeln Baumfronen in der Ehene
bie unverfermbare Form der langen Sdaulenveihen eined Tempels
fidhtbar.

Sn nod) einer Biertelftunde ift der Ort evveicht, und er=
ftaunt fagt man fid) wohl: aljo fo fieht Paftum aus?!

An einer allerdingd vedht elenden Ofteria fpannt ber
Kutider aus. Ein eigentlid) gejdhlofiened Dorf ijt nidht vor=
Danben. Aber nidyt wenige vereingelte Bauern- und Guis-
hervenhiufer ftehen an der Chaufjee und tnnerhalb ihrer Garten;
der eine von Ddiefen, ben Tempeln gegeniiber, prangt fogar
binter feinem ftattlichen Tor mit mehreven Palmen und Hohen,
blittenveichen Oleandergebitfchen. Weite Melonenfelder, von
den Jeften ber alten griedhifhen Stadtmauer Paftums um-
begt, fdhliefen fich auf Der linfen obijtlidgen Seite an bdie
Chauijfee. Bur Nedhten allerdingd debnt fich 3wifdhen eingelnen
Gdrten die Cbene unangebaut, nur mit Brombeergeftritpy,
hohen Dijteln und Farrnfraut bewadjen, jum Dieere hin.
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Deffen in der Uferndhe Helljhimmernder, am Horizont fdharf
blaubunfler Streif fdlieft im Wejten dag Bild ab. Jm
JNorden glingt der Golf von Salerno, und weit in die dujtige
Ferne Dinein ftredt fich dad Gebivge der Halbinfel. Aus
jener Gbene aber ragen nabe ber Chauffee die ehrwiirdigen
Triimmer der beviithmten drei Tempel empor.

Man Hat zuerft einige Arbeit, jeme in bder Phantafie
fertig mit hierhergebrachte BVorftellung von diefer Ruinenjtdtte
ju vergefjen, ehe man zur vollen Hingabe an den grofien,
ernjten, feterlicdh-machtoollen Cindrud gelangt, den aud o, in
diefer fo gang andeven Wmgebung, bart an diefer Lelebten
Loijtteafe, nabe diefen Haufern und Gédvten, bejonders der
grifite, der mittlere Pojeidontempel hervorbringt.

Diefer mit feinem Nachbavtempel, der Faljhlich jo be-
nannten ,Bafilifa”, leat ziemlid) weit von dem erjten, norb-
lichiten getvennt. Man iiberfieht fawm von einer Stelle alle
pret mit einem Blid. Der erfte, als Cevedtempel begeichnet,
trdgt befanmtlich auf feinem Bftlichen unbd wejtlichen Portitus-
gebdlf nod) ein gevtriimmerted Stiid Giebel, dber mittlere den
feinen wolhl erbalten, der britte feinen Nejt mebr davon.
Allen dreien find die Winde angeblich fdhon durd) die Nor-
mannen hevaudgebrochen worden. Man fieht eben nur den
Siulenmald. Durd) die offenen Jwijdenvdume fhimmert die
griine Heibe und dad ferne Meer hindurd.

Der ,Cuftobe” liegt an der Chaufjee unter einem Strob-
pac) und Ddlt filv die Bovbeipaffierenden {aftige Waifer-
melonen feil. Am Gvaben der Tempelfeite veridhlieft ein
eiferned Gittertor zwifdhen jwei dovt aufgervichteten Pfeilern
den Bugang. Da der edle Widhter bes DHeiligtums bden
Sdlitflel dazgu verloven hat, jo fithrt er und durd) bdas
Brombeergebiijd) des trocfenen Grabens neben diefem merk-
wiitdigen Tov vorbei.

Der exfte Tempel, dorifd) wie die beiden andeven, ift wie
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fe aus einem fehr porvdjen gelbgrauen Travertin exbaut. Aber
trog der Verwitterung haben fich die 36 Saulen feiner Fronten
und Langfeiten nod) ziemlich vollitandig, ibre Kannelievungen
nod) meift vecht jharf erhalten. LVon Ddem Jnnern blieben
nur Triommer, grifere und fleineve bearbeitete Blicde von
mebr ober weniger erfermbaver Gejtalt, Sdulentrommeln,
Rapital- wnd Avdhitvavfragmente, Wandbquadern ujw. am
Voben. Seine Lingen- und Breitenverhdlinifje (142 m ju
32%4 m) ftimmen ziemlid) genau mit Demen De3 Athenifchen
Thefetons, mit dejfen vollendeter Schimbeit diefer fich aller-
dingd nidht mefjen fanm. Die Sdulen fteigen ohne mertliche
Cntafis fegelformig an. Von dem auffdllig dinmen Halje
nad) dem dibermdpig voridywellenden Kapitdl bin bildet ein
Svany von  aufjtehenden Bldttdhen bden Ilbergang. Bon
timjtlevifcher Meifelavbeit, Schmud und Deforvation erfennt
man fonjt nidhtd mehr. Auffallend waven mir an der Unter-
feite Des erbaltenen Stiiced ded den Wejtgiebel iiberfchattenden
Dadhes pie durdhbrodenen Kafjetten. Unvergleichlich machtiger
und hevrlicher als diefer evjcheint und wirft das Heilighum
bes Pofeidon. Seine Mafe von 59%s m Linge u 24 m
Breite, die Abjtande, die Wucht und Grofe feiner 36 Siulen
von nabeju 2 m Durdmejjer an der Bafis und 9 m Hibe,
die Grhaltung feiner allgemeinen duperen Form mit Giebeln
und Gebdlf, der tiefgoldige Ton ded Gefteins, ber veiche Auf-
bau in feinem Sumern, wo nod) bdie eine Seitenflucht der
Gellafdulen auf threm Gebdlf die fleineren, ehemals das Dad)
ftiigenben eines gweiten Stodwerts tvdgt, alled veveinigt fid),
um aud) Heute nod) dem Gangen ein Geprige von fjtiller
Erhabenbeit, von Strenge und Hobem Ernjt und bei aller
Snappheit des Shmuctd doch aud) feterlicher Pradht su er-
Dalten, wie e8 ber urfpriingliche Bau gehabt Hhaben muf.
Aud) in diefen Siulen ift die Schwellung befanmtlid) fo
gering, daf meift ihr Vorhanbdenjein ginzlich beftritten wird,
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wie denn aud) unter und derjelbe Meinungsfampf gefodhten
wurde: mir erfdhien fie nod) immer unverfennbar aud in den
bejterhaltenen KRannelierungstanten. Abexr gleichviel, e3 fehwillt
etne ftropende, sum jchinjten Mah gebindigte Kraft in diefen
folofjalen und mit feinjtem Kunjtgefithl zum Kapitdl hin ver-
jiingten, gleihfam Sculter an Schulter fid) gegen die Lajt
auf ipren Hduptern anjtemmenden Sdaften. Giebel und
Metopenfelder jeigen feine Spur einftigen ftatuarijchen ober
Neliefjhmuds. Der Tempel fieht gang fo aus, ald hatte er
dergleichen nie gebabt; Dejto deutlicher find die Spuren bes
gelbrotlichen Studs, mit weldhem der pordfe Stein bed qe-
famten Baued einft befleidet war.

Wie miifte diefed Werf — wudhtig, maffig und grandios,
wie ein dem Boben entitieqened natiivliches Feldgebild uns
sugleic) befeelt, rhythmifc) fein gegliedert, bewegt und Harmo=
nifh in fidh qefdhlofjen, wie ein vollendeter, [ebendiger
Organidmus —, wie milte e3 exft aud) in jeiner jepigen
Oeftalt dod) nod) gany anderd wivfen, wenn der Voben fid)
nicht ringdum im Laufe der Jahrhunderte o erhoht hitte;
wenn e3, wie e3 gedadyt ift, wie der LRarthenon (der gebaut
wurde, al8 diefer hiev jdhon nabeju zwet Jahrhunderte ftand)
heute nod) fidh auf feinem Unterbau Hodh und fret hinaus-
fdwdnge iiber bdie tiefere Gbene, in der ed nun faft bid 3u
feiner oberften Treppenjtufe eingejunfen erfdjeint.

9@ir haben lange in froher Undadht und genauejter BVe-
fidhtiqung wm diefen Tempel und in feiner offenen Halle ver=
weilt. Nicdhts ftorte und in der von joldem Unblid wnd
joldjen Betvadytungen untrennbaven Stimmung. Die Eidedhfen
allein rafcheln und Hujdjen pieilfdnell iiber die Gejteinplatten,
burd) Grad und Brombeergebiifd) dahin und hod) an den von
per Sonne durdywdrmten Saulen hinauf, jtvecten fie jhen und
neugierig die Kopfchen vor, jdhlingeln mit den Schwdnzden
und verfdmwinden im Ju im nddjten Spalt. , Die Heus
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taufenditimmiges Kongert; um dad Gebdlf des Dadyes flattern
und freijhen bdichte Sdwdrme von Krvahen wund Ileinern
Bigeln; von der Chauffee her tlingt das Rollen eines Wagens,
ber Sdhrei eined Gfels, dbas Knarven der Ochfenfarren, aus
Den Felbern ber ndjelnde Gefang eined Arbeiters ; der , Kujtodbe”
liegt chldfeig dDimmernd in der Sonme am Boben. Und
unjere Phantafie mag fidh rubig bemithen, und das Bild des
Cinjt aus biefem feinem Tritmmergrabe wieber in der alten
Lradht auffteigen ju laffen. €3 wird und tros unfeves Miihens
und Wijfend immer nur dunfel und verfdymwommen bleiben.
Dag Leben und Sein eined Gejd)lecdhts, dasd {o dadhte, empfand
und fduf, wie ed ein foldher Tempel beweift, bleibt fiiv
ung inmumerdar ein ungeldjtes Nitfel, ein Bud) mit fieben
Siegeln.

Dexr dritte Tempel gewdhrt, zumal im Verhalnid zu
diefent, in deffen nddhjter Ndbe er {idlich, gleichfalld von Oft
nady Weft qerichtet, liegt, mur gevingeve Freuve. v hat bei
ber etwas fitrzeren Gefamtlinge von 54'/s m mehr Saulen
ald jener; — 50 von ebenfalld faft 2 m Durdmefjer, neun
bavon (ftatt jener fed)s) in jeber Fromf, je 16 an jeder Yang-
feite. Bubem zeigt ex — ein gang eingig daftehendes Beifpiel —
ven Cellavaum der Linge nad) durd) eine Sdulenveihe ge-
trennt.  Die Giebel find lingft geftiivgt. Die Siulen fehen
gang banad) aud, ald mitften fie eimer Periode bed jdhon
siemlich ol oder weidhlic) gewordenen Gejdhmads entftammen.
Jbre Schwellung und befonders ihrve Eingiehung nad) dem,
ebenfalls mit dem Blittdhenfrany verjehenen Halfe ift fo ftart
und wieder o wenig prdzis gezeichnet, dap fie jamtlich wie
folofjale Segel, d. §. nidht im mathematijch-ftereometrijchen
Sinne des Worts, jondern wie Spieltegel gewdbhnlichjter Art

audfeben, die man dann fanneliert hatte. Und qud bdiefem
Pietid, Mus jungen unb alten Tagen. 7
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eng eingefdniirten Halshen quillt dann unvermittelt ploglich
ber riefige Wulft des RKapitdls Dheraus. Gine enorme Kluft
trennt bag hohe und fidere Kunijtgefithl der Epoche und der
WMeifter, weldje den mittleven Tempel evzeuaten, von dem in
diefem Hier befundeten.

Wir fudpten nod) einmal eine mbglidhft qute Gejamt-
itbexficht der gangen Tempelgruppe su gewinnen, inbem wir
auf ben Tritmmern der fiidlichen, breiten, alten Stadtmauer
nad) Often bhin gingen, wo die Terraffe eined Taubenturms
einen giinftigen Blid darvauf gewdhrt. Da hat man ein
breites Stitd Meer ald lepten Hintergrund; aber die Tempel
felbjt finfen bod) nur nod) mehr in bdie Tiefe binein und
verlieren ent{chieden an Grofartigfeit der Erdjeinung.

Jad) wiederholten Durdymufterungen nahmen wic Ab-
fchied von ihnen, fubren davon auf Eboli ju und famen eben
noch undurdndfit von dem jdjon wieder im Gebirge nieber-
ftromenden Jegen dort an, obhne dah ung einer der Herrven
Briganten aud) nur einer Begegnung gewiirdigt hatte. Webhrend
der Vefuv mit feiner Raudhroolfe wie eine fefte, blauduntle
Mafie vor bem glithenden Goldfchein desd Abendhimmels ftand,
defjen Abglang alle Waldhshen rvingdum und dad fie um-
wallende Nebelgewdlf in tiefe Rofenglut taudpte, trug uns
ber Babhnzug durd) das Sarnotal und um ftillen, [ieben
Pompeji. Die Folgen bder maffenhajt eingefogenen Malaria
aber wollen aud) heute fo wenig evidheinen, als der ,edle
Reuber” geftern!

%

3. In Palermo.

Sdywer genug ift e3 mir geworden, von Neapel 3u jdheiden,
fo jdhwer, wie das Scheiden von einer Stadt, in weldher man
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nidht aud) nur einen befarmten ober befreundeten Menjdhen
puriiflaft. Die Stadbt felbjt, dad Land und bdie gange
bolde Gewohnheit ded Dortjeind, die find e3, was uns
die Trennung von ihnen fo bitter madyt wie von einer Ge-
[tebten.

Wenn man mit feinem glitdlich den Hinben der Fachini
entiundenen leidhten Gepdd aus der BVarfe vom Violo zum
Dampfer im Hafen gelangt ift und vom Ded nod) einmal,
ehe fidh die Schraube in Bewequng fept, auf dad juvitblidt,
was man nun verlaffen joll, jo Foftet es feine gevinge {lber-
windbung, nidt nod) einmal die Sdiffstreppe wieder hinab
und in ben ndcdjten Nachen ju fpringen und, feinen bezablten
Plag im Stidh lafjend, wieder dahin zu eilen, woher man ge-
fommen war. 3u viel ded holdeften Sdhonbeitdzaubers legt
vor unferem Auge ausdgebreitet. Pian weiB, dad findeft und
fiebft du nicht wieder, su welden anderen Budhten und Kitften
bad Veer dbidh) audy) trdgt! Dap die Dampfer nad) Sizilien
auch gevabe in Dbiefer Tagesftunde wm 6 Uhr abend3 abgehen
mitffen, wo die zu den Gipfeln von Jdchia niederfteigende
Somne alle Schonbeit Neapels immer jur lepten und hochjten
Wirkung fteigert! Wenn alled ringdum fich in leudytendes
Gold, in artefte Rojenglut, in duftigites Blau taud)t, die
Wolfen um den Gipfel ded Vejuv und die Lavafelder an
feinen Abhangen zu erglithen fdheinen, die Segel der Barfen
auf leife wallenber, blauer und jdhillernder Flut wie jonnen:
vergolbete Mowenfittiche leuchten, wenn fiber dag Gritn ber
Wiilber und der prangenden Gdrten an den Hihen, fiber bdie
Hiujer der Stadt, die weifen KIbfter auf den BVergen, {elbjt
iiber die finjtern, alten RKaftelle und die trogigen Felstlippen,
fiber Oinmel und Meer, Jnfeln und Land gleidhjam ein
feliges Licheln Dingleitet, jede Farbe die grofe Cnergie ex-
reidht, jede Kontur der Gebirge, jede Form der Sdhiffe und
Gebdude, fich in voller Schiarfe und Klarheit eidhnet und dodh

7*



jebe Hdrte aufgeldft ijt in dem zauberijhen Schmely der Ge=
jamtftimming ded rviefigen Bilbes!

Aber dasd lepte Signal erflingt, die Mafdhine jtohut,
Molo, Leudytturm, die Schiffe im Hafen, die Uferquaid, die
Forts — alles weidgt jhmell und unaufhaltfam guviid. Wie
der lepte glithende Sonnenblict hinter J3chias lingft exlofdhenem
Qrater, der Spile ded Monte Epomio, verdwindet, find wic
bereitd fo nabhe an Capri herangefommen, daf wiv deutlich
mit Dem Glafe die fo [iebgewordenen Stitten auf feinen
Felghihen, an feinen griinen Abhdangen und an jeinem Strande
unterfdeiden Fonnen, auf benen wir fo gern nodh einmal
Station madyten! Nidht zwifden dem Kap Diinerva, der
Halbinfel von Sorvent und dem Bftlichen Tiberiusfelfen von
Gaprt nimmt, wie i) evwartet hatte, unfer Dampfer feinen
Kurs, fondern um bie Weftfpise der Jnfel, die mir bet meinem
nue su furgen neulichen Vefuc) auf lepterer letber nodh) un=
befarmt Olieb. Auf dem Hodplateaun unterhalb des Monte
Solavo zeidmen fih nod) deutlich die weifen Hiuschen von
Ynacapri. Von Neapel Der flimmert 8 nur fauwm mebhr er-
fennbar dbuvd) den Abenddunjt Heritber. Defto heller ftrahlten
fiberall an den BVorgebirgen ber Jnfeln und des Feftlandes
bie Leudhten der Farod, defto pradtiger bie Geftirme am
vetnen, mondlofen Himmel, ald wir von dem Diner in der
Rajiite wieder aufé Dect traten. Scon liegt aud) Capri,
eine undeutliche, duntle Mafje, hinter und im Nordwejten.
Die Leudptfeuer im Often und Siiven blinfen von ben
Tiivmen bder italijhen Wejthiifte. Wir ftewern ind 1weite,
frete Pieer.

Unter allen Dampfern, mit denen id) je in Sitd und
Notb gefahren bin, gebe idh diefem ,Jmera” von der Gefell-
fdhaft ,Trinacria” in jeder Hinfidht den exjten Preis. An An-
ftandigleit, Vequemlichleit der Einvidhtung, Grofe und Weite
ber Bauart, Sauberfeit habe i) feinesgleihen nidht gefunden.
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Man  vernimmt felbft in der RKajiite faum bden Lirm und
fpiiet nivgends bas hiplidge Stofen der Sdhraube. Daju
ift bas Meer glatt wie ein Spiegel. JNur das Ferjdhneiden
der Flut burd) ben jdharfen, fteilen, eijernen Bug des Fahr-
seuges [afit bie jtille Flut weif oufjdhdumen und leidht er-
braufen. Dann aber jpriift in dem Shaum und Gijdht das
fdhone Meevesfeuerwerf bdes Phosphoresjierend in  volljter
Pradt.

Die deutjche Poefie und bie gange Welt der Geijter mag
8 dem Gejchid danfen, daf e3 Goethe auf feiner Ilberfahrt
nad) Sizilien nicht fo gut wurbe, fonbern jo elend erging,
wie er bevidhtet. BVier Tage hin und her lavierend mit dem
CSegel{dhifi gegen ben ungiinftigen Wind, auf heftig bemwegtem
Meere, von der Seefranfheit gequdlt und in ber Kajiite ge-
banmt, auf Wein und Brot ftatt aller Nahrung angewiefen,
fand ex fidh) befanntlich dagu aufgelegt, die poetijche Umarbeitung
ped ,Tafjo” im Kopfe voryunehmen und in joldher Lage zwei
Atte derjelben mit bejtem Gelingen durdhjufiihren. Nie wobl
hat Seefvanfhett und widrige, lange Dieerfahrt eine ahnlich
glitctliche Wirfung fitr ben davunter Leibenden und fiir {ein
gamzed Volf gebabt wie diefe.

Juf ber ,Jmera” und einer Fahrt wie die unjere wdre
ev vor dem Genup, auf dbem Ded unter bem Sternenbhimmel
su liegen ober auf bad Meevesleudhten am Bug und Hed
st Dlicten, ebenfowenig auf den Gebanfen jemer Herrlichen
Zat ald in bie Kranfheit verfallen, jedenfalld mif der Wrbeit
nidht weit gelangt. Denn in ded nddiften Morgens Frithe
fhon, bald nadydem bder ftrahlende und gleidh von Beginn
an Feuer ausftrimende Ball itber ber fernen Kitjte Calabriens
aufgejtiegen war, tauchten im dunfelblauen Meer Jdhon zur
Linfen bie Liparijhen Jnfeln, zur NRedten Ujtica (das
Goethe auf feiner traurigen Fabhrt zur Linfen laffen mufte)
auf. Von 9 Uhr ab nahm der leife Sdatten am {itdlichen
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Horigont fdon immer beftimmtere Geftalt an. Um 10 Nhr
geihnete {ich) flar, jdeinbar enbdlod nad) Oft und Weft hin
erftrectt, die NordEiifte Siziliens.

Sie erfdyeint ald eine ununterbrodhene Gebivastette, weldye
inbed nirgends vundbliche Kuppen, weidere Fovmen, fanfte
Ilberginge und Sdwingungen der Linien von Berg ju Tal
fennt. Alles an ibr ift {harf und fed, im Grandiojen launijd
und originell gezeichnet, Caprt im grofen. Die Kontuven fepten
fih fajt nur aud gevaben, edig, aber in unendlidher Viannig-
faltigteit bex Winfel und Lingen gegeneinander geftellten Linien
sufammen. Die Schdrfe diefer Nmriffe der Silhouette ift um
fo groBer, als feine nod) o leife Spur der Vegetation biefe
oben RKalffteinhihen dectt und jdmiictt. Dafiiv allerdings
jhmitct fie im Dorgenlichte in taufend feinen Nilancen der
Dlaue und oviolette Duft nur um fo {honer. Je mehr wic
ung dev Kitfte ndbherten, dejto bejtimmter ausgeprdat jeigte fich
die pradytvolle Gejtalt ded Mionte Pellegrino, dag Goethes
Wort, vielleidht nidht mit Unvedht, sum ,jhonjten BVorgebirge
ber Welt” geftempelt hat. Die Kithnbeit, Grazie und Grof-
actigleit diefer Linien ift unbefchreiblich, und bei ber Menge
der Deften Photographien diefed KRaps ift das aud) gar Lein
Sdaden. Die Vormittagdfonne lag auf ber gangen Breite
feines viel gewellten Hochplateaus. Die Steile feiner Klippen=,
abhinge liep leptere durdhausd al3 blaue, gejdhlofjene Sdhatten-
maffe erfcheinen. Wber fie fteigen nicht, wie die von Capri,
unmittelbar in folder Sdhroffheit aud bden Wellen empor.
Cin breites, allmdblich auffteigendes Vorland hat fidh hier ge-
bilbet. Auf diefem breifete fid) daher das Sonmenlicht von
oben diber die Hibe hinaud. Der plaftijdhe Cijelt ded Kaps
wurbe daburd) ein gany auferordentlidjer.

Bwifchen dem Wonte Pellegrino und den faum minber
darafteriftifhen , zadigen Bergwinden zur Linfen, alg deven
Fortfepung dad Cap Viongerbino, weiter im Citen ing Vleer
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bevaustvetend, die Budyt jchliefend, dehnt fidh), vom Halbreife
Dev weit ing Land juriidweihenden Hohen im Hintergrunde
umbegt, die itberfdwenglidh) frudytbare Talebene aus, bdeven
vorbere nirblidhe Hdlfte die Stadt Valermp einnimmt, bdie
Condha d’'Oro. Nidht wie Genua und Neapel jteigt die Stadt
tervaffenformiq vom Meere an den nod) dahinter vagenden
Bergriicen auf. 2Wie diefe hier fahl von jeder Vegetation find,
io geigen fie aud) nidht die geringfte Vienjdhenmwohnung. Jene
glingende erjte Totalwirfung fiir den dem Meere fich Nihern-
Den, bie jene beiden itben, fehlt dbaher bem Stadtbhilbe Palermos
al3 jolches dburdhaus.

Sdjon erfannte man deutlich den Molo mit dem Leudt-
turm auf ber Spike, die WMajten, Raen und Schornjteine bder
anfernden Dampfidiffe dabinter im Hafen, die Quaid am bjt-
licheven Teile ped Ufers; bas alte, halbverfallene Fort Cajtella-
mare auf ber miftleren Landbjunge ded Becdens, die ben grofen
Ediffshafen im Weften von dem fleinen Fifdherhafen — ber
Cala — fondert; die Kuppeln und Tiivme, die weife Linie
ber langen, geraben Dauptitrafe, weldhe, vom Quai beginnend,
nod) weit itber die fitbliche Stadbtgrenze hinaus big zur Hihe
von Monreale fithrt; und ndher zur NRechten der hier am
Dionte Pellegrino in Jidzacwindungen, anfangd auf Bogen-
jtellungen, wie eine Wafjerleitung aujtletternden Weg zum
griften Heiligtume Palermos, der Grotte der heiligen Rofalie.
m 11 Nhr warfen wir Anfer im Hafen, und jdnell gelandet,
jdhmell in ber Dogana abgefertigt, vollten wir diber ihr Fliefen-
pflafter dahin, dag dem Neapeld an Schinheit und BVolfommen-
heit nidht nadhjtebht.

* *
*

Jmmer gehoren su den interefjanteften Stunden der Reife-
tage Diejenigen, in weldhen man zuerft in einer ung ginzliy
neuen unbd fremben bebeutenden Ortlichfeit einig fich felbit,
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feinem juverldffigen Plan in der Tajdhe wnd feinem natiiv=
licgen, dburd) Tlbung audgebildeten Orientierungsvermigen im
RKopf vertrauend, biefen Ort in allen Nichtungen durd):-
freugt, deffen Bild im gangen grofen, wie im Detail ju ge=
winnen und die LPunfte und Eigenheiten heraudjptfinden judt,
weldhe er mit anbeven duvdh mandherfei natiivliche, flimatifde
und natiicliche Bedingungen gemeinjam bhat und weldhe ihn
trofgbent, wie von allen anderen, aud) von foldhen jcheinbar
dhnlichen hochit wefentlich untericheiden.

Man famn Palermo nidht in jolder Weife durcdhjchweifen,
ohne in jedem Augenblicf an Neapel evinmert ju werden, und
sugletch nidht obne fih der tiefareifenden Unterjchiede swijchen
beiben Stdbten fehr bald bewuft i werben.

Wenn  Goethe den Hauptnachdrucd davauf legt, bda
Palermo, gany nadh Norben gelegen, ,bdie beiden Himmels-
lidhter”, fih niemald im Meer fpiegeln fieht, und daf diejes
mithin immer ernjt und judringend, wdahrend dad in Neapel
immer weiter und [uftiger evjcdheint, o fann man — bei ber
gripten Vervehrung fitr jeine Beobadhtung wund fein Urteil —
bad nidht in voller Ausdehnung ugeben. Palermo liegt
mindeftens ebenfo jehr gegen Dften al8 gegen Norden; bdie
Quais von Sonnenaufgang bis gegen 11 Ubhr in voller
glithendber Somne fo gut wie nur die Chiaja und Sta Lucia
in Neapel. Diefe fizilijche Julifonne hat von der exjten Morgen-
frithe an eine gany eigenavtige Srvaft und Wirbung. Jhv Lidht
und ihre Warme find miv wohl vedht; aber der Gffeft auf die
Haut vermehrt nidht gerabe den Genufy des hiefigen Sommer-
aufenthalts. Man madht fidh die jutveffendite Vorftellung da-
von, wemt man fid) jamtliche UnterEleider, weldhe den Kivper
unmittelbar Derithren, qud dem mebhr wobltitigen als an-
genehmen Stoff ded fpanifdhen Fliegenpflafterd ageavbeitet ober
mit einem lnterfutfer von Taufenden jdharfen Nabelfpifen
audgeftattet denft. Leider hort bieje Cmpfindung aud) nidht
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auf, wenn man fid) abendd auf die Matvage wirit. Man hat
eben nidhtd umjonft im Leben, und wenige unferer griften
Freuden, die wir nicht durd) eine Deftimmte Summe von —
fei e gleichzeitiger, vorheriger ober nadhtvdglicher — Lein und
Sdymerzensqual zu erfaufen vefp. su bezablen gehalten wdven.

SNod) Heute, wie Anno 1785, wird diefe gange Stadt im
vechten Winfel durch bdie beiden langen HauptjtraBen, den
Toledo vom Neer bHizd zu den Hohen von Vonveale, aljo von
NO. nad)y SW., und von der Bia Macqueda durchjchnitten,
und zwijchen ihnen dehnt fidh ein undurdhpringliches Gewirr
fleiner, enger Vicos und BVicoli, in weldpen fiir den Witrgengel
Cholera bie reidifte Crute prachtig gedeiht. Nur bheift der
Toledo heute Via Vittore Cmanuele. Nod) heute aber miimbet
diefer Toledo auf den breiten Quai am Meer durd) jenes
bavocte, mit Derzlidhy fchlechten Statuen, IWappenadlern und
Saulenftellungen deforierte Tor, ber Porta felice, welched oben
von feinem Bogen ober Dadh gebectt wird, damit der ungeheure
Wagen beim Feftzuge der beiligen NRojalie am 15. Juli hin-
purdypajfieren finne.

Dritben am anderen Enbe Dbdiefer Strafe, beven Ldinge
etwa der der Berliner Friedbrichftrafe, vom Hallejhen Tor bis
ju den Linbden, gleichfommen mag, fdlieft fie nod) immer
bas nod) grotedfere Tov der Porta nuova, mit den vier ldder-
lichen, folofjalen Atlanten von Sarazenfiguren en relief, mit
ber offenen, finfbogigen Coggia iitber diefem Hoben, phumpen
Unterbau und dbem pyvamivenformig anjteigenden, fteilen, bunten
Dad) mit bem Adblerbilde aud farbigen Jiegeln. Und wo die
Straba Macqueda den Toledo nady dem weiten Drittel jeiner
Qinge freuzt, bildet er mod) immer die Piagza di quattro
Cantoni, eingefapt von vier ebenfo malerijdhen ald im plaftifch=
avchitettonijchen Detail fomijdhen und barbarijchen Deforations-
faffaben mit den jymbolijdien Marmorftatuen und Brunnen=
becdfenn im unteven Stod, den Kénigsdjtatuen davitber im zweiten
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Gejchofs, den marmornen Jnjdrifttafeln, jdweren Fejtons,
Wappenjdildern, dem gangen vevwilderten Aufpup. Wenige
Sdyritte davon, an der Piagza Pretorio, ju der man auf
mehreren Stufen hinanjteigt, prangt auch immer nod) der
(Goethe fo verhahte) Stoly Palermos, der grofe Marmor=
brunnen, mit weldhem in der zweiten Hiljte bed 16. Jahr-
bunberts ein jpanijcher Vizelinig die Stadt bejdentte. Das
Ding ijt fo jtils und finnlos wie alle plaftijche Defovation, die
Palermo in o grofer Fiille aufweijt. Die Brunnenjdule felbft,
mehrere Vecken itbereinander, von Figurengruppen getragen,
von einem Bachustnaben zu oberft gefrint, mit naturaliftijcd
gearbeiteten Cnten auf den Rindern der unterften vier BVeden,
wird von bdrei fongentrijhen Baluftraden umgeben, von denen
jede immer mehrere Stufen tiefer [iegt. Bier breite Marmor-
treppen mit Geldndern fteigen von der Mitte nach allen view
eiten herunter. Je vier nadte Gitter- und Gittinnenjtatuen
jtehen auf den Geldnbern jemer diefer Treppen. Auf jedem
Seqment der nddften Balujtvabe unter ihnen immer wieder
je swet mdnnlidhe und weiblicdhe Fifdhmenjdhen auf ihren Fijd)-
{hwansfiifen ftehend, ju beiden Seiten eined Dingejtvedten
Flufgottes; auf dem unterften weiteften Ring wieder adt gany
alberne und [ddherlich Folofjale Halbfiguren, die weder Wenfdyen
nod) Beftien dhnlich feben. Und ausd der Wand ded zweiten
mittleren NRinges ftreden fih nebeneinanber in jedem Segment
swifden je zwei Treppen tmmer fech3d Tierfopfe von enormer
Groge und unglaublidher Komit und Crbarmlichteit der Dar-
ftelung Hervor. Dabei find eingelne unter den Fwilf nadten
(Gptter- und Gittinnenftatuen durdyaus tiihtige, jo iiberrajdend
fdhime Arbeiten, dad Gange aber der veine Aberwif.

Bon dbhnlidem Geift geugt ein Dentmal Konig Philipps I1L.
oben vor dem Edniglihen Sdhlof; nur eine alte Brongejtatue
RKaijer Karld V. von Scipione Livoifi an der Piazza BVologni
neben dem Toledo, und ein ganged Heer von marmornen
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Heiligen rings um den Domplap dibertrifit fie nodh an bavoder
Komif und plumpem Ungejdid.

Aud) der {chone, dffentliche Garten nahe dem DMeer an
der Marina (heute ift ev ,Flova” genannt), unter deffen Ji-
fronen=, Ovangen=, Magnolien= und Palmenbdumen wandelnd,
Goethe die Jdee der NMetamorphofe der Pilangen fonzipierte,
prangt, feitbem nod) bedeutend evmeitert, auf der alten Stelle.
Nod) ein zweiter Eleinerer, aber von nidht geringerer Schin=
Deitsfitlle der Vegetation ift feitdem entjtanden auf dem da:
mald nod) leeven Plap vor dem alten, finfteven Bau bed
einftigen Juquifitionspalaftes, ben er mit feinem blithenden,
lachenben Dajein wie mit feinem Namen ju hohnen jdeint:
der Giardino Garvibaldbi. Jnmitten feiner pradtvollen Gebitfche
ijt etnem 1867 fiir Rom durdh) die Wunbder ded Chafjepot ge=
fallenen ®aribaldijdhen Offizier ein Denfmal gefept! Auf
bohem Pojtamente, dad feine Taten in den Kimpfen um bie
Freiheit und Einbeit Jtaliend durch JInjdriften verfindet, die
Marmorbitjte eines MViannes in der Blufe und — bad Kippi
auf dem Haupt.

Gingd bat fih in diefen Strafen griindlich sum befferen
vermandelt. Von jener trojtlofen Verjdhmupung und BVernad)-
laffigung, weldhe Goethesd verpweifelten Humor erwedte, ift
fetne Spur mebhr bavin. Dasd wundervolle Pflafter ift nicht
nur o glatt, fondern in den Hauptjtrafen aud) jo jauber wie
ein Tifd) gehalten. Die Vejen unbd die Kehrichtfammler vuhen
nidht einen Augenblid. Die Kanalifation {deint volfommen.

Die Avchiteftur ift im grofen gangen der Neapels fehr
dhnlich, wenn man von dem allerdingd wefentlichen mjtand
abfieht, dap dort die Hdaufer flad), hier mit wenig geneigten
Biegeldddyern gededt find. Mehr bavode Palaft= und Kirdhen-
bauten nod) al8 dort unterbrechen in Palermo die Cinférmig-
feit der glatten Wohnungstiften. Unvergleichlich mehr malerifd
interefjanted und Diftori|d) denfwiirdiged Halb= und Gang-
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getriimmer, avditeftonijdh verfteinerte Stitcke uvalter Stadt-
aefdidhte mijchen fich Hier dem gleichaiiltig Niodernen bei.
Die Dafeinsfpuren der Normannen und Sarazenen find dodh
nidt ganglidhy audgemerst, wenm die frommen BViter Jejuiten
jchlieRlich audh iiber die Vorgdnger gefiegt und avchiteftonifd,
wie fo lange Frdhlich-politifh, dad lepte Wort auf diefem
Boben behalten und die Stadt mit einem unglaublichen Segen
ihrer Defannten Kivdpenfajjaben iiberfchiittet haben, Selbjt die
Balfongitter find meift nidht o einfdrmig wie die neapoli=
tanifchen, jondern zeigen [uftig gejchroungene Eifenjidbe ober
reidjes, barodes Gejdynirtel.

Aber alles ijt etwad niedriger und alles etwas provingialer
als in Neapel, jelbft in bejug auf die durdhgingige villige
Barbaret in Formen, Farben, Gejhmad der auch) in den
grofpten Magazinen der Hauptitvafen audgeftellten Warven, der
hier erzeugten und hier gefaufjien.

Sn diejer Stadt bewegt fidh zlemlich laut und ldvmend
ein BVoltsleben, dad — ungefdhr wie dbas neapolitanifdhe —
bod) gerade Deffen Hauptrveiy entbehrt: Dder frefen Lujt
und Oeiterfeit und felbftverjtindlich aud) der Gropartigleit
bes bortigen Tumults, Die Audrufer {dhreien mit derjelben
unbegreiflichen Energie, demjelben fitrchterlichen Ton wie dovt
die auf ber Gafje feilgehaltenen Waren aller Art ausd; Nackt-
Deit, Qumpen und Sdhmup maden fidh in den BVicod nod
oiel mehr breit als in Neapel. Die Fritdhte leuchten, mafjen-
haft aufgetitvmt, hier wie dort, Avbeit und intimes Familien-
leben wdhlt fidh bier wie dort die Gajje jum Lofal. Aber
allem fdeint jeder Schimmer jener eiterkeit zu fehlen, die —
man weif nidt wie — jelbit das Wiiftejte in Neapel ver:
flavt. — Der Nafjentypus ndhert fidh) nod) mehr dem ovien-
talifhen. Unter den Weibern ift dad abjchredend Hapliche
faft noch) mebhr bdie Negel al3 jelbft in Genua, — und das
will viel heifen! Die Tiivme ded falfchen Haard und Haar-
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furrogats auf jedem weiblichen Haupt im Bolfe geben jenen
himmeljticemenden Wuljtgebduden freilid) audy hier nichts nadh.

Rleine unterjdheidende Cigentiimlichfeiten fielen mir auf.
Die Fiafer Palermos (iibrigens jo gut und jo billig wie die
Neapels) haben das Verded in die Hobhe gejdhlagen, aber —
die Hintermand aufgerolt, fo daf man in dem, bei diefer
ftillen, briitenden Glut gany unentbehrlichen, Lujtyug beim
Jabren fist. Ale Gefdbrte, in Denen Waren, Laften, Marft-
gegenjtdnde frandportiert mwerden, find zweirddbrige Karren,
einfacdbe Rafjten mit durdhweq bemalten Seitenbrettevwinbden,
und von Maultieren gejogen. An deven Gefchirren fdeint fich
der gange Deforative Sinn ded Volfs ju ex{dhipfen. Da be-
weift ¢3 Farbenluft und natiiclihen Gefdmad. Statt ded
nteffingenen, veid) gejdmiidten Kummets ber neapolitanijdhen
Juatiere trdgt bhier jeded vor Ddiefen Kavven gehende einen
Eleinen, bunten Sattel, an dem fidh eine feltjame Verldngerung
bes Sattelfnopfed, ein Holz bid ju 22 Fup Hohe erhebi.
Dad it mit didten, voten Quaften und Schellen befept, tvdgt
nod) einen grofen, voten Bujdh) auf der Hibe, das Satteldhen
Jelbjt ift mit Gold- und Silberjticfevei itberzogen. IBwifdhen
oen langen Obren Ded Tievez balanciert ein andever rofer
Bujd) oder Quaftentrdger; Scdheutlappen und alled Niemen=
seug am Kopf bliten und lacdhen in Farben und Flittern;
iiber den gangen Riiden bin laufen breite vote, Dequajtete
Binder. Ciner fudht den andeven in diefer Audftaffierung
jeined Gefpamnsd ju tiberbieten.

Mit dem Dievin Dbefunbeten Diibjdhen, inftinftiven Ge-
jdmad und Deforationsdfinn fontrajtiert danm um fo toller
der Bilderfhmud auf den Karvremwdnben. Der Stil ift der
der allgemeinen deutfchen Jahrmarftmordgejdhichte. Bald find
8 chriftliche Heiligenlegenden, bald aber aud) hodromantijde
Opern= und Sdhaujpieljzenen, welde darvin die ergiplidite
Darjtellung gefunden hatten. Aber geftern frith am Sdiffer-
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hafen frappterte mich in bdem Gedringe der Wagen und
Rarven einer durch die itbervajdhenditen Taten der mobernen
Beitgefdhichtsmaleret. Bier Bilder aud dem deutidh=franzdii-
jhen Kriege, Sdlachten, Bejdhiepungen, Parijer Einzug.
Dag fdhonfte darunter: Napoleon bei Sedan, Kinig Wilhelm
ben Degen diberveichend. Wie gern Ddtte id) die fojtliche
Tafel mit jur Heimat entfithrt! Hinter dem wundervoll
fagenbuctelnden Kaifer fteht ein Lage tn weifen Kleidern.
Die preupifjhen Hevven tragen famtlih vote Lluberhojen in
pen hoben Stiefeln. Konig Wilhelm dazu ein furges, {pani=
fhes Schulterminteldhen, fo dap er unjdglih pradtig aus-
fieht. Der Kronpring aber hat fiber feine Sdhulter und Bruit
eine lange, faltenveiche, rote Toga mit golbenen Piinftdhen
gefdlagen. Wie fie jo daftehen in einer Jeihe und wie ihve
Kopfe, und weldhe! auj ihren Sdhultern figen — e3 hat miv
Trdnen der hevjlichften Heiterfeit ausgeprept.

Mebr nod) ald in Neapel verbivgt fich die elegante, vor=
nehme Gefelljhaft wihrend ded Tages bid zur Unfidhtbarkeit.
Wenn die Tagedglut in bem weiten Talfefjel, auf den Strapen
und in den Orvangenhainen feiner Sitdbucht briitet und focht,
bleiben bdie bHitbjhen Damen, die brillanten Kavaliere, bdie
Principe und Principeffen Palermos hinter den griimen Jalou=
fien ihrer Paldjte und Billen gebannt. Wenn aber die Sonne
endlid) hinter die weftlichen Hobhen finft, jheinen fie exft jum
Qeben ju erwaden. Dann vollt von 6Y2 Uhr ab ununter-
broden ein breiter Strom Dber gldngendjten Cquipagen Dden
Toledo abwirtd jur Marina und fiber deren Quai dahin bis
sum oftlichjten Enbe ded Floragitters.- BVier bis fiinf Wagen-
veien nebeneinander bewegen fih hin und her, dort meijt
langfam genug, um den auf den Steinbinfen ober den Miiet-
ftithlen auf bem Trottoir figenden Plebejern Jeit und Ge-
legenfeit su geben, die Sdhinbheit, den Toilettenglang ber
Dame, dad Blut der Pferde, die verry quite english-BVoll-
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fommenpeit der Hevren Lafaien auf Bod- und Dienerfip, die
Clegany der bewappneten Wagen mit MuBe zu bewunbdern.
Cin foldhes Schaufpiel findet immer und fiberall ein williges
Publitum. €3 ijt hier in fidh fo tadellos wie nur fe in den
Glangtagen von Parid an einem Friihlingsmittag su Long-
Gamps. ©3 ftellt dad auf der neapolitanifhen Chiaja= und
Lofilippftrae Gefehene vollftindig in Schatten, wad bie
dufere Vollendung betrifit. Aber tfrofdem diinft e3 mid) ein
qut Teil langweiliger als dad ba und dort am Golf und
im ,Boig” aufgefithrte. Dad muntere, nacdte, braume Ge-
findel, da3 fih auf der anbderen Seite ded Quaid [luftig
fhreiend ind Olaue, abendduntle Mieer ftiivzt, fich zwifchen
den Jdwdrzlidhen Felsblocken und bden Kdbhnen Freifdhend
tummelt, befpritt, umberpldtichert, liefert im allgemeinen fitc
den Beobadhter eine folidere und interefjantere Ausbeute als
jene, jedes Lolalfoloritd entbehrenbe, abendlide, palermitanijdhe
o Braterfabrt”. Lings der ehemaligen Stadtmauer der Quai=
briiftung, parallel Hinter einer Afazienalle, find mit befonderer
Riidficht fiir die Sufdauer mebhrere Cafes etabliert, vor
weldhen diefe wdahrend ded Korjos ihr €is in Rube verzehren
fommen. Seltfame Jnftitute. Sie Haben bie Aufenwand mit
grofen Spiegeln in Golbrahmen behingt, grofe, feild nur in
rofa Schleier drapiervte, teild mit vollftdndigen Ballettfoftiimen
befleibete, bemalte Puppen unter ihre Laternen gejtellt, ihnen
Blumentirbe in dbie Hande gegeben; iiberall diefelbe Findlid)-
biuerifdhe Gejdymadsbarbarei.

lnd bdabei ijt die gange Natur, weldhe diefe Menjdhen um-
gibt, fo im eminenteften Sinne ftilooll, fo grofi, fithn, ftveng
und ernft-priaditig. Man fieht: bavin liegt dad den Sinn ber
Bewohner erzichende Clement nicht. Wenigftens heute nicht mehr.
Daf es ehebem aud) hier in Palermo andersd war, beweijen uns
die herrlidjen Refte feiner jarazenijdh-normannijdhen Vergangen-
Deit. e *
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Ganglid) rejpeftlos, wie jede der unferen vorangegangene
3eit e8 war, find die legten drei Jahrhunderte mit allem
umgegangen, wad bdie friiheren an ehrwiirdigen Denfmidlern
in Palermo binterlaffen haben. Jn beyug auf die heutige,
mit Nedt gepriefene objeftive Pietdt der Gegenwart gegen
die Sdhopfungen bder Vergangenbeif mufi man allerdings
immer Ddie eine Cinjdrinfung hier wie iiberall machen: Sie
beweift diefe Tugenden gerave fo lange, al8 nidt milita-
rifde Forderungen dagwifhentreten. Dann hirt {ofort bdie
gange Pietdt auf. Wo e8 fih wmd Bombarbieven hanbelt,
fweigt iibevall in der Welt, Heute wie vor Jahrhunberten,
jebe derartige javte Nitdfidt. Der hocht gebildete, jchonbeits-
begeiftere Sommandeur einer Belagerungdavmee von Heute
wittbe ebenjo falten Blutes dasd Parthenon mit jeinen Bomben
sermalmen, wenn e3 fiir den Crfolg feiner etwa auszufithrenden
Operation gegen Athen von Widytigleit wdre, wie e feiner
Beit der edle Graf Konigdmarf getan Hat und wie 1860 der
Sommandant von Palermo dem fo lange exhalten geblicbenen
dlteften Teil der RKathedrale, der RKrdnungsfapelle der nor:
mannijchen Konige.

Wasd fih und heute nod) als dieje Kathedbrale zeigt, ift
jdhon von aufen dad wunderlichite Konglomerat der mannig-
faltigiten Stile und Bauweifen, bder fteinerne Nieder{dhlag
jtetd wedhjemder Gejdhmadsridhtungen. Aber aud) jo — viel-
leicht fogar eben Deshalb — fieht dasd Gange in feiner jebigen,
innetlid) jo widerfprechenden Geftalt im bhidhjten Grade
maleri{ch effeftooll aus. Dem grofien, von der Marmor:
baluftrabe umbegten, mit jenem Dier von DHeiligenftatuen ge-
jhmitcften Domplag und dem bdaran vovitberfithrenden Toledo
tebrt o8 bdie lange Siidjeite ju. Dag Querhaus nahe dem
Oftende marfiert fih al8 ein maifiger hoher, an feinen Wanbd-
flachen wenig belebter Kajten, der, wie der gefamte Bau, mit
teils wellen-, teil8 langenfpigenfirmigen Binnen gang ringdum
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gefront ijt. Jn ben Abfiden Des Langhaufes im Djten er
fernt man in der Form und der feltjamen Deforation durdh
arofe, runbbogenfirmige, jdhwarigemuiterte, bandartige Relief-
fteeifen auf dem duferen Mauerwert nod) einen Reft bdes
novmannifcdhen Baued aud der weiten Halfte bed 12. Jahr-
bunberts. Zwei Tiirme mit Spigbogenfenjterdhen, Siulden,
fleinen Jtebentiitmchen auf den Gcfen fteigen an den Seiten
biefes oftlichen Abjhlufjes auf. Sie entjpredhen den beiden
anderen, dem 14. Jabhrhundert entftammenden am Weftgiebel.
An diefem offnet fidh das hohe, prachtige, gotifdhe Portal mit
ben vielfad) vaviiert gemwundenen, gejactten Marmorfaulden,
auf deflen RKapitdle Jeine Spipbogen auffesen. Jwei elegante
Bogen find, ftatt ded ehemaligen einen, von bdiefer Wejt-
front Diniiber jur Hohen Quadermand des erzbijchdflichen
Lalojtes gejdhlagen, welden feinerfeitd wieder der hidyte und
jtirffte Turm von allen, dhnlichen Stl3 wie fie, mit Fwet
fleineven ur Seite, Front. An die Fenfterpfeiler des Lang=
haufes ber Siidjeite legen fid) mehrere mit Halbfuppeln ver=
jebene Kapellennifdhen, davor aber ein Anbau, in weldem
jith — von jwei ftarfen, mit je bdrei Mavmorftatuen ge-
Frimten, dreijtocigen, von rundbogigen Fenjtern durd)brodyenen
Tiivmen flanfiert — Ddie hobe, {dyone, {pibbogige, elegante,
yweifdulige Borhalle mit ihrem allerdingd duferft verwildert
en relief beforierten Gicbel auf bas grofe Seitenportal hin
Offnet.  Vefremdlicher ald alled aber wirt auf dem fo ge-
jtalteten Bau iiber der Kreupungsjtelle dbie moderne, 1781 big
1801 bavauf gefepte Kuppel mit den Forinthijdhen Pilaftern
ibrer Tambours. ESie madyt die Summe bder Widberjpriiche
und Kontrajte evft vollzdhlia.

Mnd doch bleibt und die grdfte Mbervajdhung im Snnern
nod) vorbehalten. $Hier hat jener Mutor der Kuppel, bder
Neapolitaner Fuga, mit der fouverdinen Weisheit und bdem
troftlojen deforvativen Gefdhmad, welder gerade bdiefe funit

8

Piet{d, Aus jungen undb alien Tagen.
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verlafienjte vor allen Gpodhen Fenmzeichnet, jum Crbavmen mit
dem Wrfprimglichen gewivtet. AMes ijt Hithjch neu, weif und
weifi-blaugrau getiindyt, faffettiert, ,impevialifiet” ; man glaubt,
tn den Feftfaal eines der zahlveichen Fiixftenfchlofer aus jener
unfeligen Seit ju tveten. Die jammervolljte Niichternheit Hat
fich felbftgefdllig an der Stelle audgebreitet, weldhe phantafie:
volle Voveit einft geformt und mit thren Gebilden gefchmiictt
Datte. Jur die herrlichen antifen Sdulen, welde dbie Bogen
ber Sdyiffe tragen, hat diefer Reftaurator ihnen nicht nehmen
fonnen und nidht ju dtbertiinden gewagt. Der eigentliche
Teforo, dad grofe Deiligtum bdiefed der Heiligen NRofalie
geweihten Tempeld, ihv fdwerer, filberner Savg, bder
nur dreimal im Jahre den Gldaubigen fichtbar wird, freht
verborgen in Der Kapelle in der ALMS ded fiibliden Seiten-
fchiffed neben bem hohen Chov. Ungehindert aber darf aud
ber Ungldubige jeberseit die bebeutenden weltlichen Reliquien
betradyten, reldhe in der erjten RKapelle desdfelben Schiffs
nabe der Weftwand aufgeftellt find. Fiix und Deutfde haben
einige bavon ein gany befomberes Jntevejje.

€8 find vier Sirvge aus votem Porphyr auf teild eben-
joldhen, teils8 auf Oranitjodeln rubend, Dbefdattet von
Balbadyinen in Pultbadform, deven jeder auf fechs Sdulen
rubt. Bei zweien find aud) diefe und der BValbadhin ausd
vofem Porphyr. Bei den anbern beided aud weiffem Marmor
und Dbeides aufs foftlidhite gefdymiidt mit jemexr, von Dden
Saragenen itberfommenen, jierlidhen Mojaif ausd buntfarbigem
Deaxmor und Goldpldttdhen, die in Eleinen, vegelmdpigen,
geometrifd) gefdynittenen Stiicchen in unendlich mannigfaltigen
Kombinationen sujammengefiigt werden: die Deforationsweife
bed fogenannten ,KRosmatenftilz”, die in den alten Bauwerfen
Palermosd wie aud) nodh) haufig in anderen italienifchen
Stabten im Mittelalter die rveidhfte Lerwendbung gefunden
hat. Jn diefen oben dachformigen, unten halb zylindrifchen
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Porphyrfargen ruben bhier Konig NRuggievo, der Novmamn,
befen Todter KRonftange, fein Sdhwiegerjohn, Deutfdhlands
Raifer Heinridh VI., und der grofie Hobenjtaufe Kaifer Fried-
rid) I1., bem fein Jhones Sizilien fo viel werter war als
fein nebliges, freudlofes Neich im Norden. Jn einem Marmor-
farfophag aber, der in der Wand ber Kapelle eingelaffen und
an feinem Sodel mit dem antifen Nelief einer Lowenjagd
gefchmiickt ift, feine 1222 zu Catania verftorbene Gattin
RKonftange. Der Sarg ded Kaiferd wird am Kopfs und Fup-
enbe von Fwei aud Porphyr barbarijdh gemeifelten, Hodenden
Lowenpaaven getragen. Die Dectelfeitenflachen zeigen NRelief-
medaillond der jymbolijchen Tieve und ded Cngels Matthdi.

Sonbderbaverweife hat man dem flugen und gewaltigen
Herrider in diefem Sarge niht einmal dad gute Necdht des
Nlleinjchlafens vergimnt. AL man dad porphyrne Bett Dei
ber 1lberfiebelung an einer anderen Kapelle de3 Doms hier-
her (1781) Bffuete, fand man mit Tberrafdhung, Ddaf
der in feine prachtvollen Faiferlichen Gemdnder Gefleidete e3
mit nod) zwei andeven unbefannten Leidhen teilte. A3 bdie
eine von ihnen Deseichnet heute eine JInfdrift Peter II. von
Nvragonien, der 1540 ju Galtanifetta verftarh. 1lber bie
Grimmbde feiner Beifepung zu Friedrid) und iiber den Veweis
der Jbentitdt {dyweigt fie.

Sene Vollziehung einer der merfwitrdigiten Vilfer- und
Raffenverfdhmeljungen, welde bdie mittelalterliche Gefchichte
Ciziliens geigt, findet in dem nod) erhaltenen Denfmdlern der
Nrchiteftur bdiejer Cpodhen eimen Finjtlerifhen Ausdbrud,
weldjer fie su den eigenartigiten in ber gefamten driftlich)-
euvopdifchen Welt madht. Auf die aud den Stitrmen der
Bilfermanderung und der CGroberungdarbeit des Chriftentums
nod), wenn aud) mehr ober weniger gefd)ddigt, geretteten
Refte ber grofigriedhifden, vomijhen und bygantinijchen Vor-

geit pfropften die farazenifchen Befieger und IJerftover biefer
8*
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Rulturen dort viidficdhtslos ihre newe und eigene. Von der
Barbavei, deren die Sohne und Befenner des Propheten durd
pie Gefdichte ibhrer @Iaubenéh:uege Desichtigt werden, [dpt
diefe wenig evfennen. Hier wie tn Agypten und Spanien
seugen ihre Denfmdler nur von efnem vornehmen, fein:
gebilbeten, jchaffensfrdftigen, heitern und grazidfen Kunijtgetit.
Und auf Ddiefe o gemwandelte, neu gejtaltete wund erbliihte
jigilijche Welt ftiivyt fih bann ploslich der Novmanne von
Novdfvanfreich her und nimmt die Summe der in ihr ge-
hauften Sddbe als willfommene Beute dahin. Ju fetnen
titnjtlevijhen Sdidpfungen, welde er dem eigenen Pracht-
beditrfnid bed newen Hervridhertums und den nidht geringeren
Anfpriichen ber grofien Vutter Kivdje weiht, mitflen ihm bdie
berelichen Dionumente der griedhifch-vimifchen Reit als, trop
aller, fieben Jahrhunberte lang beveitd fortgefebter Berftorungen
und Plimderungen, noc) immer unerfdypflich veiche Fund-
gruben ded edelften, meift jhon aufs vollfontmenjte beavbeiteten
Materiald bdiemen. RKiinjtler und Handwerfer von feinftem
Gefdymad und tednifdher Meifterfdhaft bietet thm dasd unter-
worfene Savazenentum. Die byzantinifdhen Sunfttraditionen
witfen vom naben oftedmifdhen Neidhe Devither; eigene nov-
mannifdhe Elemente aud der Heimat jpielen wobl audh nodh
mit hinein. So entjtehen diefe altfizilijdhen Bawwerke, weldhe
fo viele bifparate Gegenfibe dennod) zu der Ginbeit eined
neuen, [ebendfdbigen, Fiinjtlerifhen Orvganismus verjdymolzen
seigen, Der an impofanter Grofartigleit und glangooll feiers
lidger Prad)t gegen feinen vom Mittelalter exzeugten jurfict
ftebt. Wad bann bie lange Feit der fpanifhen Herrdhaft
an diefen Sdipfungen und an der gefamten bildnerijdhen
Sraft bed Volfed verbrodjen Hat, entfpridht genau ihren
Taten und Wirkungen in beyug auf das gefamte Leben und
Gedeihen der unglitctlidhen Sujel.

Gin Defonberd Foftliches Monument bdiefer Kunjtart der
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normannifchen Epodhe enthdlt nod) ziemlich wohlerhalten das
dem Dom benad)barte Eoniglihe Sdhlof: die beriihmte Capella
Palatina. Diefer Palaft felbft, dicht neben jenem gejchilverten
Siidwefttor des Toledbo auf dem alten Burgberge gelegen,
bat im iibrigen fawm eine Spur der dlteften Tage bewabhrt.
Sein malerijch intevefjanter Hof mit den Arfaden in Fwei
Stochwerfen und den inteveffanten Doppeltreppen, der gegen
bie gdnylich nitchterne, gelbrote Faffade mit griinen Holz-
jaloufien fchon jo auffallend fontrvaftiect, veicht in feiner An-
lage wobhl faum iiber vier Jahrhunbderte zuviid. Sn der
einen [angen Flucht diefer Bogenginge im obeven Gejdjof
jieht man fid) ploglih der Vorhalle der Kapelle gegeniiber,
beren Bogen von fiehen Sdulen aud dgyptifdhem Granit ge-
tragen werden. Die Wand dabinter ijt oberhalb des Portals
mit alten, nur teilweife zevjtorten und durd) jhlechte neuere
Malevet evfepten Mofaifen auf Goldbgrund bedecdt; biblifche
®Gejdhichten, von Avabestenjtreifen eingefafpt, vom fdhonften
Ton bed matten Golded und der ernjten Farbe. Die Winbe
unterhalb find itberall mit weifem Parmor befleidet und
purd) LVertifalitreifen jened ziemlidh prdcdhtigen Ko3maten-
mofaifd belebt.

Man tritt, von dem geiftlichen Kuftoden gefithrt, in die
Kapelle ein, und dad Auge hat eine ehwa berjenigen gleiche
Empfindung, welde der pradtvolljte Orvgeltlang auf dad Ohr
iibt; nur in San Marco ju Venedig und der Agia Sophia
erprobt man etwad dem dhnliches. Die Kapelle ift eine
Eleine dreifdhiffige BVafilifa mit halbrunden Chorabijdliffen,
einem Alfar an ber Wejtwand und einem in der Nijde des
erhohten Oftdhors. Die Sdulen, zehn im gangen, find antifen
Urjprungs, Marmor, Granit, Cipollin. Auf ihre forinthijden
Rapitile figen grazife Dhobe favazenijde Spigbogen auf.
Dag Mittel{hiff Hat eine, von Alter und Dimmerung von
unfen Dher faum evfennbave, veiche DHolzdede jarazenijchen
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Sitil3, die beiben Seitenidhiffe einfache, jchrdg niebergehende,
punfle Balfendecten. Die BVierung front eine Kuppel, durdy
deven in ywei Reihen iibeveinandergeftellte Rundbogenfenjtevchen
ein ahnungsvolles Dimmerlicht in den Raum fdlt. €3 be-
leudytet eine wunberbare, feierlidhe Pradht der Deforation.
Denn alle diefe Bogenfléchen und Winde von den Kapitdlen
aufwirts big sur Decde, die Chornifden, ithre HalbEuppeln,
ber gange Sunenvaum bder mittleren Kuppel jind mit den
alten Nofaifen auf Goldgrund, der BVoben der Kapelle, bdie
unteven Wandfldden, die Altdre durdhaus mit dem veichjten
Kosmatenmofaif in  weifent Marmorgrund in  unendlider
Mannigfaltigheit der Mufter befleidet. Jn der Nifde ber
mittleven ALMS thront viefengrof die ftreng typijdh-byzantinifde
Geftalt des DHeilands, in benen der Seitenfdjiffe hHier die desd
Petrud, dort die des Paulus. Engelfiguren find ju ben
Seiten und in der Kuppel verteilt. Griedhijche und lateintjche
Snjchriften ziehen fidh fibevall durd), die Budhjtaben jedes
Namensd immer in einer NReihe von oben nad) unten gejtellt.
Die Stoffe der bilblidhen Darjtellungen in den Kivchenjchiffen
find beiden Teftamenten und der Apoftelgejdhichte entnommen.
Sede eingelne tn Auffafjung, Kompofition, Jeidhynung der Ge-
ftalten, Ausbrud der Kiopfe jelbjtverftindlich von der naivften
Unbehilflichteit, jteif, barbarijch, im Ganzen aber von wabhy-
haft grandiojer Wirhung und bewunberndwertem beforativem
Sinn und Gejdymad. Keine Ausmalhmg eines Jnterieurs von
per Deften Meifterhand Fonnte die Grige, Kraft und Joblefje
bes Gefamteindruds bdiefer Mofaitbeforation itberbieten.
Leiver wurde er augenblidlich wefentlid) beeintrddytigt
burd) die Avbeiten einer unaufjchicbbaven Neftauration im
Junern.  Dad  Kapitdl der fimften Sdule der ndrdliden
Reihe ift geborften. Man mufte daher unter bdie Deiden
Bogenwilbungen, welde von ihr ausdgehen und die Kuppel
tragen belfen, jwet ftavfe Quabdermdnde feen, die jo, lange
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diefen Dienjt verrvichten miiffen, bis dad Kapitdl wiederher-
qeftellt ijt.

Nur nod) in einem NRawm ded im itbrigen durdhweg im
allexjchlechieften modernen, d. h. im Stil der 30er Jabhre
eingerichteten und audgeftatteten Palafted, befdhdmt an einex
dburd) Rundbogen belebten oberen Wand eine audgedehute
Slade alter Mofaifen auf Goldbgrund aus Nogers IL. Feit
diefe allgemeine Elenbigteit.

Hat man einmal diefe Art von Architeftur und Defo-
ration fennen gelernt, jo wird man bid zur Leivenjcdhaft be-
gievig und verlangend nad) allem, wad von ihresgleichen nod
erhalten blieh. Jn ber Nibe der Piazza Preforio, dicht neben
pem Pojtgebiude, erhebt fich auf Hohem Unterbau, ju dem
man eine vierftujige Treppe von dem Plap aus aufjteigt, eine
fleine, wverfallen wnd gdnglicdh widberfprudhdvoll ausjehende
Rivdje mit einem pittorvesfen, {pdtgotijchen, abgejtumpften
Turm und einer Art Jefuitenftilfafjabe am Langhaufe. €3
ift bie ber Mavia la Wortorana gewidmete, dem 12. Jabr-
hunbdert entftammenbde Kivde, einjt ein Wunberwerf normannijd-
favagenijcher Avchiteftur, im Laufe der Jahrhunberte durd) bie
Bivilifationsbarbarei der jefuitijchen Epochen big jur Unfenn-
barfeit bes einftigen oviginellen Grundrifjed der duferen und
inneren  Geftalt wund Deforvation wmgewanbelt. Durd) ein
davan gebauted elendes Haud und fiber deffen Hof fritt man
in ben verlafjenen Raum. Gine Vorhalle mit gedritdten BVogen
auf niebern Pfeilern, bie mit Sdaulen wedieln, ruhend, Bogen
und Gewdlbe quis diimmite von 1690—1720 mit Heiligen=
barftellungen bemalt, legt fich vor den dreifdhiffigen Fleinen
Rawm. Jn diefem blicben nod) auf jeder Seite unter fitnfen
je vier {dine antife Sdulen von ver{djiedener Yinge und
daher, mwie die im Dom von Pifa, teild auf niedere Bafen,
teild auf hohe Sodel geftellt, eine Fanmelliert, alle mit ver-
goldeten forinthijdhen Kapitilen. Die dritte und vierte haben



einen weiteven Abjtand wijden fich) als die jweite und britte
und alé die vierte von dem Pfeiler der Tribuna. Von biefen
Sdulen nun fteigen, wie in der Capella palatina, wieder die
gragiofeften avabijdhen Spigbogen auf, ein weiterer swijden
ywel fdymdleven, diefe das Seitenfdiff mit einem Kreuz=, jener
e3 mit einem Tonnengewslbe {iberdachend. Und bdiefe Vogen
und ein Teil der Gewdlbfldchen find ebenfalls wie die in
jener Kapelle mit berrlichen alten Mofaifen auf Goldgrund
bebectt, nur die vier Kreuzgenwsbldchen duntelblau mit golbenen
Sternen bemalt. Auf vier Pfeilern vor dem Chor ruht der adt=
feitige Tambour der wiedberhergeftellten Fleinen Kuppel mit je
vier Nifchen und je vier Fenftern in zwei Reihen alternierend
fibereinander. Sie ift mit fehr gut im Stil nadgebildeten
Dofaifen neuerdingd befleivet. €8 fdheint die Abfiht vor-
juliegen, die gange Kivdhe jtilvedht s veftaurieren. 2An ben
Marmoviwdnden blied nod) viel von der Streifendeforation in
Kosmatenmofaif unausdgefallen. — An ein jo jdhones, ehr-
wiirdiges Fragment grenst nun unmittelbar gegenitber die vor
150 Sabren etwa an bie Stelle der alten Abfiden gefebite
Altarfapelle mit einer Altavwond, an deren wahnfinmiger
plaftijdher  Ausfdmiidung jede Sdhilverung erlahmi, mit
Deden- und Seitemwandgemdlden tm allerfdhlimmiten Mande-
rismus bder lepten Verfallzeit! Jn der Vorhalle, in welder
eine Sdule nod) eine altavabifche Infdhrift eingemeifelt tvigt,
find ben Winbden swei, noch gang und heil gevettete, Hodh-
interefjante Wojaitdarftellungen aud der Jeit der erjten Griin-
bung ber Kivdpe eingelafjen. Die eine zeigt den weifbartigen
Grofadbmiral Georgiod Antiofenos, mit dem Haupt den Boben
fiiffend, vor ber Himmelstinigin niedergeworfen, der er bdiefe
Rivche weiht; die anbere den Kimig Roger in vollem, reidhem
Herrjderornat, wie ihm Chriftug eigenhindig die Krone auf-
fept. Bon dev pdpjtlihen Vermittlung haben diefe gefdheiten,
praftifhen Regenten, wie es jheint, jhon damald nidyt wiel
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gehalten. Gigentitmlid) fontvajtievt mit der Pradyt feiner Ge-
winber bdie bunfelgraue, unfdeinbave Toga, in welder der
arofie Konig der Komnige felbft erjcheint.

®dnzlid verjtedt jwifchen Fiimmerlichen, {habigen Hiug-
dhen, exft diber deven Treppen und Biden ju evveichen, liegt
feitlich vom Palaft dad verfallene dltefte Denfmal der drift-
lidgen Sunft in Palermo, San Giovanni degli Eremiti, das
leeve, verlafjene Kivchlein, von deffen Glocfenturm an jenem
blutigen Bejreiungstage ded Jahres 1282 das Signal jur
fisilianijchen Vefper erflang. Der Kreuzgang bed einft dazu
gehovigen Klofters bildet mit dem verwilderten Feigen: und
Orangengdrtdhen eine auperordentlich malerifdhe Ruine. BVon
ber Kivdhe — fie ift geveinigt und geweifit — erfennt man
itber Den fohlen Winbden bdie grofie Mittel- und die vier
fleineren Kuppeln edht jaragenijchen Jujdnitts. Sie hat wohl
als Mojdee gedient, ehe die Novmannen fie drijtlider An-
badht 1weibten.

Bor der Porta nuova juchen wiv weiter nach den Spuren
der avabifhen Cpode. Eine halbe Stunde bdavor in einer
Seitengafie, wijden den Gdriner- und Bauernhiufern, fteigt
ein gelbritlich getiinchter, fajtenfivmiger, flad) gededter Bau
auf, in beflen Wanben man nod) die Formen farazenifdher
vermauerter Spigbogen erfennt. Das ift dasd heute von einem
palermitanijchen Edlen bewohnte, altjarazenijhe Cujtidlicen,
bie Jifa. Jur eine deutlichere Spur nod) ift von feiner einftigen
reizenden Geftalt geblieben: unten eine nad) der Strafe hin
offene (b. h. nur mit einem Gitter abgejchloffene) Brunnen-
alle. Die Heiterfeit, Grazie und Liebendwiirdigleit des alt-
arabijden Kunjtgeiftes lacht und nod) aus diejem avmen Nejt
an. Gin leifer Haudh von ,Granadbag Mondenjdimmer” fdheint
nod) dbavauf zu liegen. Die Halle, in der Haupiform quadra-
tifdh, wird durcd) mandherlet Rifchen und Wandovorfpriinge zu
einem — id) weip nidht wie vieljeitigen — Polygon gemadyt.



An den drei Hauptfeiten (die vierte ijt eben offen) wolben
fih in ber Wand die echten jarazentjhen Nifhenhalbfuppeln
mit fogenannter Honigzellen - Deforation”, wie nur in der
Lorhalle der Hojjanmojdhee wnd manched Kalifengrabes in
Rairo. Heute find jie audgeweipt. Aber die zierlidhen farbigen
Granitmarmorjdulen an den Wandvorfpriingen mit den phan=
tafiereichen Marmorfapitdlen wund der reiche Mofaithmud (im
Sosmatenftil) in den weifen armorplatten der unteren Wand
und den Bobenfliden find nod) nidht gang verfhmwunden. An
ber Hinterwand fpringt aug einem Lowenmaul ein Brunnen
und raujd)t fiber Felsftufen in ein diberall mit eben jemen
Mofaifftreifen eingefapted Marmorbeden hernieder, aud weldem
ein ebenjo Ddeforierted, launifd) bald verengerte3, bald ver-
breiterted Bett die Duelle weiter nad) vorn hinleitet. — udh
an biefer Halle hat fich im 17. Jahrhbundert eined Walers
Hand verfiindigt und ihre Winde mit einem entfeblichen
mythologifdjen Bilbersytlus iibertiindht, defjen vergierte lacher-
liche Nubditdten groftenteils jwar glitdlid) abgebldttert find,
aber aud) fo nod) dag ammutige fleine Heilighum empfindlich
verunzieren. — Vom Dad) ded Daujes aber bietet fich ein
Blid auf vad grimduntle, fippige Meer der Gdrten, welde
weithin den gangen Tallfeffel fitllen, auf die jtarren, nackten
und  dod) in jo wundervollem Farbenzauber prangenden
Berge der ,Mujcdhel” bis zum Pellegrino und iiber bdie
Stadt hin jum tiefblaven Meeve, der in ftiller Andacht jelbit
genoffen odber von Metjterhand gemalt fein will! — Spradye
und Scrift geben fein Matevial ju jolded Bildes Dar-
jtellung.

Dag arditeftonijhe Gauptwert Palermosd, auf weldem
vor allem fein funjtgefchichtlicher Rubhm Dbafiert, liegt nicht
gang eine Meile vor ber Stadt in der bdiveften Fortfepung
bes Toledo auf einer mittleren Hihe der Vorberge im Riiden
bes Gartenmeeres: Klofter und RKivde von Monreale. Weit:
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hin find ihre Tirme und die Draunen Dicdher und weifen
Hiujer bed Stadtchend, dad fidh davum gruppiert, im Tale
fihtbar. Smmer lings dev weftlichen Bergmwand, deven gelb-
graues, jervijjenes Geftein nidhtd al8 der ftachlichte, breit-
blattrige Feigenfaftusd wudpernd bebedt, fteigt die breite, {hone,
{dhattenlofe Strafe, nadidem die lepten Borftadbthdujer pajfiert
find, hinauf; sulept tmmer im Jidzad, haufig mit Wavmor-
brunmen und fonjtigen ftattlichen jopfigen Deforationsftiiden
aeztert, ein Werf des Crzbifdhofs Tefta von Monveale. Al
Goethe fie bejuchte, flagten die jdhwarzen Herven beveitd fehr
itber Den Berfall der einjtigen Hevvlichfeit, ihrer Vriiverjdaft,
und ftimmten ihn zu aufrichtigem BVedbauern fiber diefe Un-
gunjt ber Jeit. Kirde und Kreuzgang jdheint ex fo wenig
dabet beadhtet su haben wie die Capella palatina, Fitv die
mittelalterliche Sunjt war eben aud) den Vejten feines Jabr-
hunberid jeber Sinn verfdhloffen. Heute ijt e8 mit den ehr-
wittbigen Britbern gang ju Ende. Sie find im vollften Aus:
fterben, und — wie die viel jpdteven, aber in ihrer Avt nidht
minder glangenden Sdipfungen ihres Ordensd, San Martino
in JNeapel oder San Venedetto in Catania, unb wie bie
funjt= und fdyinbeitsveidhfte unter allen eyijtievenden, die Cer-
tofa der Bernhardiner bei Pavia — ift aud) das ftolze Heilig-
tum von WMonveale nidht mehr mindijdhes, jondern National=
eigenfum und Nationalbentmal.

Der oft gemalte, allbefannte, weltberiihmte Kreuzgang, der
fid) an bie Siibjeite dex Kivche lehnt, einen weiten, fajt qua-
bratifdhen Gartenhof wmfriedigend, der ecingige Neft Des ur-
fpriinglichen Kloftergebiudes von 1200, fteht unter den jdhinften
und Bunftoolljften Monumenten nidht nur des fizilianijdhen
Wittelalters in exfter Reihe. Die BVilber, die id) fenne, malen
ibn fmmer ju dunfel. Die lidhte, feftliche und vornehme Heiter=
feit feiner Cridheinung iibervajdhte mid). Von den 108 Saulden-
paaren, von Deren Kapitilen feine Spigbogen gleihfam aus-
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ftraflen, find foum einige genaue medjanijche Wiederholungen
ver anberen, ja die Sdulen eined einzelnen Paaves find ein=
anver nie gleichg. Bald find fie mit iippigem Nelief von Ranfen
ummeifielt, bald mit lang gewundenen Streifen umjdlingelt,
bald umgactt, die meiften dabei burc) eingelegte, aufs jchonjte in
ben Farben und Gold fombinierte Wofaititreifen des Kosmaten=
ftils gejchmiicft. Lon diefer Pradht ift ywar jdhon vieles ver-
loven gegangen, herausgebldattert. Aber aud) fo nody ijt jedes
Sdulenpaar an Sdaften und Kapitdlen ein bemwunbdernswerter
Gegenjtand ded Studiums wund der Betvacdhtung. BVon dem
pibbogigen Tomnengewslbe {iber den Gdngen felbft jind
arofie Partien abgeftiivgt, und die hslzernen Dachjparven liegen
zutage.

An dem neuen Sloftergebiude ift wenig BVemerfenswertes
aufier dem grofen Gemdlde in jeinem Treppenbaufe, eine
Brotverteilung durch den heiligen Benediftus, von dem unter
dem Kimftlernamen Vonvealefe befannten Dtaler des 17. Jabr=
hunderts Pietro da Novello. Ein Vorhang vericdhliept es fiix
gewdhnlich, wie ed in vielen italienifchen Kivchen mit den ald
gang befonbders foftlich verehrten Mieijteroevten gefchieht. Und
gewif: e8 verdient diefe Auszeidhnung. Duvch Feinbeit, Kraft
unb Harmonie feines filbergrauen Gefamitones, bie aufer-
orbentliche Gnergie der Chavafferiftit, die groBartige Natur-
wahrheit der Erfdeinmung und die Soliditdt der Malerei evinnert
e3 Direft an die Avbeiten bed gropten Spanierd, Veladques;
¢3 wdre felbjt feiner nidt wuwert.

Dem Dom ijt e8 Dbeffer ergangen ald den meijten, dem
aleidhen (12.) Jahrhundert entftammenden, normannifchen
Werfen in Palermo. Die Scddben, die thm Jeit und Schic:-
fale 3ugefiigt batten, jind verftdndig, feiner edyten urjpriing:
lichen At und Gejtalt gemdh, ausgeheilt worden. Sind aud
fite jept nod) jeine neuen Holzdecen alten Stils, mit dem un-
vechitllt jutage liegenden Dadftuhl des Mittel{dhifis, gar ju
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grellfarbig und golben, fo wird Jeit und Weihraud) dem ab=
belfen. $ein tnnerer Wiberfinn mindert die ernjte Hoheit unbd
Grofe degd Gindrudd. E3 ijt dbie ind Kolofjale gefteigevte der
Capella palatina. Diefelben arvabijchen Spisbogen jdhwingen
fid von ben RKapitdlen feiner madhtigen 18 Granitfdulen jur
Dede; Goldgrundmofaifen des gleidhen Stils und dev gleihen
Tonwirfung bedecen die oberen Wdnde, die Bogen, Ddie
Nijchen und Halbfugeln der drei Abfiden, diefelben weifen,
mit jenen Marmormofaifftreifen und geometrifden Figuren
beforierten Marmorplatten bid ju den Bildern bhinauf die
unteren IWandhdlften und den Voden. Aud der Hauptnifdhe
fdimmert dag viefige BVrujtbild ded Heilands oberhalb einer
Eleineren Darftellung der angebetet thronenden Gottesmutter,
CngelSgeftalten zu beiben Seiten, Petrus und Paulus in den
beiben Seitenfdhiffnifdhen. Nur duvd) ein Fenjter in Dder
mittleren ALHE ftromt dad Licht in Ddiefe iiber den matten,
unbefdyreiblich fein Harmonifd geftimmten Goldbgrund Hin.
Am exjten grofen Preiler der Vierung, wo dad hoher [tegende
Querfdiff dad Langhausd Freuzt, erhebt fich ber weifmarmorne,
mofaifgefcdhmiicte Konigafefjel, dem bded Crzbifchofs gegeniiber.
Die RitcFwand 1t mit zwei grofen, mit Varmormofaif um-
vanbeten Porphyrplatten geziert, dag Giebelfeld dariiber mit
swei Cowen auf Goldbgrumd. Gefliigelte marmorne Greifen-
paave Dbilben bie Seitenlehne. Die Mofaifbilder an bden
oberen Wdnden der Sdhiffe Haben wieder Gefhichten ded
Alten und Neuen Teftamentd jum Gegenftande und behanbdeln
ibn mit bder gleihen, ebhrwilrdig grotesfen Naivitdt 1wie
jene in der Palatina. Dad Gange, in feiner gehaltenen
Pracht und Simplizitdt it in  Hddhjtem Grade madht=
voll, Ehrfurd)t ermedend, gliubige Seelen mit myjtijden
Sdhauern zu berithren, dem Jrdifdhen zu entritdfen geeignet.
Die Granit= und Marmorfarge ded Finiglidhen Stifters, Wil-
helms I. und feiner brei Sidhne, ftehen im fiidlichen Quer=
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Jehiff. Jn begeifterten Ausdriicten preift eine lateinijde, priejter-
liche JInfchrift dort die hHohen frommen Tugenden jenes Wil
belm 1., der alles fiix die Kivdhe und ben Heiligen Stuphl ju
Rom getan.

Das um einiger Stiicte willen mit Recht berithmte Mujewm
von Palermo danft der beginnenden Klojterverddung jein ge:
vdumiges gegenmwdrtiges Cofal, dag Klojter det Filippini all’
Ovella. MNod) war die Aufftellung und dad Arvangement, be-
fonberd feiner antifen Stulptuven im Crdgejchof3, nidht voll-
endet. Gemdlde, Terrafotten und Brongen, dieje im Entrefol,
jene im oberen Stocwerf, dagegen {ind definitiv untergebradht
und geordnet. BViel {ft unter erfteren nicht eben fu finben.
Den trefflichen Vionvealefe erfemnt man in feinen Dbiefigen
Deiligenbildern faum wieder. Die grofte Mehriahl aller hier
aufaefpeicherten Tafeln ift durchaus Mittelgut und ,Croute”,
Jfitllt eben thre Grube {o gqut wie anbdere” anberdmwo. Hol=
beind jdhines Portvit des Schweizer Stahlhofmitgliedes in
London, im Belvebere in Wien, finde i) hier nody einmal
wieder; nur ift iiber feine gange Farbe wie ein fdhwever, trith-
brauner Sdyleier gejogen. €3 ift dod) wohl Kopie, aber mit
grofem Gejdhic gemadyt. Cinen Schap exrften Ranges hat die
Galerie in ecinem fleinen Altarbiloe mit ywei Flitgeln ausd der
altflandbrifhen Schule der van Cyds, in Farbenfrijhe und
unbebingter Erhaltung in allen Teilen prangend, ald ob e3
eben von der Staffelei Fame, in beyug auf Durdfithrung jum
Grftaunlichjten in miniaturartiger Vollendbung gehvend, was
die gange Sdule aujweift. Das Mittelbild zeigt die adonma
mit dem Kinde, von Fleinen, drollig veizendben Engelbuben wm-
geben, die ihnen Vufif madjen, fingen, Blumen Herbeitvagen.
Die redhte Flitgeltafel, eine {dhone, in der Tradht von 1450
gefleibete, jugendlidhe Heilige, die fich durd) fein Wttvibut 3u
erfennen qibt, befdydftigt, um einen grofen Holzring einen
Rrany 3u winden, wozu ihr ein Englein Rofen bringt; die
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linfe, die heilige KRatharina, durd) Schwert und zerjplittertes
Rad gefenmzeichnet, das Ringlein in der Hand, in einem Budh
auf ihren Knien lefend, in weldes mit ihr ein Englein hinein-
blit. Ale drei Gruppen find von gemalten golbenen gotijchen
Balbadinen iiberdadit, in deven fraufen Nanfen, Schnirfeln,
Berjdlingungen, Figiwchen der Maler feiner fberjdhmwenglichen
Darjtellungs- und Erfindungslujt und -Fraft gar nidht genug
fun gefonnt ju haben {dheint. Dad Gange ift in jeiner At
ein Wunberwerf der Kunjt und der naiv anmutigften, javteften
und innigjten Empfindung.

Unter ben antifen Brongen fteht der grandiofe rubende
Widder, jemed herrliche Wiujterbild einer jugletd) ind Jdeale
erhobenen und durcdhaus [lebenjtvogenden plaftijchen Tierdar-
ftellung, allent vovan. Goethe jah nod) dad Paar betfamumen.
Seitbem ift befanntlich der eine vdtfelhaft und unfindbar ver-
fhmunben. — Die bemalte Terrvabottafigur eined von den
Hitften abmwidrtd mit Gewand umfletbeten Hermaphrobiten
fommt an Sdhonheit den bejten devartigen griechijdhen Stiicten
pe3 Mujeums von Kertjch in der Petersburger CEremitage
gleich. Jeben jenem Widber aber bilben den widhtigiten Bejip
ped Mujeums die WMetopen der Tempel von Selinunt. Diefe
Fragmente, fo aué ihrer Hihe am Gebdlf jener uralt helleni-
fden ehrwiivdigen Tempel Hevuntergenommen, teild im Ju=
fammenhang mit den wirtlichen Triglyphen und den nddft-
angrengenben riefenhaften Avchitefturfragmenten, teils zwijdhen
genau nadygebildbete eingefitgt, und fo nahe vors Auge geviict,
madjen junddjt in ihrer ungefiigen Madtigleit (wenigftens
Die dret dlfeften vom mittleren Tempel de§ Wejthiigels) einen
wahrhaft beflemmend befrembdlidhen Eindbrud. Jn der frag:
mentarifhen Quadriga der eimen Tafel mit dem f{teif da-
ftehenden Viergefpann, in diefem breiten, Furzen, lidjelnden,
glopiugigen Perfeus, welhed der alttypifdhen Meduja das
Haupt, jened auf fo vielen altgriechijchen Waffen angebradhte
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Hrbild de3 Kladderadatichfopfes, mit dem nichts weniger ald
grauenvoll drduenbden, vielmehr grotest vevservten, eigentlidh
[uftig grinfenden Ausdruct des BVollmondantlies, abjdhneidet,
und dem Herafled Melampygos, der in jeder Hand einen der
Rerfopen, die Kipfe mit den ftetf zterlichen Loddhenjtrdhnen
nad) unten, in der Luft halt und {dhiittelt, — in jolden
Stitden erjdheint die hellenijdhe bildbnerijche Kumjt nodhy im
unbebilflidhiten, gebundenjten Puppenzuftande. Weldy wun=
gebeuver Sprung von hier ju den anbderen Metopen von dem
Tempel aud Dber Neapolis Selinunts, diefen pradhtvollen
(Bdtter- vefp. Gottinnen= und Hevoenfimpfen, diefem Hevafles
in ber Abwehr der Wolfshunde Hippolytas, diefem Jeus,
von der Hera auj dem Jda bevitdt! — felbft in den Eleinjten
Neften  (auf einigen {ind von den Gottinnengeftalten nur bie
Unterhdlften exbalten) nod) erfennbar. Hiev ift {dhon bder
Sdwung der BVewequng und dad grindliche Wiffen von der
Jatur aller Teile der menjchlichen Form, dhnlich wie in den
Gejtalten der Giebelbildwerfe des Tempels von Aegina fiiv
oie Sfulptur evobert; das fteveotype Licheln der Geficdhter
jcheint bei den iiberhaupt nod) evfenmbaven jogar jdhon weiter
fibexwunben al8 bei jenen. €3 find Teile von einer Meifter-
jhaft darin, 3. B. ber eine Fuf ded Herafles, der im Kampf
auf ben feined Gegners fritt, ihn mit den Fehen gleichjam
umtlanumernd, der auf efnem andeven von dem Halbgott im
Anjprung evwiirgte Hund, bie gange Figur jenes [iebe-
bemwegten Zeus, — bie diberhaupt nicht mehr auf feiner nody
fo Doben Entwidlungsjtuje der Plaftif iibertroffen werben
fonnte.

Jede bedeutendere Stadt hat heute ihre Mufeen, jede
fleinjte aud) irgendein jehenswertes Bawwert, Jweier Heilig-
titmer abev fann Palevmo fid) viipmen, bdie in allen Stidten
ber Welt nidht ihresgleidhen hHaben: ber Nojaliengrotte und
ped RKapusiner=Grabgewislbes. Die erjteve habe idh nidht be-
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fudht und miv an Goethes befannter evjdhopfender Sdyilderung
gentigen laffen. Der Weg am Pellagrino hinauf und suviick
erforbert vier Stunben. Jch Hatte jo viele nidht mehr ju vers
geben. Wenn man Mittwod), den 5. Auguft, gegen Mittag in
einer Stadt wie diefe eintrifft und Freitag, den 7., um 5 Whr
nadhmittagé den Dampfer benupen muf, um weitevsufabhren,
und dieje Spanne Jeit fo ausfiillen foll, wie id) ed getan
babe, fo lernt man mit ben Stunden geizen. E3 wurde
unvermeidlid), auf manche ,Blume am Wege” 3u verzichten.
Daf idy, trop ihres nidhts weniger al3d einladenden Duftes,
diefen die RKRapuginergriifte nidht zugesdhlt Habe, preife idy
mid) gliidlich. Sie Haben mid) einen Einblid in bdie
Grengenlofigfeit bder Verviictheit tun [laffen, ju welden
fronuner Wahn und dev egoiftije Wunjd) der Selbiterhaltung
— aud) Dbe3 nidtigiten Sdattens bdiejes Selbit — bdas
Menjchengejchlecht tveiben Fann, den i) um Feinen Preis ent-
behren michte.

Die Viter Kapuginer jener fleinen RKlofterfivdhe, die vor
der Porta Nuova [iegt, itben von Alterd die edle Kunft, die
Leidhen nicdht etwa qut dgyptijd su balfamieren, jondern ein-
fad) an der Sonne oder vielleidht (wie €8 ja aud) an anberen
Orten vorfommt) in der befonders dafiir geeigneten Luft ge-
wiffer Rdume ausjutrodnen. Jn einem Jahr it der gange
Leidmam  eine diivre, fefte, barte Diaffe. Wasd nodh von
Safer= und Weidpteilrejten auf dem Stelett uviicfgeblicben
ift, dbas Dleibt fo bid8 sum Deveinftigen allgemeinen 3Ju-
jammenjuchen des verlovenen Fleifches behufs feiner Auj-
erftehung.

Diefe Kunft der frommen Vdter Hat feit etwa zwei
Jahrhunderten den Parlermitanern den Gejdmad davan ein-
getmpft, fie an ihren teuren Toten jur Vevwendung 31 bringen.
Wer es begahlen fann — denn die Sadje ift nidht billig —
[aBt fetne dabingefchiebenen Licben bet den Kapuzinern hmfneu

Pietid, Aud jungen undb alten Tagen.
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und, ftatt ihren Leib bder finjteren Crde ju geben ober gav
freventlidh verbrennen su lafjen, bhitbjd) angefleibet in den
labyrinthifdhen, wohlbeleudhteten langen Hallen diefer Gruft-
feller in Der grofen Gefelljchaft anbever Honorationen Dder
Stadt aufftellen. Die, mit denen nicht mehr viel angufangen
und jeitend der Trocdentiinjtler fein Rithmend zu maden war,
miljfen fi) mit dem Liegen in verjdhloffenem, aber in den=
felben Dallen aufgejtelltemt Sarge von Kofferform begniigen.
An jebem Allerjeelentage aber ift e3 die gevn geiibte, fromme
Lieblingspflidht ver Bevodlferung, tn Viafjen su diefen Hallen
s pilgern und fich am Anblic der immer vermehrten ftillen
Gefellfchaft 3u erbauen: ,Da ijft Onkel, da ift Tante, da ijt
Tugend und Verftand, da jind beine Anvermandte” und all
bie grofen Oerren und f{dinen Damen, welde einjt in
beiner Stadt geglinst Haben. Berfdume widht, fie ju be-
fuchen.

Man hat Feinen Begriff von der ungeheuerlichen, graujen-
baften, phantajtifd) tollen und fheuplihen SKomif Dbiefes
Anblicts. Ju beiben Seiten der langen, Hhohen, iibermilbien,
von einem jemlich flaven DHalblicht erhellten Hallenginge
ftehen in wmntterbrochener Fludht neben= und bid ju dreten
fibeveinander jene Kofferjdrge mit den nidyt mehr vedyt prdfen-
tablen Reften. Hober an der Wand hinauf liegen teild wie
bie Aftenfasdzifel in den Negalen eined Bureaus, bdie Toten
audgeftrectt, teild find fie in langen Reihen nebeneinander
ober audh in Jwijchenviwmen, tmmer eingeln aufredhtftehend,
befeftigt, die Ddande vor dem Leibe im Handgelent iiber-
einander und dbad Tifeldhen mit dem Namen daran gebunden.
Die Garderobe der Mdnner ift meiftend ein langer, vom
Halje zu den Fithen veidhender Kattunfdlajrod, bei den Geijt-
lidhen aber volle Amidtradht mit Barett, Talar und Scdhulter-
Foller, bei Herren des vorigen Jahrhunderts wohl aud) ein
feibened, geftidfted Morgengewand. Die Frauen, - Midcdhen
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wohnen, {ind meift in farbige Toiletten mit Spitenhiubden,
Myrtenfrinzen, Goldbdiadem oder fofetten, modernen Hittdhen,
Stiefeldhen, gelben Handfduben gefleidet. Diande Kinbex
jftehen  unter grofen Glasfdjten in  volftdndigen Eleinen
Mobetoftitmen.  Aus  diefem nidtigen Flitterjtaat obex
jenen wittbigen Talaren bdenfe man fidhy die hohldugigen
Edyidel, matt auf die Bruft oder Sdulter gefunfen, Hervor-
grinfen! BVefonbers jene einft vollen, fetten, mit mdidytigen
Wangen und Doppelfinnen gejeqnet gewefenen, denen bev
Trodenprozep nod) vieled um die Kinnbacen und Sodhbeine
berum von Dbiefer Fiille am Schiadel gelaffen hat, odev jene,
Dei benen die Sunijt der frommen Biter nod) ein vertrodnetes
uge in der Hihle, eine braune Lippe iiber den Jdbhmen, ein
paar Bitfjdhel Haave unter bder Haube ober dem gefticten
Sammetfappden gevettet hat! Welde Variationen ded wabr-
hajt bamonifchen Ausbrucdsd evzeugt dbad Spiel der Lidpter
und Sdatten in den Kipfen diefer Gefpeniter, weldje jatanijde
Quftigleit in den Mundwinfeln, und wieder weldhe Mienen
unfaglicher Qual und tidijder Bosdheit; welde fitrhterlidhen
Sontrafte bei den weiblidhen Leichen durch die vergilbte jier-
lidhe Tracdht und bden ftarren nacdten Tob, den fie umbitllt!
SHier fonnte ein neuer Holbein Stubien maden wie in feinem
Beinhaufe. Achttaufend Modelle! Geftalten, wie fie fid aud
feine gewaltige Phantafie nidht zu trdumen vermichte, {tdinden
ibm bier jtill im {chonjten myftifdhen Halblicht zur Verfiigung
bereif. €8 rvied)t etwad unheimlich mobdrig, aber nidht eigent-
lidh nadh) Tod in den Raumen. Jdh bin mit dbem alten, itber
bie fondberbarven Launen der Venfdhen Flug und munter
[ddyelnden Kapuziner, der mid) fithrte, lange darin promeniert
und Dhabe mit hodhfiem Snterefle dasd grandiofe Denfmal bes
Wabhnfinngd in allen feinen fehr malerifden, faufendfad
wedjfelnden Details betracptet. Alle einjdldgigen Reflerionen
9*
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bat und Priny Hamlet {hon vormeggenommen. Fiiv feinere
Organtjationen, Menjden mit ,Nerven”, wenn fie nidht
eben Palermitaner find, ift e3 allerdingd fein empfehlens-
werter Aufenthalt. Sie fonnten nod) an der Crinmenung
franfen.

Gliidliderweife war nidht died der lehte Cindruc, den
i von Palermo mitnahm, jondern der ded pradhtvollen G-
famtbilbes ber Stabt und ber gangen ,goldenen Mujchel”
vom Ded ded Dampfers im Hafen auz, im glithenden Lidht
per Nadymittagdjonne, weldhe alle dem Meeve zugetehrten
Fladen bder Gebivge und Gebiude im Flaxften, vom NRefler
leuchtendjten Halbjdyatten erfdeinen lief, wihrend die vom
Meevesdunft und dem Dampf der Heifen Crde evfiillte Luijt
fiber die juriidweichenden Berge bdes weiten Halbringes eine
mdvchenhafte, immer zavter und jzarter abgetinte Himmels=
bldue evgof und ber ,jdhmwarzblave Ojean” feine andringenden
Wogen fddumend an den Hafenddmmen und dem Fupe bed
Monte Pellegrino brad). Bald war die gange Szemerie nur
nod) eine jarte, wie aud fonnigem Duft gemalte Silhouette,
bie im Siibweften tiefer und tiefer guviidfant, wibhrend unfer
Boot, dbie felfige Kitfte sur Redhten, gen WMeffina dbampfte.

de

4. Am Sufe des Itna.

Sn der Morgenjrithe ded 8. Augujt ndaberte fidh unjer
Dampfer der Bucht von Meffina. Skylla und Charybbis
lagen [ingjt binter und, al3 wir aufd Ded traten und der-
Sonnenball ftrablend iiber ben fernjten Hoben der Falabri-
{chen Dijtkilfte sum veinen Himmel aufjtieg. Dad ftahlblave
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Weer mwallte janft bewegt zwijden den griin bededten,
veich angebauten Uferbergen der Jnujel und des naben {itd-
italifchen Feftlanves. Die Stadt felbit und alled Detail
ihrer Abbinge, die fie im NRitfen und an den Seiten um-
geben, lag nod) in bem lidhten Dunjt des Morgens ver:
hitllt.  Aber fchmell glitten wir ndher und ndher ju ihrem
weit in die Meevenge vorgefchobenen Molo und ber drohenden
Bitabelle Heran und evfannten Ddritben am Ufer immer
peutlidher den {dheinbar fo glangenden und ftattlihen Halb-
givtel ber Palazzetta Meffinad, die weifen, fid) in Terrafjen
an ben griinen ohen Dhinan aufbauenden Hauferreihen der
Stabt, bie Fortd auf dem Dbeherrfchenden Puniten dber BVerge.
Diefe Hiben, zwar aud) zadig und Fec gezeichuet, von
Sdylimden und Tidlern durdhfurcht, haben denuod) nicht den,
i) modhte fagen: biftorijchen Stil, den Emjt, die fiihne und
wilde Grofe dever von Palermo. Freundlidher, einladender,
wobnlicher, aber etwad gewdhnlicdher fieht diefe Mferlandidhaft
aus. Dad nabhe Gegeniiber Kalabriens mit den Ortjdajten
am Fup und an ben Hingen feiner midtigen Gebivge qibt
baju der gangen Sjenerie etwad von dem CEharvafter eines
jdhimen, gejchloffenen Landfees, nicht undbnlidy jemen ober-
ttalienijden.

Dap die Stadbt ober wenigjtens jemer Halbsivtel ber
Paldfte an ihrem fdhonen Quai nidht halt, wasd dev erfte all-
gemeine Anblicd vom Vieer aud verfpricht, lehrt unsd ber erjte
Gang, nachpem wir and Land gefept waren. Diefe lange
Jteihe weifer Paloftfaijoden mit ihren hohen, ftarten Halb-
faulen, Giebeln und Balfons, im vovigen Jahrhundert ziem-
lih nad) einer Sdhablone ausgefithrt, Hatte befanntlich duvdh
bas Grdbeben von 1783 furdhtbar gelitten. Lon manden
ftiivzte die Hilfte ber Linge, von anderen die der Hibe, von
anberen ein Drittel ober Biertel bavon ein, Die Mefjinefen
baben fidh, al3 fie endlich wieder dem Friebem Fu trauen
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begamnen, ifre jahrelang nad) dem Unbeil ausfchlieplidy be-
wobnte leidhte Bavadenftadt abbracdjen und fie wieber mit
den gurechtgeflictten fteinernen Wohnungen vertaufdten, nidt
ohne guten Grund felbjt gefagt, dafy 8 dem Schein ein viel
su grofed Opfer bringen Diee, alle diefe Juinen mwieber
burd) neue Auflagen der jerftivten ober gejdhabigten Paldjte
ju erfepen. Dad ndcdhfte Crdbeben Bitte ihnen ja dod) die
gange Mithe wieder unnitp gemadyt. Mnd ift’s fein Erdbeben,
fo tut’s aud) gelegentlich ein Bombardement, wie dag, mit
weldjem der edle Filanghieri 1849 den Abtriinnigen die wieder
ju gewinnende loyale Liebe fitr dbas véterlihe Regiment und
angeftammte Hervfdherhausd der frommen Bourbons beibradyte.
Ste haben fid) daber begniigl, die yum Teil eingeftitczten
Paldjte in dex Hibhe, wo die Jertriimmerung begann, einfad
glatt Dorizontal abjubrechen, dort ein jdhrdges 3Jiegeldadh
hevitbergulegen und jich in dem jo exhaltenen Brudpitiid ein-
suvidpten, wie e3 eben gehen wollte. So fieht man denn
Fafjaden, die ju zwei Dritteln ihrer Linge mit ftolzen Saulen
und Giebeln prunfen, wahrend das andeve, fehr viel tiefer unten
jchon abgejdnitten, dad Notdady friigt:. Keine von den auf vilige
Gleidhmdpigteit angelegten Fafjaden ift fomit mebhr wie die anbdere,
ja feine in fid) nod) vollftindig; — dev feltfamijte Anblicf. Jn
peren Crdgefdop am Quai Haben fich die Schiffahrisbureaus,
bie Douanepoften und allexlei fleine {hmierige Gewerbe und
Hantierungen ihre Werfftdtten eingeridhtet; nur ein leidhter
Borhang Ddectt dad Jnnere. Die DHausflure eines neapoli-
tanifden Vico feben nidht jchdbiger und verwahrlofter aus
al3 bas gejamte Parterve der mejfinefijhen Valazzata. Dafiir
bietet diejer Quai etwad Unjdhdpbares. Lings feiner gangen
Briiftung jiehen fidh in langer Neihe nebeneinander bie be-
quemften Seebabeanjtalten hin. Unmittelbar taudit man fich

1 o war es wenigjtens nod) 1874.
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in den wundervoll flaven, lidht-grimblaven Kriftall des Meeves,
008 an biefe Dimme {hlagt. Dad Wajfer bed Neapolitanifden
Golfs diinft mich wie dad eined fritben Teidhed im Wergleid)
su biefer hervlichen Flut.

Die Palazzata ift in furzen Abjtanden immer von tiefen
Toren, Durdjgdngen zur Stadt, wunterbrodien. Sie bdient
jomit ugleid) ald Steuermauer. Dahinter, dem Quai parallel,
yiebt fih dann von Nord nad) Siid die grope Hauptitrape,
die Strada Garibaldi; weiter uriid, im pigen Winkel im
Jorden auf fie miimdend, bder lange Corfo Cavour. Das
jhome Geld fiir dag Lulver und den Bombenhagel Filanghieris
baben alfo die bourbonijchen Kajjen nun dod) gani vergebens
verfdymwendet !

G2 find frefilich mit Lavafliefen qepflajterte, lebhafte
Gefddftsitrafen, wie in jeber guiperen Hanbdeldftadt, und
glemlich) tm Stil ber neapolitanijchen gebaut. Bon bedeutenden
Dentmdlern ber Kunft fann in einer fo hetmgefuchien, immter
im Crbbeben= und jur Abwed)jlung wieder im Bontben- und
Granatenjtrich liegenden Stabt nicht viel zu finden erwartet
werden.

Der Dom, etn normannijder Bau aud dbem 12, Jabr-
hundert, war fiir dag Unbheil von Leidberlei Art fo red)t das
geeignetite Objeft, um ihn grimdlidh zu zevzaufen. Das {jt
pennt aud) in foldem Mafe gefdhehen, Dbdaf feine Deutige
Crifteny nur fehr vereingelte 3iige von der einjtigen Gejtalt
bewabhrt zeigt. Seute fiellt er eine langgeftredte Kreuzfivche
bar mit halbrunden Chorabjdhlitfen aller drei Langichiffe und
der wunvermeiblichen Kuppel tiber der Vierung. IJur Ent:
fdddigung fitr feine eingejtiivgten und verbramnten Tiirme
bat man bei der gegemwirtigen Reftauration an dieje Apfiden
swei neue niebere Tiirme gotijdhen Bujdnittd gefept. Biel
falidye, fchlecht verftandene, gotifdie Deforation, Anbauten ujw.
find ben Langfeiten aufen angeflidft. Die untere Hilfte der
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Faffade eigt die etwas verywicte, fraufe, aber malerijd)
intevejjante Gotif bdes 15. Jahrhundertd in ihren drei ver-
tieft [egenben Spisbogenportalen, in welden, wie in den
Quaderlagen bder Wand, {dhwarzer, roter und gelbweifer
Marmor anmutig wedfeln. Dad mittlere ift von einem
fdhlanfen, Hoben, gotifden Wanbaiebel mit Reliefdarjtellungen
der Madbonna iiberhoht. [n den Laibungen bder Tiiven
mwifden den fhlanfen wnd jtarferen, mannigfad) ausdgesierten
Sauldgen ift eine Menge von Fraufen, wunbderlichen Relief-
darjtellungen angebracdyt, fymbolijhe Weinjtocke, in Dberen
verftridften JRanfen nadte Figiivdpen emfig den [ocenden
Trauben nadhflettern. Die obeve Fafjadenhdljte zeigt dagegen
die gewdhnlihe Schablone ded hier nitchtern und jdhmuctlos
gebliebenen Jejuiten|tils.

Drinmen fieht es ziemlid) traurig aus. Die pradytvollen,
hohen, dunflen Granitfdulen, welde die normannifdhen Cr=
bauer einem benachbarten rimijchen Neptunstempel entfithrten,
tragen nod) die Bogen; aber diefe find entjchieden neue, mit
Bavoditudzierrat verjeste, dazu wie das gange SHiff weip
getiindte. Die Decen find Hart mitgenommene, alte Holy:
deden.  Jn mumbderlihem Gegenjap zu diefem Langhaufe
jdimmern in den brei Apfidennifdhen und ihren Halbfuppeln
die woblexhaltenen alten Viojaitbelleidungen mit den ernften,
viefigen, typifch-feiexlichen, Peiligen Geftalten auf dem Golb-
grund, wie dort in Monveale; in der Hauptnifdhe hinter dem
Altar der Heiland, zwifdhen den verehrenden fleineven Ge-
ftalten Der Madonna, ded Johannes, der Erzengel Gabriel
und Midpael; in dem bder linfen, alfo ndrdlicdhen, die Gotted-
mutter mit dem Kinbe; tm fiidlihen dad Johannesbild. Un-
vermittelt grenzt diefe Pradht an dad falte, tote Weif. Dex
gepriefene Hodhaltar, defjen Herftellung Millionen verjdhlungen
bat, blieb verDiillt. Was einige unbededte Stellen an plafti-
fdhem Bierrat, der Altartifd) felbft an villig verviicfter bunter
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DMarmorintarfia, Ornamentit evfennen liefen, madyte mich nicht
febr Dbegievig nach der ndberen Befannt{daft mit dem miv
verborgen Gebliebenen.

Cin gliidliches Gefdhit hat dad veizende Kunftwerk bes
arofien  Mieifters der NRenaifjancebilbnerei und =deforation,
Montorjoli, den Marmorbrunnen auf dem Domplap, vor
allen Sdddigungen diefe 300 Jahre hindburch gehiitet. Hedht
im Gegenfas ju jenem in Palermo und deffen inmerer Ju-
fammenbanglofigfeit bilbet Dbiefer bdie {dhonjte gefdhloffene,
tinjtlerijche Cinbeit in bejug auf feine avdhiteFtonijche Geftalt
wie feinen plajtijdhen Sdhmuc der Statuen und NReliefs. Nuv
die Seeungetitme, weldhe den duperften Umireid bejept halten,
haben eine gewifje Lahmbeit und Ferflofjenbeit thres phan-
taftijchen Ovganidmus nidht iiberwinden finnen. Dejto vor-
trefflicher find Ddie nacften weiblichen Gejtalten auf bem
mittleren Abjag dev eigentlichen Brunnenfdule und die groferen
viev tubenden Flupgdtter auf ber mittleren Briiftung des
grofen Bedens. [bervajdhend ift es, wie nabe ein Paar von
ibnen in ber wellenhaft bewegten, grofiartig rubevollen
Stellung dem Jlifjus vom Parthenon Ffommen, welden diefer
Meifter felbjtverftindlich nidht fennen fonnte. Aber dasjelbe
setat i) ja audy bei mandyen der praditvolljten jener brongenen
Hlupgdtter wm bie gropen Beden der Gartentervaffe von
Berfailles. €E8 beweift eben nur, dap jene Stellung fiiv
rubende Flupgbtter in der Natur der Sache jo fehr begriindet
ift, dap jeber, ber diefe Aufgabe zu [Bfen unternimmt, un-
willficlid) dag Motiv ergreift, weldpes feine vollfommenite
Durdfithrung allerdings in jenem Werf bdes LPhidiad ex-
balten Dat.

3u lingeren Durdywanderungen und genaueren Stubdien
Meeffinag blieb mir nur wenig Jeit. Schon mittagd ging dex
Sdnellug ber Kiiftenbabn weiter nad) dem Siiben.

€3 gibt wenige Eifenbahnlinien, die lohnender, veider
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an wedfelnden groflen und ecigenartigen Bildern filr den fie
Befahrenden wiren alg diefe am Fufe ded Ufergebivges und
am Strande des vielbudptigen Meeved lingd der fizilijdhen
Oijttiifte. Jenes fentt fih meift allmdhlidh) und janft ju diefem
nieder. Ein breited Vorland legt fid) wifdhen die See und
die cigentliche Berglette. Wenn bdie Ausfiht nidht gevade
durd) einen Dber vielen Tunmel befonders ber jweiten Hilfte
ded Weged adnzlid) abgefchnitfen wird, bleibt fie uns duveh
jenen Umijtand meijt fo ungehindert auf bdie juviidliegenden
Bergtetten jur Rechten wie auf dag Meer jur Linfen. Hod
hinauf find fie vom Ufer an bebaut. Dasd gange BVorland
nidt nur, jondern aud) die jteileven Abhinge prangen im
grinen Sdmud der Weinpflangungen, der Drvangen=, der
Oliven=, der Kaftus-, der Mandel- und Fetgenbdume. Aller-
dings, fene lppigfeit der Vegetation wie in der Wmgebung
Neapeld hat man hier nidht ju erwarten, wo das frudhtbave
Crdreid) der jdhmalen Tervajfen dod) mebr fiinftlich und durd
mithevolle Arbeit dem Felsboden abgerungen ift. So bilbet
der WeinftocE hier feineSmwegs jene vollen, laftenden Gehinge
von Stamm ju Stamm. CEr witd dhnli wie bei ung an
Staben nicht jebr hoch diber bem Boben gezogen.

Cin eigentitmlidhes Clement in die Farbe dev Landidaft
bringi die grofe Mienge der Manbelbdume. Jhr jartes, dem
ber Oliven an Form und Dichtigheit der Bldtter dhnliches
Laub ijt beinahe fo gelbgriin wie das unjerer Birfen Enbde
September.  Die breiten Flupbetten, iiber weldhe die Bahn
hinfdhrt, find meijt villig ausgetvodnet. RKein nodh o ditnner
Waijerfaden fhleicht iiber den grauen RKiesboden. Jenjeits
pag Ufer RKalabriens bleibt nodh) lange — lidhtviolett aus
pem tiefblaven Meer aufjteigend —, fichtbar, 6i8 8 dann
ploplich bei Malico weithin uriidweidht wnd fich mehr und
mehr im reizenden Duft der Ferne verliert.

Auf ber Hilfte des Weges nad) Catania, nad) etwa
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fiinjoierteljtindiger Fabrt, dnbert fich der bisherige Charafter
per Landidjaft ploglih und auffallig. Machtige fahle Klippen
titvmen fidh Jhrofi vom Dieere aud zu bebeutender Hiohe, an
penen faum nod) etwad anbered al3 der dretbldttevige Feigen=
faftus gedeihen mag. Tunnel veiht fich an Tunnel in jehnelljter
Folge. Auf jacigen, fahlen Hihen und Kuppen nijten alte
Raftelltriimmer und fleine Ortjdaften. Und da, wo fid) hod)
oben an einer foldhen feitlichen RKlippe die HAaudchen wund
Gdrten von Taormina und bdie brdunlidhen Tritmmer feined
antifen Theaterd auf dem Sattel einer folden vom Tunnel
purdibohrten Felstlippe BHinter und diber und hingen, bei
Station Giardini, jteht der und bis dahin verborgen Gewefene
ploglid) gevadeaus vor unjerem Blid, der furdytbare Hervider
fiber Qeben und Tod Siziliens, der Atna, in feiner gangen
grandiofen, finjter emnjten Lradyt, eine ungeheure, blaubuntle
Gebivgdnajje, bie fidh) von ihrem wolfengefrinten Gipjel in
langaeftrectter, jid) immer wieder su tleineren ebengipfeln,
pen Jtebenfratern, neigender Linie, in breiter, rubiger Senfung
vechtdhin jum Binnenlande, [inf8 um Mieere hin fentt.

Der Anblid it fo gany anders geartet wie der bed
Vejuv. Jn der Grinnerung erfdheint jener uns fajt einlabend
fraumdlid), i) miochte jagen: genvehaft, im Bergleich su diefem
furdytbar erhabenen und folofjalen Buidnitt des Wefend und
per Form bded fizilifhen Verderbenbringers. Der Kegel felbit,
an fid) hoher wohl nod) als der ded Vejuv, wirkt dabei, durd
die bretfach grifere Hiohe ded gefamten Berged und die gigan-
tijche Ausbreitung der Mafle e lepteven nac) allen Seiten
hin, fajt wingig tlein, ald ob er die Tatjadye damit jdhon
anbeuten wollte, bdap nicht eigentlich er es ift, von weldem
bag Unbeil hauptjddlih ausgeht, jondern jene dunfle Maife,
durch) Dderen verfdlofiene Schlitnde und Felsrippen e8 fid)
jeine feurige BVabhn zu bredjen pilegt.

Auf ber gangent, von Giardini bi§ Catania folgenben,
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Bahnjtrede fahrt man dahin iiber oder durd) die wunvertilg-
baven Spuren beffen, was der BVulfan feit Jahrtaufenden fiber
fetne frudytbaren Abhinge vernichtend ausgeftrimt hat. Der
Boben, auf dem bdie Saaten, Wein, OI, Feigen, Mandeln ge-
deiben, ift {dhwarze Lava; der Fels, weldhen die Tunnel durd-
bofren, ift Lava; uralte Lava Liefert bie {dhwarzen, granitfeften
Blice yum Bau bder Hiujer, Strafen, BVollwerte, Dimme,
Grenymdverdjen. Hier it fie, aud dbem Meere aufjteigend,
von fjtarren Klippen faum zu unterjdheiden. Dovt geigt fie,
nodh) faum merfli) verwanbdelt in den wenigen Jahrzehnten,
ihre fcheufliche, bretige Nrgeftalt wie ein ungeheures jdhwarzes,
suweilen vitlidyes, fejtes Shlammmeer, dad fich iiber die weite
Landbjdhaft hin jur See gewilzt hat. JNur wenige diejer Lava-
felder, auf welchen bdie unaustilgbare frohe Lebensfraft der
Natur nidht beveitd wieder ihre fo furchtbar unterbrochene
Arbeit aufgenommen Détte. Juerft nijtet jidh) die Kaftusfeige
an, der der geringjte Anjah von Humus gendigt, wdbhrend thre
fleijhigen verwefenden Bldtter jur Crgingung ded neuen am
reidhlichften Deitvagen; dDamm jcheinen die Mandelbiume Boben
au gewinnen, endlich Oliven und Weinjtoct. Alle Stadbien ded
allmdplidhen Wiederbewadhfens und Ju = fruchtbavem - Boden-
werdens finnen wir im Dabinfahren beobadhien.

Dabei liegt der Feuerberg fo fern, die Senfung ift jo
weit gedebnt, fo allmdhlich, daf e8 uns faum begreiflich jcheint,
wie die fo {dmell exjtavrende Lavaflut diefen Weg nehmen
und vollenden fonnte.

Wieber an fruchtbaven Landidhaften, forglod am Ufex
bes Itna unterhald feiner bunflen Walder hingebreitet, an
blithenden Stidtdhen ndber dem Dieere, geht e3 voriiber.
Wenn man feine vimijdhen Gefdhichts=, fpeziell feine punijdhen
Kriegderinnerungen nod) fejt genug im Gedadinis trdgt, famn
man im Fluge mit doppelten Sntereffe zu jenen Uferfeljen
hinabblicken, um welde einft die mdannermorbende Sgejchlacht
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swifdhen ben Ruderflotten von RKarthago und Syrafus tobte;
oder mit feinem Homer im Kopf und Hevien jene ftattlichen
Felsbroden von ca. 200 Fufs Hobhe, welde der arme betrogene
Polyphem vergebend nad) dem entrommenen, dem {chlimmen,
fhlaven ,NRiemand“=Obdyfleus gejdhleudert; die fieben ,b’Aci-
Helfen” ober Jnfeln dort unten im Meer, an beven friftallen=
reichem Vafalt mit feinem geologifdhen Hammer zu Flopfen
8 (Goethe in Catania fo mddytig gereizt Hatte.

Aus der Ebene an der {dhdnen Hafenbucht heben fich die
RKuppeln und Titvme ded frommen Catania — e3 3dhlt 116
Rircﬁeg; bei 69000 Gimwohnern. Dort madte idh Halt, um
per ,Atnafrage” ndberjutveten. Will man ihn befteigen, fo
mufs e8 von hier aud iiber Ricolofi gejchehen. Abex foll ich’s
itberhaupt?  ilber die Ajchenfegel Hingen die Wolfen herein;
in feinem Hotel Catanias ift ein eingiger wm ded NReifens willen
Reifenber zu erfundigen in diefer wumdglidhen Saifon; und
nun gar exft ein Mtnalujtiger! Und allein fiiv feine eine ein-
fame Perfon basg gange jdhmwere Wufgebot von Maultieven,
Fiibrern, LVorvaten mobil maden, um miglidermeije oben
nidhtd al3 ein didytes Wolfenneer als Lohn neunjtiindiger
Plagen su haben? Dad gewichtigite Bedbenfen blieb nodh tmmer
bag: Jjt e8 miglidh, morgen, Sonntag frith, jur Befteigung
abjufahren und dod) Montag sum 3 Whr-Dampfer in Meffina
ju fein und dagwijden wenigftens ein bid jwei Stunden fitv
Taormina ju gewinnen? Die Frage wurbe mir unbedingt
verneint. Und jomit vom romijdhen Aufenthalt nod) mindejtens
bret Tage zu ftreiden, fonmte i) midh wie um Syrafujod
aud) um de3 tna willen nidht entjchliefen. Abends war idh
mit mir im veinen: um diefen Preid — nein. Movaen BVor=
mittag fehrit du um nad) Taormina.

Die Itnaftadt Catania it ein in vieler Hinfiht Hodhit
merfmwiirdiged und originelles Wejen, dad Vejuch und Aufent=
balt itberrajdhend lohnt. Jn der vornehm-anftindigen Anlage
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gefdllige, sebnmal fo groe Kapitale. Gine Wenge reicher
Principi Haben fidh ftolze Valdfte darin aufgefithrt. Nber das
fdhone Lavapflafter der grofen Jtnaftrafe rollen abends zum
Korjo die Equipagen faum minder didt und faum minder elegant
an Gefpamnen, Dienerfdaft und Jnjiserinnen wie fiber dad der
Marina zu Palerno oder der Chiaja ju Neapel. Die Haupt=
ftraBen — eine von ibnen Heifst felbitverftandlidh Straba Gari-
baldi — fithren teil8 vom Meer geaen den Itna Hin, ziemlich
etnander pavallel oder redhtwintlig diefe durd)jchneidend, hiex
und da jdhone Pliage bildend. Jn den BVicod und da, wo
bie lepten Hdufer ftehen, fieht ed allexrdingd elend, verfallen
und {habig genug aus. Viele Faffaden, palaftartig angelegt,
find in ber Hilfte bes Baues ftehengeblieben aud Mangel an Geld
sum Vollenden, dann itberdectt worden und werden mum aud
fo Dewohnt. Der Hafen ift nidht alljufehr belebt, Grofere
Sdyiffe feblen ginzlich in feiner Budht. Er joll wenig Garantien
eined gufen Aufenthalted bieten. Am Ufer fah idh interefjante
und iiberrajchende Szenen; Pajfinid befarmies Bild von
Chioggia [ebendig geworden. Auf ihren Strobitithlen im
Kreife faBen jablreiche Schiffer und Kleinbiirger, aufs an=
didhtigfte Den Vorlejungen einesd fleinen Romand laufchend,
bie einer dev jiingften von ihnen, in der MWiitte fikend, bielt
und mit beredtem Handefpiel begleitete.

Auf dem groBen Domplap, welden in der WMitte auf
hohem Poftament eine Elefantenfigur aud Lava jdmiidt, die
ein Stitc eined dgyptifdhen Granitobelisfen trigt, fdharen fid,
wenn die Sonnenglut erlifdht, bidte Gruppen, um der Militdr-
mufif suzuboven, beieinanderftehend ober auf den Sdwellen
vor Den Café3 beifammenfiend, ju plaudern. Alle Balfons
find befest und Plise und Trottoira exfitllt von Catanierinnen,
bie jdhwarzen, leidhten Mantos Eofett iiber die viefigen DHaar:
tiieme, fiber Scultern und Ritden gerworfen wnd mit fo
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fpredjenden, dunflen Augen blikend, wie man e von jo
eifrigen Bervehrevinnen der heiligen Agathe Faum ermarten
follte. 9Wenig entfernt, jiidlich von der Mtnaftrage, dehnt fich
fiber einen weiten Hitgel hin eine im pradhtigen Stil durd-
gefithrte Gavtenanlage, veidh mit Marmorbitjten verdienter
Mitbiivger und mit den {hinjten {idlichen Pflanzengruppen
audgeftattet, dad Gange dem jangreichen, bevithmien Sobn
Cataniad, Bellini, geweiht und nad) ihm benannt. Unbejdhreib-
lich grof it ber Anblik vom freien Plateau diefed Giardino
Bellini auf des Itnad blaudbuntle Mafje, bdie, dort in ihrer
gangen Ausbehnung fidhtbar, den gangen weftlichen Horizont
einnehmend, hinter den [ujtig angebauten BVorhshen auffteiat.

Sie haben ibn immer vor Augen; fie liegen hilflos, von
feiner Gnade abbingig, su feinen Fiien, der nod) gany anbers
fiber all ihr Wobhl und Wehe {chaltet ald der BVefuo iiber bad
teapels. Was in ber Stadt felbjt hat er nidht feit zwei-
taufend Jabren Jhon vernichtet und begraben und dburd) feinen
Diener und Genojjen, dad Crbbeben, jujammengejdhmettert!
Und wie immer in folchem Falle hat aud) hier der jdhred:
lidhe Dimon der Stadt ihv ihren eigenen Lofalgott gegeben.
1nd jwar Hat lepterer hier die Gejtalt der lieblichiten Gottin:
ber beiligen Agathe.

Jbr it dber pradtige Dom gewidmet. Sie war beveits
aefeierte Gottin in Catania, noch ehe fie 1669 ihre {pegielle Kraft
audh gegen bad Lavaverberben fo aldngend bewies. Gegen Erb-
beben ift fie unwirfjam. Shren eigenen Dom fonnte fie 500
Sabre frither vor furdhtbaver Gridyiitterung wund teilweifem
Ruin nidht bewahren. So blieb wenig mehr von dem durch
Roger L. im 11. Jahrhundert gegriindeten Bauwerf fibrig
al8 die halbrunbden Apfiven der drei Sdiffe, deven jhwarzes,
aud Lavaquadern aufgefithrtes Gemduer befremdlidh mit dem
mobernen lidhten VBavodbau Fontraftiert. An Dder reidjen
Fafjade im Sefuitenftil find al8 Deforation bded unteven
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Stodwerts fed)s ftolze, antife Guvanit- wnd Marmorfdulen
aud den JMuinen der nahen griecdhijd) - vomijdjen Theater ein-
aeveiht. Breite Marmortveppen fithren jur Grundfldde des
Domes hinauf; eine ftattlidhe Marmorbaluftrabe umrahmt oben
den Plap und nadh der Strafse hin einen bliitenveichen Garten.
Dag Jnneve des Tempel$ ift eine weite, dreijdhiffige BVajilifa
in Bavodijtil, mit der Kuppel itber der Vierung in grofen,
vornehuen BVerhdltnifjen angelegt, fibrigens geweifst und ohne
hervorragenbden fijtlerijchen Schmud. Ein paar mittelmdipige
Bilber in den Seitenfapellen, einige Marmordenfmale wund
Sarfophage von Fiirjten der arragonijdhen Dynaftie und ein
allerdings fehr reiches und audgedehnted Werf der Hols:
fhnigerei des 16. Jahrhunderts: das grofe Chorvgejtihl inm
bohen Chor, an weldem en relief die ausfithrlichjte Lebens-
und Martergejdhichte der ,Diva Agatha” bdarvgeftellt ift, —
pag ift alles.

Dasg Merfoiiedigite ift die Kapelle sur NRedyten bdiefed
Chored. Sie enthilt den vevehrten Tesoro der Kirche, die
Reliquien der heiligen Agathe. In einem hohen alten Bronge-
fdrein hinter einem didhten Gitter bivgt ficd) dev grofe filberne
Sarg, der am Fefte der Stadtgdttin im Februar von den
Widnnern Cataniad durd) die Strafen getragen wird. Die
Deilige war geborene Catanierin in viémifdher Kaiferzeit.
Den Prdtor Quintianud reizte ihre holde Sdhinbeit. A die
fromme und feujhe Jungfrau fein Liebeswerben uvitdwies,
[dpt ihn Die Legende fidh an ihr in der befannten fitvdhter-
lidhen Weije vacdjen, daB er ihren fdhonen Letb durvd) daz Ab-
fdymeiden des jdyonjten Sdmuds eined weiblichen Kirpers ju
verftiimmeln Defapl.

Diefe Mythe befriedigt wie faum eine anbere jene tief
in der romanijchen Naffe und im vomifdhen Katholizismus
jtedende Neigung sur innigen Verjdmelzung von Graujamteit
und Wollujt. Den Malern bdiefer Kirde aber bot er feiner
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Natur nad) etnen vor allen willfommenen Stoff. Hier dburften
fie, ja mufiten fie, was ihnen fonjt bei allen Deiligen Frauen
ber Legenbe — mit Audnahme bder Magdalenen und bder
Naria Negyptiaca — vermehrt ift, ihre Kunft an einem mit
jedem Liebreiz gejdhmitciten, entfleideten holben Madbdentirper
erproben. Allerdingd durften die Henfer nicht fehlen, die fidh
eben zu bem grépliden Werk jeiner Verftiimmlung anjdidten.
Alle Kirdhen Cataniad {ind voll von diefen Darftellungen. In
jenen fleinen ztexlichen Figurven desd Sdnibwerfs werden die
betveffenden Szenen unb Prodezuren peinlid) gewiffendajt in
allen Detaild und in ihrem allmahlichen Vorritcfen gefchildert.
uf einem grofien Altarbilde der Benediftiner Klofterfirche
San RNicola fniet die bid unter bdie Hitften nadte Heilige,
der lieblidhjte, jugendichinjte Leib und dad verfldrtefte blombe
Untli, swifden den Henfern. Aber ein empdrvender Wnblic:
ber eine Derfelben bat bereitd mit bem Mefjer die Firfumzifion
in swei blutftrdmenben Kreifen ausgefithrt, und der anberve,
ein hitbjcher Jimgling, fommt mit einer groBen Garvtenjdhere
herbei, um bad Werkt zu vollenden. Dad CEmpivende liegt
nidht allein in der vaffinterten Bavbavei einer jolden Dax:
ftellung, fonbern in diefer echt jefuitijchen Heuchelei, welde
bad Behagen an dem durch die blutige Graujambeit gefteigerten
finnlichen ety in die Diasfe der Heiligleit hiillt.

©3 fonnte nidht anbersd fommen, als daf eine Mdrtyrerin,
bie gerade in biefer Weife und an diejer Stelle fo furchtbar
gelitten Dat, die Dbefonders bhilfafriftige Patronin aller der
avmen Crdentodyter werben mufpte, welde — audy ohne dah
fie fe einen dhnlichen Anlaf su einer dhnlidien Strafe gegeben
haben ober gegeben haben wiithen, ja, oft jogar durd) die
Sonfequengen bes Gegenfapes jo DHerber Tugenden — von
fawm minder qualvollen Leiden und Operationen an derjelben
Stelle heimgejudht werben, wie und wo fie die holbe Diva
erleiben mufte, um bdie Krone ded Paradiefed zu ermerben.

Pietjd, Yus jungen unb alten Tagen. 10



— 146 —

ud) bie Gstter und Gottinnen zeigten fid) itmmer doppelt
pilfabereit und eifrig fitr die Leidben, die fie felbft evfubren.
,Droben in ber Seel'gen Hihen vithret fie nicht frembder
Sdymerz; dbodh der Menjchheit Angft und Wehen fithlet mein
gequiltes Hers,” fo flagte Ceres. Darum werden fid) ge-
quilte Chriften= und Chrijtinnenbherzen tmmer mit befondever
Borliebe an die Gottedmutter wenden, die felbit , bad Shwert
im Derzen mit taufend Sdymerzen” withlen gefiihlt hat. An
den Gittern ihrer Kapellen und an ben Bilbern ihrver Altdve
bangt daber eine immer vermehrte Vienge von wdadhfernen
und filbernen Herzdhen, die Gaben der armen, fromimen, ge-
qudlten, Dersfranfen Mittter und Jungfrauen, die von Dder
hohen Himmelstinigin Heilung erflehten und um fo ficherer
erbofften, al8 fie aud) die {dhmersensreichjte ber Miitter ift.

Juun male man fid) die [ogifdhe Konjequeny davon an
ben Altargittern der Deiligen Agathe ausd! Jebe Art von
wibrigen, qualvollen Leiden, mit weldjen die graujome Natur
pie menjdhliche Wutterbrujt heimjuden fann, — und e3 jind
threr leider befanntlidh Legionen —, joll diefe gbttliche Spe-
ataliftin durd thre Wunderfraft furieven. Und zu dem Swed
Hangen die davan franfenden Frauen Catantad bdie in ber all-
genteinen Fovm durchweq fchmeichlerifch ing Jdeale gemobelten,
in beyug auf das Tlbel daran aber mit efelhafter Naturtreue
fopierten und folorierten, wddhjernen Halblugeln in natitrlicher
Grife an das Gifter ves Tejoro. €8 {jt eine Uusjtellung,
beren bl einem Nidhtarzt [lbelfeit ervegen famn, ein
wahres Mujeum fiir dad Studium Dded Dbetveffenden Krant-
Deitenfreifed — al8 Sdmud einer Kapelle! —

Sm Sabre 1669 erfolgte einer der fuvdytbarften Lava-
audbriige des Itna. E3 bilbeten fih an feimem Siidwejt-
abhange die befannten Monti rossi, und aus ihrem Sdhlunde
fteomte der breite Glutftrom unaufhaltjam gegen Catania hin.
Am Sitdende der Stadt erhob fidh) jhon damald jenesd be-
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rithmte Benediftinerflofter San Nicola mit feinem gewaltigen
Dom, bas fidh vithmen darf, dad grifte Guropas ju fein, wie
legtever, die grofartigite und jdhinfte Orgel der Welt su be-
jiken. Leider befist er dafiiv aud) eine folofjal angelegte und
nod) vor erveichter Hdlfte der Hihe unvollendet gelajjene
Hajjabe, beven riefige Sdaulenftiimpfe nun wie die an bden
Gebiuben der Palazetta Meffinad daftehen. Die Kivde, in
granbiofen Verhdltniffen angelegt, eine dretfdhiffige, durdhweg
niidytern ausgeweipte Pfetlerbafilifa (mit Kuppel) aud dem
Anfang ded 17. Jahrhundertd, it Hi3 auf jened Bild bes
Nartyriums  der SHeiligen zlemlid) leer an Fitnjtlerijdhem
Sdmud. Aber defto pradytiger waven und find audh gegen-
wirtig nod) nad) threm Wmbau von 1700 die beiden Klofter-
hofe mit ben eleganten, runbdbbogigen Arfaben threr Kreuzginge.
Die ded erften umfdliefen den fdhinjten Gavten mit einem
phantaftijchen, tabernafeldhnlichen Brunnenhaufe in ver Mitte.
SHeute find die Dinche ermittiert, die Normaljidhulen und das
©tabdt= und Lrovingmufeum in die Rdwme eingejoqen. Lepteres
enthdlt viel mittelmdfige Gemdlde, allerdings aber aud) ein
febr mehr merFwiirdiges und bebeutendes von jenem friiheften
Olmaler Jtaliens, Antonella da Mefjina, welden Delavode
in ber Riinjtlerverfammlung ded ,Hemicycle” die Jhine Jiing-
lingsgeftalt und die jdonen, fnapp anjdymiegenden, breit-
aeftveiften Beintleiber angedidhtet hat, eine Mabonna mit dem
Rinde, in gany Mantegnajdem Stil ber edlen und jdarfen
Beidhnung und vovziglidh in der Farbe wie in der feinen und
pelifaten Malerei. Auf ein gemalted Betteldhen in der Ccle
hat Antonella feinen Namen Elar wund fauber Hingefdhrieben.
uper den Bilbern fitllen antife Brudftiicte, Brongen, Miinzen,
Tevrafotten, Jnjdriften, Raritdten von mandherlei Art und
befonbers interefjante geologijdhe Sammlungen: Lava, Krijtalle,
Sdywefelbildungen fiiv die Crdgejdichte ded tna von hoher
Widgtigeit, die Sdle; ein grofer Teil von jenen, die Goethe
10+
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nod) bei ihren fitrftlihen Sammlexn und Befigern mit fo
grofiem Genuf jah und mit jo freudiger Warme fdhildert.

Gegen bdiefes Klojters riefigen Lraditbau wdlste fidh jener
Lavaftrom der Monti Rojfi im Jahre 1669, Kein Heiliger
wollte belfen. Die Crrettung jhien unmiglid). Bis faum
nod) 20 Fuf von feinen fitbdftlichen Mauern BHatte fidh in
einer Dide von etwa 15 Fup der unaufhaltjame Feuerjtrom
genabt. Jn diefer jdreclidhiten Not entjann man fidh nod)
redhtzeitig Der Deiligen Patronin ded frommen Catania. E3
fam ja nur auf einen Verfud) an! Man qriff nidht jofort
nach ihren allexheiligiten Reliquien. San Benebetto bejaf —
ihren Schlefer. Den hielten bie ehrmwiirbigen Britber dem
Driuenden Boten ded Satand dicht vor das glithende Untlig.
Da fonnte er nidht weiter. Der unjidhtbare Wall war un-
bezwinglich. Die Lava nahm eine leife Schwenfung nad) vechts
und wilzte fich ab vom Klojter, iiber gleidhgiiltige, profane
®drten und Menjdyenoohnungen himweg nieder zum Wieer,
den alten Hafen um die Hdljte verfleinernd. €3 war jeden=
falld fehr anerfennenswert von einer unverniinftigen Lava ge-
hanbdelt. Fur bleibt fie nidht gang frei von einem letjen Ver=
dacdht frommer Heudjelei. Vian modhte wetten, da an ihrem
edlen Gntjdhlup, jene Shwenfung zu maden, nidht allein der
io sur Sdjau getragene, heilige, ehrjurdytdvolle Schreden allein,
jondern die gang ordindven Gefebe vom Fall und der Schmwer-
fraft einen fehr wefentlichen Anteil gehabt Haben. — Dex
jdhwarze, ftarve TWall da unten {o nahe bdem Klofter fieht
allerdingd erftaumlid) und bdie Grrettung wie ein Wunder aus.
Man vexdenft e3 den Catanefen faum, daf ithr Glaube an
ihre Gittin feitbem unerichititerlidy gemworden ift. Selbft burd
das Erdbeben, welded 24 Jahre fpdter dbad Klojter grofen-
teild zerftirte. Man Fann nidht von einer Heiligen alled ver-
langen.

Cava, Crdbeben und menjdilicher Vandalidmus haben in
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Catania nod) gany andeve Denfmdler begraben ald nur ein
Rlofter! Aud) Pier Datte bdie berrlidhe, antife Kultur einjt
die veichiten Blitten getrieben; aud) hier glovreiche Werke,
Donumente einer fawm begreiflichen, fiinjtlerijdhen und Hand-
werflidhen Vollendung, Gripe und Meifterfdaft gefchaffen.
Tief unter dem Dom und Domplag und nod) unter andeven
Teilen der Stadt debhnt fid) ein ganged, gropartiges Syjtem
von vimijdhen Thermen aud. BVeim Facdellidht in ded Fiihrers
Dand erfannte ih an ben Tonnengewslben nod) die Nefte
der gierlidhen Studornamente, der Neliefd bacdhifdher Ssenen.
Unfer einem gangen Kompler modernen und mittelalterlichen
Baugeritmpels begraben, teilweife von alten Lavaftrimen,
fpater und heute nod) in ihrer Tiefe von neueren, flaven
Atnagewdffern iiberflutet, liegt, nun gu einem fletnen Teil
blozaefchaufelt, eins ber groften und gldngenditen griedhijch-
vomifdhen Theater, welcdhe antife Provingialftddte aufpuveifen
hatten. Dad vimifde Dlaterial ded Baues befteht aud Lava-
blocken und Badjtein in wedjelnden Shidhten. Die Marmor-
befleibung der Sipreihen blieb nod) vielfad) exhalten. Mafjen-
haft liegen die Sdulen- und Gebdlftviimmer in der Tiefe
wumber; frei geht man durch die hohen, ausgegrabenen, duperven
RKorribore und ftaunt die Tiidytigleit an, welche diefe Wdl-
bungen und Mauern formte, die allem ju trofen vermodhten.
Diefer Theaterabgrund mit feinen Nuinen, feinem Bad) und
See, welder den fichtbaven Bievtelfreid bder Darmorfite dedt,
feinen feitlich bDergbod) bdavitber getiivmten Lavamafjen und
Diauwerpfeilern, mit den Hittten, Hausden, Gdvtdgen, die fich
mit. ihrem fleinen, avmieligen Leben oben und an ben Gingen
swijden taufend Fragmenten Dder edelften Architeftur und
Stulptur swifden VPradtfapitdlen, Marmorjdulen, Statuen,
Brudftitden, ziexlich gemeifelter Avdhitrave eingenijtet haben;
— bied ganze wiifte Chaok, wie e8 die zerftorungsfreudigen
Dimonen der Natur, im Bunde mit menfdhliher Varbarei,
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in gweitaujendjahriger Avbeit jujammengewiivielt haben, ohne
bie hertlidhe Schinheit qany tot su maden und gany hindbern
su finnen, baf fie nodh) immer fieghaft durd) all den Greuel
hinaufftvahle sur Grquidung der Menjdhenjeelen, deven Auge
ihr Lidt empfindet und verjteht, — bag ift eind der male-
rifditen und poetijchften Stiide der Welt, weldhe fich meinen
Cinnen je irgendwo gejeigt bhaben. Jd fonnte midh faum
trennen von dem Wufenthalt in diefem RKejjel. — Oben an
per Strafe daneben erfennt man nod) flar die Nmfajjungs-
mauern und Pilafter eined qriechifchen Obeiond fiix mufi:
falifdhe Wetttdmpfe. €3 blieb unerjchiittext. Aber dad arm=
feligjte heutige Leben hat dDavon Befisy evgriffen, fidh) auf feine
Manier darin eingeridhtet und gleichgitltig verwiijtend davin
gepauit. :

Sonntag, den 9. Auguft, mittagd, nahm id) von Catania
bjchied. Bum erftenmale ging wieder ,bdie Fabrt der Heimat
augemandt’, sunddft freilich nur bis Taormina. G2 ift nod)
immer stemlich wettab von ih!

5. Don Taormina bis Rom.

Gewip, es hat feine wejentlihen BVorziige, die jonft am
meiften heimgejuchten berithmten Ziele der modernen Reifeluit
gerabe in einer Jeit Ded Jabhred aufaujuchen, in welder fie
vom gangen groBen Gejchlecht der Neifenden ploglih ver-
geflen, in ben Bann getan, fyftematijh gemieden fdheinen.
Nberall auj diefer italienifdhen Sommerfabhrt habe ih das
metjt Leranlaffung gefunden, mit aufridhtigem Danf gegen
bie glitdlidge Fiigung, welde mid) eben in einer joldhen
Periode hierhergefithrt bat, anguerfennen. Aber wie fich alles
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im Leben fompenfiext, fo fteben den grofen Borteilen audh
in bdiefem Falle jhwermiegende RNachteile entgegen, melde
fiivr den fo vereingelt dahin Ver{dlagenen aus der ,toten
Saifon” refultieven. A8 einen der fdhlimmiten davon Hhabe
i) an jenem Auguftjonntag-Nadymittag, im fleinen Babhn-
hofchen von Giardini, hart am Meer und am Fup der Klippe
von Taormina Halt madjend, die [dmerzlid) itberrajdhende
Abwefenbeit der jonft hier ficher ju evwartenden Ejel er=
Fennen miiffen. RKaum daf fih ein nadtbeiniger, Eleiner
Burjde von dem Felfenneft dort oben hiexher verirrt Hatte,
bem man ben Handfoffer aufpaden fonmte. Fiir den Trans-
port Dber eigenen Perjon ift man aquf die eigenen Fiife an-
gewiefen. Jd) fcheue mich vor der weitgehenditen BVenupung
diejed natiivlichen TranSportmitteld8 nun zwar feinedwegs.
dber wenn mir bie IWahl bliebe, eine ginglich fahle Klippe
auf ftetlftem, fteinigtem Biegenpfabe einige hundert Fup Hodh
unter bem Ddiveft davauf prallenden Strahl der Drei-Uhr-
Somne eined jiilifchen Wugufttaged auf eine anbeve Manier
ald diefe gu erflettern, fo witrde mich etwaige Eigenliebe fiix
jene angebovenen Jnjtrumente der BVewegung durcdhaus nidyt
bavon abbalten, jeber anberen dben Lorjug zu geben.

Diefe Wah!l ift miv letdber erjpart. Wlfo vorwdrtd! Die
divefte und die inbivefte Somnemwirfung, thre Strahlen und
beren Nefler von bder RKalfflippe veveinigen fid) hier mit der
jdhon burd) dag jteile Klettern allein erzeugten Crhiiung
ded Blutes, um einen Fuftand hervorzubringen, der und die
ernfte Bejorgnid der demnddftigen Aufldfung unferer gefamten
feften Kovperlichfeit in ihre tropfbar flitffigen Clemente ein-
flogt. Daf fidh einft die Mdnner von Naros, der ariedhifdhen
Solonie bort unten am Meeve, hier oben 4—500 Fuf
bariiber am RKlippenrande ihr Tauromenium bauten, nadhdem
ihnen Dionyd bie Stadt zerjtdrt Hatte, finde idh) allerdingd
begreiflich. JIn jenen feinen BVov-Kruppidhen Tagen fennten
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fie fih mit einigem Recht und Grunde {dhmeidheln, an einem
fo gelegenen Wobnort fiiv die Jufunft vor feindlidhen Be-
lajtigungen giemlic) qefichert u bleiben. Freilidh BHat fich
diefe Hoffnmung bis jum Jahre 1849 hin wiederholt im Laufe
per ©efdjidite als8 eine gang falfdhe evmwiefen. Nidht nur
Taormina, jondern ebenfo da3 darvitber auf feiner 1900 Fufp
hohen nacten SKlippe niftende Wola it von Karthagern,
Rimern, Savazenen, Rormannen, Franzofen und Neavolitanern
immer wiedber geftiivmt worden. Jd) bewundere diefen heib-
nijdhen, mohamedantjdhen und fatholifden Heroidmus doppelt,
weldjer die betreffenden Minner befdbigte, diefe Partie mit
Waffen und Gepdd Hinauf ju maden, indbem idh) fie obne
dergleichen und in feinem anderen Feuer ald dem ber Mittags-
fonne evprobt BHabe! Alerdbingd jdheint von Dden Wurf-
gefdhoffen, mit welchen Dbei jenen dlteften Diftovijdhen Er-
fHirmungen Tauromeniumd die veryweifelten Bejapungen und
Bewohuer fid) verteidigt haben, lings bdiefes gangen Kletter-
pfaded nod) eine unglaubliche MVenge beachtenswerter Refte
erhalten geblicben zu fein, beven Wirfung aud) Heute nod
der friedlidhjte Grfteiger der Klippe in ihrer gangen Furdht-
bacteit empfindet. Jene Dbraven Werteidiger miiffen das
mirberijde dinefijhe Gejchoh der ,Stinftonfe” gefannt und
in audgedehnteftem Mafe angewendet haben. Allerdingd find
e8 nidht fowohl ,Scherbenberge”, weldhe dad ju beweifen
{dheinen, al3 vielmehr die dem Felsboden unaustilgbar im-
prigniecten fiivdhterlichen Geriiche, weldye, von der Sonnenglut
bejtilliert, den Rletterer bis jur Spite begleiten. I tat
miv auf bdieje fdeinbar unumitoplidhe biftorifche Hypothefe
bereitd nidht wenig jugute. Aber mehr wnd mehr jchien fie
miv {elbft jchmwantend ju werden, als idh) wdahrend des Weiter-
Elimmend jwifden den Kaftusftrdudern und offen am Wege
Alt- und Jung-Taormina mit derfelben Himmlijhen Un-
befangenbeit wie Alt= und FJung-Rom und Neapel in deven
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Gaffen Dbefleipigt jah, uns eine natiiclichere, einfachere Gr-
flivung der fdhaudervollen Tatfache auf jeder Felsftufe wieder-
bolt leider nur su nabe zu legen!

Aber Der Lolhn, der und oben erwartet, ift dafiir aud
von Der Art, daf er und fiiv allen vevgofjenen Sdweif und
alles, wasd wir untermegs gerochen, reidhlich entfdyadigen Fann.
Das fleine fhmubige Felfenneft hat unter anbevem -den Bor=
fug, nidht nur bad interefjantefte Stitd Altertum und die
dentbar pradtvolljten Ausfidten und landjdajtlichen Spenerien
jur Sdhar, fonbern dem Befudjer eine Herberge su Dbieten,
wie fie in demjelben Genve vielleidht mur nod) in ber , Sonne”
s Pompeji und bei Lagano auf Capri su finden ift: bdie
Locanda Timeo. Wenn man lange geveift ift und beinabe
jeden jchpimen Fled Ddiefer Grde bereitd von Dem mobernen
Hotel mit feinen Portiers, Ober- und Jinmmerfellnern, Redy-
mugen, Bougies, Table d’hoted evobert und befesst gefunbden
bat, fo empfindet man e3 doppelt al8 eine Wohltat, gerade
ein paar der allevjhinjten Punfte davon in joldher Weife
verfdhont Fu feben und in ein Albergo einziehen ju Eonnen,
wie dad genannte. Und bier bei Timeo bligt dabei nod) jum
{lberflufs alles von einer wabrhaft Holldndijhen, {dhmucten
Sauberfeit; wie eine Perle im Mijt liegt dag Hiudden in-
mitten der Stadt und ihrer Kaftuspflanzungen da.

Natitelid) bin i) auch hier wieder der eingige Neijende.
Die gange Locanda fteht mir sur Verfilgung. Jimmer und
RKabinett geben bdiveft nad) Often. BVor dem fleinen Balfon
ein Limonen- und Feigengdrtchen und unten in der Tiefe
gevabe vor miv die ungeheuere Flache des Mieeres; dasg Wor-
gebivge mit ber Nuine bded Theaters zur Linfen, des Itna
aigantijhe blauliche Diafje und die unabjehbar buchtenveiche
Ditkitfte jur Rechten. Das ijt ein-Jtmmer und ein Plag um
Yudruhen und Schauen, jum ftummen, gliicfeligen Gentefen
und Trdumen !
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gn die Bedienung teilt fidh eine gute, freundliche Cam-
merieva mit dem biibjhen, gwansigidhrigen, wobhlgebilbeten
Sohn des Haufesd. Diefen Sohn verfolgt wie ein Flud) feine
Baedederfhe euvopdijdhe Beriihmibeit. Jn diefem vielfach
unfddgbaren, in alle Spracdhen iiberfepten Handbbud fteht bei
Taormina und Locanda Timeo die Notiz: ,Der Sobhn fpridht
frangdiifh”. Jeder, der einmal nad) Taormina gelangt, fragt
wnwillfiiclidh nad) bem Sohn und feiner, der ihn mit diefer
Frage verjdonte: it wabhr, Sie find ber Sobn, bex
frangdfijd) fpridht?” umd feiner fpart ihm das jugendliche Gr-
viten! Ubrigens {pricht er e8 wivklich, trobdem er nie aus
Taormina Heraudgefommen it und darf jich auch nodh) anbever
Lorziige vithmen als biejes einen. Dad Fremdenbud) ijt wie
eine dide Sammlung von Senjuren Nr. 1, weldhe in allen
Spradien Guropad der Locanda, ber Ausficht, bder Tafel,
bent Omelettern und vor allem dem ,Sobhn, der Frangofifd)
fpricht”, von bantbaren und gerechten Bejudhern ausgeitellt
wurben.

Cin ziemlich furzer Weg durdh die Gafjen ded Stidichens,
deren Schmug fich) iitbrigens auf bem beneidendwertejten glatien
Pilafter grofier Lavafliefen audbreiten fann, an mandem
merfwiivbigen avdyiteftonijchen Donument und Nejlen feiner
mittelalterfichen Vergangenbeit, endlih an Halbzerbricfelten
Steinbiitten und Sdyweineftdllen voriiber und wieder Fels-
ftufen binan, swifden den didhten, jtadjeligen Feigen-Kaftus-
becten, fithrt jur Oittertitr, weldhe den EGingang zum Plateau
bed Theaters bilbet.

Jd) ftand dort in jenem Gefiihl der tiefen, tnnigen Be-
friedigung, pad nur die endlidhe Crfiillung gewiffer, wdbhrend
eined gangen langen Yebens aebegter infche gewdhrt. Sm
Jahre 1841 war mir etnmal ein Bild von dem verjtorbenen
Berliner Landidajter Cljafler ju Gefidht gefommen: bdas
Theater von Taormina mit der Ausficht auf Veer, tna
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und Kiifte darftellend; bad erfie, bas mir diefe Dinge seigte.
€3 war einer von den iinbenden Einbriicfen, den e8 auf meine
jugendlicdhe Seele madyte, jenen Gindriifen, bie in ung fo
etwasd wie eine Art offener Wunbe, eine nie fdyweigende, immer
beimlid) nagende Sehnfucht erzeugen. Jeder von und, aud
von den Grofen bhat bdergleidhen an und in fidh erfabhren.
Dumboldt wufite von der Palme im botanifden Garten zu
Berlin, Goethe von den vimifchen Profpekten in jeines Vaterd
Daufe basfelbe zu erzdhlen. Nidht jebem gewdhrt das gute
Glid freili) die enblidhe Crfiillung. Dan ftirht entweber
vorher ober ,man fommt nidt dazu”. DHdlt man fie aber
wirflid in den Hinben, fo famn id) wverfichern, daf bie
Cmpfindbung 3 den allevangenehmiten gehirt und bdie von
den fhimften Tbervajdhungen evzeugte wohl nody fibevtvifft.

Ungahlige Bilber und in newever Jeit ein SHeer von
Lhotographien bhaben jeben heutigen Bejudjer diefer erftaun=
lichen Sjenerie der Mithe iiberhoben, fie su fdildern. Syeber
fenmt die YLofalitdf, jeme natiivlide, balbfreisformige Aus-
budptung auf dem Dbreiten Jiiden bed bod) und fteil vom
1fer aufragenden Vorgebirges nirdlid) der Stadt Taormina;
b jeber weif, mit weldem Gejdhid und Gejdymad griedhifch-
rimijdhe Baumeijter died fo von der Jatur ded DVrtes Ge-
gebene audzunupen und u ergdngen verftanden bhaben, um
port den grofien funftgefdymiidten Bau eined Theaters zu er-
ridten, mit Ddefjen Lage fich feins in aller Welt, felbjt das
bed Dionyjosd zu Athen, nidt vergleichen fann.

Diefer weite Pradytbau bezeugt sugleich am beften, welde
anfehnlidhe Stadt jenes Taurvomenium in antifer Jeit gewefen
fein muf, deren Bevlferung dad Bedifivfnid eines Kunft:
inftitutes diefed Stild empfand und befriedigen fonnfe. Und
8 gibt andeverfeitd bas gldnzendite Seugnis fiir den Fiinjtle-
rijdhen Sinn, die Sammlungsfibiafeit jenes Tauromenijchen
LPublifums, weldem man jumuten fonnte, auf {olden Pligen
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figend, nod) Auge und Gedanfen fitr das Wort der Didter
ober bag Spiel ber Affeurs su Haben!

Barbarifd) haben die verjdhievenen Crftiivmer Taorminasd
und die Grbauer, der mittelalterlichen und jpdteren Schlsfjer,
Rirden und Befeftigungen darvin gehauft, dad Gebdude exft
feines Sdhmucted und feiner Pradyt bevaubt, fein Rohmaterial
vernidjtet und entfrembet, dann feine Geftalt jerftdrt wund
verjdiittet. Die natitlihe Verwitterung und der Sujammen-
ftury haben im Laufe von faft ywei Jahrtaufenden tm Bunde
pamit aud) nidht evmangelt, das Jhrige davan u tun. Jm
vorigen Jabrhunbert begann eine teilweife Ausflicung und
Wiederherjtellung; wdbhrend der lepten vier Jahrzehnte eine
etmas jyftematifchere Ausgrabung, die ufrihtung mander
Sadulen, die RKlarlegung bder einftigen Gejtalt bdes gangen.
Vet allen bdiefen lepten Arbeiten ijt jener jept 72jdbrige,
weiftopfige. aber jugendirijdhe und enthujiajtijche fleine Herr
Giufeppe Straggeri Dbeteiligt und eifrig mitwicfend gewefen,
der nun feit 34 Jahren in feinem Hausdhen am Gittertor,
inmitten eines fleinen Mujeums von audgegrabenen Avdhiteftur-
und Stulpturfragmenten, bes Amtes als Wadpter feines ge-
liebten Qeiligtums und Frembdenfithrer waltet. G3 wdve eine
Figur, wie gejdhaffen fitx eimen tiihtigen Noveliften. Die
periodi{d) eintretende, tiefe Einfamfeit feined Dajeins madt
ibn natitelid) ungemein redelujtig, fowie ficdh etwmal eine
Menjchenfeele bei ihm einjtellt, die feinen Worten laujdt.
Cr fpridt durchaud gejheit und fadyverjitindig, Fennt feinen
Gegenjtand, deffen Gejchichte, Plan, einjtige und jepige Ge-
jtalt, Beftimmung aller Teile genau und grimdlidh), it gang
feurige Begeifterung fiir deffen Grdpe und Schonheit, in
peren. Genufp und — in deren Finftlevijher Nachbilbung ex
fich in Diefen 34 Jalhren nod) tmmer nidt exfattigen fonnte.
Grope und fleine Bldtter, Mafjenanfihten und Details des
gefamten Ausfichtsbilves, der Yandidjaft und des Theaters ju
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jeidhmen ift er bort unaufhiclidh bejddftigt; alle in jhmwarzer
freidbe ober Bleijtift und — alle in der viihrenden 1ln-
befangenheit jenes begliidenben Dilettantidmus, ben nie eine
Abhnung von der unendlichen Kluft zwifchen jeinem Werf und
bem wirflidhen Ausjehen der Dinge, jwifdhen feinem oft jo
findlid) fomijchen Machen und der Arbeit eined wirflichen
Kimftlerd in dem jdonen, ungebrodenen Selbitgefiihl der
eigenen RKiinftlexfdhaft ftovte.

Den  Crlduterungen, den topograpbifdhen, dfthetijchen,
fednifcdhen und bijtorifdien Kommentaren, mit welden Signor
Stragzeri und gleihfam diberflutet, weiff er ziemlid) ausfithr-
lidhe Mitteilungen aud bem eigenen Leben und dem ber
Seinen einguflechien. Sn der erften Halben Stunde wiffen
wir, daf la sua moglie %amata, die nun aud bereitd im
himmlijhen Pavadiefe weilt! 15 Siohne geboren Hhat, von
denen noc) 6 leben; ber dltejte, eine Blume ber Gelehrjam-
feit, jept aus feinem SKlojter vevtrieben, ift mun im Collegio
ju Catania al8 Profefjor in allen weltlihen und geijtlichen
Wiffenfchaften angeftellt, und ,La Gagetta di Catania” hat
neulich von ihm gejagt . . .

Run folgt die gange Jdhwunghafte Beitungdnotiy itber
bie Berdienfte di questo figlio di nostra cittd! aud dem
Gedidytnid mit hodhjtem Pathod vorgetragen, und die Trdnen
der ftolzen Vaterfreude auf bdiefen Erftaeborenen, von dem fo
bie Jeitungen veden, treten ibhm in bdie Eletnen, freundlidh
bligenden, braumen Augen. Alle Kinftler, die je dad Theater
gezeichnet und gemalt haben — eine ungeheure Schar —
fennt er, und eine lange Lifte von nie gehdrten ober zur Un-
verftandlichfeit forvumpierten deutjchen, jpesiell Berliner Namen,
von foldhen wufte er mir zu nennen. Gliidlich war er, u
hiven, daf fein ,carissimo amico, il gran pittore Alexio
Geyer“ nod) lebe und jdhaffe.

Jh war dod) nidht unzufvieden, ald der Strom Dder
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Beredjambeit endlich verfiegte und der Trefflige mich nodh
eine Stunde an diefem Abend und wdhrend des gangen
folgenden Movgend rubig miv felbjt itbexliep. Das ift aud
etwad wert an diefer wunbderbaren Stelle!

Tiber die faum nodh am Feldboben erfennbaven, nur hier
und da nod) mit dem Brudftitd eimer Varmorplatte be-
fleibeten ober mit ihrem Mauerwerf zutage tretenden Sip-
ftufen desd weiten Halbrundes jteigt man von dem mit Tritmmern
aller Art bebectten, von Brombeeren=, Feigen=, Kaftus- und
Aloeqeftriipp itbermucherten unteren TPlateau des Theaters
hinauf sum oberjten Range, der im antifen Theater jeit Cdjar
Den Frauen eingevdumt war und hier von einem pradytigen
Sdulengange diesfeitd der Ritdwand umgeben wurde. Cin
Paar davon und Fleinere Fragmente von andeven zevtrimmerten
find bort wieber aufgevidhtet. Da mag man fih auf einen
Gteinbloct nieberlaffen ober ind Gras werfen, um dad Bild
vingdum auf i) wirfen zu lajfen, im Lidht der lebten und
wieder auf dem Der erften Tagesftunben, dad fich mir biev
seigte.

Unten junddjt vor uns fteigt die Wand der Scena Ddes
Theaterd ober dad, wad von ihr nod) iibrig blieb, zwijchen
pen beiben Gnben ded DHalbfreifed und ben bdie gewdlbien,
hohen RKorridoreingdnge enthaltenden Vorbauten ded Theaters
auf. PVor ihren bdrei runbdbogigen Cintrittstiiven fitr die
Sdyaufpieler fieht man nod) die beiden feitlihen. Der gange
Mittelteil Der Wand unbd ihr obered Gefcdhop find Lingit
vexfdhounden, bdas fdone, riomifde Jiegelgemduer natiiv-
lich feiner Marmorbetleidung beraubt. Jn gleichen Abftinden
seigen fidh rundbogige Nijdhen in der Dauer. Von den edlen
Siulen, weldje einjt davor dad Marmorgebalf trugen, ftehen
vor Dem Wandftitd zur Linfen nod) vier niedere Stitmpfe,
por dem jur Rechten ein Brudftitd und vier mit den Kapi-
tilen in ihrer gamgen Hobe; auf gweien davom rubt jogar
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nod) ein Broden bed einjtigen Architravd. Bu Deiben Seiten
baneben Jiegelgemduer, auf weldiem bhier und da nody ein
Jeft ded einjtigen Oberftodd auffteigt.

Diefer Vordergrund, im tiefen, Frdftigen Ton ded alten
Waverwerts und ded iibermudiernden Griing, in der Sonnen-
untergangsjtunde gang im Schatten, morgens vom Sonnen-
[iht energifch modelliert, fteht vor der ungeheuren Ferne hod
iiber ber Tiefe, der RKiifte und dem Meere da unten, dasd fidh
fiic den Standpuntt unferes Auged nun dod) wieber wie eine
viefige lichtblaue, fonmige Wand bis weit itber die Oberfante
jenes Gemduers bhinauf jzu tragen fdeint. Wie in einem
ounflen Rahmen zeidmen fih — von den Tiirmwdnden und
Hundbogen der Scenapforten umjdlofjen — tief unten bdie
Diufer, die Gdrten und vielbuchtigen Linien ded Ufers von
Giardini mit dem blauen Meer, dad gegen fie wallt. Dber-
halb bed Gemduers fieht man bdiefe Linte fidh fortfeben, weit
vorfpringen nad) Often in langen, flachen Spiten und wieder
in tiefen Buchten guriicfliehen, um von neuem Hervorzutreten
und zu fliehen in reizend launifchem Wedhjel fern hin bis jur
Bud)t von Catania und ferner ju Agofta und Syracus, deren
Felatiifte faum unter{dheidbar, ein lichtbuftiger Streifen im
Siiven 3wifchen Himmel und Meer jhimmert.

110exr die Umfafjungdmauern ded Baues der lepten oberften
Sipreihen ur Redhten hin aber fteigen nabe bdie fteilen und
itberhdangenben fablen RKalfflippen bes Gebirges auf; weiter
suriicE jene Dhiheven, weldhe die Tritmmer ded RKaftells von
Taormina, und die, welde die Gebdude und Burgruinen von
Mola tragen. An ihrem Fufy, in einer weiten Liide ded nad)
vorn hin abjchliegenden Gemduers, evideinen auf dem nahen
Berge die weiffen Haufer, die braunlichen Biegeldddjer, die
Rivdye, die hohen, gewslbten Grundmauern, die Weinz, Ol:,
Manvel- und Limonengdrten Taorminasd. Dann grinbededte,
fanft hingelagerte Hobhenziige, lidite Gdrten, dunfle Wilbder,
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prei, vier Pline, deutlidh durd) den Nebeldbuft ihrer Tilex
voneinander gefondert; und julept gewaltig itber fie alle her=
vorragend ded J(tnagebirges ungeheure Geftalt, der wmmwilite
Gipfel wie mit einer feinen Rofenglut itberhaudht.

Wie fich von biejem Gipfel her bie Linde jeined bitlichen
Profild die Weite hinab allmdhlid) zum WVieere hinfentt, fo
arandiod, majeftatifd), rubevoll, fimpel in einem fo eingigen
Gemijd) von Crhabenheit und Grazie in bem Linienzuge, das
gibt bem gangen riefigen Bilbe einen Abjchluf unbd einen
Charafter der Grife, su dem bder hichjten Anmut gefellt, wie
ibn, foweit i) ju vergleidhen vermag, feind ber gepriefeniten
diefer Crde befitt.

Steigt man zu lepter Hiohe ded oberften Sisfreifes hinauf,
o umfaft man mit einem Blid ju diefem aud) noch das Bild
auf der Nordjeite ded Vorgebirges. Mieer, Budhten, jerflitftete
Hihengiige, nacte Klippen und dunfle, bewaldete Gipfel, nabe
vor und, und eine weite Ferne, die wohl exjt mit Viejfina ab-
jchliet, und die im lidhten Ddmmer liegenbe, im Jiorboften
bort gegeniiber erfennbare Riijte bed italienijchen Fejtlandes
maden aud jene Hilfte ded Runbded interefjant genug. Aber
eben der tna fehlt, und fo fann fich dieje Schau an Pradt
der fiiblichen Hdljte nicht vergleidhen.

S - braudpe wohl faum erft su foagen, dbap idh bid jum
leten Abendichein, der auf ben Wolkden iiber bem Feuer-
berge fpdt vevglomm, al3 Dieer und Land fidh jdhon in
Dimmerung Hiillten, an jener wunbderjamen Stelle geblieben,
bie gange Wonne eines foldjen Anblices in diefer beglitcfenden
Stille und EGinjamfeit genoffen habe, und daf die erjte Morgen-
frithe mid) wieder dort fand, um ded nicht minder herrlichen,
alg aud griindlich exdnderten Bilded nodymals froh ju werben
und bem unentrinnbaven Sdicfal jedes Taormina befuchenden
Riinftlerd und Dilettanten, vor dem und alled Bewuftiein
von Dden genugfam vorhanbenen Photographien nidt dyiigt,
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aud) meinerfeitd su verfallen, d. h. einen Schatten von jenem
auf bem Papier su firieven!

Samtliche mittelalterlidhen Baumwerfe und ,Sehendmwiirdig-
feiten” ber Stadt, bie ,Badia” und bie beiden Abeldpaldifte
find baviiber, wie ich vorher abhnte, ungefehen geblieben und
ba8 sum Weilen verlodendite aller Quartiere, mein Balfon-
simmer, nidht entfernt feinem Werte gemdp benust.

Denn leider ging mein Weg um 10z Mhr morgens
bereits mieder ben gejtrigen Raftuspfad an den Klippen hinab
bem Meere su jum Bahnhof Giardini, um den Jug nadh
Mejfina nidht su verfehlen. Wie {dhwer fam mir aud) Hier
Wicder dad Scheiben an. Wirtd Rom im Augujt fih mic
dhlieRlich diefer Opfer wirflich jo wert erweifen? fo jummte
e8 mir mit ftillem Vormwurf nod) lange durd) den Sinn. 1nd
beute, nady fiebentigigem Aufenthalt in Dder ewigen Stadt,
fage ih mir mit allem ftaunenden NRejpeft vor ihrer Gripe
und Hervlichfeit: Nein! und gdbe mun fo gern drei Tage, in
ihr verlebt, fiir die brei toridht geopferten Mtna- und Taormina-
Tage dahin. Al wird man wohl, dodh) nimmer flug, und
bat ba, wo man im abwirtd gehenden Leben geradbe den
dringenditen Anlafy hitte, dasd Gegenteil su tun, nod) immer
bie Torheit nidht gang verlernt, ,von der Minute abjujdhlagen,”
wad und beren Gunijt bietet!

Bu ben eigentlich beabfichtigten biographijd-litevargejdhicht-
lidhen Nachforfdhungen in ben Gdrten Giardinis, in weldem
und auf weldhem At eined IJitvonenbaumesd” Goethe an
jenem Maitage gefeflen, um feinen Plan der ,Naufifaa”
durdjzudenten, wihrend jein ,wadever Kniep” oben im Theater
bie gebriudhlichiten ,rveinlidgen Umriffe” der Gegend fitr ihn
jog, blieb mir leiber feine Jeit. Punft 11 Uhr 13 Diinuten
braufte der Poftjug heran. Um 1 Mhr in Meffina, weldjes
feit vorgeftern ebenfo ohne Grdbeben mwie feine Palagzata obhne
Ausbefferungen geblichen zu fein jdjien; um 2% ubr an

Pietid, Aus jungen unb alten Tagen.
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Bord des ,Ctna’. Der Name ded Dampfers Fang miv wie
bodhaft ausgewdhlt, meinen Selbftvorwiitfen immer newue
Nabhrung 3u geben! A3 anfdjeinend fdhon der lepte Pafjagier
auf Ded gefommen war, legte nodh eine grofie Barfe mit dev
merfoitrdigften menjdhlichen Ladung bei der Sdifistreppe an.
Sedh3 Polizeifoldaten, die jharf geladenen Biihfen im Arm,
den. Dreimafter in die Stirn gedriict, erfuchten adht feltjame
Gejtalten, fidh binaufaubemithen, von Ddenen je zwet immer
durd) eine einfache, finnreiche, jtahlerne Vorridhtung mit dem
Daumen der einen Hand an den ded Kameraden gefefjelt
waren. Swei von dev Gejelljhaft zu arigerer Sicdherbeit
jogar nod) mit fdhweren, rafjelnden Fefjeln an den Hand-
gelenfen und Fitgen. Deutlicher nodh) alg die rote Jiichtlings-
jade vervieten bderen Gefichter dad jhlimme Konto in ihrem
himmlijhen Schulbbudhe, von den anderen waven jwet gang
elegant gefleidet und fahen italienifhen Audgaben umjever
Berliner Strigi und Bauernfinger jprechend dhnlich. Man
hitte nicht weiter auj fie geachtet, wenn ihre Abfahrt nidyt
nlap u einer wabrhaft erjdyiitternden Szene gewefen wdre.
Jod) ein Boot fam fdnell Heran. Ein paar greife Frauen,
swei Viduner und ein junged, Dbraunes Weib mit grimem
Kopftudy jtiegen an Bord. E3 waren die Eltern der beiben,
[epteres Die Frau bed einen; fie wollfen nod) einmal Abjdhied
von ihnen nehmen. Iie habe idh einen wabhreven, energijdheren
Ausdrucd des bitterjten Herzendjammerd bei einem weiblichen
Wefen Dbeobadhtet al8 Dei Ddiefer. Wie fie Ddie gefefjelten
Daumen jtreicelte und fiifte, dem Vanne den Gurt fefter
fdmnallte, noch faufend fleine LiebeSdienjte 3u geben ver-
fuchte, — e8 war fo rithrend in jeiner Fartheit und bder
leidenfdjaftlidhen Liebe, die aus allem fpracd). Damn fabh fie
ihm, der fie mit verftellter Vhunterfeit ju tvdften judhte, insd
Geficht, und ber grofe Mund oHffnete fich mit tief Herunter-
gesogenen Winfeln fo feltjam breit und jeigte bie weifsen,
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fletjhenden 3dhne; bie f[dwarsen Augen fdhienen von
Tvdanen fiberfhwemmt ausd ibhren Hoblen ju quellen. Sie
{dhrie und [amentierte nicht, fie jtarvte den Mann nur an,
jtreichelte ihm dann und wann Wangen und Hinde, und
ein tiefes, qualvolles Jchzen rang fih aud ber feuchenden
Bruft und dem immer offen gebliebenen Munde. Die Kara-
binierie muften {hlieplich Hand anlegen, um bdie Ungliidliche
du entfernen, al der Dampfer fich beveits tmmer unrubiger
ju bewegen begamn. lnten in der Barfe verfant fie bald,
bag Geficht auf den Knien, in ftumpfed Britten. — & fudhte
vergebens su erfabren, warum man Verbredher ober An-
geflagte ber Art noch erft nad) Neapel transportieve. Die
CStrdflinge, Hovte idh nur, wiitben in die Fejtung Gaeta
fibexfiedelt.

Meffinas Jitabelle, Kiifte, Hajen, Uferberge widhen fdhnell
jurii.  Die hodygehenden Wellen der Vieevenge faften bdas
Boot und fdyiittelten es, wie {hon ermdbnt, grimdlih ju-
jommen. Uber dem vdllig jdmarzblan gewordenen Meere
wilbte fich an jenem Tage der Abendhimmel, vom gliihenden
Sonnenuntergange vergoldet, in unbejdyreiblicher Pradt. Vor
der lange nadyleuchtenden Glut im Wejten jtanden und nun
jur Linfen bdie Liparijden Jnjeln wie eingeln verftveute,
tiefountle Felsbroden; der diveft, {dheinbar ohne jeded flacdhere
Lorland, vom Dieer aud auffteigende finftere RKegel bded
qualmenben Stromboli ald letter der Neibe.

Gegen Mitternadht, im Lidht der Sterne, fah idh ringdum
nur noch Himmel und Mieer. Auf einer groBen, bequemen
Taurolle hinter dem Steuerrade gelagert, in jenem fiir den,
welden e eben nidht frant madit, unfdglich wohligen Be-
hagen, das der Tanz des hod) binauf gefdhleuderten und
wieder jur Tiefe niederfinfenden BVootes erjeuqt, gemof idy
mit doppelter Luft des wundervollften Anblides. Hinter dem
Sdiff sog, fidhtbar, {joweit bdad Auge frug, bdie breite,

11*
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tmmer erneute, von dem Gifht und Schaum ded hinter ihm
sufammenjtiivzenden  Waffers mildymweif qefdrbte und fomit
fharf von dem bdumflen Meer abgegrengte Strafe des Kiel
wajjerd, in jebem Augenblid durdhfpritht von ben hell phos-
phoredsierenden Funfenjdhwdrmen und Freifenden Sternen bes
{dhonjten Meerleuchtens. Da der Kurs desd Dampfers aber
siemlich genau der Ridtung der Mildiftrafe itber miv ent-
fpredhend gegen Nordbweft hin ging, o fabh diefe itber die gange
Aeite der See hingezogene, fternfunfelnde, mildweife Schaum=
gaffe nicht anbders aus, al3 ob fie nur ein bewegted Spiegel-
bild jemer ungeheuren, flimmernden, weifliden Sternbriide
felbft wdve, die fih da oben hody itber die {hwarze Tiefe von
einer Seite bes Wajferfreifed sur anderen wilbte.

Der  exjte Dimmeridhein des Morgens zeigte beveits
peutlich erfennbar die jacigen Hobenziige des BVafilitatd jur
Rechten. Kaum war die rviefige Scheibe der Somme glutvot
itber Den {itblihen Fortfepungen des Sant Angelo auf:
geftiegen, fo faben wir Kap Minerva und die wohlbefanmte
Form von Caprid Felfeninfel fidh aud dbem Duft und Dumit
der Ferne [ofen.

®latt ging ed iiber die Derubigte, weidh wallende See
und durd) die Meerenge 3wifchen beiden dahin, die Dennod)
immer breit genug ift, wm, wie ed micr ywei Woden frither
einmal erging, Dei einer Tlberfahrt in der fleinen Segelbarte,
weldhe die Poft von Capri nad) Salerno trdgt, auf wild-
tofenden Wellen, vom Sturm und Gewitter erfapt, und bdie
jwei Stunben Dauer, die fie erfordert, aupevordentlich lang
erfdjeinen su laffen.

Nidht ohne ein Ladeln bder Rithrung fann man beute,
fo ficher und bequem an diefen ftarven Klippen vorbeifteuernd,
ober an ifrer groffen Marina anlegend, jener fo dramatifch
gefchilderten Nite gedenfen, mit weldhen bies liebenswiirdigite
unter dben Cilanden damald Goethe und feine Leidendgenofjen
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nabe bem Sdhlup der langen, qualvollen Ritdfahrt von
Meffina nadhy Neapel bedrohte, ald bet volliger Winditille die
Stronung das mit Menjden iiberfiillte, fdhlecht vegierte
Segelfahrzeng unwiderjehlich an diefe Felfenriffe herantrieh
und in jebem Moment mit daran zu zerjdymettern Ddrohte.
Cein Benehmen inmitten bdiefer RKataftrophe, die nod) im
leten Augenbli durdy exfidhtliche BVermitthmg der Mabdonna
abgewenbet wurde, erjdheint jo flug, fo mannhaft impojant.
Aber wie flingt und heute die Bemerfung von den , Jiegen-
birten“, dbie er von jenen Uferfelfen herab dem faft fchon
{deiternden ShHiff hohnijd surufen und bdie er jubeln hort
und fieht itber ben guten Fang, welden ihnen dasd Meer mit
defjen Tritmmern an ihre wnwirtlidhe Felfentiifte su fchleudern
verfpreche! Meiter nidhtd als eine folde, die Sdhiffe mit
lntergang bedbrohende Klippe war ihm und jeinen Seitgenojjen
unfer Capri, bdas beutige PLarvadies ber Maler und Poeten,
pagd holbefte, trautefte, ftillite und gaftlichite Afyl, dasd nod
irgendwo in ber niihtermen, [drmenden LWelt filv diefe und
ihresgleichen, fitv glitcliche und glitcddurftige Gemiiter, von
pe3 Meered faphirnem Ring umfdhloffen und gehiitet, bewahrt
und erbalten blieb, dad Capri der blawen und der griinen
Grotte, dad Capri Kopijhs, Scheffels und Hammons, ,Capri,
ba8 Paganofde” ! €3 find gany anbdeve Gefichter wie die von
jdhabenfroben, BHabgierigen, wilden Biegenbivten, bdie Dheute,
ihrer Beute gewif, auf der Hohe feiner Klippen lachen, wenn
Nad, Sdhraube und Strimung wieder etn Fahrzeug zu deven
Huf hinfithren. 1nd mandjer ftrandete nod) Hod) oben jwifdhen
Den Weinbergen und Olivengdrten, deffen Voot heil und gang
unten an der Mavina anlegte. Franzdfifdhe und deutjdhe
Maler Haben e erfahren!

Neapel {chien fein Fejtfleid angelegt ju BHaben, fo
ladhend, fo fonmenbell, fo farbenglithend lag e8 da vor miv
im Morgenglang, im Pittelpuntt feiner Bucdht ded jdhimften
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eind der Kunjtwerfe ded grogen Meifters und Sdispfers, das
ibm je gelungen ijt.

Und bavon mufp mun dod) der lepte, ber unwiderruflid
allerlepte Abjchied genommen werden! Nod einmal fiberléft
man fid) am Tage dbem Strom bded3 braufenden Lebens in
Tolebo, fteigt die Bicod hinan, jhlitvft die Auftern am Holz:
tijd) bes Hindlers in Santa Lucia, eilt yum Pofilipp, fieht
pes Abendpurpurd Widerjdjein auf dem Ajchenfegel glithen,
ben Jofenhaud), der fid) iiber Capri, Kap Minerva, San
Ungelo und Sorvent breitete, allmdhlich zum fiihlen Blau
verblafjen; wirft fich nod) etnmal in die exfrifthende Saliflut,
bie ung jo jdmeidhlerijch die heifien Glieber wmfpiilt; fist
nod) die lepte Stunde im ,Paviglone”, dort am Meer, den
dunflen Vefuv und bie dbuntle See vor fih; Hhovt der wan-
Dexnben Troubabours tremolievende Stimmen jum faufenditen-
mal dag ,della madama Angot sono la figlia. sono la
figlia® sum Zitherflang in den Abend hinauswimmern; weiht
ven lepten Txopfen dev lesten Flafdhe des weifen, wiivsigen
Capriweined ben guten Gottern Ddiefer Stadbt ber Stidte.
Dann hinein in die Cavogella und bden Dafenquai entlang
jur Piagza Mercato, auf welder einft des armen Konradin
und fpdter ded wilben Mafaniello Haupt unter dbem Henferbeil
fiel, und weiter sum Babhnhofe. Mm 10 Whr geht der treno
diretto nad) Jom ab. Auf die Kiffen des Coupés Hingejtvect,
siehen mir im Halbidlaf nod) einmal in jonderbar phantafti-
{her Vererrung und Verfettung die Bilder diefer Wodhen
an dem inneven Auge voviiber . . .

Bum erftenmal fpiirte i) nadh einigen nidytlichen Fahr-
jlunben bduvd) die offenen Fenfter eine fehr mertbave Kithle
einftrdmen. Jd) Datte die Vorftellung derarvtiger Temperatur-
wed)fel bereitd vollig vergefien gebabt in den leften Jeiten!
om Vorgengrauen eigen fid) forblod mattbunfel vor dem
bellen Himmel eble, bedbeutende Berajormen jur Redten vor
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miv. Didte, weife Nebelwolfen fhmweben in langen Streifen
iiber weiten, jumpfigen Gbenen. Die Morgenrite gewinnt
dburd) biefe fritben Medien ,bdie Herrlidhfte Purpurwonne”.
Sdon ijt die Fabritrafe jenen Bergen nabegefommen; didht:
belaubte, malerifhe Wilddhen, Ausliufer vder Gebhilze, die
jene Hange bedecten, drdngen fich bis nabe an die Bahn heran.
Die fdimjten Stationgnamen Hort man die Schaffner rufen;
jeber Jame vujt eine gange Flut bebeutender Erinmerungen,
lodfender Borjtellungen wad): Segni, BVelletri, Civita Lavinia,
Albano! WVon der Morgenjonne getroffen, hHeben jich ausd der
ooen, fablbrdunlichen, weiten Ghene zur Linfen und gerabe
vor und diberallhin verjtreut bald in langen, ununterbrodhenen
Bogenreihen, bald in eingelnen, fritmmerhaften, altersbraunen
Fragmenten, wie Burgruinen, die Wafjerfeitungen dber Cam-
pagna, alle wie dem eimen Punit suftvebende Linien dorthin
gerichtet, wo aud bem Dunjt hod) dfiber Kuppeln, Tiirmen,
Didjern der Siebenbiigeljtadt, im Morgenftrahl exjdhimmernd,
majeftatij) die Niejentuppel von San Pietro aufjteigt.
SHRomal!” flingt e3 burd) bie gewidlbie Glashalle des
Bahnbofes. Draupen bdavor ein ftaubiger, vernad)ldjfigter
Plap, dritben eingefafst von ben folofjalen, braunen Ruinen:
mafien, Mauvern, Nifden, Wolbungen der Thermen Ddesd
Diofletian. Rajd) rollt der Fiafer daran voritber, dann itber
eine Hobe, wo vor einer Palaftfront neben ihrem Obelisken
bie beiben von ben Jahrtaujenden {dhwarzgrau gefarbien
Solofje ber Pierdebindiger Wad)t halten, den Monte cavallo ;
fenes ber Palajt ded neuen Kinigd von Rom, der Quirinal,
von Defjen Terrafje aud er weit drithen feinem unverfdhnlichen
geijtlichen Dadhtgenoffen bireft in die Fenjter ded hodhragenden
Batifand hineinblicfen fann. Dann ein Labyrinth winfliger,
enger Gaffen; hier und da zwifchen jehr gewshnlidhen Haufern
unb jdmupigen, vervdudjerten Hiitten ein Paar gefdywdrste,
eble, forinthijdhe Sdulen mit Gebdlf; in jedem Winfel, in
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jeded GdaRdhend Front eine Kivchenfafjade tm Jefuitenitil, fleine
und wieder riefengrofe; Glodengeliut und Gebimmel in ber
blauen Quft, Stille und wenig Leben in den doch lingft er-
wadten Gaffen. Dad waren die erften EGindriide von Rom.
S habe feitbem ded Gewaltigiten ein itberrveiches Mafh
entpfangen. Aber trogdem hat miv dagd Wort Goethes aud) heute
nod) nichtd von feiner genau treffenden Wahrheit verloven:
Gegen Neapel fommt einem die Hauptjtadt der Welt im
Tibergrunde wie ein alted, iibelplagiertes Klojter vor”.




V.
Awei Wodien Urlanb.

(1891.)
7

.Lieber Doftor, tewerfter Freund, ih mup Sie um Rat
fragen! — Seit einiger Beit werde i), wenn id) etwa zebhn
Stunden geavbeitet habe, ja aud) jhon nad) einem Normal-
arbeitdtage von adyt Stunven, von einem dumpfen, Deftigen
Ropfidmery und Obvenfaufen befallen. Wie eine fdhwere,
driicfende Kappe legt e8 fidh miv itber den Sdhdabel. Vhenazitin,
Chinin und alle die andeven -ind wollen nicht mebr Helfen.
S fiivdhte, ich werde nod) auf meine alten Tage ,modern’
und befomme erven'. Obder beginnt gar {dhon der Gehirn-
fhwund bei mir? Sind s Angeiden, daf id) bald abgewirt-
fdhaftet Habe und mein bejdheidened Kapital von Dent= und
Avbeitstraft auf die Neige geht?”

Sein,” tedftet mich mein trefflicher Niftasd, indem er mir
mit den {dydnen, grofen, duntlen, tiefen Augen priifend insd
Geficht blickt, ,dag wollen wir nidt fiivdten. — Sepen Sie
fich bier nieder und jehen Sie auf meinen Jeigefinger, Dden
i) Jbnen vorbalte. Folgen Sie thm mit den Augen, wenn
id) ihn jur Seite bewege . . . So . . . gut; und jest nad
oben . . . gut. Xaffen Ste mid) mal den Puld fithlen . .
gut. 1Und mun nodh in die Nafe feben . .. halten Sie
fiIL. .. §o ... e3 bauert nur eine Sefunde . . . id) bin
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gleid fertig . . . Mein lieber Freund, Sie fonnen gams
rubig fein! Das Jentralorgan ift nod) in Ordbrung. Diefe
Art von Kopfjdhmersen Hat nichts damit zu jhaffen. Aber
freilid), Sie mitfen etwad dagegen tun. Nichts einnehmen.
JNur eine geitlang nidht8 tun, ausfpannen, viel in freier Luift
leben, weite, tdglidhe Spajzierginge madjen. Lafien Sie fid
Melaub geben und reifen Sie. Der 1. Mai ift nahe und
pamit audh die arofe Kunjtausftelung. Da werben Sie wicder
aehorig ind Gejdhive gehen miiflen.  Aljo verjdumen Sie
feinen Tag mehr. Frijdhen Sie fih auf. Reifen Sie lieber
heute al8 morgen.”

Redht modyte er jhon Haben. Daf jein Rat gut und
verjtindig, das empfohlene Rabifalmittel gegen jene Art von
Kopfidymerzen dag befte und wirfjamite fei, fonnte i) mic
jelbjt jagen. — Aber wobin joll man reifen bei dem Heil-
lofen, unnatitclidhen FrithlingSwetter, von dem wir damals
fibevall im [lieben Uaterfande Dheimgejudht wurden? Dod)
muf e$ denn aud) gevade innerhalb diefes lieben BVaterlandes
geveift fein? Die Welt ift qrop und ift — gepriefen fei
bafitr unfere Jeit und dag Schidjal, dbas unjer Leben gerade
in fie fallen lieg! — bod) aud) wieder fo tlein, jebe jchdnfte
Ferne fo nabe, fo rajd) und bequem errveichbar geworden, daf
man fid) feine Neijeziele, aud) wenn man nidht mehr ald
2—2%2 Wodjen zur Verfiigung Hat, weit jenjeits der Grengen
pes Neidhes in Gegenden wdbhlen barf, bderen Lage und
Breitengrabezahl uns mit einiger Sidperheit hoffen lajjen,
einen Frithling in ibnen ju finden, der diefem jchonen Namen
befler entjpridht und Ghre madt als unjer damaliger
beutjdher Yenj.

Alfo nad) dem Sitden und am bejten gleich diveft nadh
Rom. Diein [lieber, alter Freund Vi. Meurer hatte mir ja
noch bei feiner lepten nwefenheit in Berlin fo viel von ber
Derrlidyfeit gevade Des erften Frithlings in Rom und feinen
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Umgebungen ex3dhlt, die id) nur im Hodhjommer und Herbijt
fenmen gelernt hatte und mich fo dringend aufgefordert, ifhn
dort endlich einmal u befuchen und feine gewohnten weiten
Fupmwanderungen durd) die rimifde Landidhaft mitjumaden.
Jn beflerer undb angenehmerer Weife hatte ih ja das Mittel
aegen Kopfidymersen, dad miv mein Arzt verfdyrieben Datte,
gar niht beveiten und anwenden und jugleid) die mir ver-
adnnten freien Frithlingdtage unmbalich griindlidher geniepen
fonmen ald dort und jo.

Nady nody viel Fiivgerem Bedenfen ald dem braven Morosd
vont Dionysd dem Tyrannen der bdreitigige Wrlaud bid jum
Tage feiner Kreuzigung, wurde mir der nadgefudyte vierzehn:
big fedhzehmidgige, i3 sum Vorabend ber feiexlidhen Crifinung
ber grofen, internationalen Sunftausjtellung freundlichjt be-
willigt. — Wenn id), einfhlieplich eines 24 ftindigen Aufent-
baltes in Mimdyen auf der Hinfahrt, ungefdhr fimf Tage auf
bie Hin= und die Ritdreife nad) Rom vechnete — jo jagte
ih miv — blieben miv ja nod) volle 9—11 Tage zu ,rimi-
fdhem Sdhlendern”, eime Dhalbe Cwigeit! 1nd nod) dazu
Tage, in benen i) nichtd zu jdhreiben, nichts su tun braudte,
fogar nichtd tun dburfte, nidhts ald wandern, {hauen, plaudern,
voten Chianti und goldfarbigen Genzano trinfen, vomijche
Friplingsluft und Sonnenfdein mit allen Poren in mid
eimgufaugen. GIf Tage! Die reichten ja allenfalls jelbjt nody
dazu aus, daf i) zwijden die romijhen nody einige an dem
aeliebten ®olf von Feapel, ja auf Capri oder Jschia ju ver-
[ebenbe einjchieben und jo auch bdiefe alte, nie verfiegende
Sebhnjudht nod) einmal vor meiner [epten grofen Fabrt ing
angeblich Defleve Jenjeitd Dbefriedigen fonnte. — Und foldhes
bei mir finnend, ging ih an dem Tage, an deffen Abend
i) abgureifen gebachte, dem 11. April, aus, um nod) einige
notwendige Beforgungen 3u maden. — Diefer Weg fithrte
mid) mit meinem verehrten alten Freunde Karl Stangen u-
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jammen. Jd teilte ihm meine Neifeabfiht und meinen fehr
einfachen Plan mit.

»Sdhade ift e3 dod),” erwiderte er, ,dap Sie nod immer
nidht meine grofe Orienttour mitgemadht haben, wie fie mmn
wieder Anfang Mary unter meines Sohnes Leitung angetveten
wurbe! Wber ¢3 Lift fih ja nidht maden. Wir hatten nicht
vor bem 10. oder 15. Mai furiicd fein fonnen, und idh weif
wohl, bas wdre su fpdt fiiv Ste gewefen . . . Sdhade ift's
aud), daf Sie jept nidht nod) eine Wodhe ober zwei linger
Beit haben. Dann hitte i) Jbhnen eine andere fthome Tour
vorgejhlagen. Drei Wodhen Hatten allenfalld dafiir aus-
geveidht . . . Aber wifjen Sie was? Sie nehmen hier qleid
bei mir in aller Bequemlichfeit ein Billetbud). Sie braudjen
3 fa nur Hid Nom obder Neapel ju benuten und Fonnen miv
bie fibrigen Billetd, wenn Sie von da direft nad) Haufe
miifjen, juvitdgeben. Wiinfdyen wollte i) Jhnen freilich), Sie
[iegen fid) verfiihren und vidhteten fidh fo ein, dap Sie nod
nad) Korfu Fonmen. €3 it — nun, Sie haben’s ja felbjt
erfabren, damals, wp Sie nad) Olympia gingen — gerade
jest da fo gany wunderbar fdin wie nirgends fonjt, aud) in
Stalien nidht —.”

Jcb mufte herzlidh lachen. ,Aber liebjter Stangen, wo
penfen Sie hin. Wie follt’ i) dad fertig bringen? Ber-
geffen Sie dod) nidht, dap id) {piteftend am 29. oder 30. in
Berlin fein mup.”

,®ewify, es witd fih faum tun lafjen; aber Sie find ja
aud) su nidhid gezwungen und verpflichtet. Und nun wiinfde
id) Jbnen bie glitclichite Reife, qut Wetter, viel BVergniigen
und gute Wirkung. — Aber im nddften Jahre miiffen Sie
pod) nod) etnmal mit wng nach) Igypten, Jerufalem und
Damasfus. Sie werden Jhre Freude davan haben.”

Mit einem Stangenjhen HRundreifebiihelhen und guten
Winfdhen audgeriiftet, fuhr ich am Abend des 11. April in
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einem behaglid) eingerichteten Coupé, an bdem eine weife
Tafel mit ben Worten ,Berlin—NRom” Defeftigt ift, vom
Anbaltijdhen Bahnhof ab. — AIS eine wahre Wobltat empfand
man bdie nod) nidht aujgegebene winterliche Heizung ber
Wagen; dvaufen wehte ein dmeidend falter Wind. Jm
erjten Morgenjhimmer zeigten fih nidht nur die Berge mit
Sdynee Dbededtt, audh) die Tdler und Ebenen waren bamit
gepubert, und auf den Fidhtenzweigen lagerte die mweife Decde
ftellenmeife faum weniger ftarf ald jur Weihnadytszeit.

Lon meinen Betradtungen diefer merkwitrdigen Frithlings-
[andbidhaft, meinen Trdumen und meiner Leftiive lenfte mid
fein eingiger Coupégenoffe ab. Kein eingiger Berliner oder
Leipgiger hatte fich heute anfdjeinend vevanlaft gefithlt, nad
Rom zu pilgern. — 1lber Miinchen leudhtete die falte Hellig-
feit eined flaven Wintertaged, defjen Sonne nur Lidt und
feine Warme 3u verbreiten vermag. Aber ich ferme in Jjar-
athen einige traute Nefter ebenfo vieler gliclicher Menjchen-
paare, wo man immer fidher fein daxf, bie vedhte, herzerquidende
Wrme ju finden, die von dem gangen Wefen und Vegeigen
ber Begrinder und Bewohner audgeht und den bei ihnen
eintretenben Freund woblig umfdngt. Sie alle ju befuchen,
Dazu veiden bdie Stunben eined einzigen Rafttaged freilidh
nidht aus. Aber wenigjtend an dreien der miv liebjten und
teuerften modte id) nidht vorviibergehen, ohne anjuflopfen.
A8 id) aber bei ihnen anflopfte, mwurbe mir von jebem dex
Freunde fo freundlich aufgetan wie nod) bei jedem fritheven
Befud), und das herzlichjte Willfommen begriifite den Berliner
Gajt. Bei jedem einige Stunden verweilend , verbradte id)
pen winterlidhen Apriljonntag in Milmden. Lange nad)
Mitternacht formte idh mit dem VewuBtiein jur Rube gehen,
pafy e8 faum moglid) gewefen wdre, ihn befjex, vergniigter und
befriebigender u vermenben.

Am nddyften Vormittag gegen 11 Uhr jaf id) mwieber im
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Coupé |, Berlin—Rom”, dad dem vorgeftern Nadht von mix
bewobnt gemwefenen mie ein Gi dem anderen gli. Die
,gabefeligen” Hinde etner lieben Freundin reichten mir nod
etn ganged Proviantmagazin {ddasendwerter, geniefbarver Dinge
burd)s Waggonfenjter Hevein, gemiigend, um mid bis Rom
und am erften Tage meined rdmifdhen ufenthaltes jeder
Sorge um CSpeife und Tranf zu entheben. Ein lepited
Gritgen, und fort ging e3 auf dem fo oft und immer gleich
gern und freudig befahrenen Wege dem oberbayerifchen Ge-
birge und den Tivoler Alpen entgegen.

Die paar Breitengrade fiidlicher Hatten feinen bemerfens-
werten Unterjdhied oder Vorfprung in der Entwidlung der
Begetation gegen die der nord- und mitteldeutjchen bewirkt.
Laubfahl und nod) bliitenlod ftanden die Wald= und Frudt-
Daume im Tal wund an den Berghingen, bdie bis tief hinab
mit Schnee Dedect warven. Nicht einmal der Wiejenboden
batte fidh mit frifhem Griim itberyogen. Die Bdde und
Wafferfdlle eilten und ftitvsten in mageren, ditmnen Rinnen
s Tal; nod) fpeifte jie fein frijd) gefdhmolzener Schnee. Und
dennod) — Ddiefe Gegenden, die Jlamen ber Stationen jdon,
iiben auc) bei joldjem Ausjehen bdiefer Hohen und Tiler
wieder den alten Sauber auf die nordbeutjde Seele. Taufend
liebe, unaudlsjchliche Crinmerungen, die fiix immer davan fit
mid) gefniipft find, dringen bei diefemn Wiederfehen auf mid)
ein und Dewegen miv bid ing Tieffte die Bruft.

3n diefe webhmiitig frohen Stimmungen flingt wie ein
haplicher Mipton der Anblict, der fih mir im Babhnhof von
Senbach geigt: ein zum Abgehen bereiter Jug der neuen
Bahnlinie ,Jenbad)—Achenfee”. Auch died Stitd heimlicher,
feitab der grofien ©trafe vevborgen liegender Landidhafts:
poejie, died gange veizende JIdyll an bem ftillen, von Wiefen,
Wald und Feljenfoloflen umjcdhloffenen, tiicfisblauen Bergiee
ift nun fite {mmer jerftdrt und feines eigenjten Jaubers
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beraubt, evobert fitx ben grofen Tourijtenjtrom, den Hotelwirt,
ben befradten Kellner, den fauchenden Dampfer und all den
Greuel, der im Gefolge ded erjten Cifenbabhnzuges unabreis-
lid bevanviict.

Loritber! und weiter an ber Trapburg, an Hall, Sdhlof
Amragd, Junsbrud vorbet und auf viel gewundenen Wegen
hinauf sum Brennerpaf. Dev Himmel hat fidh wieder triibe
umflort. Finjter und monoton liegt die wilde, rauhe Gebirgs:
welt obne einen Sonnenblict und ohne einen Fledt lachendes,
junged Griin ringd wm mid) da: grauer, jerflitfteter, jdhnee-
gefvonter Fels, {dwarzgriine Tannen, grau-rofige Livchen
dazwifdien, und ber weify ftromende Bergftrom im Grunbde
per Rliifte zur Seite des Weges. Endlidh jenfeits, Dei
drangendfefte und Briven, dad erjte jditchterne Wiefengriin
bier unb da; bdie erften weifen Blittenbliume. Dafliv aber
platihert mun aud) wieder der Negen mit voller Krajt
berunter, flatfdht gegen bie Scheiben, und bald ift zubem
aud) in Abendddmmerung und nddtlider Finjternis RNihe und
Ferne draupen meinen Augen verfdwunden, wdhrend mir
brinnen etne in Bozen in mein Coupé einbredhende Snvafion
von Mitreifenden leider mur ju viel des Neuen ju fehen gibt.
Aber Nadhtduntel und Dder tiefe, fefte, fiihe Cifenbabhnjdhlaf
laffen alle und alled bald fiir mich in Ihts verjdhwimmen.
Jn Ala, der italienijdhen Grengjtation, wird man durd) den
mebr al8 Dhaibftimdigen ufenthalt, die Gepdctrevifion und
Billetabjtempelung wieber aud der Traumwelt in die Wirflic)-
feit juriidgerufen. Raum aber wieder in der alten Wagen-
ede, finfe id) in den unterbrodjen gewefenen Sdhlaf juviid.

Das Bild eines gropen, hell exleuchteten Bahnhofes und
per Name ,Verona”, fpdter Das eimed nod) grdferen, nod)
belleven und belebteren und der Ruj ,Bologna’ mijden fidh
in bie Bilder und Kldnge ded Traumes. Crjt in der Morgen-
dimmerung erwadpte id vollig. Draufen jaujen Biume
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und Gebiijdhe mit regentriefenden, frifden Laubmaffen am
Wagenfenfter voviiber. Jn vafendem Tempo ftiivmt der Eil:
sug bergab. Jn ber Dbeginmenden Qelligleit fehe id) mit
weifen und rvofigen Blitten bebedte Frudtbdume und frijdes,
helles Griin bded Laubes der Gdrten, der cfer und Felder
ringdum und weif jhimmernde Hausdien dazwifchen gejdet.

Die Morgenrdte wirft ihren warmen Abglang iiber Dom:=
fuppel, Glodenturm und bdie gedbringten Hiufermaffen einer
Stadt. Durd) ibre Bahnbhojshalle erdrobhnt der vieljtimmige
Ruf: ,Pistoja!® und bald audy fdhon wieber das ,pronto !
und  dad langgezogene ,partenzaaal!® Dder italienifdhen
Sdaffner, und weiter braujt der Bug in dad lachende Arnotal
hinein. Die aud dem GewsIE iiber den blauen Bergen im
Dften hervorbrechende Sonne ergiept Strome golbigen Lichts
fitber all die im reidhften Schmuct ded jungen Friihlings
prangende, [achende Welt, {iber dies blithende Gartenparabies,
iiber bie vom Diorgenduft wmwobenen Gebivgdhinge und
Gipfel mit ihren Villen, BVignen, Klbftern, Kivchen. Und Hod)
aud bdem Mieer von goldbigem, jartem Griin, Blittenweif,
jdwérzligen Pinienjdhirmen und jchlanten ypreflen rvagt die
gewaltige Suppel famt dem Marmor-Campanile von Santa
Maria del Fiore und der tropige, zinnengefrinte Turm bed
Palaggo Becdhio von Fivenze la bella in die blaue, [idht-
getrdnfte Morgenlujt auf.

®ro war die BVerfudung, hier in Floveny Halt zu
maden und audjufteigen, um bdie gange Herrlidhfeit ded jungen
Jrithlings in der Blumenjtadt ju geniepen. Aber die Er-
wdgung, wie fury die mir jugemefjene Jeit jei, Bhielt midh
juritE und [iep mid) ofne anbdere Unterbrechung al3 den
fabrplanmipigen Aufenthalt im Bahnhof von Flovens, weiter
meinem vorldufigen Siel, Rom, entgegenfahren. Ein wunbder-
voller Weg, aud) diefe Schienenfivafe, auf welder der Schnell-
sug von Floreny aus dabinrolte. €3 war nidyt der frither
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wiedberholt von miv eingefdhlagene iiber Siena und Orvieto,
fondbern bder nod) ndber ber Upeninnenfette itber Avesso,
Perugia, Affifi, Foligno und Terni fithrende.

Dad Arnotal, in weldem er anfangd dahingeht, prangt
in ber [eblichjten, reidhften Anmut. Bon ihm jteigt bdie
Strage, fidh bem Gebirge ndbernd, tmmer mehr und mehr
aufmirts. Wiederholt verjdhlingt die Nadht langer Tummel
jeden Ausblict in bie Berglandihaft. Arezzo i feiner frudht=
baven Hochebene ift erveidht. Lings eined Hohenzuges, welder
bag Arnotal von dem Dded Chiana und bded Tiber {dheidet,
aeht e3 weiter gegen Siiben. Von ben Gipfeln fteil auf-
ragender Berge herab griifen alte, malerifhe Feften und
Stabtchen, wie dort Cajtelfiorentino und dort Cortona. —
Hier jur Seite der Sdyienenjivafe glangt jdhon Dder mweite,
glatte Wafferfpiegel bed Trafimenifdien Seed, an Ddefjen
Ufern vor 21 Jahrhunderten die Heeresmadit foms in ber
furdptbaven Sdlacht gegen den grofen farthagijhen Gegner
zerfdyellte.

NAus ber filbern {dhimmernden Flade fteigt die driiben
weit in fie vortvetende Berglandjunge auf, die von bdem
Felfenneft Caftiglione del Lago gefront wird. Ein ent:
siidfended Landidhaftabild. Aber — vorviiber. Vorither audy
an der felfigen Hihe, weldhe dad mit jo vielen Wunbderwerfen
ebelfter Kunjt und Denfmdlern aud antifvdomijder Jeit und
aud Dben Jabrhunberten bder Nenaiffance gefiillte und ge-
jchmiicite, herrliche Perugia mweitfchauend iiber die Lanbe trdat,
bas mid) mddtig jum Bejuchen und Verweilen lodt. Und
ebenfo aud) voriiber ohne ufenthalt an dem nidht minder
denfmals- und hdnbeitdreichen Affifi dort auf dem Berg-
plateau, beffen {dhroffer Hang durd) die fithnen Bogenjtellungen
bes itbereinanber aufgetitvmten folofjalen Franzidtus-Domes
masfiert witd; an Spello, Foligno, dem alten Spoleto, an
Terni mit feinen Wafferfillen. Schon donnert der Jug iiber

Bietidh, Yus jungen und alten Tagen. 12
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bie Gitterbriicfe des Tiber. Scdhon seigt fidh vor der liht-
getvinften Quft bdie wobhlbefannte davafteriftijhe Silhouette
ped Monte Sorvacte, nod) tief hinab mit Schnee bededt, wie
alle Gipfel des Albaner und Sabiner Gebirges. Sdon tut
fi die weite Chene der Campagna vor mir auf, hier und
ba von dem alterdbraunen Gemduer antifer Wafferleitungen
purdhzogen. Am Horizont wird Michel Angelos gewaltige
Kuppel von &St. Pietro fidhtbar. Die gqelbliche Flut des
vielgerounbenen Tiber, auf deffen linfem Ufer nun wieber bex
Bug dabinftitemt, bligt hier und da zwifdhen den mit jartem
Griin befleideten Hiigeln auf.

Der avchiteftonifdhe Greuel der neuen Stadtteile Homs
mit thren lamgen NReiben DHobher, gleihmdpiger, (dhmudlos
nitdhterner, fdhabiger Mietstafernen erbriidt faft die einen
Wald riefiger Statuen auf ihver Dadhfante tragende Fajjabe
bed Lateran, bie, dort fiber die alte Stadtmauer ragend,
gang von jenen fraurigen, widermdrtigen, die einjtige Sdhin-
heit Noms fiir tmmer zerftovenden mobernen Spefulations-
bauten umbdrdngt wird.

- Mittagd 1212 Nhr [duft der Fug in die Halle des Jentval=
babhnbhofes nahe den Diocletiand-Thermen ein.

Nidht vergebens {dhaue idh nad) dem licben Geficht des
alten Freundes im Gedbringe ber ben Jug auf dem LPervon
Crwartendben aus. Da ift er und da halten wir einander
aud) fdhon in Den Avmen, innig froh des Wieberfehens.
Unjere Freude wird nod) dadburd) verdoppelt, dap es, mwas
wir jo lange gewiinfdht und faum nod) echofit gehabt hatten,
ein Wiederfehen bhier in dem geliebten Rom ijt.

Bier {dhone, veid) erfitllte, unvergefliche Frithlingstage
verlebte id) mit bem Freunbe, in deffen tdglicher, fajt ftitnd-
liher Gefellihaft die Stadt und bdie Umgegend in allen
Ridtungen, die Compagna bid jur BVilla ded Habrian am
Fup ber Hihen von Tivoli durdywandernd. Die neue, grop:
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artige Anlage bder ,YPafjeggiata” auf bem Janiculus, welde
fo berrliche Ausblicke itber Rom und den Bovrgo bietet, —
Anlagen, beven Vollendbung damald durd) dad unbeilbare
timifdje Finanzelend wnmiglidh) gemacht {chien, lernte id) jum
erftenmal fenmen unbd in ihnen diejenige moderne Neujdhopfung
im alten Rom, die, im Gegenfap zu ben meiften anderen,
oft wabrhajt empbdrenden und tief su beflagenden, faft nur
Bewunberung verdient und Freude bereitet. nter meines,
feit Jabhrsehnten in FRom eingelebten, Freundes Fiihrung
wurbe mandhe DHeimlich traulicdhe, jeitab von bden grofen
Strafen vor den Toven weltverborgen gelegene Ofteria auf-
gejudht, in Dder nod) alled fo edht rimifdh und von bder
modernen, nivellievenden Sultur unbelectt geblieben ift wie
vor fiinfiig Jahren, und wo nod) ebenfo der edhte und um-
verfiljchte, golbige und purpurne Saft der rimijden Trauben
pen Wanderer evquict wnd flitffige Glut durd) feine Abern
vimmen lagt. — Weldpe beiteren, glitclihen Stunden im
peutfdyen Kitnjtlerverein, in den Meuver mid) eingefilhrt Hatte;
in feiner eigenen Werfjtatt und Wobhnung, in der eine durdh
Geift, Phantafie und alle Kimijte gewdivzte Abendgefelljhaft
bie Blume der rimifch=deutihen Kolonie, ber Kimftlerjdhaft
und ihre Damen verveinigte; in den Kivden, in den Samm-
Lungen und Dufeen ded Vatifans und ded Kapitol3; in den
woplbefannten und immer mit gleich frohem und anbadts:
vollem Sdjauer betvetenen Niumen der Stangen, der Loggien,
ber Sirtinifdhen Kapelle; in ber Trimmerwelt des Forum
romanum, im Golijeo, auf dem Wonte Pincio, in einzelnen
nod) gerettefen Billen und Parfd; vor ben neueren Funden
au$ rémijdem Boben, den herrlidhen Meifterwerten plajtijdher
Kunft, welde in dem Stidtijdhen Mufeum in den Thermen
pes Diocletian thre Aufjtelmg gefunden hatten. Van fann,
wenn man nicht mehr Neuling ift und weif, worauf e8 an-

fommt und wad man will, felbjt in einer Sdhasfammer der
12*
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Sunft von o ungeheuerem Reidhtum wie Rom in verhdltnis-
mafig furger Beit auferorbentlid) viel fehen und geniefen.
Der Jammer um fo mandjed beillod und filr immer durd)
bie neuen Anlagen von Strafen und Stadivievteln zerftisrte
Alte wixd dod) aud) jest nodh) immer fompenfiert durch die
hohe Freude an fo vielen nod unverfdlfcht und ungefdabdigt
erhalten gebliebenen NRejten aud der grofien Vergangenbeit
Roms.

Dad {dhonjte, nur dann und wann durd) Regenftunden
unterbrodjene Frithlingdwetter begimjtigte alle meine Wanbe=
rungen.  Die Vor{dyriften meined drztlichen Freundes in
Berlin wurben ftrenge befolgt, und fein angenehmes NRezent
bewdbrte fih vortrefflich an miv. 2Aber bei all der TWonmne,
weldhe miv diefe roimijden Sdlendertage gewdhrten, wollte
eine Sehnjudyt in meinem Herven dennoc) durd) fie nidht aus-
gelofdht werden: die Sehnjud)t nad) dem fiidlihen Meer im
Frithlingsalang und nad) der jdhonen Jnfel ded Tiberiug in
ber Dblauen Flut ded Golfs von Neapel. Bergeben3 vebete
mir mein Freund zu, ihn auf einer FuBwanderung, die er
demnddhft mit feinen Schitlern durd) dad wenig befannte und
jo unvergleichlich veizvolle etrurijche Land angutreten gedbadhte,
au Dbegleiten. Bergebend verjicherte er: ,Da wirjt bu viel
dir gang neued Schine fehen und e viel ungeftbrter genieen
fonmen, al8 in dem leidigen, deutid) verfeuchten Capri, das
faum nod) etwad andered ift, ald ein in den Golf von Neapel
verpflanjted Berliner Heringddorf, wo vor allem bdidh) vom
Moment deiner Anfunft an hunbert deutjche Dialweiber gleich
hinten und vorn pacen und nidht wieder loder laffen.” Jh
blieb feft und taub fiir jeine Lorftellungen. Am 14. Mittags
war id in Rom eingetroffen. Am 18. nahmen wir unjeren
gemeinfamen Abjdhiedstrunt und idh) faf Nadymittags beveits
wieder im Coupé bdes didtgefiillten Schnellzuged, der mid,
auf meinen Sip eingepreft ywifden zwei Englinderinnen vom
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edyteften Nationalgeprdge in Ausfehen und Benehmen, nad)
JNeapel bradhte. Der Himmel lag fo triibelig und verhangen
iiber bem gliidlidgen Campanien, wie nur der heimifdhe itber
den Gbenen und SKiefermwdlbern der Viaxt, als ih vor adit
Tagen Berlin verlieh. Die Wolfen hingen {dwer itber bem
Gipfel de3 Vefuv und be3 Somma hinein. Die Raudywolfe
aud pem Krater wdlzte fich, ftatt himmelan gu jteigen, am
Ujchenfegel niedermdrtd. Grau wie die Oftjee lag die {onft
jo blaue Flut de3 Golfs von dem Ringe der baumrveichen
Hohen und der Stadt vom Pojilipy bid jum Kap Diinerva
vor mir ba. Dad war Neapel nidht mebr, das idh einft
trawernd verlief. Und wie vieled jzeigte ficdh verwanbelt tm
Ausfehen der Stadt und vor allem in ihren ldngd bed Meeres
gelegenen Quartieren! Wabrfdeinlid) zum Nupen und Heil
fiiv die Bevdlferung, fiher aber um Jammer filv jeded
finftlerifd) geavtete wnd gefdulte Auge und Empfinden ver-
fdymindet mehr und mehr, befonderd am Golfufer, das einft
bier fo diberreiche Malerifche in Dber Avchiteftur wie in den
Qebensarten der Menjdhen. Durd) newe Wajferbauten fab
i die Santa Lucia ihrer alten, unvergleihlidhen Eigen-
tinmlidgfeit sum gropen Teil beraubt. Die Via Parthenope
am Uferquai mit ihren monotonen Hotelpalijten ift von tid-
lidher Langweiligteit und Niichternheit. Jenes gange fbftliche
und chavafteriftijhe neapolitanifdje Voltstveiben ber Golf-
fiiher am Stranbe bi8 nabe jum Pofilipp ift durd) bdie
ftetlen Granitbijchungen, gegen weldhe nun das Meer madht-
lo3 fnivfchend Dbranbet, dad jonft iiber den flachen Strand
hinfcdhmwappte und durd die breiten, feften, mit Steinbaluftraden
eingefapten Quais {iber jenen Bollwerfen unmiglid) geworden
und [ebt nur nod) in Bilbern aud vergangenen Tagen fort.
Bon Stunde ju Stunde fithlte idh meinen anfinglien Wunfd),
in Neapel oder Capri einige Tage zu verweilen, mebhr und
mehr evmatten und erldjdhen. — Aud) die von mir dem



Freunde evdffnete Ausdfidht auj dad, wad mid) auf dem jHhonen
Felfenneft evwarte, trug wohl mit dagu bei. Fiir diefe Nadht
famt i) nod) ju feinem beftimmten Entfdhlup. Jhren qriften
Teil verbrachte ih wandelnd und figend am Qutai frdumend
und im Anblid des vom dburdhbredienden Monbe mit wunber-
bavem Silberglang itberjtreuten Mieeres su, vom l[auen Siid-
winde milde umficdpelt. Am nddjten Morgen, einem Sonn-
tag und Beifen, lichten Frithlingstage, durchjtveifte i) nod
einmal bie Stabt nad) allen Seiten Hhin, Jdb madpte gqut
patriotijh der rubmvollen Sdhipfung deutjdhen Geijtes und
jelbitlofen wifienidhaftlichen Foridereifers, der zoologifdhen
Station und dem Aquarium an der Villa Reale, meinen
pilichtjchuldigen und im bHoben Grade [ohnenden Befud.
Gegen Mittag ftand e8 in miv feft: Du fehrit aud) Neapel
den Niicken und fliehft weiter, fo rafd) did) der Schnellzug
und dad |, bampibefchmingte Vieer{dhiff” tragen Fonnen, dex
lepten auf beinem Fahrideinbeft verseidneten Station, dem
jdhomen Cilande der Phiafen: Korfu entgegen. Traf 3 jid
bod) o gliicElich, dDak gevadbe in diejer Nadt, vom 19. jum
20. April, der von Trieft fommende Lloyddampfer auf feimer
Fabrt nad) Patrad und Athen Brindifi anlaufen mufte. So
greift alled glatt ineinander und dad, wad miv in BVerlin fo
phantajtij) wnmdglicdh erjchienen war, iRt fich in dev be-
quemiten und fidberften Weife verwirtlichen. Mittag3 jaff id
bereitd wieder im Coupé bes Scmellzuges, welder junddit
burd) dle pracdhtige Gebivgslanbjdhaft quer iiber die Breite
der Dalbinfel nad) Often hin bis Foggia und danm, fid) nad
Siidoften wendend, lingd der Riijte itber Barletta und Bart
nad) Brindifi volll. Durd) Gebirgdgegenden von wild gran=
diojem Chavafter jdhrt er bejonbders von Cajerta Hid nabe
vor Benevent. Auf der aus dem iippigen Fluptal des Calove
aufragenden Hihe am Stromufer lag die fih dovt prachtig
auftitemende, altberithmte Stadt, vom Nacdymittagdjonnenglang
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umflofien, da. Jm Gebirge, ob aud) fo tief im Siiden, war
bie Begetation nod) immer weit suriid und die Gipfel leudyteten
nod) chneebedectt. Von Benevent ab wird die Landidaft
eintiniger und ebener. Foggia, mit einem waldartigen Part
aud dunflen Steineidjen und Jypreflen vor ben Torven, ift
evreiht, als bie Sonne eben in der Lurpurglut des Wejt-
himmel8 verfinft. Bon Jeit ju Jeit aud fejtem Sdhlaf er-
wadhend, febe ich die ungeheuren, endlofen Olivenwdlder lings
ber Kiifte zwifden der Babhn von Barletta nad) Bari und
bem Mieeve mit ihren zart grimlichen, filbergraven, fein=
bldtterigen Laubmaffen im DViondlicht fdhimmern. Wie im
Fluge gebt e8 dahin. Wm 11 Mhr, nad) elfjtiindiger Fabhut,
lauft der ug in den Babhnhof von Brindifi ein. ©3 bleibt
miv nod) Beit genug, im ndcdhften Hotel meinen Tee u
trinfen, einige Briefe zu fdjreiben und zu erpedieven und von
den gaunerifchen Facdhint mein Gepdd an Bord bded eben
eingetroffenen Lloyddampfers ,Uvano” bringen ju lafjen, dex
ywifdhen 1 und 2 Ubhr wieder in See ftehen joll. Endlidh
hat er feine Labung und jeine Pafjagiere aufgenommen. I
habe mid) in meiner Kabine eingerichtet. Dad Dampfoentil
britllt und gellt feine lepten Abjdyiedbsaritge. Die Flut vaufdit
unter dem RKiel, von der Schraube gepeitjht, fhdumend auf,
und bald find Hafen und Stadt mit ihren Lidhtern weit in
per Ferne und Nadyt guriidgejhwunden. Nod) ftunbdenlang
wanbelte id) im Diondenjdhein, von der frifdhen Brife er=
quictend umwebt, auf dbem Ded auf und ab in jenem mit
nidt3 zu vergleidhenden Wohlgefithl bed gangen inneren und
dufieren Menjdhen, welded ein folder Seewind und dasd
Tangen ded Fabhrzeuges auf den Devanvollenden Wogen in
bem Gejunden und Seefejten exzeugt. Die erfte Morgenfrithe
finbet mid) bereitd wieder auf dem Ded. Der Himmel ift
swar tritbe bewdlft und bag Vieer ummwallt ung ditfter mit
jdwarzlich und griinlich grauen Wogen. Der Oftwind weht
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und immev fddvfer entgegen und treibt die Wellen hiher und
fraftiger gegen Bug und Flanfen des Bootes. Sdon geigt
fih tm Duft der Ferne bie Felfenfitfte des albanijdhen Feft-
landes, und wijden 11 und 12 Uhr dort nod) weit, reit
im Giiben auf bden tritben Qovizont, felbft faft ein jartes
Nebelgebilde, Hingehaudht, exheben fich iiber dem Wafjer die
Soben ber Jnfel, die fidh einjt ben Bliden ded Perrlichen
Dulberd Odyffeus jeigten, ald er von dem Schleier der hilf-
reidjen Leufothea getragen, ein Spiel ber jdhdumenden Wogen,
nad) dem Untergang feiner Sdhiffe itber bdiefe umwirtliche
Salflut dahintried. Smmer ndbher und ndher fdhien uns
dag weithin geftvedte Giland mit jeinen gewaltigen, vielfad
favgformigen ©ohen entgegenjujcdhmwimmen. Jmmer mdadtiger
wad)fen fie an; immer deutlicher gliedert es fidh) mit jeinen
Budyten, Vorfpriingen, den fahlen und den mit Oliven- und
Orangenbainen bedecften Feljentiiften und qriinen, iippig
frudhtbaven, bitgeligen Ebenen. Endlih) um 2 Uhr ift die
ftille Hafenbucht erveidht, an ber fidh die Nordfeite der Stadt
mit ihren hellfarbigen Haujern ausbreitet, fibervagt sur NRedyten
von den FejtungSwerfen, sur Linfen von der Jitabelle, bdem
alten venezianijd-britifhen Kaftell auf der doppelgipieligen,
ftetlen, trogigen Feljentlippe.

Pur durd) einen verhdltnismdpig jdmalen Dieeresarm
von Der Sufel getvennt, dehnt fid) dritben im Ojten die lang
hingeftredte, wolfenumbangene Gebivgsfiijte von Cpirus im
gart violetten Duft. Letder fehlt Dder freudige, {iidliche
Somenjdhein, der dem ganzen Bilbe erft fein vedhted Leben
und feinen vollen Glany verleiht. Aber i)y gebe die Hoffmung
fo wenig auf, wie die fromme Agathe: ,Und ob die Wolfe
fie vexbiille, die Sonne bleibt am Himmelszelt” ; und fie wird
mir thren Sdein nidht Hartnddig wahrend der ganzen Dauer
der nddyjten vier Tage verweigern, bdie mir jum Aufenthalt
auf ber Jnjel des Altinood nod) bleiben.
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Der Kommiffiondr ded Hoteld Bella Venezia an Dder
Ciplanadbe nimmt mid) und einige Mitveifende — bdarunter
ein meclenbuvgijcher viiftiger, alter Herr, bder mit feiner
biibjchen, goldblondhaarigen Enfeltodter audgefahven ift, um
ihr bas fdionjte Stitd Welt ju geigen — und unjer Gepdck
in Gmpfang wnd fithrt und bhinauf zu dem mir o wohl-
befanuten und licben, gaftlihen DHauje, wo der fdlante,
elegante, alle Spradjen fprechende Hevrr Jean Gazzi, die
Perle ber Hotelwirte, und feine, aud ben jdhinen, braunen
Augen o giitig und freundlid) blidende deutfdhe junge Gattin
mid) nidht wie einen Fremden, fondern wie einen werten,
alten Gaftfreund mit einfadjer, wohliuender Hevzlicheit will=
fommen DeiBen.

Das erjte Hotel der Stabt Korfu ift dies Hotel d'Angle-
terve und Bella Venezia; e liegt an der weftlidhen Langfeite
bes Hauptplages, der Ejplanade oder ,Spianata”. Das Erbd-
gefchofp der fidh Dbreit bin erjtredenden Front wird von
Solonnaden eingenomnten, Dhinter deren die Bogen ftiibenden
Pietlern fich Cafjés und Wavenldden Definden. Durd) den
qum Teil von Ulleen eingefapten, breiten Plap bdavon ge-
trennt, 3tebt fid) jenfjeitd an der Oftfeite das Gittergeldnder des
boben Bollwerfes hin, bad aus dem tiefen Graben, der die
Bitadelle umgibt, aufjteigt. CEine Dbreite Bugbriide fithrt
hinitber zu dem Torweg diefes alten Forts, das, teils in bie
fteile, hodyragende, sweigipfelige Felfentlippe hinein, teild auf
ihren Spigen aud Quabdern gebaut, weithin iiber da3d Vieer
und die Jnfel auf die jenfeitige epivotijdhe Gebivgstiijte {dhaut.
Nod) liegt eine fleine Befabung gried)ifcher Soldaten in den
Kafernen und Kafematten der Fejte. Aber dad einft fo
beftig umrungene, von bden Tiifen Dbeftiivmte, von bden
BVenegtanern fo heroifd) verteidigte, fpdater von den Englindern
nad) der Befipnahme durd) fie fm Jahre 1797 neuerdings
jftacf Dbefejtiate Fovt bat gegemwdrtig jede Bedeutung ald
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folhed gegenitber den mobernen Gefchiien verloven und ijt
eigentlid) nur nod) ein hodhft malerijcher und durch die davan
gefniipften gefdhichtlichen Grinnerungen interefjanter Sdmud
per herrlichen, fruchtprangenven Jnjel. Dem tapferen veneyia-
nifden Kommandeur, welder im JFahre 1706 biefe fleine
Fefte fo 3dh und fiegreich gegen bie tiirfijhen BVelagever be-
hauptete, dem deutfdhen Grafen Schulenburg, Hat die danfbhave
Republif damals biev auf der Ejplanade vor dem Eingang
ver Jugbritdfe itber ben Feftungdgraben ein Denfmal gefest.
Diefe zopfige Darmorjtatue ded Helden auf dbem Socdel mit
per lateinijdjen Jnfdrift su jeiner Verherrlicdhung ift freilich
ein {ehr fragwiirdiges Werf. Die Crideinung ded braven
Generald mit gewaltiger Allongeperiice in rémijcher Theater-
tradyt wirft noch fomifdher duvd) Dag Fehlen der im Laufe
der Feit verloven gegangemen Naje in feinem Friegerifdjen
Intlip. Aber wundervoll ift der BLE von dem Lromenaben:
wege lings Ddes Geldnbers jenes Vollwerfs und von beffen
Steinbinfen itber die Meevedbreite, itber jeme in Terraffen
bintereinander immer [oher aufjteigende, jenjeitige Felfen=
fitfte, deven Dhaufig fahles Gejtein, in gropartig geftalteten
Maffen und Linien bingelagert, fich meift in die zavteften
und reigvolljten, vofigen, fliederfaxbigen, violetten unb bldu=
[ihen Time fleidet, wibhrend das GewdIE feine hidhften Gipfel
und Grate wmwallt wnd einbhiillt. AWm fiidlidhen Fup ber
fteilen RKlippe mit dem Doppelgipfel, weldjer die Jitadelle
trdgt, fteht ein fleiner, weifer, tonifcher Tempel. Aber s ift
fein Reft aus griedhijcher Vergangenbheit, fondern ein in diefer
Form erbautes anglifanijdes Gottedhaus, dbasd feit der Befis-
abtretung in ein griechijdh-fatholijches verwandelt wurbe. —
An der nordlichen Sdhmalfeite begrenst den Plap der Efplanade
per jogenannte Kiniglihe Palajt, der ehedem als Sip Ddes
Loxdoberfommifjdrs diente und fiiv den erften Jnbaber bdiefer
Wiirhe, Sir Thomad Maitland, exbaut worden ift; denfelben
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Hegenten der ionifden Jnfeln unter britifher Hereihaft, su
deflen Gebdchtnis auf der Siidbjeite ber Efplanabe der Fleine
borifche Fundtempel exvidhtet fteht.

dm Garten jenesd Gouverneurpalaftes, defen offizieller
Titel , Palazzo Reale” lautet, fand id) die jiidliche Vegetation
und befonders aud) die Rojenjiille bereitd in dhnlider Pradt
entfaltet, wie in benfelben Apriltagen der Jahre 1869 und
1876, in denen id) Sorfu Dbejuchte.

Fiir jolde Spazierginge, wie fie mir empfohlen waren,
bietet die Jnfel die bentbar giinjtigfte und veidhjte Gelegen-
beit. €in unfer der griedhijchen BVerwaltung nod) nidht ver-
wabrlofted und verjallened Nep von trefjlichen Kunjtjtragen,
weldhes, unter bem englijchen Jegiment angelegt umb jedberzeit
woblgepflegt, die Jnfel in allen Ridtungen iibersieht, madht
meilenlange, rafdhe Mdrfcdhe felbjt bei unglinjtigftem Wetter
moglich. Und anbeverfeit3 wieder forgt dbad bergige Land
mit feinen zum Teil recht fteilen Abhangen unbd feinen vauben,
wilben, ginglidh Funjtlofen Sletterjtegen jur Geniige Ddafiix,
baf aud) der FupBwanderer, weldjer die gebahnten Wege und
die grofien Heerftrapen meidbet, nicht minder jeine Nechnung
findet.

Eing der jdhinjten iele aller von der Stadt Korfu ausd
ju unternehmenden Wanderungen und Fabrten ijt ugleich
aud) dad verhalinidmdpig nddfte. Jn weniger ald einer
Stunde bequemen Sdhlenberns ift 3 von der Eiplanabe aus
au erveichen. ber freilich) liegen auf dem Wege dahin o
ftarfe Magnete, die und unwibderftehlich angiehen und fejthalten,
daf bag Dorthin- und Suritdgelangen meift eine fehr viel
lingere eit in Anfprud) nimmt. Jened Jiel ift dasd Kap
Lal Ganone” im Siiben der Stadt an der Ojtfiifte und bie
unten am FuB diefes Kapd im Cingange zu ben alten ver-
fanbeten und verlaflenen Dafen gelegene fleine Klofterinjel
Ponbdiconifi, das verfteinerte ,Sdiff bes Odyfjeus”. An feinem
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ber in Korfu verlebten Tage modyte idh davauf vevzidhten, ald
erften Miorgengang den unvergleidhlichen Weg dorthin an-
jutveten, 1lber die Gfplanabe Hinmweg an dem Fundtempeldhen
voritber fithrt der Weg hinab ju der fdhonen Kunjtftrage der
Mavina, der Korjoftrafe Korfusd, die fidh linad der Dieeres-
budyt sur Vorftadt Kaftrades und ju dem gang mit Villen und
Gdrten Debedten, {itblich der Budht jchliefenden Vorgebirge
hingieht. Cine Hier gany ungewobhnte Crideimmg war mir
bie verhdltnismapige Kahlheit, die nod) ganglich suriicdgebliebene
Entwidlung des Laubes an den Viaulbeerbiumen, welde diefe
Sunjtfteage einfafjen. Prachtige Blicte geniefit man von ihr
aud, wenn man fih nad) Norden juriicwendet, wo fich, weit
ind Meer vorfpringend, die tvopige Klippe mit der Sitadelle
auf ihren beiden Gipfeln in ihrer gangen eminent malerijden
Crideinung vor bem Hintergrund des Meered und der rofig-
und violett - buftigen Gebivgsfiffte von CEpirus zeigt. —
Wihrend die Véwme jener Allee durch ihre befrembende Laub-
avmut itbevvajdhten, war in allen Gdrten und Parks bder
Frithling beveits in feiner gangen fiiblichen Uppigfeit, Laub-
und Blittenprad)t entfaltet. Jyh Fenme Faum einen zweiten
Slet Crbe, welder in bdiefer Jeit ded Jahred eine gleidhe
Fitlle und Hevrlidheit der Vegetation aufwiefe. Alles Schinjte,
was die Crde diesfeits der eigentlidhen Tropen an Pflangen-
fdymud erzeugt, jheint bier jufjammengedringt. Der faftige,
mit taufend Feldblitten bdurdhjprentelte Rajen bebectt den
felfigen Boden zwijchen ben gany abenteuerlid) zevriffenen und
gemundenen alten, grauen CStimmen bder frudytbelabenen
Olivenbdwme, welde in gangen, weithin audgedehnten Wal-
bungen dag Plateau bder fteil vom Vieeredufer aufjteigenden
Felswinde fronen. Die mit goldenen Friihten und bduft:
haudjenden weifen Blitten gleichzeitiy beladenen Drangen-,
bie Mandel- und Granatz, die Lorbeer=, die Feigen:, die
Myrtenbdume, die Edelfaftanien, die Rebjtdde, die Pinien, die
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jhmarzen, ernjten Jypreffen, an weldhen die Jweige blitten-
fdwerer Rojenbitjdye auftlettern, die Oguntien und Agaven, find
bier tvaulid) gefellt ben Platanen, den Linben, den heimifdhen
Frudtbdumen, den Afazien und den duftenden Blittentrauben
unfeved nordijden Flieders, den in nod) griferen Maffen von
jedbem BVordidjeldhen, jebem Gavtengaun und jedem Hausdfpalier
berabhéngenden der blaulichen Glyzinien. Statt die Strafpe
weiter jur Linfen am Fuf jened Hodhgebivges und daritber
bin 3u verfolgen, bleibe id) auf deven Fortfepung sur Redyten,
wo fie langfam an der Hobe auffteigt, in iippigen Gdrten
verftefte Billen und Lanbhdujer ur Nedifen und Linten.
Nidht lange it man im fihlen Shatten bdex thre Njte daviiber
binftrecdenden Bdume auf diejer Strape weiter in jitdlider
Ridhtung gegangen, da Hffnet fidh in einer von Rojen diber-
wudjerten Mauer jur Linfen bad Cingangsdtor su einem Paxf,
ber fier bas Hodyplatean und bdie oberjten Tervajfen des Ab-
hanges sum Vieere hin bededt. Cine Gavtenwelt von phan-
tajtifcher, mardyenbafter Schonbeit fut fih uns auf. E8 {jt
bie ,Billa Reale”, der Parf und Garten, welcher das fleine
finiglidhe Lujtichlof Monrepos nad) allen Seiten hin umgibt.
Nihts und niemand bhinbert dad freie Schweifen auf den
vielverfdhlungenen Stegen im Sdhatten der Laubengdinge und
im Deifen Sonnenlicht, dag alle fiBejten Diifte besd Frithlings
aud zabllofen Bliitenbiumen und Gebiifden dejtilliert. Der
Boben ift ein frijdgriiner Rajenteppich, der mit blumenveichen,
noch) ungejchnittenen, DHodjgrafigen Wiefenflichen wedhielt.
Dap der gange Parf die Spuren einer gewifjen Vernadhldfji-
gung tvdigt, aibt feiner Crjdeinung einen wvielleicht nod)
poetijderen Mety. Das leidht Verwilberte, Unbandige, Feffel
[ofe in feiner frei wuchernden Begetation fteigert nod) dasd
Lhantajtifhe Ded gangen Eindbruds. Unbejdhreiblich Herrlid)
find bie Landidaftsbilder, die fid), von feinen Baumitinumen
eingerahmt, auf allen Punften unferen Bliden zeigen: biefe
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Ausfdhnitte bed drunten wogenden, bald azurblau, bald fmaragd:
grim jdhimmernven Meeres, ber jenfeitigen, duftumbitllten
Felfentiifte; hier wieder bie tropig aufvagende Felfenbuvg der
Bitabelle und dahinter, alled hod) ftbervagend, die blau duftige,
gewaltige, lang bHingeftredte Gebivashihe im Norden bder
Sujel, der Pantocrator. Wian liegt tm duftenden Graje hin-
aeftvectt, den Ritden geaen einen Jypreffenitamm gelehnt, Hort
bte Jadtigallen in den Rofen- und Myrtenbiifden ihre
uralten, jelig=tritben, Jebnjuchtdvollen Lieder fingen; hort dasd
Summen der Bienenfhrodrme, welde in all dem Bliiten=
reidhtum, aber Defonderds bdod) in den elfenbeimweiplichen,
lerlichen, su Eleinen Tellevdhen gruppierten Blittenmajjen dev
riefigen {dhivmformigen, baumartigen Biijde des Pistorieum
fchwelgen, deren Duft in diefem Garten faft jeden anderen
mit feiner fiten Witrze Dbefiegt. Man jaugt diefe mit allen
Wohlgeriichen getranfte, linde und durd) bie Seebrife dodh
wieder fo wonnig erfrifdhende Frithlingsluft gierig mit den
Gerudhsnerven und Atmungdorganen ein, und ebenfo mit den
Augen all diefe wundervolle Schimbeit, die tn der Ndhe und
Ferne vor und ausgebreitet liegt, diefe Farben — von einer
Pradht und Feinbeit jugleidh, wie die nordijdhe Landidaft fie
nidht fennt — verqifit die Jeit und die Welt draufen und
ruht wunjdlos in gliidjeligem Befdhauen. Aber was hilft’s!
Pan mup fidh lodveifen, um jeine Strape weiter ju wanbdern
und durd) eigenen beroifhen Cnt{dhlup einem Juftande und
einer Situation ein Ende madjen, der man o gerne ewige
Dauer gdbe.

Die Landjtrafe draupen am Hftlihen Hobenvanbe fritt
ba, wo bie Villengdrten aufhren, in Olivenwalbungen ein,
die jur Linfen die hoher anfteigenden Hinge, jur Redten die
sum Tal abfinfenden bedecen, wo fie wieder in von fletnen
Badhen durchzogene Ackerjtiice, Wiefen und Frudhtgdrten iiber-
gehen, die fid) dovt, Eleine Gehofte und Haudden umgebend,
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am Bitlidgen Mfer des grofen, ftillen, glatten, dritben von
Waldbergen eingefaften Wafjerbedens, des ,alten Hafens”
bingiehen. Den Cudpunft Ddiejes Weges bildet ein von
niedbriger Mauer umgebened Halbrund auf der Hihe der fteil
vom Ufer auffteigenden Klippe de3 ,Kap al Canone”. E3
bat feinen tamen von bden frither bhier poftiert gewefenen
englijhen Signalfanonen. — Tief zu unjeven Fitfen liegt
bie Miindbung jened alten Hafens, unbd in deven WMitte, ywifden
biefer Klippe und ber jenjeitigen mit Olivenwaldung bedecten,
jene wunderbare, fleine Feljeninfel, in welder ber Volfsglaube
Dag burch) den ergrimmten Crdevichiitterer Pojeidon verfteinte
Habrjeug fieht, dad den von ihm fo graujom verfolgten
Obyffeus vom Phaafenlande nad) Jthafa bhinitbergetvagen
batte. Hier oben ift gut jein. Eine primitive Sdantjtdtte
ift in einer dort aufgejdlagenen Bubde etabliert. Der griechijche
Wirt halt einen Ioftlih mumbdenden, feurigen, tiefgolbigen
Landbwein bereit, bem er allenfalld auch Orvangen (von jenen
an Wiirge, Saft und Siipigleit unerveidhten Korfuorangen),
jitpes Gebdact, Weibrot und barte Cier hingufiigt. Mit jenem
Getrdnt im Glafe und im Anjdhauen der Landidaft vor und
ringd um ung, des Veered und der Kiiften, mag man wohl
Stunben vertrdumen und feine wird und ju lang, bdie Ein-
jamfeit und Stille nidt itberdritffig werden. Lange und
laut hat man zu rufen, bi3 ber Ferge dritben am Waldbujer
unjere Stimme hort, und befonderd ehe er fich entjchlieft,
bem MRuf zu folgen, fein Boot loszumachen und Heriiber ju
rudern, um und am Fup der Klippe jur Fahrt nad) ber Jnfel
aufsunehmen. Auf einem fteilen Stufenweq fteigt man hinab.
Dann muf man iber einen Damm von Felsblocden, grofen
und fleinen Steinen, bie nur ehen aus bem Waffer diefer
Mieevesenge hevvorvagen, hinitberidyreiten gu etnem dem Ufer
nod) niber liegenden, nocd) fleineren Jnjeldhen. So flein es
ift, fo trdgt e dodh ein Kdfterdjen ober eine Einfiedlerselle
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neben einer griedhijdhen KRapelle inmitten eines entiprechend
wingigen RKird)hofes. Eine eingige alte Nonne hauft hier in
frommer Andacdht wahrend ded gangen Jahred, die Scdhwefter
Maria. Jhre friihere Gefahrtin, Schwefter Anajtafia, ift vor
ihr geftorben. Die Uberlebende geigt und dad fdhmuclofe
®rab neben ber Kapelle, in weldher wabrhaft jdheupliche,
fragenbafte Heiligenbilber an der Wand und ber Jconoijtafie
prangen. Der endlid) hier gliidlich gelandete Barfenfiihrer
nimmt und in fein Voot auf, dad und in furjer Rubderfahrt
ju dem Sdiff des Obdyffeus bringt. Das von oben gefehen
fo wingig erjdheinende Ciland zeigt fidh dem e3 Betretenden
al8 fehr viel ausgedehnter, al3 man vermutete. Dag Kldfter-
dhen auf ber hiodhjten Kuppe, dad fo malerifh von den alten,
hohen Bypreflen und den Kromen ber Ovangenbiwme um:
hattet wird, zwijden beren tiefgriinen und jdhwdrilichen
Maffen jeine gelblichen Winbe freundlich Hervorjdhimmern,
it nod) Roum fiirx ein Frudtz, Blumen- und Gemiife-
gartden, fitr fleine Wirtidaftdjduppen und eine bem Wieere
sugefehrte LVeranda, die faft nod) mehr jum BVevweilen auf
ihr einlabet, al8 oben die Baftei, vou der wir herunterfamen.
Ein alter, freundlidher, graubdrtiger griechifcher Mond), Bruber
Simon, heift den hier landenden Befudjer gaftlich willfommen
und trdgt bereitwillig den ftacfen, jiigen unbd fitffigen Klofter-
wein herbei, der und nirgends {domer munben fonnte, ald an
biefem Ort, auf Ddiefer vebenumrvanffen und bejdhatteten
Beranda, in diefer tiefen Stille der Pandjtunde, wo faum ein
anderer RKlang an unfer Obr dringt, ald das Pldatjhern der
anfdlagenden Wellen ded rubhig wallenden Meeres an den
Klippenfup der Jnfel.

Eine der fdhonjten und lohnenditen IWanderungen in ber
die Stadt Korfu umgebenden Landidaft ift nod) die Gafturi,
wo auf hodragendem Borgebivge die Kaiferin Elijabeth von
Oiterveid) fih das pradhtige ,SHlof am Meere” exbauen lief.
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Man wendet fidh vom Siibende der Eiplanade gegen Weften
bin, gelangt su bem alten Stadttor, der Porta veale, einem
venegianijhen Spdtrenaiffanceban, in beren Ndhe beftindig
ein lebhaftes Martttreiben herricht, allerlei Lebendmittel und
jonftige Waven, vor allem bie fiftliden Orangen in enovmen
Maffen, von teild auf ber Straffe am Boden hodenden, teils
vor LVerfaufstij@den fipenden Handlern feilgeboten werbden,
und zu der Vorftadt San Rocco. BVon ihren lepten Haufern
ausd geht e wieder fildwdrts, das ftille, verlafjene Beden ded
alten Hafend sur Linfen, an deffen ferner, {iiddftlicher Miin-
bung bie f{dhwarzen Bypreflen und dasd JInfelflsfterchen von
PLondiconifi fidhtbar werben. AUmabhlicdh fteigt die Landftrafe
joifhen Olivenwaldungen und Hdern Hiher an und windet
fih in Giravolten an den unteren Hdingen bdes Gebirges
binauf, dbag in der fablen Feljenhibhe des Monte Defa gipfelt.
€ie fithrt su dem Kirdhdorf Gafturi, nabe dem Ranbe bed
boben Borgebirged an der Weftliifte der Jnfel, siemlich eben-
foreit fiidlid) von Ponbiconifi wie dag Jnfeldien von ber
Stabt. Auf vem benachbarten Plateau, dasd fimjtlich geebnet
unbd fervaffiert ift, fteigt der weifjdimmernde Pradhtbau bdes
Sdlofles der RKaijerin inmitten ber bdort angelegten Gdvten
auf. Jocdh war ¢8 damald von Geriiften wmgeben, und id)
jah ein Heer von Arbeitern oam Der duferen und inmeren
Lollendbung ded nod) unfertigen Baued und feiner Deforation
titig, Seine Lage undb die Ausdfichten, welche jich von bier
aud unfeven Augen bieten, find von grofartiger und be-
saubernder Scdhpnbeit. Weithin im Jlorden, Siiden und
Weften breitet fich bas bergige Lorland aus, bededt mit dem
in allen JNuancen ded Griin {dhimmernden WVieer von Platanen=,
Feigen=, Oliven:, Orangen- und bliitenbededten anberen
Frudptbaumironen, ywifden denen jid) die Schivme der Pinien
wiegen und bdie tiefounflen, dhlanfen Jypreffen aufftveben, die
bellfarbigen Ddufergruppen der fleinen Ortidaften, @iebofte,

Pietid, Aus jungen und alten Tagen.
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Billen an den BVerghdangen und tn ven Tédlern hervorblinten.
Dort {dhweift der BUHE ju der fernen Stadt mit der Jitabelle
und dem Pantofrator im Norden; hier zu den niedrigen Vor-
gebivgen der felfigen, budhtenveichen Djtfiifte, su Der blauen
Flut, die deren Fup umbrandet und hiniiber u den jenjeitigen,
grandiod hingelagerten Ufergebivgen ded Feftlandes, bad fern
tm Siiven im Duft verjhwimmt. Hier oben, an dem Shlof-
gavten ftehend und um fich blicend, begreift man jo wohl den
Wunjd) der Kaiferin, auf diefer Stelle der ihr fo vertrauten,
von ihr jo oft bejudht und bewohnt gewefenen Jnjel fidh ein
Heim nad) ihrem eigenen Gejhmad su {chaffen, in dem fie,
ber fie gewidhnlich wmgebenden hofijchen Welt, ihrem Hoblen
und evmattenden Treiben und ihrem Swang weit entritdt im
Genuffe all diefer Herrlichfeit, diefer himmlijchen Ruhe und
Ctille fih felbjit und ibren eigenen Neigungen freter leben
fann al3 an irgenbeinem anberen Ovt Guropas.

Auf halsbredperifchen Rletterwegen, wijchen Felstriimmern
und Gerdll, voriiber an der berithmten Riefenplatane, deren
ungeheure GrdBe auf ein Alter von mandjen Jahrhunderten
fchliegen [aft, ftieg ich von Gafturi zu dem tiefen Talgrunde
nieder und jenfeitd den ebenfo jteilen LWeg binauf zu dem
im Sdatten feiner Orangen=, Feigen= und Olivenbdume
wundervoll gelegenen Hagiot-Defa, hart am Fup ded daritber
aufragenden mdachtigen Wionte Defa. Wber i) vevzidhtete auf
bag Grflettern diefes Berges der ,zehn Heiligen”, von Ddeffen
Gipfel man die ganze Jnfel auch nadh Wejten Hin {iberblicen
mup. Auj der in Sdlangenwindungen von bdiefen Hohen
hinab zur Talebene fithrenden grofen Lanbitrahe wanbderte ich
wieder zur Stadt uriid. Bielen interefjanten Gejtalten be-
gegnet man auf foldhen Wanderungen: griedhifchen Popen und
Bavern, auj CEjeldhen veitend, Landmdddhen und Frauen,
grofe Laften auf den Kopfen tragend, fleinen Buben und
Maddpen, in Lumpen gefleidet, die Daut mit dider Sdhmus-
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Frufte bededt, aber mit herelicdhen, grofen, duntlen Augen, wie
fle aud), nur meift mit diifterem Ausdrud, unter den jhmwarzen
Brauen per Manner und Weiber Hervorleudyten. Nidht felten
find barunter Gridheimmgen, welde im Sdhnitt der Gefichter,
im Wudhs, in der Haltung, den Bewegungen den hellenijdhen
Typus nod) tn unverfdljchter NReinbeit zeigen.

Jod) eine andere Wanberung wdbhrend eines jweiten
Nadhmittags wird mir tmmer unvergeflich bleiben und entsiicit
mid) nod) in der Crinnerung. Sie fiihrte aud den engen,
jhmusigen, verfiaubten Strafen ber Stadt hinausd in wejt-
lider Rihtung um dad Fort Abramo herum jur Vorftadt
Mandution nahe dem Ufer jener grofen Meevesbudyt, weldhe
gegenitber im Jorden burd) den bidjten, tm Pantofrator
gipfelnden Teil ded fchonen Jnfellandes begrenst wird. MNadh
einftiindiger Wanberung ift das [ieblidhjte Wiefental evreicht,
bag im Sdatten alter Olivenbdume bder bier ifiberbriictte,
fdhmale Potamos in [dlangengleidiem Lauf durchilieft, wm
jid in die nabe See zu ergiefen. Wenn eine Gegend Dder
Sufel dazu verlodt, in ihr den Plak zu fehen, zu weldem
bie Boldbe, haudwirtidaftlihe Todjter bes Kionigs Altinoos
sum Heil bed Dulderds Chdyjjeus hinausfuhr, um grope
Wijdhe s maden und dann mit thren Jungfrauven fidh am
Ballfpiel zu ergdben, {o ift es diefer ftille Wiefengrund an
der Potamosmiindbung. Diefe Landidhaft it wie im grofen
pajtovalen Stil gedidytet, der ed)te Schauplat einer antifen
Soylle.

Weiter wanderte i) vom Dleere ab dem auf der laub-
reichen Hohe im Weften gelegenen Beradorf mit dem {dhlanfen
Glodenturm, Potamo, enfgegen. Der vom Regen der [epten
Tage ftellenweife in einen Bad) oder Sumpf vermanbdelte
jhymale Fufweg im Tale fithrt ywijchen Wiejen, Gerftenfeldern,
Weinpflanzungen, blithenden Birnbdumen und Rofenhecfen bis
sum Fuf der Hohe, die man auf unmiglidhen Kletterpfaden

13*
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erflimmt. Die Hange find mit uvalten Olivenbiumen be-
jtanden. Niher dem Dorf fteigt man zwijdhen pradytvollen
Frudtgdvten, einem Dididt von Jitvonen-, Orvangen- und
japanijden Mifpelbdumen aujwdirts. Jenjeitd der Dorfitrake
gebt e3 wieder auj dhnlidien Stegen in eine tiefe SHludht
binab und aus ihrer Soble abermals fteil aufwirtd im
Sdatten der Olivens und Orangenbiume ju dem nod) hoheven
Bevgriifen, den bad ftattliche Dorf Covropulo Frint. Und
nod) einmal hinunter in ein breites Wiefental, dasd einen
iippigen Hain von Frudtbdumen der gleiden Gattungen
bilbet wund wieder jenfeitd auf den fteilften und jdhwierigften
von allen bdiejen Kletterpfaben jum Dorfe Afra auf dem
lepten Ddiefer parallel von Nordweft nad) Sitboft ftreihenden
(Febivgsriicfen. Von hier wanbere idh auf der wobhlgehaltenen
breiten Chaufjee in fitblicher Richtung talabwirtd yum Val
bi Tritlino, bag von bem e85 durdflieenden feichten Fluf
feinen Namen empfingt. 1lbevall jaftige, blumige Wiejen
und Olivemwilder. Wo hier der Potamosd den Tritlino auj-
nimmt, geht e8 auf einer Briide diber beide und die grofe
Heerjtrage ift evveidht, die am vedten Mjer ded erfteven, diefem
eine Seitlang nabe und parallel, dbann am Fufe bed Hitgel:
viidens, der dad Dirfdhen Alipi trdgt, von dem Fluplauf
ablenfend, immter in Hjtlicher Nidhtung zur Stadt uritdfiihrt.
Jm warmen Abendfonnenjdhein gebabet, ber das epivotijche
Feftland jenfeitd ded nun tiefblaven Meeved in vofig golbdige
undb blaulidhe Tome taudyt, lag Korfu, von der Bitabelle
iibervagt, vor mir ba. Jad) einjtiindigem Marid) war o3
erveidjt. — Unvergeplich audy blieb miv die Mondnadht, welche
diefem Tage folgte. Stundenlang wandelte und jof id am
Geldnder der Efplanade und fonnte mid) nidt erfittigen am
Anblid ded Mieeves, iiber dbag ber Mond feinen Abglany wie
eine Dreite, filberne, leudytende Britce bis jur Feftlandskiijte
hin warf.
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Am 24, April nahm id) wehmiitig Abjchied von den mir
liebften Ctdtten ber Jnfel, der Villa Reale und dem Kap al
Canone, bie fih miv nod) einmal in der heifen Bormittags-
forme unter dbem blauen, tiefflaren DHimmel8dom in ifhrer
gangen unvergleidhlichen Schonbeitsfitlle zeigten. Jb fagte
Lebewohl dem [iebendwiirbigen Paar, dem Hausherrn und
ber Hausherrin der Bella Venezia, den miv hier niher befannt
geworbenen Mitberwohnern ded Hoteld, dem verehrten Ber-
treter des Deutfhen Neided in Korfu, dem bewdhrten, ge-
fhdftatiichtigen wnd jugleidh fiiv alle idealen Sntereffen fo
warm begeifterten und eifrig wicfenden Konjul Herrn Fels,
in deffen gaftlichem Haufe mir aud) diedmal wieder eine fo
freundlidhe Aufnahme geworden war, wie vor fitnfzehn Jahren
und feiner geiftoollen, veichbegabten, grazidfen Sdhwiegertodter,
und begab mid) an Bord ded von Athen gefommenen Lloyd-
bampfers ,Cered”. Die ganze Bevilferung der Stadt fah
i) nod) beim Scheiden in eigentiimlicher Aufregung. Auf-
fallend haufige Soldatenpoften waren, bejonders in den Fumeift
von jiidifdhen Gefdhiftsleuten bewobhnten Strafen, verteilt.
Das Geriidht von einem durd) Juden an einem Griechenfinde
begangenen Ritualmorde Dhatte den driftliden Fanatidmus
ber Maffen entflammt. Ausfdyreitungen gegen die Juben
waren fdon geftern begangen. Die qriechifche BVevslferung
Rorfus war nie von bejonbever Sympathie fiir die Kinder
der ywilf Stimme erfiillt. Deren Jahl auf der Jnfel ijt bis
ju der bebentlichen Hihe von 5000 angewadhfen, wédhrend
ber beriihmte jiidijche Neifende Benjamin von Tudela im Jahre
1190 nod) da3 von ihm befudhte Korfu alfo davafterifieven
fonnte: ,Die von Otvanto finnen in jwet Tagen Hindiber-
jdiffen, wo fih nur ein einziger Sude befindet, mit Namen
Rabbi Jofeph.”

Der mit Pafjagieven fiberfiillte Dampfer gab in Brinbifi,
wo wir nadtd um 22 Uhr einfrafen, deven Mebhrzabhl
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ab. Wir Datten Plap zur Geniige gewonnen, und die
beiben Dhitbjdheften und anziehenditen Damen an Bord, eine
vielfpracdhige, junge, ofterreichijche Kunijtreiterin aud Athen,
die ihren wabhren Beruf forglidhft su verheimlichen bemitht
war und eine Deutfche Opevettenjingerin, die gleidhfalld in
der Stadbt ded Perifles gewivft hatte, waren auf dem Ded
und an der Speijetafel nidht mehr jo uwmbdringt wnd in
Infprud) genommen wie bid dahin. Aber ein vdllig un-
ermarteted, abjdeuliches Hemmnis ftellie fidh der Scnelligteit
unfered Weiterfommend entgegen. Ginem im Hafen von
Brindifi [iegenden Lloyddampfer, der ,Thalia”, mwar bdie
Sdvaube gebrodjen. Die ,Cered” empfing den Auftrag, fie
su fdleppen. Die notwendige Verbindbung Dbeider Sdhiffe
burch dide Unfevtaue hevujtellen, erforderte Stunbden mithe:
voller Arbeit. A3 wir endlich, ftatt um 4 Whr morgens,
um 9 b losbampften, merften wir bald, daf wiv nur mit
halber Schnelligeit vorwdrts famen. RKeine Hofinung, diefen
Conntag {don Trieft ju erreidhen. Um dad Unbeil voll 3u
madjen, rif im Sturm und hohen Seegang gegen Ende ber
nidjten Nadhit — vom Sonnabend jum Sonntag — Ddad
beibe Sdhiffe verfettende Kabel. E3 erforderte gewaltige
Inftrengungen der damit betvauten Wannfchaften in den
Booten, neue, ftdrfere Drahttaue von ber ,Cered” zu ber
hilflod weitab auf offener See tvetbenden ,Thalia” Biniiber
st fchaffen und an diejer folide ju befeftigen. Meine jwei
Wodhen Mrlaub waven zu Ende. Jn wad)fender Ungeduld
{chritt id) wibhrend ded gangen Tages und der halben Nadht
auf dem vegennaflen Ded ,op und dal’, ,op und bdal”.
Tradhtooll und fajt unbeimlid) war wdihrend der lepteven der
Imblid bed von dem unferen gefdhleppten Fahrieuges. Alle
Gegel hatte o8 aufgefest, undb wie ein dunfled, phantajtifd
aufgetiivmtes, feltfames Ungetiim erhob und wiegte e fich
iitber den Wogen vor bem Ddabinterftehenden Wionde, bder
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mm defen fdhwdrzlidhen Schatten diber unjer filberhelles,
{haumbededites Rielwaffer warf. Aber nidhtd auf dem Meere
nod) an Bord, nidht die Munterfeit der hitbihen Sdngerin,
nidht die Mdapchen dber blonden, rveizenden, flugen Jfa, nidht
bie Unterhaltung mit dem fdhomen, braundugigen, fdhmwars:
bartigen, vielgereiften Sdjiffsarst halfen mir, jene immer
wad)jende Ungeduld und Unrube zu bemeiftern. Enbdlid,
30 Stunden nad der fahrplanmdipigen Anfunftsseit, am Don=
fag, bden 27. April, nadymittagd, lief die ,Ceres”, mit der
»Zhalia” tm Sdlepptan, in den pridtigen Hafen von Triejt
ein. Die Strafen durdhichlendernd, bemerfe i) mit (lber-
rajdhung, dbaf an fo vielen Ladenfenftern Bildniffe unferes
avofen, greifen Feldherrn, ded Grafen Moltfe, in jedem Format
ausftehen. Jch tvete in ein Café. Auf dem exften Blatt der
oJeuen Freien Prefje”, dad ich zur Hand nehme, lefe ich die
Worte (der Titel des Leitartifels): ,Der Tod bes Feld-
marjchalld Moltfe.” E3 traf mid) wie ein Blik. Und dabei
nidht in Berlin jein! Abendd 8 Uhr faf id) im Crprefzug
nady Wien. Um 9 Mhr movgens verlieg ih ibn im Siid-
bahnhof der jdhomen RKaiferftadt. Mit dem nddiften, bdem
Nadymittagseilzug, weiter nad) BVerlin. Jn der Morgenfriihe
Des 29. traf id) ein, genau einen Tag su fpdt. Geftern hatte
Weoltfes Veqribnis ftattgefunden und idh) war nidht dabei ge=
wefen, — banf einer gebrodjenen Dampferjdhraube! Aber id)
will nidt flagen. Datten diefe zwei Wodyen ober, genauer
aepdblt, diefe 17 Tage Nrlaub und Bewegung in freier, {iid-
lidher Frithlingsluft dodh Wunber an miv gewivft. o fiihlte
midhy und erfdyien den Meinen wie ein wiedergeborener Menidh,
mit ernenter, frijder Lebend- und Arbeitsfraft und Freubig-
feit burdygliiht. Und das dante i) vor allem dodh ber See-
fahrt und dem Derrlichen Korfu. — Gepriefen fei fein Name
tmmerbar !

S N



VL.
Ein Tag auf der Infel Phild.

¥

Sm  lepten Winter fand im grofen Saale ded Berliner
Hotels ,Kaiferhof’ ein Fejtmahl mit NReden und Mufit ftatt,
an weldem ungefdhr Hundertundzwanzig Perjonen, Damen
und Herven aud fehr verfchiedenen BVerufstreifen, teilnabhmen.
®8 waren faft ausjdlieplih jolde, die im vorigen Jahre eine
der von der ,Deutfhen Levantelinie” in Hamburg mit ihren
Sdiffen unternomumenen, durd) Karl Stangens Reifebureau
organifierten und geleiteten Drientreifen mitgemad)t hatten.
Wahrend der langen Tafelfibung wurbden photographifce, auf
ber Reife mit der ,Therapia” teild8 an Bord, teild an den
von ber Gefelljhaft befuchten Drten aufgenommene Bilber
von Borgdngen, [ujtigen NReijeepifoden, Portrdatgruppen,
@egenden, Hifen, Strapenanfidhten, Denfmdlern, Bawwerfen
ufw. tn bebeutender Vergriferung auf einen weifen Schirm
geworfen. Jhr Anblif wedte bei ben Neifegenoffen viele
frohe Grinmerungen und tief thren lebhaften Beifall hervor.
Aud) einige Bilder Dbeviihmter, denfwiirdiger Statten und
Donumente aqud Agypten waven darvunter. A3 das lehte
von diefen erichien bad Bild ber Jnfel Phild in ihrem gegen-
wirtigen Suftande. Ein Anblik, der einem dag Hery bluten
madjen fonnte. So {dlimm Hatte id) mir, trop aller Schilde-
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tungen, die id) gelejen batte, die verderblichen Folgen dev
Grrichtung des gemwaltigen Niljtauwerts, der ,Barrage*, durd)
bie Cnglinder, dod) nidht vovgejtellt. Die ganje wunbderbare
Felfeninfel oberhalb des erften Katavafts fah id) da unter
Wajjer gejept. Die Tempel, die Pylonen, die Sdulenveihen
bes [angen Borhofed und der Junenhife und Sdle, ja felbjt
der bodh) auf hobhem Feldplateau gelegene veizende ,Kiost" —
alle .ragen nur nod) mit wenig mehr al$ der oberen DHalfte
aud bem bdie gamje Jnfel bededenden Wajjer des Stromed
bervor. Voun dem Kranze von Palmen und Mimofenbdumen,
weldher am Siidufer den Kiost wumgab, blieb bereits feine
Spur mehr. Diefe gange, wibhrend weier Jabhrtaufende ver-
baltnismépig woblerhalten gebliebene Hevrlichleit ift mit Be-
wuptfein dem Untergange geweiht worden. Unrettbar miiffen
alle diefe Tempel, vom Wajjer untermajden, in nidht ferner
Beit in Tritmmer jerfallen. Die Crridhtung jened grandiofen
Staumwerfs verheift ja, dem ganzen Nillande taufendfdltigen
Segen ju bringen. Aber wie man verfihern hort, lag ein
Lrojeft deutfdher Jngenieuve vor, durd) deflen Ausfithrung
biefelbe Wirfung evsielt worden und Phild dod) vor jedber
Sdidigung bewahrt geblieben wdre. Seined deutjchen -
prunges wegen habe e8 in der Konfurveny mit bem englijchen
unterliegen miiffen. Leptered wurde vorgejogen, mit ungeheuven
Kojten audgefiihrt und — Phild geopfert.

Tiefe Trauer und Wehmut evqriff midh, als id) jenes Bild
der erfauften Tempelinfel dovt auf der weifen Wand exblicte.
Und vor meinem inneven BIid ftieg in feiner gangen Deiteven,
jonnigen Pradht das Bild desjelben Eilandes mitten im Heiligen
Strom auf, wie e3 fi) an dem holben, frithlinghaften Tage
Ded 16. Degember vor nun vievunbddreifig Jahren miv geseigt
batte, an dem idh) jum erjten und zum lepten Wale in feinen
Tempelhallen wanbdelte, auf deven Dad) rubte und nadzu:
geidhnen ftvebte, wad da meine gliidlichen Augen erjchauten.
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Die Jnfel war bder fiiblichjte Lunft, dad Endziel dex
Fahrt nilaufodrts, welde eine grofe Gefelfdaft von su der
Criffnung des Kanal8 von Suez und den damit verbunbdenen
mdrdenhaften Feften vom Khedive Jdmail Pajdha Eingeladenen
aus allen Léanbern CGuropad und Amerifad auf dret nur fiix
fie eingeridhteten vizefoniglichen Dampfern und zwet von diefen
aefchleppten Dahabiehen wdbhrend bes Dezember nad) dem
Sdluffe jener Fejte madhte. Die exfte Reibe jener ,Invités”
und cbenfo aud) der gefeiertite Gajt be3 Khedive, RKaiferin
Cugenie, Datten die gleiche Crpedition auf defjen Einladbung
und RKoften Dereits im Oftober vor dem Beginn der Fefte qe-
madt.  Fiir etwa 80 nod) nad) deren Sdhluf in Kairo
guriidgebliebene ,Smoités3” Dder jweiten Serie wurbde bdiefe
sweite Fabhrt ju allen den wunbderreidhen Stitten am oberen
Nil gleidhjam als Nadipiel, ald Edjtliches Defjert aller ber
bereitd genoffenen phantaftifchen Hervlichfeiten arvangiert. Gine
Gruppe von zwanzig Mdnnern, ju denen id) gehorte, war auf
dem Dampfer ,Feroud” einquartiert, der die Dababieh (bdie
Segelbarfe) mit bem ehemaligen italienifchen Minifter Peruzsi
und feiner ftark mammweiblichen, aber gelehrten unbd getjtreichen
®attin, einigen Begleitern und der Dienerfdaft fdhleppte.
Gine zweite Gruppe auf dem griperen Dampfer ,Behera”
war viersig Kopfe ftarf. An Vord der von diefem Voot ge-
fdhleppten Dababieh befand fih der damald weltberiihmte
, Times”=Korvejpondent Mr. Rufjel mit feiner gangen Familie
und Dienexfchaft. Der bdritte Dampfer war aus{dhlieflich
dem Almofenier der framifijhen Kaiferin, AbLE Bauer und
feinen Begleitern zur Verfiigung gejtellt. LVon ben beiden
exften Gruppen Hatten wir auf dem ,Ferousd” bad befte Los
aezogen, dad allerbefte mein Freund, bder Hofmaler Profefjor
Dr. Dito Seyden, Hauptmann von Knobel8dorff, ein Herr
von Burgddorf, ein junger markijder Gutsbefibersfohn, ber
— niemand begriff, auf welde Weife! — in Kaivo dagu
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gelangt war, eine vizefiniglide Ginlabung su erhalten, und
idh. Wir vier waven juerit an Bord gewefen wund Hatten von
ben vorhanbenen vier Kabinen, behaglihen, fleinen Stitbchen,
Befity genommen. Aber audh die anderen, ju denen eine fpiter
weltbeviimt gewordbene Perjonlichieit, der Korrefpondent des
»Rew-Norf Herald”, Mr. Henry Stanley, gehorte, janden auf
ben Diwand der grofen Salond bequeme Lagerftitten. Den
Uiersig auf der ,Behera” war ein weniger behagliched und
weitvdumiges Quartier an Bord geboten.

Seit dem 29. November Jdhwamm unfere Flottille auf dem
Jl jtromaufmwirts. An jedem ferorte, in dem oder in
beffen ndherer ober fermerer Umgebung fich bebeutende Dent-
mdler der altdgyptijden Wergangenbheit Dbefanden , wurbe
angelegt, und bdie gange Gejelidhaft fand die ndtige Jahl von
Lferden ober Reitefeln am Ufer beveitgeftellt, um fie, begleitet
von Kamwaffen und funbigen Fithrern, zu jenen gewaltigen
Tempelruinen und RKoloffen, Feljengrabern und Pyramiden,
hingutragen.

Die Bewirtung und Verpflegung an Bord iiberbot in
begug auf BVortrefflichfeit des Materiald wie der Fodhfiinftle-
rijhen Berveitung und aud) Mannigfaltigheit ber Speifen und
Getranfe die fithnften Erwartungen bder bereitd in Kairo fo
jtarf verwihnten Gdfte. Aber aud) wenn und die Bejidhtigungs-
ritte meilenweit ab vom Nil und unjeren Schiffen gefithet
batten, war fiiv die befte Berpflequng in ausgiebiger Weife
geforgt. Jn ber Mittagditunbde tonnte man fider fein, mehrere
Kamele von dem Uferorte, an dem unfere Dampfer lagen,
eintreffen su fehen, mit Kijten und Kovben belaben, bdie alle
gngrediengien eined audgefud)t foftlichen, falten Friibitiicts
einfdhlieflich bed Borbeauy, bded Mbeinweind und bes Seftes
fitr ,Messieurs les Invités“ einjdloffen, unter allgemeinem
Jubel gedfinet und diefes iiberveidhen Inbhaltes entleert wurden.
Auf audgebreiteten Teppiden, im Scatten von Feldwdnden
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ober der mit viefigen NReliefbilbern bededten Tempelmauern
am Boden lagernd, vergehrte man bdiefe guten Gaben dann
mit unjdglichem Behagen, und diefe Marern und Wnbde hallten
pen aqud vielen danferfitlliten Herzen fommenden Ruf wiber:
,Vive le Khedive!* €3 waren Tage voll ungetritbtefter Luft.
Man glaubte ju trdumen, durd) ein Mavdenland dahingu-
fhroimmen und darin zu leben, in dem dad Unwahrideinlichite
fitr ung WirtlidTeit geworden war.

So Datten wir bereit die Tempel von Denberah, von
Abybod (jech3 Stunben hin und jurid erforderte der Ritt
von und wieder nad) Givgeh am Nilufer), die Tempelruinen
und Koloffe bei Luffor und Karnaf und von Mebdinet Habu,
bie Rinigagriber, die Tempel von Edju und E3neh), dvie Grab-
fammern von Silfileh, den Tempel auf der Uferhohe von
Ombosd befucht. Am fpdten Nadymittage des 15. Dezember,
an deffen Morvgen wir leptere mit dem halb im Sanbde be-
grabenen Tempel bejtiegen hatten, legten wiv bei Affuan am
redhten Nilufer angefichtd der in ihrem Charafter villig ver-
dnderten Landidaft an.

Die fleine, anmutige Injel Glefantine im Schmuct ihrer
Palmen und Afazien erhob fih in der Mitte der Strombreite,
Afjuan gegenitber. Wir verliefen den Dampfer und waren
bald von einem bunten, feltjamen, malerifdhen LoltSgewiih(
umgeben. Biele faffeebraune und negerjchwarze, halb umd gany
nadte Geftalten waren darunter, befonderd unter den Sdifjs-
simmerern, die im Sdatten groper Syfomoren und Atazien-
gruppen Nilbarfen bauten. Handler — bevberijdhe Minner,
bie dad lange, fdhwarze Haar am Hinterfopfe ju einem diden
Snoten jujammengewunden frugen — gingen mit Langen,
Ricben, geflodytenen Dedeln Haufierend umber; bdie leinen
Maddpen, mit nidhtd al3 einem Gurt und davan befeftigtem,
furgem Sdiivsden aud Riemenfrangen und farbigen, davauf
gesogenen  Gladperlen Dbefleidet, baten, bdie audgejivedten,
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jdmusigen Handden hinhaltend, um einen Badjdhifeh. Auf
bem Bazar in der Stadt, deren Gaffen von niedrigen Haujerdhen
mit holzgefdnipten Mujdarabiehen vor den wenigen Fenftern
in ihren Lehmmmauern eingefapt waven, fanden wir, immer
von einer Sdar von Mdnnern, verhiillten Weibern und nadten
fKindern umbdrdngt, befonders glafierte, jdhwarze und rotlide
Tongefdpe, die dburd) ihre intereflanten Formen und die ein:
gerigten Ornamente unwiberftehlich zum Anfaufe verlocten.
Jum Ufer juriidgefehrt, beftiegen wir unfere Boote und liefen
und nad) Glefantine Pinitberrubern. Der Boden der Jnfel
ift mit Durrahfelbern und Rizinuspflanjungen zwijden elenbden
Hiitten aud ungebrannten NRilfchlammyiegeln bedecft, die von
Dattelpalmen und Wfazienbdumen befdhatiet werden. Aud) an
verjtreuten NReften altdgyptifder Bauten, madytigen bearbeiteten
Granitblicden, Sdulen- und Mauertritmmern fehlt o3 nidt;
bie meiften jahen wiv auf dem hidhiten, dem fiiddftlichiten Teil
ber Jnjel, pon Dem wir eine weite, fefjelnde Ausficht itber
diefe wie auc) fiber den oberen Nil, aud dem hier Jdion haufig
niedrige Granitflippen aufragen, und fiber die Ufer genofjen.
Die Bevilferung fhien fidh nod) vollig im Natursujtande ju
befinben. Alles junge BVolf ging vollitdndig nadt, die Middhen
eingig mit jenem Giivtel und Sdhitrzdhen befleidet, die Frauen
mit dem bunfelblauen, gitvtellofen, vom Halfe ju den Fiifen
reichenden Bawmmwollengewande und dem Kopftud). Vor den
Lehmbiitten De3 Dorfes jeigten fich mandhe naiv-anmutige
Familienjzenen, Gruppen folder fleiner Madchen, die nod
jiingere, nod) nacttere Gejdwifter mittterlich ydrtlich warteten.
Sowie fid) aber einer von unfever eurvopdifd) gefleideten G-
fellihaft zeigte, war ex fofort von ber Fleinen Banbe umgeben,
die ihm die Hanbe mit der inneven Fldache nad) oben entgegen-
ftrectte wnd ibhr ,Baddijd, Chowage! Badjdifd), Ketihr!”
entgegenvief. IWir fubren wieder iiber den Nilarm jum Dampfer
surficf, wo dag immer in die Abendjtunden gelegte Diner auf
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dem Dect beim Laternen- und heute beim Mondfchein auf
und wartete. Den Abend und die halbe Nadt brachten wir
unter den Palmen am Ufer wandelnd und figend im Anblic
ber in filbernes Lidht getauchten MNillandidaft 3u, die linbde,
weiche Luft mit Wonne einatmend und ben Trdumen nady-
hingend, in weldhe der Ort, die Stunde, die ganze Umgebung
ung etmwiegten.

Der nddite Tag war fitr den Bejud) der Tempelingel
Phild, die eine Stunde weiter nilaufwdirtd aus dem Strom
aufragt, beftimmt. Um fedhd Mhr morgend trafen wicv mit
unferen Genoffen von den anderen Dampfern am Ufer vor
Afjuan sujammen, wo bereitd ein ganged Heer von gefattelten
Neitfamelen fitr ,Messieurs les Invités“ neben ihren Fithrern
bereitftand ober vielmebhr in befannter, das Bejteigen er-
miglichender Stellung am Bobden hockte. Unter viel frihlidiem
Lirm wnb Ladjen, dem in allen Radjen- und Kehllauten
audgefithrten Gejdhrei und Geydnt der arabifhen Treiber und
bem Gebriill ber Kamele wurden fie von und adtzig Khedive-
gdften, dbarunter aud) einigen wenigen Damen, bejtiegen, —
bie eine, Frau Stovm, eine etwa fiinfsigidhrige, veidhe Holldnderin,
mufite auf thr Verlangen mit Stricen auf dem Sattel ihres
Tiered feftgebunden werden. Dann erhoben fid) die Kamele
unter erneutern Gebritll tn ihrer gewohnten, fiir den euling
auf ihvem Hicerfattel hocdhjt unangenehm iiberrajchenden
Manier zuerft mit den hoben Hinterbeinen und dann erft,
wenn fie auf diefen ftanden, auf den vorderen. Die geleitenden
RKawaffen ftiegen u Pferde und fort ging die Karawane, teils
vermunbdert angeftaunt, teil belacht und mit Jurufen fiber-
fchiittet von der verfammelten Volfdmenge, yunddhit durd
Affuand Gaffen, darauf iiber den avabifdhen Friedhof vor
befjen Siidtor, dann zwifden wilbzerftreuten Syenitbliden und
voriiber an tief im Sdyutte begrabenen, altdgyptijdhen Tempel-
triimmern und an jenen Steinbriihen, in Ddenen jeit Jahr-
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taufenden nod) einige Halb bearbeitete, su Obelisten aus-
gebrodjene rviefige Wonolithen liegen, beren Vollendung die
Steinmepen aufgegeben hatten, weiter yur Wiifte. Nadh) ein-
jtimbigem Ritt ndberte fich der Bug wieder dem Nil. Dort
am Ufer mupte abgejtiegen und der weitere Weg su Fuf ge-
madht werden. Dad Bild, dad hier der gewaltige Strom bot,
glidg in nicdhts feinem Ausfehen auf der ganzen Strede von
Rairo bi3 Afjuan. Wir befanden und am Ufer ded fogenanuten
erjten Katavafts. Kithn aufgetitvmte, jdhwdvzliche Ufertlippen
engen fein Vett ein und preflen feine ungeheurve Wajjermafje
gufammen. Andere grofie und fleine Klippen ragen in un-
geziblter Menge aud jeiner Flut auf, die {ich mit ftavfem Ge-
fille gurgelnd, jtrubelnd, raujdend, braufend und {dhdumend
swijden allen diefen Hinderntjien hindburd) talabwdirts wailst.
Ctwa eine Bievtelftunde oberhalb diefer gefdhrlidien Strom-
fdmellen aber zeigten jid), iiber der dort nod) glatteven, breiten
Wailerfladhe aufragend, die Pylonen, die Palmen und Mimofen
ber Tempelinfel Phild. Tiber die Steinblocte am fer
fteigend, gelangten wir allmdhlich zu den flacheren Stellen am
oberen Laufe, wo die Dababiehen fiiv die Fahrten weiter
nilaufwdrts anlegen. Da drdangte fidh) eine grope Flottille
von Strombarfen, beladen mit hierher trandpurtierten Majdyinen=
teilen aller Avten, NRidern, enormen Mafjen von gefitllten
Siden, Fdajjern und Kijten mit Lebendmitteln, die von einem
wimmelnden Shwarm fajt nadter, felladifder Manmner unter
ber Auffidht von englijdhen und beturbanten dgyptijdyen An-
geftellten verlaben wurben. SHier viiftete man gerade damals
die groe Crpedition desd Oberjten Vafer, des Eutdecterd der
gewaltigen Binnenjeen im Nilquellengebiet, aus, der im
NAuftrage ded Kbevive audzog, um fiir dejfen Reicdh Nubien
bi3 weit bhinauf zu jemen dquatorialen Gegenden ju ge-
winnen, eine Cypedition, bdie Dbefanmtlidh villig ergebnislos
geblieben ijt.
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Unter dem breiten Laubbad) einer mdditigen Syfomore
am Ufer hatte eine Gefeljdaft von englifden ,Jnvités” von
unjeren Dampfern die Herrlihe Vondnadt im Freien an-
gefihts der Snjel verlebt. Nun lagen die Bavfen beveit, die
ung alle Hiniibertragen follten. Wihrend wir fie beftiegen,
faben wir mehrere braune Jungen aud den nddjten Dirfern
ihre Kittel, ihr eingiged Kleidungsjtitd, ju einer Art Turban
sufammengeballt auf den Kopf nehmen, in den Nil fpringen,
bort fdwimmende Balfenftiide evqreifen unbd, fih vittlings
darauffepend , fidh mit ben Hinben iiber ben Stromarm zur
Jnjel hinitberrudern. Was bdiefe drolligen, jdhlanfen Burjden
dazu antrieb, fonnfe nur die unbejtimmte Hoffmung fein, e
ber Anwejenheit jo vieler ,Chowages” auf Phild fiiv fich
veidhlichen Badjchijh abfallen zu fehen. Jiun war dad Jnfel:
ufer erveidht und wir ftiegen von der Sitdfeite itber {dhines,
altes Gemiuer, die halbverjchiitteten Mefte einjtiger Tempel:
bauten, von bder Anlegejtelle ju dem ziemlid) Hodhgelegenen
Platean hinauf. Ein mwunderfamer Anblid bietet fich dort!
Mehrere Tempeljyfteme, jum grofen Teile nod) wohlerhalten;
jwei midtige Pylonenpaare jenfeitd (nirdlid)) eines weiten
Lorplapes, der von langen Sdulengingen zur Redjten und
Linfen eingefaht ijt, tempelartige Bauten Hinter den Lylonen
unbd briiben, jenfeits bes weitlichen Nilarmes, die hodhragenden,
grotest geformten, fdwdrilihen Granitflippen der wejtlich
PBhila gegenitber im Nil gelegenen JInfel Bige, und auf der
hichiten Stelle bed Oftuferds PLhilds, fidhy diber die Palmen=
wipfel aufjdwingend, bder grazivfe ,Kiozf”, der fleine, dach-
lofe, vierecfige Bau mit den fiinf Sdulen an jeder Lang- und
ben je vier (die beiden Gdjdulen mit inbegriffen) an jeber
Sdymaljeite auf dem Marmoriodel. Und iiberall iiber den
Boden der Infel hin verjtreut, ywijden den hohen, gelbblithenden
Mimofengebitjdhen und den Palmen, nod) andere rdtielhafte
Tempeltriimmter nmd Mauerrejte. Wie in eine verzauberte,
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lingjt untergegangene 2Welt verfest fam man fich vor in diefem
einft geweihten, beiligen, ftillen Jnfelbesivf. Damals hatten
bie Ausgrabungen nod) nidht ftattgefunden, durd) welde in
den neungiger Jabren auf allen Teilen der Jnjel die Grund-
mauern von verjdhiedenen Tempeln {o freigelegt worden find,
daf mun eine vollftindige Topographie der gamen einftigen
Tempeljtadt auf Phild gewonnen ift. Wir tappten bei unferem
Bejudge ziemlid) im Dunteln in bejug auf Bedbeutung wie auf
Die Entftehungsgeit der nod) aufrechten und zum Teil nod) im
frijdhen Glange der lebhaften Farben, mit Denen wiv fie be=
malt faben, leudhtenden Sdulenbhallen und Mauern; und in
bejug auf die der niedrigeren Tritmmerftdtte exit recht. Unjere
bejtellten , Fithrer” aber waven in der Hayptologie wnd in
ber Gejchichte PhHilad anfcheinend nodh weniger befdhlagen als
wir. &o viel inded wuften wir jhon damald davon, daf alle
diefe Tempelbauten auf dber Snufel verbhdltnidmdfig neueren
Datums find, daf nur einer vor der Ptolomderherridaft itber
Hgyoten, aljo vor 350 v. Chr., aufgefiihrt worben ift, mehrere
aber erft unfer ben vomifhen Kaifern Auguftus, Tiberius,
Claubiug, Trajan, Hadrian, Marf Auvel und Diofletian ent-
ftanben find. Aber bie Gefeffe und Formen dbe§ dgyptijchen
etils fiir Tempelavdyiteftur und plajtifden Schmuc ftanden
befanntlich jo wnverviicbar feft, dap faum eine Abweichung
von dem uralten Sanon die um ein halbes ober ganges Jahr-
taufend fpdter exbauten Tempel und gemeifelten Stulpturen
von Den dlteven unterfcheidet.

Die hohe Gottesmutter Jfid, der die Jnfel und der
Haupttempel auf ihr geweiht waren, wurde von den Vilfern
Rubiend, den Vlemmyern, ebenfo in Fuvcht und Verehrung
angebefet wie von ben dgyptern, die aud allen Gauen Hed
Reidhes ju diefem Heiligtum pilgerten. BVon den verheerenben
gefdhichtlichen Wislferftitvmen blieb die weltentlegene heilige
Snfel verfhont. Sop itberdauerte aud) der heionifdhe E}ftébten[t

Bietid, Ausd jungen und alten Tagen.
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auf ihr nod) lange die Einfithrung de3 Chrijftentums im
fibrigen Hgypten. Erjt unter Jujtintan um 550 n. Chr. ift
ber Snjeltempel gejdhlofjen und bamit begonnen worden, drijt-
Tidhe Rapellen und RKivdpen mit Benupung des Materiald ab-
gebrochener Heidnijcher Tempel auf Pohild u ervidten. Nad
ber Groberung ded gamzen Nillanded durd) bie Avaber find
fie verfallen ober bem Dienjte AlUah3 und ded Propheten
geweiht worden. Was von den alten Tempelbauten nidht
porfaplid) zerftort wurde, hat fich in diefer Weltabgejdhieden-
Beit, in Ddiefer vegenlofen, gleidmdpigen Luft vorsiiglich
erhalten.

Yuf dem gropen Vorhofe der gamgen Tempelftadt auf
bem jitdbweftlichften Teile der Jujel begann unjere Wanbderung,
port, wo nabe ihrer Sidwejtede ihr dlteftes BVauwert, die
Dalle ded Neftanebos, mit ihren von den einftigen vievyehn
nod) aufrecht ftehenden fech3 Seulen fteht, aus deven Blumen-
und Knofpentapitilen fich nod), wie aud denjenigen der Saulen
bes grofen Tempeld zu Denbevah, je ein Wiirfel mit Ddex
Gefidhtamasfe der Gittin Hathor auf feinen Seitenfliden
erhebt. Diefer fleine KiogE bilbete urfpringlid) nur die Vor-
halle Des von demfjelben Phavao evbauten Tempels, der bald
nad) feiner Vollendbung bei einer Nilitberfchmwemmung vernidtet
worden jein {oll, wnd auf bdeflen Stelle Ptolemdus Phila-
belphus, der aud) fene Halle erneuerte, den grofen Jfis= und
Harvpofratestempel aufsufithren begonmen fHat. Bur Linfen
sieht fih von Dhier am Weftvande der Jnjel, der dutd) eine
Quaimaver gefidhert ijt, gegen Norden hin ein langer Siulen-
gang. Seine vielfad) zerftorte Decfe wurbe nod) von einund-
breifig aufredht und in geringen Jwijdenvdumen voneinander
ftebenben Sdulen getragen. Shre RKapitdle zeigen die ver-
fchiedenjten Blumen= und Knofpenfornen. Die Ritdwand ift
mit ablveichen Reliefoarftellungen dgyptijdhen St bedectt,
in benen bdie vomijhen RKaifer Auguftus, Tiberiug, Nevo
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villig in den Tvadhten und ber Haltung der alten Phavaonen,
den Gittern und den Gottinnen des Nillandesd Opfer bringend,
dargeftellt find. Durch die Offnungen in diefer Mauer
blidt man diber Dden weftlichen Nilarm und die Felfen-
infel Bige.

Gin febr viel fivgever, immer unvollendet gebliebener
Sdulengang, tn bem nur jedhs fertig audgefiihrte Sdulen
jteen, fdhliept den grofien BVorplap auf feiner Dftfeite ein.
Witjte Tritmmer eined Tempel3 jahen wir vor dem fiidlichen
Anfange diejes Ganges den Felsboden bededen. BVei {pdteren
Ausgrabungen it der Grundrip jenes Heilighums freigelegt
und bder gamge Bau al3s Tempel der Arv-Hed-nofer erfanut
worden, ein Tiimmerhaufen am Nordende diefes bitlichen
Saulenganges ald bie Nuine eined Asflepinstempels.

Bor ungd, ald Abjhlufp diefes nabe an hundert Meter
langen Borplages, vagt auf hiher gelegenem Tervain die breite
Pylonenfront ded ptolemdijdhen Tempeld auf, bebedt mit
foloffalen NReliefbilbern, bdie der Verherrlichung ber (ptole-
mdijden) Phavaonen gewidmet find. Jwifden den beiden
mddytigen, {dweren, bajtionartig anjteigenden, adhtzehn Meter
hobhen Tiivmen Sffnet fich das grofe Mitteltor desd Neftanebos ;
ein gweited, Fleineves Nebentor durd)bridht ben wejtlichen
Turm.  Vor Ddem ditlichen erhebt fich swifhen verftreuten
‘Tritmmern, itber die man jum Gingange hinauffteigt, nod ein
Dejonberver Tovbau, den Philabelphus dort ervidten [ief. Die
beiden granitnen Obelisten, welde einjt vor den Pylonen auf-
aevidhtet waven, find nad) England entfithrt worden. Von den
beiben fteinernen Lowen, die dort ald Tempelwidyter lagerten,
Dlieb nur einer erbalten.

Eine neuere Epijode tn der mehrtaujendjdhrigen Gejdhichte
ped Nillandes hinterlieh an der inneven Hitlichen Seitenwand
etne Grinnerung, ein {dhlichtes, furzes Dentmal juriid, defjen

Anblif auf und einen eigentiimlich) ergreifenden Gindruc
14*



madhte. Da ftehen in nod) unverblaften gropen Sdriftziigen
auf die Steinplatte gemalt die beredten Worte: ,L’an 6. de
la république, le 13 Messidor. Une armée francaise
commandée par Bonaparte est desecendue & Alexandrie.
L’armée ayant mis 20 jours aprés les Mamelouks en
fuite aux pyramides, Désaix, commandant la premiére
division, les a poursuivi au dela des cataractes, ou il
est arrivé le 13 Ventose de T'an 7.“ lnterzeidhnet von
den Namen ber Brigadbegenerale ,le 13 Ventose an 7 de la
république, le 3 Mars an de Jésus Christ 1799, Die
militdvijhe Leiftung, wie nup- und frudtlosd fie aud) fein
modhte, ift jedenfalld Hochit impofant gewefen.

Died Tor durcdhfchreitend, gelangten wiv auf den Tempel=
vorhof, ben im Weften dad, wie auch bei dem Tempel ju
Denderalh) angebradhte, fogenannte Geburtdhaus ber Hathor,
ein jaulenreicher Bau, im Ojten eine Sdulenveihe und dahinter
ein Gebiude begrengen. JIn diefem in mehrere Kammern ge-
teilten, an den Wanben vielfad) mit Reliefbilbern von Weile-
handlungen romijher Lhavaonen gefdhmiicttem Vau hat man
{pater ein Dienftgebdude fitv die Priefter erfennen wollen.
An ber Nordieite begrenst den BVorhof der wieder auf hiherem
®eldnde erbaute, gweite fleinere, bem erften nidht pavallel
ftebende Lylon bes dber Jfis und dem .Harpofrates geweihten
Tempeld. Cine Stiege fiihrt su dem Tor jwifden den beiben
Pylonentiivmen Hinan. Durd) dies Tor gelangten wir in
Dag Junere bed unmittelbar Dhinter den Pylonen gelegenen
offenen Hofes.  Oftlich und weftlich) liegt eine Kammer,
deren Dad) auf je einer Saule ruht. Dann folgt ber
Pronaod, bder vieljdulige Saal mit jeinen adyt Hellfarbig
bemalten Blumen:, Palmenfronen- und Knofpentapitilen,
ben Stiten Der mit aftronomifden Jeidhen gejdmitcten Decke.
Die Farben, dad Maigriin, Blau und NRot, jahen nod) fo
frif aus, als wdven fie in diefem Sabre aufgetragens An
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die JNordjeite jhliefen fidh) mehreve dammerige Vovsimmer des
villig duntlen Allerheiligiten.

Auf der Weijtjeite des Tempels sieht fid) allexlet Gemauer,
bie Nefte von Befeftigungsbauten, itber den Felshoden, von Ge-
ftriipp, Mimofen= und Palmengebiifd) iiberroudyert, yum Weftufer
hin: ein von Hadrian erbauted Tor mit einem dazu gehorigen
Bimmer, bad unter Marcud Auveliusd und Luciud Verud mit
Reliefs gejchmitdt worben ift und eine lange, sum Ufer hinab-
fiithrende Treppe. Weiter nordlich vagen die Triimmer eived unter
Kaifer Claudius erbauten, dem Harondated (Horus) geweihten
Fleinen Tempels itber dem Boben auf. AL wir die vitjelhafte
Tritmmerwelt geniigend duvdhjchweift hatten, ftiegen wiv auf
der in ber Nordwejtwand ded Jfidtempel3d aufwdrts fithrenden
Treppe auf Ddeflen Dad) bid8 zur Oberfhwelle ded3 Torves
jwifchen den Pylonen, genoffen dort den wunbdervollen Aus:
blic fiber die gange Jujel, ber nur duvd) die beiden Hod)-
ragenden, grofen Pylonentiivme an der Siidgrenge ded BVor-
hofed etwasd eingefchrantt wurbe, und zeichneten jdhleunig ein
Stitd diefes Bilbes, basd fidh) da unferen Wugen jeigte.

Bald aber wurdben wir davin unterbroden. Bon unten
ber flang beiterer Ldrm hevauf und die Aufforderung, herunter-
jufommen: dad Frithfticd fet da. Teppiche waven auf dem
Boden audgebreitet, die von dem Dampfer nad)gejanden
RKiften Deveitd gedfinet, Borbeaur- und Champagnerflajden
entforft und bie gange Gefellihaft eifrig befdydftigt, allen
den quten Gaben jede Ehre angutun. Die Gdnfeleber- und
Wildpafteten, bdie Falten Gefliigelbraten, Schinfen, Sar-
binen ujw. verfdywanben vor bdem gejegneten Uppetit wie
Sdhnee unter der Sonne.

Die Sonne des Wenbelreifed braunte unsd glithend auf
bie Ropfe, aber Hepden und id) fanben dod), daf wir feine
Beit Ditten, miide su fein, wo Dad reizendjte alte Bauwerf
ber Jnfel erft nur gany fliidhtig und aus der Ferne von
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und gefehen worben war. Wir verliefen den Tempelhof,
fdlugen ungd oftmdrtd in die Palmen- und Mimofengebiijdhe
und wanden und wifden ihnen, wijden Felsblocten wnd
Tritmmern Hindurd), vorbei an den Ruinen ded durd) Philo-
metor und Guergeted IV. der DHathor-Aphrodite erbauten
fleinen Tempels, ohne su abnen, welde merfwiirdigen, eigen-
artig veizoollen Maleveien feine jdulengetragene Hallendece
fdmiicfen, su bem weiter fitdlih von ihm auf der Hibe ge-
[eaenen Kiosf. Damald galt er nod) allgemein fiir einen
»Pavillon der Kleopatra“. Seitbem haben unjere Agyptologen
fejtgeftellt, daf er exft unter Trajan erbaut und diefer RKaifer
in bem Pharao davgeftellt ift, den man in den Reliefbilbern
auf der Sunenjeite der Sdulenjdyranfen dem jperberfipfigen
Gotte Horud Weinopfer bdarbringen und Jfis und Ofiris
huldigen fieht. Von oben her durd) die glithende WMittags-
fonne befdhienen (e3 modhte zwei Uhr geworden fein), jo dap
nur die Dorizontalen Fldden bed Gebdlfs, dber Sdyranten
und bie RKeldhrdnder der Sdulenfapitale (Blumenteldhe) unter-
balb ber ihnen nod) aufgefesten Wiirfeltlige grell und {darf
beleuchtet waven, wdahrend jede vertifale Fldache des Gebdudesd
und die Saulenfdhdfte in duftigem Schatten lagen, jtand ber
anmutige Wunderbauw vor unsd bda, fidh ald zartbuntle Sil-
houette von Dbem glangenden Siidhimmel abjepend. Das
gange Geldnde vor feiner nirdlichen Langfeite mupte bis zu
jenem Herbjt nod) mit den Schlammyiegelbittten eines Felladjen=
borfed bebaut gewefen jein. Damnn aber, als PHilds Bauten
fih wie alle die anderen Denfmdler Altdgyptens den ein=
geladenen Gdften bes RKbebive befreit von jeber ftovenden,
nidt bingugehorigen Umgebung zeigen jollten, war Befehl
gegeben worden, bdie Hiitten einfad) zu rafieren, die den
Blid auf den Kiost behinderten. Die Gimwohner hatten aus-
siehen und jufehen ober gar mithelfen miiffen, ibre Lehm-
biitten niebevulegen, wad mit einigen frdftigen Fuptritten
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gegen dad lodere Gemduer Dbewerfjtelligt werden fonnte.
Jun ftanben auf dber gamgen breiten Strede wijden unsd
und bem Riosf nur uod) gany niedrige Lehmmauerrefte,
bunfel bejdattete, braungraue Wandftiie mit [Harf be-
fdhienenen Oberfanten. Dad gange Bild [odte unwidberftehlich
dazu, e3 feftyubalten. Trop bder prallen Sonnenglut, bie
mir auf Sdidel und Sdhultern brannte, jeste i) die Abjicht
durd) und bin nod) heute froh, daf i) ed getan und mir in
per burdhaefiihrien gewifjenbaften, genauen Beidynung bdes
palmenumgebenen Kiodf mit jenem jeltfamen und effeftvollen
Lorgrund ein bleibendes Denfmal aud) diefer auf der Tempel-
infel verlebten Stunben gefdaffen Habe. Die Heutigen mit
bem Robaf bewaffneten Heifenden Hhaben e bequemer,

Wir waven feit bald zehn Stunben auf den Beinen
unb verlangten endlidh dodh danad), jur Rube zu fommen.
©o jtiegen wir zum Siidufer nieder, nahmen Abjdied von
ber Snfel, liefen und itberfesen zum Lagerplage der Eng-
[ander unter der grofen Syfomorve. Ale Sdyiffdgenoijen
waren lingft juriidgefehrt. Bon Sdwdrmen um Badidhifd
bettelnber, nactter Buben und fleiner Madbdjen wie von einem
Mitcenfhmwarm umjdywiret, wanderten wir jum Landungs-
plage bder Baferjdhen Dahabichen, wo dad buntefte Leben
herrfdhte, beftiegen wieder unjere Kamele, deven Treiber mit
pen Tieren ehrlich auf und gewartet hatten und ritten durdh
bie Witfte nad) Wjjuan juriid. Sdon war der lepte Glut-
fdhein ber Abendjonne erlofden, der Vollmond ijtieg hisher
und bhioher zum Dblapgejtirnten Himmel auf. JIn jeinem
®lany auf dem Ded unjeres ,Ferous”, um deflen Planfen
bed Deiligen Stromes Wellen rvaujdyten, fof idh) traumverloren
nod) bid tief in die Nadyt hinein im NRadygefiih! der Eindriide
biefes einzigen Taged, den id) auf Phild verleben durfte.
Am nachften Morgen wendeten unfere Dampfer und Dabhabiehen
aur Fahrt fromabwdrts nad) Kairo uriid.
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Nie mehr wird ed in der Gegenwart und in den fom:
menben Zeiten einem Sterblidhen vergomnt fein, auf bder
eiligen Jnjel in und zwifdhen ihren Tempelhallen dhnlich
glitdliche Stundben zu geniefen, wie die mir dort befdhieden
gewefenen.
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Gin Berelmenfveidh unfer guten
Freunden.
¥F

Gin fleiner Kreid von Jntimen, jaBen wir nod) lange nad
dem Sdhluf ded Dinerd plaudernd beifammen. Dad Gefprdad
prehte fih bald um das grofie, unvermeidblihe Thema: die
Frauen, die Liebe, die erfreulidhen und die bifen Grfahrungen,
bie jeder Mann in Dbezug auf jene und auf diefe su machen
hat. Um bie fitgen Tdujdhungen und die defto bittereren Cnt-
tdufdungen, die den einen ber Wanfelmuf, die Unfreue dever,
bie er liebte, beveitet und Ddiejenigen, weldhe andeve ibrer
cigenen Gitelfeit und Selbjtitberjhitung bdanfen. Enbdlid)
um Ddie gang Dejonderd dvgerlichen, weldhe zumeilen durd
mehr ober weniger bodhafte Jettelungen {chadenfrober, guter
Freunde veranlaht werden, denen ed ein fdhdnbliches Ber-
gniigen madyt, einen vertrauensvollen, ahnungslofen Jiing-
ling ober Alten in aller Form ,bhineingulegen”, wm fich dann,
wenn 3 gelungen ijt, an feinem Jrger und feiner Bejdhdamung
3 weiden.

SJidt wahr! Du hajt einmal eine wahre Hauptgefdhidte
von diefer Sorte miterlebt und und erzdhlt?” fo wenbdete fidh
e¢in lieber, jimgerer Freund aud diefem Kreife an midh. ,Jdh
meine, e3 war auf eurer Gefandt{chaftsreife durd) Mavotto
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in Fez. Die anderen hier fenmen die Gefdrichte nicht; du
tonnteft fie witlid hier 'mal erzifhlen.”

w30, tun Sie’d; erzdhlen Siel” flang ed von allen
Seiten. ,Wollen Sie die ollen Kamellen wirklich hinnehmen ?
Na gut, dann follen Sie fie haben. Vielleidht ift o3 pietdt-
[08, wenn i) bie Sadje einem griferen Kreife erydhle. Der
Held bes Abenteuers war ein lieber Kollege, ein hodhbegabter,
reidygebildeter Menfd), braver und gutmiitiger Kerl und ein
Original in jeder Hinfidht. Er ijt jeit mindeftend fiebzehn
Jabren tot. Sein Cnbe, dem Monate villiger Geiftes:
umnadytung voraudgingen, war eben daburd ein tragijdes, tief
beflagendmwertes. €3 geht mir einigermafien wider den Stridh,
Sie auf feine Koften lachen zu madjen. Aber id)y verleumbde
ibn ja nidt, id fage thm fein BVerbreden nad). Und jo wird
fein verflirter Geift es {dhwerlid) al8 eine Kranfung empiinden,
wenn er in feinen himmlifden Hihen und belaujdhen und
vernehmen follte, was ih Jhnen hier von ihm exzdhle. Jd
fdhliefe vom mir auf ihn, und von mir weif id)’s gang genau:
wenn dad, wad fid) jebt mit meinem Namen nennt, exft jum
Haufden Afde vermandelt fein wirh, jo mbgen Ste und alle
meine mid) diberlebenben quien Freunbe einanber meinetwegen
alle Dummbeiten, die idh begangen, alle Shwddhen, die idh je
Defeflen Dabe (und e8 ijt eine flattliche Summe!) mitteilen
und fie nad) Hevgensluft beladjen, — id) werde e3 Jhnen nidht
veriibeln und nidht nacdhtragen.

Die Gefdidhte fpielte fih im Mai ded Jahres 1877
ab und, wie unfer lieber €. gany ridhtig angegeben hat, in
%ey, ber bamals bei und nod) fo wenig befannten, legen-
barifdhen einen Dber brei DHauptitidte bdes Neiches jeiner
Sderififhen Majeftdt Muley Hafjans, ded Sultand von
Mavoffo. Wie id) bdahingefommen bin? Hore i) Sie
fragen. Ja, dbad ift wieder eine ziemlidh) feltjame und aben-
tewerlidhe Gejdyichte. Eined ber vielen von mir. erlebten
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eflatanten Beifpiele deffen, wad id) ,Glild haben' nenne. I
alaube jo feft an diefe irrationelle, unerflaclide, die (Beftaltung
unferes Dafeind bedingende Madyt, wie der Adbvofat in Capus’
Edjaufpiel .La Veine'. Wem e3 im Leben gelingen foll, der
muf eben von diefer Madyt in einer bejtimmien Sefunbde an
eine gang Dejtimmte Stelle gefdyoben werden. Eine Sefunbde
ipdter ober frither, ein paar Fup von jemem Fled entfernt —
und der Jufall wdre an und vorbeigegangen. Wir Dhdtten
ben Dbetreffenden Dienjchen nidht gefehen, und die glitcliche
Gntjdheidung, durd) welde ber giinjtige BVerlauf unferer
folgenden Lebengjahre bewirft wurbe, wdre nie fitr uns ein-
gefreten.

Am Emargen ped 20. Mary 1877 [ad id) in hel ,Boffijden
Beitung’, dap eine Deputation aud Offizieren deutfder Regi-
menter audgewdhlt und fommandiert jei, unter Fithrung ded
Korvettenfapitdnd der RKaiferlihen Marine, Heren Jembid,
die Gejdjente, weldhe der alte Kaifer Wilhelm 1. bem Sultan
von WMaroffo ju iiberjenden beabfidhtigte, sunddft nad) Tanger,
qum bdortigen Dinijterrefiventen besd Deutidhen Reiches, Dr.
Theobor Weber, s bringen, und von dort aud diefen auf
dem Fuge nad) Fez ju Dbegleiten, wo er die Kaifergefdente
bem Nachfolger bed Propheten zu itberveidien Haben wiirde.

Damald war id) nod) von einer leibenfdhaftlichen Reife-
[ujt und romantijhen Sehnjucht in die blave Ferne bejefjen.
erabe durd) ihre haufige Vefriedigung wurbe fie nur immer
von newem gendhrt und ervegt. o verfehte mid) jene Notiz
in ber Seitung benn aud) fofort in verlangendes Trdumen.
J8er da mitfonnte!* Und twie hithjd) wiirde e3 gerade fiiv
did) fein! Rapitdn Zembjd bhat 1871/72 viel in unferem
Hauje verfehrt, ehe er, in grofen militdrijden und diploma-
tifhen Miffionen verwendet, von der Berliner Bilbfldche ver-
jdymand. lUnd mun gar Theodor Weber, der jum Fithrer der
Grpedition von Tanger nad) Fey beftimmie deutfche Minifter-
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vefident! it e dod) Der Sobhn ded [iebjten Freunded deined
verftorbenen Baterd, der Sohn ded Landpfarrers Weber in
Dibern et Pr.-Holland, dem Parabiefe deiner Jugend, Aber
wie follte man e$ anfangen, su joldher Sadje eingeladen oder
auch) nur jugelaffen su werden. Gib den Gedanfen auf und
dad vergeblidhe Trdwmen von dem Glitd wund der MiglichEeit
einer folchen Meije . . .*

Nadymittagd an demjelben Mirstage Hatte id) einen
Bejud) im Hotel Royal an der Ede der Wilhelmitvage und
Der Linden ju madpen. Wie idh), nadhdem ex abiolviert war,
wieder herausdtrete, vegnet e fjtaxf. Jh habe Feinen Sdhirm
mitgenommen.  Eine Drofhfe ift nicht su jehen. Der nddyite
Omnibus — Pferdebahnen gab es damald nur eine eingige:
Dorotheenftrape-Charlottenburg — gqeht iiber den Wilhelms-
plat.  Alfo, ftatt durcdhs Brandenburger Tor und den Tier-
garten, nad) Hauje fiber den Wilhelmaplag durd) die Leipziger
und Rotsdamerftrafe. Jn bejhleunigter Gangart Habe id)
jenen bald erveicht, und gerabe dovt freust fich mein Weg mit
dem eined Marineofifsiers. Jch erfenne unferen alfen Freund
Bembid. ,Sind Sie’'s wirklih? Welde frohe 1bervajdhung,
ben gamgen Morgen habe idh Heute an Sie gedacht.”

LLAnd Sie, lieber 2. P., Sie {didt miv wirklich ber
Himmel! Wie idh Sie fehe, fallt ed3 miv ploslidh ein: Sie
find e8 ja, den wir brauchen. Jdh wei nidht, ob Sie jdhon
pon der Sendung der Kaiferlihen Gejcdhente an den Sultan
von Mavoffo gelefen haben, die id) bis Tanger zu Dr. Weber
geletten muB. Bon da bringen wiv fie dann gemeinjam mit
grofiem Geleit nad) Fez. Da muf dod) einer mitfommen,
ber in Den Feitungen daviiber bevichtet. Und das miijjen
Gie fein; wie wdr’3? Kinnen Sie fidh nidht entidhliegen,
mitsufommen? Dann fpredye ich heute nodh mit WMinifter Biilow,
ber die gamze Sadpe leitet. Nberlegen Sie fidh’s und geben miv
bis morgen Vejdheid nach dem Marineamt am Leipziger Llas.”
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S will Jhnen nicht {dhildern, was id) bei diefen Worten
empfand. Die unbdndige Freude und jugleid) das faft un-
beimliche Gefithl, auch diesmal wieder, wie bereitd wiederholt
in der pweiten Lebenshilfte, vedt eigentlich vom Glik auf-
aefucht worben zu fein unb obhne mein Juiun gevade da3d
bejdhert s befommen, wad id) mir am innigjten gewiinfdht
und am wenigjten erhoffen gefonnt hatte . . . Jeber von
Jbnen fann fidh das felbjt ausmalen.

Und mit diefem glitctlichen Bufall nod) nicht genug: u
Haufe angefommen, finbe id) ein Billet von meinem verehrten
Freunde, Stadtrat Korn aus Breslau, dem Eigentiimer der
,Edlefifden Jeitung”, fiir die i) damald bereits feit linger
ald adt Jabren titig gewefen war. Jn Ddiefem Briefdyen
teilt er miv mit, daf er in Berlin fei, und bittet mich, diejen
Nadymittag fedhs Mbr mit ihm im Hotel ju fpeifen. Ehe idh
bort eintraf, Datte i) Dbeveitd von ben Eigentitmern bder
,Bojfijchen Jeitung” bdie Juftimnumg zu meiner Reife, zur
Bewilligung gentigender Taggelder und eventuell zu dem
Urvangement erbeten und erbalten, meine filv fie su jdhreiben-
Den Heifeberichte auper in der ,BVofiifden” aud) in der
SSdlefifhen Seitung” abbdbrucen und aud) von biefer miv
ben gleichen Betrag zu den Neifefoften zahlen su lafjen. Mit
perfelben Bereitwilligfeit ging Korn auf meine Vor{dldge ein,
und fo fonnte ich mid) wieder etnmal jenem HEGft angenehmen
Bewuptiein hingeben, den grifiten Genufs, den ich miv damals
hitte wimjden und trdumen finnen, mir in beftimmte, nabe
Ausficht geftellt zu jehen und bafitv, daf idh den miv ohne
mein Butun gebofenen annahm, nod) obenein hoher honoriert
su werden al$ fiiv bie mithevolljte Avbeit.

Die nitigen WVorbereitungen warven vajd) getroffen. Am
1. April, bdem erften DOftertage, fagte id) ben WDeinigen
Cebewohl fiix ungefdhr bdret Dlonate, und mit Kapitdin
Bembid) behaglich in eivem quten Coupé inftalliert, ging
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e3 — mit den woblverpadten Kaifergefdhenfen — fort gen
Marvotto,

Bunidit nady Parid. Nad) dortigem fiinftdaigent, - fehr
interefjantem Aufenthalt nad) Marfeille in den prangenbden
provencalijchen Frithling hinein. E38 war einfad) bejeligend!
Jtod) Beute, nadh fiebenunbywanzig Jahren, wenn id) davan
sucitfbente, iiberviejelt mich ein NahElang jenes Wonnegefithls,
bad mid) auf diefer Fahrt erfitllte . . .

Sn Marfeille frafen wir mit einer fleinen Gruppe der
Sevven gufammen, welde an der Erpedition teilnehmen follten
und fGon vor und bort eingetroffen waven: Ddem jungen
Grafen Seherr-Thop, Leutnant bet den Potsbamer Garde-
hujaven, dem in Rom ftationierten, gelehrten Kovrefpondenten
eined grofen, vheinijdhen Blattes, Dr. M., und dem Photo:
araphen Remelé mit dem Sergeanten Faciud vom Kaifer
Frang-Grenadiervegiment und dem Wadhtmeifter Sdholz von
ben Garbeulanen, — Dbeide beauftragt, die dem Sultan diber=
fenbeten neuen Sdjupwaffen der preupifden Armee ju er-
[dutern, der legtgenannte aud) die ebenfalls jum Gejchent
beftimmte Cidmajdjine vorsufithren, bdeven Behandlung er
guerjt in der Fabrif ju Halle ftudiert hatte und durd) die er
— Dbant einer Ausjtrimung Deifer Ammoniafddmpfe betm
Operieven mit thr — in Fey getdtet wurbe. Die anderen
Herren waren durd) Spanien vovaudgereift und jollten fid) exjt in
®tbraltar mit und zujantmenfinden. Mit jenen fiinf Begleitern
{difiten wir und am niditen Tage auf dem nad) Gibraltar
abgehenden Dampfer ein, ber und in ungefdbhr bdreitdgiger
Fabrt 3u diefem britijdhen Bollwerf an der Nieevenge brachte.

Auf Ddiefer Seereife hatte i) Gelegenheit, mit Dr. M.
niber befannt ju werden und ju erfabhren, wed Geijtes Kind
er fel. Wie i) {hon vorbhin erwdbnte, ein veidh vevanlagter
Sdriftiteller von gediegener, ja gelehrter Bildbung und jpesiel
mufifalijch jebr begabt und untervichtet. Damald etwa dreipigs
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jdhrig, war er ein edted folnifdhes Kind. Gv Dhatte suerjt
tatholifhe Theologie, dann Mufif ftudiert, ehe er fidh) dem
Sournaliftenberuf exgab, ju deffen gefchdbteften, gldngenditen
Lertretern er nun gehdrte. Sein lebhajter Sinn filr Humor
befunbete fid) in feiner Neigung und feinem Talent, ftark ge-
pfefferte, itberpifante Gefchichten Fu erzdhlen, womit er mande
Bubdrer an Bord fidhtlich amiifierte. Aber ed {dhien mir, als
wiirfe er feine Wiirde oft mebhr, al3 er e3 hdtte tun jollen,
fort, obne, wie Leffing, fich bewuht zu fein, fie in jebem
Augenblict wieder suriidnehmen ju fonnen. Seine Crideimmng
mit dem gang fury wie ein Araberfopf gejdhorvenen Haar, dasd
ein englifd-chinefifdher Tropenhut mit Schleier bededte; das
jnurebirtige Gefidht mit den blaven Brillengldfern vor dben
ugen und Ddie etwad unter mittelgrofe Gejtalt in edyter
Touriftentradyt und mit NReiterftiefeln bhatte dazu von Haus
aud einen Stid) ind Komifde. Kury, wie beveitwillig man
jeinen Geift, feinen Wik, fein Wiffen und feine Unterhaltungs-
gabe aud) anerfennen modyte, man fiihlte fich dod) bald wver-
fithrt, feinen Spap mit ihm zu tveiben, ihn u foppen. Um
jo mebr, al8 er nod) eine der gefdbrlichiten jdhwaden Seiten
mit naiver Offenbeit sur Sdau trug: die Nberjeugung, dah
er unwibderftehlich fitr bie Frauen jei, daf fie fih in ihn
vergafften, wo er fidh) nur geigte. Das Gehdnfeltwerden, aud)
wo er 3 merfte, trug er mit guter Lauie, und da ev e3
faum iibel 3u nehmen jchien und immer wieder neuen Anlaf
dagu bot, fo Dovten die ,Fumifterien”, die man frop aller
Freundjdaft und Sympathie gegen ihn anjtiftete und mit thm
trieb, feitend ber fumgen, itbermiifigen, von jarter Sdyonung
und Riidfichtnabme neeift ziemlid) freien Offiziere wdhrend
per Neije von Tanger nad) Fez ntemald auf.

Sn Gibraltar frafen mwir bdie zweite Gruppe ber zur
Teilnahme an der Erpedition beorberten Herren an: Leutnant
von Sdulenburg von den Jtetenhujaven, Baron von Kald:-
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ftein vom 1. Garberegiment su Fup, Rittmeifter v. Rabe von
den Gardefiivaffieren, Grvaf Stolberg-NRofla vom Regiment
Garde du Korps, Wanenleutnant in der Rejerve Barvon
v. Barnbithler, Sobhn ded wiirttembergifhen Minifters, Heute
Bunbedratsbevollmadytigter feines Heimatdjtaates, den Pringen
Arenberq, Leutnant bei den Konigdhujarven, und den Stabs-
aryt Dr. Dominif, Arzt an der Zentral-Kabettenanftalt. Vian
fieht, e8 war eine jtemlid) ungewdhnlich zujommengefepte
Retfegefelfchaft. Aber man wurbe in Gibraltar [hon ziem=
lid) fdhmell miteinander befannt, Wdhrend Dder folgenden,
ungefdhr vierzehn Tage, bie wir dbann in Tanger zubringen
muften, gejtaltete i) diefe Vefanntidhaft immer intimer und
vertrauter. ©o lange waven wiv gendtigf, dort ju warten auf
bag Gintreffen einer und vom Sultan aud Fey entgegen-
gefendeten grofen Geleitjchar von Maghazeniveitern, von Felt=
mannjdhaften mit den nibtigen Belten zum Nbernadyten im
Freien, von Kitdhenmannjdaften, auf die Kamele fiix den
Trangport ded Gepdacds und der Gejchente, die Maultiere und
Berberpferde fiiv und alle, auf denen wir den ungefahr swilj-
tigigen Nitt nac) ber Nefidenz ber {dhervififchen Majeftit zu
madjen haben wiixben. Wolfenbrudhartige NRegengiiffe, von
benen bie Strime angefdhwollen waren (Vritden iiber diefe
gibt e3 faum in Marofto), hatten den Abgang diefer Kavawanen
von ez jo lange verzigert.

Die Jeit wurde und nidht lang in Tanger. Mix fhon
am wenigjten, da id) von meinem Vetter und meinen beiden
Coufinen, die feit unfevem [ehten Bujammeniein im [ieben
hetmijdien oftvreupijden Kirchporf-Pfarchaus 33 Jabhre dlter
geworden waven, in ihrem fdinen Gefandtjdaftspalaid am
Gucco (bem Warft vor den Toven) gajtfreundjdaftlich und
Derslich aufgenommen und einquartiert worden war. Das in
Tanger refibierende gejamte diplomatifdhe Korps, die Vertreter
ber europdifchen Mdchte, eine dovt angefeffene belgifche und



die hochit liebensmwiirdige amerifanijdhe Familie Perdicaris wett-
eiferten barvin, unjever gamyen Gefelljdhaft dbas Leben in der
inteveflanten mauvifdhen Hafenjtadt und ihren wundervollen
landfdaftlihen Umgebungen o angenehm wie mbglich Fu
madjen. Und dasd gelang ihnen fo gut, daf jedem von ung bas
Scheiden fdhmwer wurde, ald e endlich hief: , Auffipen” und
unter bem Vortrab der Laftfamele und der pradtig malerijd)
gefleideten unb ausgeriifteten 75 maroffanijchen Reiter, denen
die Fabne mit dem weifen Halbmonde im voten Felbe voran-
wehte, in Begleitung ded Dolmetichers, Herrn Manjour, des
langen Sdumann, Sefretdrs und Neffen Weberd und meiner
alten Coufine Therefe, einer audgezeidhneten Neitevin, ihrer
fpanifdhen Dienervin Carmen unb bdreier Diener von Tanger
abreiten, ing Unbefannte und Ungewiffe Hinein.

Jch farn und will hnen hier diefe Hohit wunderfame,
an grofien, itbervajdenbden, reizvollen Eindriicten und abenteuer-
lichen Crlebniffen itberveiche NReife nicht ausfithrlicd) jdhilbern.
Der gange Abend wiirde dazu nidht audveidhen und Jhre Ge-
buld im Bubdven auf eine zu bavte Probe geftellt werden.
Nur ein Detail will idh bier erwdbhnen. E3 betrifit den
Rollegen M. Gr madhte auf feiner ,Mula” etnen wumbderlichen
Gindrud mit der nichtd weniger alg vettermdpigen, ftarE ge-
fritmmten Qaltung, mit dem grofen, weifen, Delmartigen
Tropenhut und Dbden Reiterfiiefeln, mit ber wmgehiangten
Botanifiertrommel und der Jagdflinte, aud der nie ein fvef-
fenbes Gefchoh gefchleudert wurbe, itber dem Jiiden und den
arofen, blauen Brillengldfern vor den Augen. Wodurd) aber
von 3eit ju Jeit der Ginbrud bid ju iiberwdltigend Fomijcer
Wirfung gefteigert wurde, dad war eine individuelle Cigen-
jdhaft feines Maultieves. Grft auf der Reife offenbarte fie
fich, al3 die TWahl diefes Tiered durd) feinen gelehrien Reiter
nid)t mebhr rviidgingig gemadt werden fonnte. Die Sdheichsd
ober — mwie ihr Titel in Mavoffo lautet — bie ,Amyle”

Pietid, Aug jungen unb olten Tagen. 15
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ber Stamme, deren Gebiete der ,Ambaddhador” mit feinem
Geleit su paffieren hatte, waren beauftragt, den Gdften bdes
Sultand auf ihrem Wege alle Ehren ju bezeigen und ihnen
moglidhft Jnterefjantes wund fiiv dle Sitten bded Landed
Charvatteriftijhes zu jehem zu geben. A3 folched erfdhien
ihnen in exjter Neibe die Vorfiihrung einer Fantafia durd
eine Gruppe von ausgewdhten Reitern ihrer Stammestavallexie.
Hinter der Grenze jeded Diftriftd fanden wir dbaber ifmmer
eine prachtiq ausidhauende Neiterfdhar auf thren meift Hleinen,
mit reidhfarbigen Decen und buntem Jaumzeug ausgejtatteten
Joffen u unfever BVegriipung in langer Jeihe halten. Bald
nach der erjten feiexlichen Bewillfommmung [Hite fich ein Trupp
von 4 big8 8 Mann aud diefer Schar und ftob auf den
qur Karrieve angetriebenen Pferden unter rafendem Gejdhrei,
aué ihren 6 Fup langen Flinten blinde Schiiffe in die Hibe,
ober — aud dem Sattel fid) tief herunterbeugend — gegen
vent Bodben hinfewernd, im tollen Jagen dahin. Dad Bild
war freilid fitr Kimftlevaugen von Hinveifender Shonbeit,
wenn aud) die dabei enfwictelten Neiterfiinfte unferen Kavallerie-
offizieren durchaus feine Bewunberung abzundtigen vermodhten.
Sowie nun diefe Pferde jum Fantafialauf anfepien und der
exfte gellenbe Schrei erblang, brad) die Mula unfeves Freundes
M. wie von einem fie rafend madhenden Jnfeft geftochen, mit
ihrem Neiter trop aller feiner veryweifelten Anftrengungen,
fie jurizubalten, aud und jagte in bder entgegengefebten
Ridhtung davon. Crft eine weite Strecde von dem Schauplap
der Fantafia ftand fie ploplich jtill, wandte fie fich und itber-
fdhaute dad Feld. Der gange Vorgang und der AnblicE ded
Tiered in feinem wahnfinnigen Davonjagen und gar exft jus
lept, wenn e3 mit feinem Neiter weitab, gewshnlicd) auf einem
bibergelegenen Flect, hielt, wo jener dann, wie wir ihm ver:
ficherten, Napoleon, bag Schladhtfeld iiberfchauend, alich, war
budpjtablich sum Seulen fomifd. Vevgeblich wurden alle
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Straf- und Cryiehungsmittel jur Amwendung gebradht, dem
Zier diefe Angft vor der Fantafia und diefe unertrigliche Un=
art abjugewdhnen. €8 blieb unverbefjerlich. Und M. muft’
e3 eben [eiden.

Wiv hatten am Viovgen des 7. Mai, von den Hidjt-
fommanbievenden der gangen Maghazeniveiterel und der Jn-
fanterie ber Befapung von Fes, die und entgegengezogen waven,
empfangen und geleitet, unferen triumphievenden Ginjug in
der Dauptftadt gehalten. Wir waren in einem leeven Lalajt
Des Sultans einquartiert, den er (nacd) mavoffanifder Sitte)
von einem ju vetd) gewordenen Grogen geerbt hatte, al3
biefer, von ©r. Majeftit jum Tee eingeladen — wie o3
foldyen Gdften mevkwiirdigerweife meijt evgehen joll — nady
vejfien Genuf eines rvajden Toded verblichen mwar. Die Ge-
jchenfe waven dem auf jeinem Graufdhimmel tm Schatten desd
hohen, purpurnen Sonnenjdhirms Daltenden Sultan auf
offenem Felde vor den Torven der Stadt in Gegenmwart fetner
3000 Maghazenid dibevgeben worben.  Der Brief Kaifer
Wilhelms an Wuley Hajjan war von Weber vorgelefen, durdh
pent Dolmetjcher fodann diberjept und von dem Sultan mit
fraumbdlichen Worten evwidert. Militavifde Cyerzitien waren
an einem andeven Tage vor dem Gejandien und den Offi-
steven audgefithrt. Der Sultan Hatte und in feinem Garten-
fiogf in vertvauter Aubieny empfangen. Verfdiedene Feftmahle
betm Jeidysfanzler Sidt Dufa, beim Gouverneur von Fey
(beflen Vruder) und anderen Grofen hatten wir itberjtanden,
wobet unfeven Magen bdie unerhorvteften Gerichte ugemutet
wurden. Die von jeder europdifdien RKultur gdnzlih un-
belecfte, uveigentitmliche, merfwiirdige Stadt und ihre hevr-
lichen, landichaftlichen Wmgebungen waren von wuns nad allen
Richtungen durdhitveift. Unfeven jungen Offizleren aber fdhien
etwas fitr jie zum Leben Notwendiges zu fehlen. Ehenjo
eifrig ald vevgeblich Datten fie nad) Havemsjdhonen oder

1ot
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freunblichen, alleinftehenden Damen audgefpdht. Mit fanati=
fchen Mienen und Gebdrden wurde jeded weiblidhe Wefen von
den und in den Strafien auf Tritt und Sdritt umjdhwdarmenden
Loltshaufen bedroht, weldped wagte, nur einen lingeven Blid
auf bie frembden ,Chriftenhunbe” zu werfen, welde bdem
Gultan den jdhuldigen Tribut itberbracht hitten. Die Damen
im  Subenviertel, bder ,Mellah”, waven freilidh) fidher vor
folcher Bedrohung: ganglid) unverjdyletert, wenig uriicthaltend,
mande fehr bitbjdy; aber alle o von Sdmug ftavrend, dah
fie jedes zdrtlidhe Verlangen nad) ihnen im Keim exfticiten.
Rollege M. aber lebte der frohen Gewifiheit, es finne und
werde ihn aud) hier — wie er ed jeberzeit am Nhein, in
Spanien und in Rom erfabren hHaben wollte — feine Gabe,
weibliche Seelen gu beftridfen, nidt im Stid) laffen. Schon
hatte er wiederholt mit dem DbisFreten Lidpeln bes fieges-
bewufiten Crobererd durdhfichtig verjchleierte AUnbeutungen ge=
madyt, daf ihm Dbeim Nitt durd) die Strapen vom flachen
Dad) mandjes Haufes ein {dhines Weib, den Schleier liiftend,
freundlich gugenicft und ihn angeladht habe. Dies fefte Ver-
trauen in die eigene Umwiberjtehlichfeit bei unferem Freunbe
lief in ber {dhywarzen Seele unjeres bicdeven Kapitdnd Jembidy
etnen {dhdndlichen Plan rveifen. ,Wir miiffen . rveinlegen,”
fagte er su und anberen. ,Sdweigen Sie nur und laffen
Sie mid)’s machen. Sie jollen fehen, er gebht in bie Falle.”
Und fo ruchlod waren wir famtlich, daf nidht einer dagegen
fprad.

An einem f{chonen WMaitag waren wir von dem Oberhof:
marfchall, dem Kaid el Mihwan, Muhammed, jum Friibitiict
in feinem arvabijdhen Palajt eingeladen.

Cin weiter, an den Winden mit {dhinem, maurijdem
Reliefornament deforierter, von Wrfaden mit Hufeifenbogen
umgebener Hof mit dem Springbrunnen in ber Mitte lag
hinter dem Gebdude. Von bem Kaid wund jeinen Beamten wurden



= 809 -

wir mit grofer Herzlichfeit bewillfommnet und in die inneren
Sile gefithrt, wo den DHausheven fein fleiner Bube, ein
bitbjches Kerlchen von fitnf Jahren, und zwei wunderidine
tleine Medchen umgaben. Das Friihftiid mit nur 16 Gingen,
ftatt Der Dbei Den anberen Grofien iibliden 28, war etwas
euvopdijcher und geniefbaver, ald die und Dbei jenen anberen
Grofen vorgejest gewefenen Mablzeiten. Dasd eingige Tafel:
getrdnt, flares Waffer, mijdhten und wiirzten wir durd) mit-
gebrachten Arraf. JIm Brunnenhof bhodten vier maurijde
Mufifanten, die auf ber Tavabufa, der Bither, der (umgefehrt,
wie ein Cello, gehalfenen) Geige und Guitarre mit vier
Saiten ein nervenpeinigendes Komzert auffithrten. Nad) der
Tafel liegen wir und jum RKaffee, su dem allevlei Konfeft
ferviert wurbe, unter den Arfaben nieder, wdibhrend die Hof-
beamten {iber die nod) wenig geleevten Schiifjeln Herfielen,
um mit den Fingern ihren feften Jnbalt gierig sum Munbe
gu fithren.  Die Negeritlavinnen ded Haufed mit unver-
jdhleterten Gefichtern warven auf den Hof getveten und weideten
fid) freubegrinfend am Anblic der jungen Offistere in ihren
aldngenden Uniformen. Auf dem flachen Dad) ded uns gegen-
iiberliegenben Frauenhaujes erjdyienen die Gemahlinnen des
RKaid, um der Mufif juzubdren und bie Fremben ju bedugeln.
Gine und bdie andere liep dann wohl fitv einen Wngenblict
thren Sdleier vom Gefidht verfdhwinden und warf einem der
Offistere einen rvajdhen, feurigen Blid su. M. faf vor den
militdvijhen Genoffen. Gr hatte fich vom Violiniften deffen
®eige erbeten und {pielte nun, den HavemSdamen da oben
sugefehrt, eine gefithlvolle Weife (alla franca dad Jnjtrument
geagen bden Hald Ddritcfend) und durd) feine blauen Brillen:
glifer 3drtliche Blide zum Dad) hinitberfendend. Er jdien
nidt su ahnen, dap die fleinen, verjtohlenen RKofettevien ber
Sdynen bort oben ben binter bem Geigenden fienden Offi-
gieven galten. €8 ijt dod) toll! diefe Weiber,” fagte er su
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mir, ald er geendet hatte. ,Diefelbe Gefdhichte hier, wie in
Coln,  ABie Lefeffen find fie nadhy mix.”

Bembjd) aber, der ihn beobachtet hatte, flitjterte miv ju:
,Cr ift wirtlid) veif. Dorgen maden wir’s.”

Am ndadhjten Tage, dem 17. Mai, waren wir vom Sultan
eingeladben, in bem eine halbe Deile von Fej auf feinem
Candgut gelegenen Sommerpalaid su fpeifen. Nur mufiten
wir Tifde, Stithle, Tafelgejdhive und Gefrinfe felbit mit-
bringen. €t jandte nuv bie in Fey Dereiteten Speifen in
folofjalen, tiefen, jorglich sugedectten irdenen Shiiffeln hinaus,
pie durd) eine Schar von Stlaven auf den Kipfen getragen
wurden. Jn dem engen Gdfdien, dad von unjerem Hauje
jur grofen Strafe fithrte, jabh i), al8 wir eben auffafen,
efnen jungen JNeger in rotem, feidenem Kaftan jid), unrubig
fudhend undb umberipdbend, swifden den Pferden und Maul:
tieren bewegen. 3 beadhtete ¢3 nidht weiter. Kawm waren
wir auf die Lanbftrafe hinausdgelangt, fo ritt M. an mid
hevan. Jb fab, daf ev etwad auf dem Heven hatte. , Denfen
CSie dbod), L. L., wad miv eben paffiert ift. Sie haben dodh
ben fungen Mohren gefehen, den roten? Ra, der fonmumt ju
mir bevan, jeigt auf meine Brillengldfer, iibergibt miv Hier
diefen Brief, legt den Finger auf bie Lippen und geht wieber
ab.  Der Brief ift arabifdy; aber idh hab’ fo 'ne Ahmmg,
ja, idh) laf mid) drauf totfhlagen, daf er von dem jdhwars
dugigen Weibe bed alten Kaidonfeld ift, bdie geftern mit miv
da am Brunmenhof o ftvdflich fofettiert hat.” So vedete er
mid) an; id) bradhte ed wirflich) fertig, feine Miene 3u ver-
siehen. |, Sebr wabrfdeinlih, Sie beneidendwerted Gliida-
finb! Aber reiten Sie dodh jut Weber ober zu Manfjour und
laffen fih den Brief diberfepen,” antwortete idh. Natiiclich
tat er e8. Jd) fah ihn im Weiterveiten exft an der Seite
Ded einen, danm an der bed anberen dad foftbare Dofument
der Obdalisfenliebe entfalten und im lebhaften Gejprich mit
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ihnen begrifien. Nad) einiger Jeit jdhlof er fidh mir wieder
an. Die neugierigen Fragen der villig eingeweihten Offi-
siere Deantwortete er gunddift nod) ausweidend. Der Brief
fei etn Pumpbrief, nidhtd anbdeved. Aber fie fdhienen ihm
nidht ju glauben und meinten, er fei doch ein gang verfluchter
Sdywereniter.

,Sehen Sie, id) habe rvedht gehabt. Weber jagt, ev
fonne den Brief nicht vedht lefen, ex fei fyrifdhzavabiich ge-
fchrieben. An Manfour folle ich mich wenden. Der hat ihn
miv bann aud) {iberfest. Und nun hiven Sie, wad mir der
hitbjhe Rader von geftern {dhreibt. €3 flingt ein bifchen
{iberfdhwenglid), aber das it ja jo ovientalijde Manier. Alfo
ungefdhr jo lautet der Brief auf deutjd):

Geliebter Fremdling! Jch habe Did) geftern im Brunnen=
hof meined Herrn gefehen, mit Deinem Kopf, fo alatt wie
Der eined Paurven, mit den blauen Baubergldfern vor Deinen
Augen; habe gejehen und gehirt, wie Du die Geige |pieltejt,
fo gany anderd ald unfere Yeute. Du haft mid) bezaubert,
idh liebe Dih und bin Dein. Jdh mup Did) nod) Heute fehen
und fitffen. Dein foftbared Leben foll feine Gefabhr laufen.
Heute, wenn der Muegzim das lepte Gebet vom Minavet der
Mofdhee dort nabe bei Gurem Haufe gerufen hat, foljt Du
mid) finden hinten in Gurem Orvangengarten auf der Sdhwelle
pe3 alten Badhaufed, und wir werden glitdlich fein. Liebe
midh und fchweige! Deine Fatime. Pojtjfript. Wenn Du
beute durd) die Strafen von Fey veiteft, jo trage drei Nofen
auf Deinem Hut sum Jeiden, daf Du verjtanden Hajt und
fommen wivjt.*”

Nie ift e3 miv fdhmwerer geworden, ju Heudgeln und ein
exnftes Geficht au bewabren. - M. aber vermodhte aud) gegen
bie anderen nidht su jchweigen. Bald wuften alle, um wasd
e3 fih Handelte, und alle baten einanber: ,Nur nidht lachen,
nur fidh nicht vervaten.” Wlle beglitcfwiinjcdhten den Unjeligen
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und driidten ihm ihve nidht gang neidloje Mitfreude an jeiner
honne fortune aus.

Unjere Kavalfade war auf dem Landfip ded Sultand an=
gelangt. Das Sommerpalaid war von efnem grofen, ziemlid
verwilberten Garten umgeben. Wibhrend bie Maultieve ent=
laftet, in dem langen, fablen, geweiften Gartenjaal, beffen
Boben mit grofen, grellbunten, mavotfanijdhen Teppiden be-
legt war, bie Tifde und Stithle aufgejtellt, erftere gebedt
und mit dem ndtigften Tafelgejchivr, mit Tellern und Gldfern
bejest wurben, faben wiv M. in eifrigem Gefprdch mit einem
per Solbabod unfever E3forte. IWiederholt wied er auf den
Garten, dbann aquf jich und feine Naje und fprad) eindringlich
pag avabijhe Wort ,Uarda®, d. h. Roje, aus. Endlid
vecftand ihn Der braume RKvieger und ritt in den Garten
pinein. JNad) einiger Jeit fam er wieder und — mit [eeven
Hinden. ,Uarda mafihsch!® jagte ev adyfelzudend, 0. h. ,Rofe
i3 nidh”. Fatal fiiv den Empfinger des Briefes. Aber M.
wufte fidh au helfen. Auf dem Heimrwege vitten wiv an einem
Weizenfelde vovitber. Jwifchen den Halmen leudhteten in
Menge Klatichrofen, Coquelicots, tm jdhonjten Rot. V. jprengte
auf feiner bevithmten Mula hinein, fprang ab, piliidte mehreve
von ifnen, befeftigte, wie Fatime ed gewinfdyt hatte, dret auf
feinem Tropenhut, fah wieder auf, {Hlof jid) unsd, die wic
vor gewaltjam verhaltenem adjen gu ftiden meinten, an und
vitt, nach allen Dischern und Mujchavabien das fo gejdymitcte
Haupt wendend, wo fid) ein veridleierted, hinabjdhauendes
90eih erblidfen obder vermuten [ief, in Ddie Strafen von
Key ein.

Bis jum Abend wdhrte e3 nod) fo mande Stunde. Die
gange Berfdwdrerbande Patte nur bdie eine Sorge: Ciner
ober Der anbere wiitbe fid) vervaten und den, dem vollen
Gelingen fo naben Spaf verderben. ,FNur nidht ladjen und
nihts merfen laffen!” fliifterte einer dem anberen ju. Aud)
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Coufine Thevefe, die jpanijdyen Diener und die Dienerin waven
bereit3 eingeweibt. Und bdie Selbjtbeherrihung eines jeden
und einer jeden wurbe, je ndher der Abend fam, auf tmmer
fdhwevere Proben geftellt.

So wandte fidh M. an Bembid), der ein eigened Gavten-
haus mit einem eigenen Strafenausgang bewobnte, mit ber
Frage, ob er thm gelegentlich auf Stunden vag Jimmer mit
ben jchonen Teppidhen und Diwans iiberlafjen wiitde. ,Sehr
gern, lieber IM.” antwortete er mit der rvubigften Miene.
,Sehen Sie fid)’8 'mal an, ob Sie’s braudjen fonnen.” Und
M. fand e3 fehr geeignet fiiv die erhofiten fpdateven Bujammen=
tiinfte. Dann wiedber fahen wir thn mit Jofef, dem aud) mit
pem Avabijhen vertvauten jpanijdhen Diener, im eifrigen Ge-
jprdch. ,2Wa3 haben Sie denn mit Jofef?* fragte i) ibhn.
»Seben Eie, Kollege, idh laffe mir fo die ndtigiten avabijchen
Worte und Site betbringen: Jdh liebe didy, Eiiffe mid), wann
fonumjt dbu wieder? und bie Namen der Tage und Stunden” ...
Nur nidt lacden! Nur nidht ladjen!

Ceutnant von Kalfftein war mit Jdhoner Tenorjtimme
begabt und infolge davon immer jiemlidh fangeslujtig. Die
anberen ftimmien juweilen tn feine Lieder ein, und deutjdher
Jundbgefang flang nidt felten frdftig durch die maroffanijchen
Hallen und den Orangen- und Granatengarten. Ein bejonderer
Liebling dexr Gejellfchaft war dad befannte Volfslied:

«Ac), was hab’ i) benn meinem Feindliebdjen getan?
G5 geht an mir voritber und fieht mid) gar nicht an.”

n diefem Tage wurbde bei feinem Gefange in {pdter
Nadymittagdjtunde beim Tee ein eigentitmlicher Nadhdrud auf
bie lepte Strophe aelegt: ,Laf ab von der Liebe, fie ijt div nidt
gefund.”  Aber auch) Verliebte Haben, ebenjo wie ,Hungrige
Dagen”, feine Ohven. M. abnte und Dbeadhtete nidht die
Warmumgsftimme, die aud diefen Worten flang. Je mebhr die
Dunfelbeit junahm, defto unrubiger Jahen wiv ihn werben.
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Cndlid), ald bdie Abendlitanei ded Wiuezzim vom Siller bed
nddften Minavets Her durd) die wonnige, mondbelle, linde
Mainacht exflang, verfdmwand M. noch einmal in fein Jimmer.
Diefen Moment rajdh benitpend, liefs fich der bartlofe, vofige,
anmutig gerundete, junge Hujarenfeutnant Graf Seherr-Thop
in einen weiten, weifien Haif mit Kapuge biillen, und o ver-
fleibet [(ief er zu dem weiflen Kiost, dem alten BVadehaufe, tief
in ben nadtdbuntlen, von vereingelt eindringenden NVionditrahlen
hier und da durchblipten Orvangenhain. Wenige WMinuten jpdter
erfhien Mi. wieder. Gr Datte einen fdymwarzen Gehrod und
perlgraie Handjdhubhe angelegt, wm feiner Fatinme nodh) mehr
su qefallen, oder ju imponieren, und in gefpannter Crwartung
ftand bie ganze Gejellfchaft auf dem mit maurijdhen Fayence=
flieen Delegten, offenen Rlap bei dem Springbrummen am
Rande jened Haines und laujdite in dbad Schattenbuntel hinein.
Da, nach furgem Harven, erflang von dort her lautes Gejdhre
und pruftended Ladjen . . . Und aud dem Dunfel jwijden
ben Stammen Iojte fich die weife Geftalt des jungen Grafen
in feinen wallenden Gewdndern. Diit der Rechten hielt ex VL.,
den er mit den faftigiten Ehrentiteln belegte, hinten am Roc:-
fragen gepadt und fdleppte ihn zu unjerem Vrunnenplas,
und ber volle Chor begritpte den o graujom Getdujdten:
wLap ab von ber Liebe, fie ijt div nidht gefund!” Er aber,
der fdhon wieder den erften Schredt itberwunden DHatte, fagte
mit felbftivonifchem Humor: ,Da feht Jhr den beftraften Ehe-
brecher!” Nur auf Manjour, den Dolmetjder, den Autor und
Sdyveiber jenes Fatme-Briefed, fubhr er doch mit halb ernjt
gemeinter Wut [03: ,Sie Hund infamer, mid) fo veinjulegen!”
Dodh) dag allgemeine Ladjen, in bad er gutmiitig mit ein=
ftimmte, exjticite auch Ddiefen gevechten JorneSausbrud) des
Gefranften und Geprellten im exften Aufflacdern.

Dap M. und alle fortan nidht todblidh hafte, foudern fich
mit guter Qaune in dad einmal Gejdhehene fand, freundlich
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wie suvor mit allen verfehrte, feinem bdie begangene Sdhdnd-
lidhfeit nachtrug, das ijt ein Beweid dafiiv, weld eine grund-
gute DHaut mein [ieber RKollege war. Wir fiihlten wuns
fdlieplid) mehr befchamt al8 er und Datten alle Urfadie dazu.
Jeder fragte fich und den anberven: ,Wire id), wirven Sie unter
foldjen Umitdnden hereingefallen?” Und dad frage id) aud,
Sie, die Sie mir (bebant’ mid) aud) {chén) jo lange geduldig
sugehort haben? RKeiner follte fich fiir abfolut gefeftet Halten.
Die Citelfeit, die, offenbar ober Heimlid), in jeder Menjden-
brujt nijtet, ift eine faft ebenfo ftarfe Madht, wie die beiden
weltbewegenden und welterhaltenden, ber Hunger und die Liebe.
Und man foll nid)ts verfdhwiven und fid

» Nimmermehr vermefien:

Bon bdiefer Speife

TWerd’ id) nie effen”.
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MWeine Erlebnille wahrend der
bulgarifdien Greignille vom Buguft
big Beptember 1886.
¥

Bon feiner Nebaftion ober feinem Brotherrn auf den
Sdauplap bedeutfamer, widtiger dffentlicher Ereignifie, feien
e8 friegerifhe oder friedliche, Deitere ober frauerfejtliche, ge-
fendef zu toerden, um bdaviiber bden Yejern ber befreffenbden
Bettung su Dbevidhten, gebdrt fitv jeben nodh lebendfrifhen
Sournaliften immer jum Willkommenjten und Angenehmiten,
wad ibm wiberfahren fann. Aber vielleiht ift 3 fiiv einen
joldyen noch reizvoller und erfreulicher, wemn er durd) einen
glitctlichen Jufall auf einer zu einem gany anberen, harmlofen
feuilletoniftijhen Swed unternommenen Neije ploglich mitten
in die Vovgdnge eined grofen, gejdhichtlichen Dramasd hinein-
gerdt, bad ihm eine Fitlle des veidhjten und intevefjanteften
Stoffes der Darjtellung gleihfam aufdringt. Er hat das
tief befriedigende Gefiihl des Manned, der audzog, feines
Baters Cfelin su fudjen und — ein Kinigreid Heimbradte.

Jn eine joldhe Situation bin id) einmal vor adtzehn
Sahren auf einer itm Auftrag der , Voffijchen Beitung” unter-
nommenen Sommerveife gevaten.
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Damald, wum Pfingften im Jabre 1886, DHatte fidh bei
Sdlof Berg die Tragddie Kinig Yudwigd IL von Bayern
abgefpielt. Der Tod bded ungliidliden Monarchen Hatte
unter anbdeven Folgen aud) die, baf die von ihm an ver-
ihiebenen Ctdtten jeined IMeidhes — bier in tiefer Wald-
einfamlidhfeit, dort auf {droffer Felfenhshe, da wieder auf
jftiller Jnfel im weiten See — evbauten Lujtjdhlofjer, deven
Sunered ju Qebseiten bed Monavdjen feined Profanen Fup
betreten, feined Unbevufenen Augen gefehen Hatten, nun dem
allgemeinen Befud) zugdnglidh gemadht wurben. Diefe ver-
fhloflenen Paldfte, von bderen innerer Pradit basd Gevitht
phantajtijhe TWunberdinge evydhlte, DHatten die Jteugier der
Dienicdhen jederseit madtiq evvegt. Fun endlid) follte fie be-
friedigt werden. Da wurbe mir vom Geh. Jujtizrat Lejfing,
bem Mitbefiter der , Loffijdhen Jeitung”, der Auftvag erteilt, diefe
bayerijden Konigd{dsfier su bejuchen und in ben Spalten unjered
Blatted ju fdhilbern. A3 erfte unter allen deutfdhen Jeitungen
hatte eben die Kolnifde einen Artifel iiber bieje Schlofjer ge-
bracht. Mein vevehrter Aujtraggeber hatte ihn gevade gelefen.
Darin war eine Vergleidhung diefer Phantafiejdhopfungen ded
ungliidlichen Bayernfinigd mit dem bevithmten Waldjchlof
Garmen Sylvag, der Konigin Elijabeth von Rumdnien, am
Pelefdh, am Fup ded gewaltigen Bucgeai, Sinaja, gezogen,
die vielfad) su gunften ded lepteren ausjiel. Die Erwdhnung
biefes Sdhlofied in jenem Artifel lief midh) den BVorfd)lag
madjen, an jene Reife 3u den Sclbffern Kinig Lubwigs gleid)
einen wetteren Ausflug nad) Often, eine NReife durd) ,Halb-
afien” amufdhliefen, um aud) Sinaja mit in den Kreid meiner
Sdilberungen Dhineinguziehen. Diefer Vorfdhlag fand Anflang
bei meinem ,Brotherrn” und wurde ofne Jogern afjeptiert.
Um 31. Suli brad) idh sur Fabrt nad)y Mimdhen auf. Am
lesten Abend vor ihrem Antreten war id) mit einigen Freunden
in ber Diteria im Kunftaudftellungdparf jujammen. Unter
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ipnen war aud) Baumeifter Tiede. A3 ich von dem Fweiten
Teil meiner ausufithrenden Sommerreije evzdblte, die mid)
nad) Abfolvierung der bayerijchen Kinigdjchlojjer nad) Belgrad,
Cofia und Bufarveft fithren wiirde, fagte miv Tiebe: ,Jn
Belgrad miifjen Sie meinen Shwager Richter, den General-
diveftor ber ferbifchen Cifenbabhnen, befudpen. Er fimnte Jhnen
dort fehr niiglich werden, und Sie bditrfen einer freundlichen
Aufnahme Dbei thm gewiff jein. Jd fdhreibe Jhnen nodh vajdh
eine Cmpfehlhung an thn.”  Mit hevslichem Dant nabm id)
pies Billet von Tiebe an, ohne zu ahnen, welche Widptigleit
e8 noch fitr midh evlangen follte.

Die Shlofjer Kinig Ludwigd bHatte i) befudht, ihre
Herrlichteiten gejehen wund treulichjt gejdbhilbert. Damnn fubr
id) diber Wien nach BVubapejt, wo id) nur wenige Tage ver=
weilte. Am erjten Abend mit dortigen BVerufsgenofjen vor
einem  Bierhauje DLeim Glafe figend, lexnte ich einen im
deutfchen Genervalfonjulat bejdhdftigten Heryn namensd Jager
fenmen. AL er im Gefprdd), dad und bald einanber ndher
gefithrt hatte, von meiner Abfiht, nacd) Belgrad oder Sofia
su fahren, Hiocte, fragte er, ob i) denn aud) einen vegelvediten
Pap hHatte? ,Nein, man braudht hier doch heute feinen Paf
mehr!”  ,@ewif, obhne Dden fommen Sie nidt einmal iiber
die ferbifche Grenge; itber die bulgarijde nun jhon gar nidt.
Aber den beforgen mwiv Jhnen movgen nod) fchnell im Generval=
fonfulat. Kommen Sie nur vormittags su Bojanowsk, da wird
Shuen der Pafi ausdgefertigt. Tibrigens gebe ich Jhnen nod) ein
paar Beilen an einen [ieben Freund in Sofia mit, einen prid-
tigen Menfchen, einen Wiirttemberger, der vom Fiivften jehr
gefdhdbt wird, Haberle, Vertveter der dette publique: bhat
aud) eine retzende Familie; Sie werden in feinem Hauje hevzlich
willfommen gebeifen werden.” I Hatte neuen Grund erhalten,
meinen alten Ginner, den glitdlichen Jufall, su preifen. Ofne
ihn, Der mir zu diefer Vegegrung und Vefanntfdajt mit
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Herrn Jdger verhalf, — wad wire aud meiner bulgavijdhen
Heife geworden!

Ginen dlteren Befannten in widtiger, einflufreider
Stellung glaubte ich {dhon in Sofia angutreffen: den Freund
und Adjutanten ded Fiirjten Alerander, Oberft von Corvin-
Wiersbisky, ehemald ein glingender Garbeoffizier in Berlin,
ber Dem Battenberger in fein neued Reid) gefolgt war. Seine
dabeim auf einem Hoffejt gemadyte Befanntjdaft hatte i) im
Mai 1883 in Mosfau erneuert, wo i) ihn unter den jur
Keinung Aleranders I1L. erfdhienenen Gdjten und Delegicvten
fand und dringend von ihm eingeladen worden war, einmal
nadh Sofia zu fommen. Aber die Cmpfehlung an Herrn
Hdberle, den deutjhen Gefdydftdmann, war mir darum nicdht
mweniger willfonumen.

Mit diefer und dem mir durd) Bojanowsfi — ebenfalls
einem guten Befannten von Verlin her — audgejtellten Paf
fubr ich in bebaglichfter Stimmung, in Erwartung neuer,
inteveflanter Crlebnifje, Begegnungen, Eindriide, durd) bdasd
jiibdjtliche Ungarn dahin und iiber die Donau in die Haupt-
ftabt Konig Miland Hinein, Dderen alte, fo oft beftitvmte, o
viel umfdmpfte, auch mit Stromen deutjhen Kriegerbluts ge-
tranfte Sitabelle auj dem Plateau dev jteilen, DHohen Ufer-
flippe, Dart an dem mddtigen Strom weit {iber Stadt und
Land hin Dlict.

Die Neize ber Stadt BVelgrad waren damald und find
aud) heute noch ziemlidh gering. Jbhr Lflafter und ihr beftes
Hotel mwaven gleih elend. Dafitr Lot die Majfe Der Be-
vilferung und die jum Marft aus der Umgebung Herein-
geformene Wenge der jerbijhen Landleute den Augen bded
Beobadyters eine pracdhtige Fiille lebendiger Bilber durd) ihre
eminent malerifdie Gridheinung, thre Kopfe wie thre Tradten.

nd bdie Durdywanderung und Befihtigung der alten
Fefte, bdie ihre militdrifhe Bebeutung ald Jitabelle ldingft
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eingebitht hat, in der aber jede Sdhange, jebed Tor, jeber
Graben gefdhichtliche Grinmerungen an bdie alten Tiirfens
fampfe evwedt, gewdbrte ein in feiner Art nidht gevingered
Sntereffe.

Sn der hitbfdejten, von Baumreihen eingefahten Stvape
Belgradbs, in der Nihe ded finiglichen Konafd, fand idh die
Billa des Generaldiveftors und gegenitber dbad Haus unfered
Gefandten, ded Grafen Bray-Steinbuvg. Beide Herven tvaf
idh nicht dabeim. Sie waven im Gefolge Kinig Milans 3u
einer grofien Feftlichfeit, die durd) die Créffnung einer neuen
Gijenbahnitrecte veranlafit wurde, nad) Kragujewacy gefahren
und famen erjt abends juviid. J Denupte den freien Nady-
mittag, um in Gejelljdaft eined jadiijden JIngenieurs, des
Heren Bloct, den idh) ald Mitbewolhner des Hotels, in dem
ich abgejtiegen wav, fennen gelernt hatte, die jdhinite Partie
per Umgegend Belgrads, den finiglidhen Parf von Topjdjider,
su Defudjen, der durd) bdie dort erfolgte Crmordung von
Milans Vorginger, ded Firiten Michael Obrenowitich, am
10. Juni 1868 eine traurige Berithmtheit gewonnen bat.
Der Parf mit etwad verwilderten Anlagen und einem
Tempelden, dag dem Gedichinis des alten Milojd) Obreno-
wijd, ded erften Befreiers Serbiend vom Tiirfenjoche (1815)
gewibmet ijt, liegt jwijchen jdhimen Walbbergen eingebettet
und bietet mit feinen malervifdhen, jcdhattigen Pavtien einen
pochit anmutigen Aufenthalt.

Am nddften Morgen empfing idh im Hotel den Vejud)
eined journalijtijhen Kollegen, ded Korrefponbdenten dev ,Al:
gemeinen Jeitung”, Hervn Weif. Cr hatte von meiner An=
wefenbeit gehort und fam — nidht allein um ,dad Handbwert
su gritfen”, jondern audh) — wm miv bie eben eingetvoffene
neuefte Nadhricdht von efnem génzlich itberrajdjenden, bedeut-
jamen, folgenjdweren Greignid mitguteilen, dasd fidh in der
vorlepten Nacht in Sofia abgefpielt habe wund audy fitv mid
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perionlid) von griftem Jntereffe fein miiffe, dba e8 wahridein-
i) meinen gangen Neifeplon unaudfithrbar madjen werbe.
Fiteft Alerander fei in dDer zweiten Halfte der Nad)t von den
Offisteren bes Antillerievegiments, bie er nod) abends zum
Souper um fih verfammelt gehabt habe, und von einigen
bagu verfhworenen RKadetten iiberfallen und unter Tobes:
bebrohungen geywungen worden, einen beveitftehenden, ge-
jdhlofienen TWagen su befteigen, in bem fie ihn, man glaube
auf ruffijhes Gebiet, entfithrt bdtten. Die von ben Ber=
. fdhwdrern beftocjenen und erfauften Negimenter feien Herrven
von Sofia, der ,Convoi”, die fitrjtliche Leibgarbe, fei iiber-
wunden und entwaffnet, die Grenze gegen Serbien DHin ge-
jperet. An den von miv beabfidhtigten Bejuch Sofias fet aljo
vorldufig nidht su denfen.

Dag war eine fatale, drgerlide Nadhridht. Durd) General-
biveftor Hidhter, einen hodhgewadiienen, ftattlichen Herrn mit
fhonen, Flugen, lebhaften Augen, der an bemfelben Worgen
meinen geftern bei ihm gemadyten Bejudy evwiderte, und durd)
ben ihm auf dem Fufe folgenden Grafen Bray, einen gropen,
breitjchultrigen, unterfepten Heven, aus defjen blauen Augen
wie aus jedem TWort die natiivliche Yiebendwittdigleit und Herye
lihteit fpradh, wurde miv die Nachricht in allen Punkten be-
ftatigt. Der Gefandte erzdbhlte, daf Konig Milan, mit dem
fie geftern einen gany fdftlichen Tag auf jenem Fejt inmitten
ber von itberall herbeigeftrimten, in ihre nationalen Tradten
gefleideten Volfdmaffen verlebt hatten, habe ihn nod) nadts
wedfen und ind Schlof rufen laffen, wm ihm die aufregende
funbde von Sofia, fofort nadybem er fie empfangen, mitzu-
feilen.

Der Genevaldiveftor [ud mid) zu einer Nadymittags-
fpasierfabrt in die Umgebungen Belgrads und su einer ben
Tag dliefenden fleinen Abendgejellidhaft mit dem Grafen

Bray tm Garvten feiner BVilla ein. CEr wimfdte dagu Dei-
Pietid, Aud jungen unbd alten Tagen. 16
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utragen, mid) den Jrger vergeflen zu maden, den die Durd)-
freugung meined Reifeplanesd in miv exvegt hatte. Nadymittags
holte i ihn in feiner Wobhnung mit den Halb orientalifdh
audgeftatteten tvaulichen Jimmern, wo mid) feine vornehme,
etwas offiyiersfrauenmdpig ausjdhauende, blonde, anziehende
Gemahlin mit groper Freundlichfeit empfing, sur Fabhrt ab.
Sie fithrte punddft nad) Topjdider und dann durd) eine
ungemein reizende Landjdaft mit Laubgehilzen, iippigen Hecten
am Wege, Wiejen mit weidendem Bieh), eingehegten Wald-
jtitcfen mit utraulichent Damwild, su dem fleinen Waldflofter
Rafowita, in weldem dad Grabmal fiix Konig Milans
Grofmutter ervichtet iit. Diefe Landidaft erhielt die fefjelndite
menjdhlihe Staffage durdh eingelne Gejtalten Jerbijcher Biue-
rinnen, Ddie in ihrer jdhinen, eminent malerijdhen nationalen
Tradt fih mit einer natiiclichen Hoheit und Wiivde, gleid)-
fam im gropen Stil, bewegten und bielten, wie nur die
Romevinnen auf Leopold NRoberts BVilbern.

AS idh meiner Freudbe an diejer Landidaft in voller
Warme und Lebhaftigleit Ausdrud gab, jagte mein edler
Gaftfreund: ,Jein, Sie bitrfen um der dummen Gefjdicdte
in Sofia willen dod) nidht Alled wverlieven, wad Jhnen die
Jieife dahin Schines geboten haben wiirde. Da ift 3. B. das
feliige Defilee der Nifdhama bei Nifdh, wo mein junger Freund,
per Jngenieur Kapp, gegenwirtig die FHinftige Cifenbahn nad
@ofia tractert. Dad ift eine Partie von gany eingiger land-
jdhaftlicher Sdhonheit. Jdh gebe Jhnen eine Freifavte jur
Gifenbabn, und Ste fahren morgen nach) Nijdh mit etner Gmyp-=
fehlung an Kapp. Der muf Sie dann dahin fiihren. Sie
werden entjiict fein.” Mit Dant nahm i) dad freundliche
nerbieten an. Der Abend nad) der Heimfehr von diefer
bitbjchen Fahrt, dasd Fleine Gavtenfeft bet Richter mit dem
Grafen Bray, einem Herrn von Mupenbedher von der deutjdhen
Gejandtjhaft und wenigen anberen Herven war im bhoben
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®rade inferefjant wund gemittlid) behaglidh sugleih. Jn der
lawen Auguftnacht, unter dem gropen Birnbaum, um den Tijdh
mit der Pfivfihbowle fisend, blieben wiv in feffelnditer, an-
vegendfter und fitv mid) Delehrenditer Unterhaltung, bderen
Hauptjtoff natiiclih das neuejte bulgarijhe Creignis, die Ju-
ftdnde und Perfonlichfeiten in diefem Nad)barjtaat und bder
vorjdbrige Krieg swijchen thm und Serbien boten, deffen fieg:
reiche, rubhmoolle Durdfithrung dem Fiirjten Aleyanber nun
von feinen eigenen Txuppen durd) jo fdmdahlichen Vervat ge-
lohnt wurbe, bis Mitternadht jujonmmen und bdie Jeit verging
miv im Flug.

Am nidjten Vormittag (dem 24. Auguft) madyte id
meinen Bejud) auf der Gejandtidhaft, und damald jdhon Eniipfte
fidh bas Band tnniger Sympathie mit Graf Bray, dad fpdter
su einemt imuter fefteren, wabrhaft freundidaftlichen exftavtt
iit. Jcb nabm von dem Gejandten und Hevrn von NMupen-
bedher vermeintlich nur auf wenige Tage Abjhied und verliep
fie in ber Hoffnung baldigen Wieberfehens. Dieinen Koffer
lief 1) im Hotel und, durd) den Genevaldiveftor in den Befip
Des Fabrbillets erfter Klajfe fitr den mittags zwei Uhr ab-
gehenden Schnellzug nad) Nifch gefest, dampfte id) einjam
tm bequemen, eleganten Abfetl, mit einer Plattform davor,
auf bie i) einen Sejjel jtellen und mid) hinausiegen fonnte,
inftalliert, in glitclichjter Stimmung ind ferbifche Land hinaus.
Der Weg fithrte iiber Topjchider durd) fdyome, frudhtbave
Gegenden.  Cidenwdlber wedhfeln mit fippigen Wiefen, mit
nun bereitd abgeernteten Getveidefelvern und Gemitfedcern.
Blawe Bergzlige [dliefen die Landidaft in der Ferne ab.
Bald find diefe erveicht, Tunnel bohren fid) in die Granit-
winde, wilde Shludhten tun fidh auf. Neben der Sdhienens
firafe jtrudelt {dhduwmend die Movawa. Hier wnd da ein paar
Giden im bDerabgefchwemmten Croveid). Dann wieder blickt

man in malerijdhe Orifdaften mit Hiitten, bdie auf Pidhlen
16*
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rufen, mit Winden aus Weidengeflecht; fpinnende Weiber
vor den Tiiven. Um Halb adt Uhr bei abendlichem Dunfel
war bder Babhnhof von Nifch erveidht. Jch Dejteige einen
offenen Hotelfiafer. Der deutjdhjprechende Kutjdher wenbdet fich
tm Fabhren zu mir um und fragt, ob idh mid) nidht einem
bei thm wobnenden Herrn anjchliefen wolle, der einen Fahut=
teilnehmer nad) Sofia fudhe. ,Aber idh denfe, die Gvenge ift
bod) gejdhloffen?’ — ,Dad war nur fiiv einen Tag. Jeit
ift fie fref und in Sofia foll Dag Wetter {dhon wmgejdlagen
fein.” — Dad war eine frobe Botjdaft!

Da3 Hotel Datte einen hiitbjhen, ftarf befuchten Biex-
garten. Cine Damenfapelle {pielte auf, alle Banfe waren
befest. RBiel bhitbjche Madchen wund Frauen in der Menge;
und dtbevall fprad) man Deutfd. Jh ward ju dem Herrn
gefithrt, der movgen nad) Sofia fahren wollte, einem jungen
Bamberger, der filr fein viterlidhed Haud DHalbafien ,in
Hopfen” Deveijte. Herr Treumann war ein angenehmer, vers
bindlidher junger Manm, der {ogar meinen Sdriftjtellernamen
fannte und einiged von miv gelefen Hatte. Auch Jngenieur
Kapp war in dem Garten: ein jdneidiger, fdhmwarzbirtiger,
femperamentooller Herr in ben erften Dreifigern. Gr bedauerte
[ebhaft, mir nidht jo dienlich fein u Eommen, wie er und der
Generaldiveftor 8 wiinfdhten; miifje er dodh fdhon morgen
6 Uhr friih eine Dienjtreife nad) gany anbever Rihtung hin
antreten. {lber ferbifdhe und bulgarifhe Verhdltnifie madhte
er mir im langen Abendgefprdc) viele wertvolle Mitteilungen
aus eigener, veidher Crfahrung,

Jm fonnigen Lt der nidften Morgenfrithe duvchitveifte
i) die Stadt, die ein wunderlihes Gemifdh von tiivkijher
und euvopdijher und mehr nod) fpestfifdh ferbifher Bauart
seigte. Breite, ertriglid) gepflafterte Strafen, niedrige, weife
Haufer mit Borbauten; jenjeits ded Flujjes die alte tiivfifche
Feftung, Jch telegraphierte an den Genevaldiveftor, wie der
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gange Reifeplan wiecder gedndert fei. Cr mdge daber die Giite
Haben, meinen Koffer aus dem Hotel holen zu Lajjen und pojt-
lagernd nad) Softa zu fenben. Wein und einige Nahrungs-
mittel wurden eingefauft und id) bejtieg mit Heren Treumann
ben Deftellten Wagen.

€8 war die bamals fajt eingige Gattung von NReije: und
Stabtwagen tn Bulgarien und Serbien, die dort den Namen
»Phaeton” fiihrt und genau die Gejtalt unferer offenen Drofdfe
erjter Rlaffe und Taramefer hat. Nuv, jtatt mit einem Pferde,
ift fie mit vieven breit befpannt, die ein Kutfder in bulga-
rifdher Pelymitge und Pelgjade lenft. Seder von und Hatte
e3 fidh in jeiner Gce bequem gemadht, dad Gepiad war ,ver-
taut”, und, bdie Seele von freudiger Crwartung und tiefer
inniger Vefriedigung erfiillt, fubren wir in die unbefannte,
fdhome Welt Hinein, ben Dbebujdhten und waldbigen Lorhihen
be3 Valfan entgegen. Die Gegend erinnerte vielfac) an die
Werraufer bei Wanfried und Kreuzbuvg. Aber immer wieder
brachte die Bauart der Haufer, der Dirfer und Stadtdhen, bdie
wir paffierten (Befjandin, Diovale), oder ein tiirkifder Brunnen
mit malerijchen Frauengeftalten, die an ihm ihren Krug fitllten,
eine frembe, ovientalifdhe Note in das Bild. Hoher und hoher
ftieg der Weg am Gebirge hinauf, Wir erveidhten eine Berg-
terrafje, von ber fid) ein weiter Wmblid iiber das Hiigelland
unb bie Gbene bot und auf bdiefer Hohe den avmen Ort
Belpalanta, deffen Hiudden fich um eine jerfallene tiivfijche
Fejte bdrangen. Und wieder ging es weiter bergan, vorbei
an PLojten bewaffneter Bauern in Laubhiitten; — Landmilizen,
bie bier sum Sdup gegen die Naubbanden vevteilt waren,
von denen die Fitge hodhbepadier, von weifen Ocdhfen jhwer-
fillig aezogener Lajtwagen, welde und Hiufig begegneten,
vielfach bedroht fein follten. Enbdlih war gegen Abend bie
Pahhobe erveidht. Tief unfen am Fup der mit niederem
Cichengeftriipp bewad)fenen Bergtuppen jah man dbie Nijdhawa
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in ibrem engen Feljenbett ftrimen: ein Landidaftsbild von
wilber Gropartigleit. NRajd) ging die Fabhrt bergabwirtd an
Den Jeften ber Schangen voriiber, bdie nod) vom vorjiEhrigen
Kriege suriicfgeblieben waven, voriiber an den NReiben bepacter
Odjfenmwagen, deven Fiihrer in Scdafpelsen fih sur nidit-
lidhen Raft anjdhictten und nad) Pivot, der ferbijdhen Grens:
ftadt, Hinein.

Hier, in bem mehr als primitiven Hotel, in dem wir
etne {chlechte Suppe, fauren Wein und ein Hartes, aber jiem-
lidh wangenfreied Lager fanden, war man itber die augenblict:
liche Qage in Sofia jo wenig unterridhitet wie wir felbit.
Gewiffes wufite miv aud) der Hevr Prifeft von Pivot, an
ben mir Herr Kapp in Nifd) eine Cmpfehlung gegeben
batte, umd den i) am nddften, nad) einer Gewitter- und
Negennadyt flar und Hell aufgegangenen, Morgen auffudyte,
— ein energijd) gefchnittener Chavafterfopf mit geijt- und
ausbrucdooll blicfenden, dunflen Augen — nicht daviiber zu
jagen. Aber nachdem er meinen Paf vifiert hatte, liep ex
fid) in ein fefjelndes Gefprid) iiber dad in Sofia Gejdhehene
und itber bdie wabrideinliche Sufunjt der Valfanlinder mit
miv ein.

Wir fagten etnander Lebewohl und bald faf id) wiedex
mit meinem [iebenswiirbigen Dbayrifhen Reijegenofjen in
unferem offenen Biexfpdnner, bdeffen ausgerubte Tiere auf
ebener Landjtrafe im Tal wifden wolfemumbangenen Bergen
[ujtig trabend un3 dabingogen. Bald war die Grenge evveicht
unbd niemand hinberte ung, fie su iiberjdreiten, nadhdem die
Pifle revidiert waven. Der Beamte wollte gehort haben, daf
Fiivft Alexander bereitd wieder befreit fei und jeinen Eingug
in Sofia gehalten habe. Eine Nacjricht, die wir mit Jubel
begriiften. Jn rafder Fahrt ging e3 auf der von Weiden
bejdhatteten ebenen Landitrafe weiter, an alten Schanzen und
Sdiigengrdaben vorbei bid Javibrodb, bem erjten bulgarijdhen
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Ctidtdhen. €8 liegt im Tal, von hoben, fahlen Bergmaijen
umragt.

Sn den offenen Holzpfeilerhallen fafien viele fpinnende
Frauen ; griechijdhe Lopen ftanden wmber und jpraden lebhaft
von den alle ervegenden Creigniffen. Die widerfprechenditen
Geviichte furfievten. Beftimmte Tatfadhen zu erfabhren war
aud) hier unmbglich. Nad) halbftimbiger Mittagdrvajt fubren
wir weiter, auf allmdplicdh jur Hodjebene anfteigenden Strafe,
neben der Schaven italienifdher Arbeiter am Bau der Eifen-
babn titig waven. Wi paffierten die ditjtere Dragomanjdhludyt
awifchen fteilen Granitmdnden, und weiter ging ed auf viel=
geroundenen Serpentinen jur Hohe ded den Balfangebirges
hinauf. Sdywarzblanes WettergewslE batte fid) zufammen-
geballt, von beflen finjtecem Ton fid) bdie filbergran dhim-
mernben Feldblocte und Steintritmmer, mif denen die Hodhebene
iibexftrent war, leuchtend abjesten. Ein Gewitter brac) mit
wiitendem Tofen ausd. Hagel und Regengiifie praffelten auf
und Dernieder. Wber rajd) ging diefer Aufruhr der Natur
voriiber. Unfer Weq fithrte itber dad Sdladtfeld von
Slimniga, auf dem Fiteft Wlerander — feine Tiidhtigleit al3
gefchulter preufifcher Gardeoffizier glingend beweifend — im
vergangenen Jabhr die ferbifdhen Cinbdringlinge mit blutigen
RKipfen beimgefchictt DHatte. Jn dem Bad) ftanden Gruppen
bulgarijdper Bauvevinnen in dunfelblaren, weibefesten Jaden
iiber hochgejtectten, weifen Roden und Hielten grofe AWdfche.
Und weiter ging die fchnelle Fabhrt, bald im Negen, bald tm
Sdyein der finfenden Sonne, hinab jur Chene, wihvend dichtes
Jebel= und NRegengewsIE fich wm die BVerge legte. Die Dunfel-
eit wurbe nur nod) von den Bliten erbellt, bdie fid) in den
Wafferladjen des BVodend {piegelten.

Ploslich fahen wiv beim Schein einer Laterne in feiner
Hand einen Solbaten, der bem Kutfdher 3u halten befiehlt,
ausé oem Dunfel Hevaustveten. Gr {dwingt fich su unferem
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MWagenfithrer auf den Bod und fort gebt e8, dbem Lidytgeflimmer
entgegen, bad bdie Nihe einer Stadt vervit. Wir find in
Sofia.  Aber vergebens verlangen wir in ein Hotel gefahren
ju werden. Der Soldat, ein Polizeifergeant, nimmt jelbit
die Jitgel in bdie Hand unbd futfdhiert und durd) {Gwad)-
beleudhtete, holperige Strafen ju einem fablen, geweifsten Ge-
biude: bder Polizeiftation. Dort werden wir aufgeforbert
ausjujteigen und bie Twveppe hinauf in ein {dhmubig=weifes,
weited, fahles Gemad) yu folgen. Wie in einer Niuberhshle
jab e3 barin aud Polizeifoldaten in braunen und tweifen
Waffenvocten, den Sdbel am Schulterbandelier auf ruffifche
Art, oie fonfave Seite nach vorn gefehrt tragend, die weiten
Hojen wie die Nuffen in fnichohen Stiefeln, fafen auf Binfen
an einem [angen Tifd), auf dem Papiere lagen, Glijer,
Flajdhen und Tintenfdffer umberjtanden. Gin paar Schreiber
fitllten lange iften. Der Qualm der PLapyrod und Mipdiifte
von aller At fitllten die Lujt des Roumes. Der Polizei-
Hauptmann rvidhtete an und in bulgarifher Sprache einige
dringende Fragen. Wir verjtanden fo wenig eind jeiner Worte
wie er unfere Grwiberung. Unfere thm vorgelegten Piffe
ftavvte er blode an, ohne fie lefen ju ESunen. Nad) ver-
gweifelten und immer vergeblidhen LVerftandigungsverfudhen
bat er einen hiheren, jlingeven, jdhlanfen Offizier in Dbefjerer
Mniform und von hsflideren Manieven, thm Hilfe u leiften.
Der ridhtete jeine Fragen in ruffijdher Spradhe an unsd. Die
waren und ebenfowenig verftandlich; aber wir vermuteten
ridhtig, Daf er nad) Namen und Art, BVeruf, Reifeabficht,
wober und wohin Wiffensforge trug. J& fudhte ihm panto-
mimijd, einen Bleijtift in den Fingern, auzudritden, daf idh
Maler fei. Aber er miBverftand meine geidnerijdhen Hand-
bewegungen und fragte, wie von finftern Abhnungen erfaft:
»Corrispondente ?“ Jd) verleugnete havtnddig die Wabhrheit
mit dem unbefangenjten ,Nitschewo!® Gubdli) fanden bdie
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Wiadpter der Ordnung einen Audweg, um jum Jiel ju ge-
[angen. ©ie rviefen unfeven Kutjder, bder Bulgarifh und
Ruifijd o qut wie Deutfd) verjtand, erhielten jede witnjdhens-
werte Ausfunft und liefen und al3 vollig unverbadhtige
Jteijende wieder in unjeven Wagen guvitckfehren, der unsd dann
sum Hotel de Bulgarie am Schlopplas, dem fiirftlichen Konaf
gegenitber, brachte. Wir aber wuften immer nod) nicht, ob
wir unfer Rigorofum vor der vevolutiondven oder fiivfilichen
veaftivierten Polizeibehorde ju bejtehen gehabt Hatten.

Crit dort im Hotel hirten wir authentifhe Nachrichten.
Um die Sadje Aleranderd jtand e3 gimjtig. Aber ihr voller
©ieg war nod) nicht entfdhicben. Die beiden eidvergeffenen
aufftindigen Hegimenter bielten noch) immer die hochgelegenen
Kafernen und deren wmmauerten Hof bejest und drohten,
bie Stabt zu bejdhiefen, wenn bdie treugebliebenen Truppen
fie angriffen.

3n ber Nadyt e die eigentitmliche Unruhe draufen, der
Hall bes drohnenden Sdhrittes der Jnfanteriepatvouillen wnd
ber Hufidhlag der Berittenen auf dem Strafenpflajter, da3
Pliatfhern ded Regens und das Kommen und Gehen der Ofji-
jieve unten in Dem grofen Café im CrdgejdhoB midh su feinem
feften Sdlaf gelangen. Jn der exften Morgenfrithe fdon
purdyfdhweifte i) die feltfame Stabt, in ber nod) alles im
Werben begriffen fdhien und alttiintijhe Gebiude, Mojdeen,
Bazave, fenjtexlofe Hiuddhen nod) durchaus nidht vollig durd
bie mobernen Gebiude und Strafenanlagen im Wiener und
Parijer Stil verdringt waven. Jh gab bei Herrn Hiberle,
pem Stuttgavter Banfier, einem warmen Verehrer des ent:
fithrten Fiivften, meine Karte und dben Empfehlungsbrief des
Heren Jdger ab. Ddberle gehdrte, wie idh mid)y bald iiber-
seugen fonnte, ju den Mannern, die unter einer angenommenen
rauben, ftachlicdhten Aupenjeite tiefes Gemiit, Sarvtfinn, Giite,
feines Cmpfinden bevgen. Jn feiner fury angebundenen, aber
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wabrhaft herslichen Weife wurde ich von ihm aufgenommen,
fetner [iebendwiirdigen Gattin und feinen beiden anmutigen
Tichtern vorgeftellt und an demjelben Tage nod) von ihm in
ben Dbeutfdhen Klub eingefithrt. Jh Judhte unferen deutjdhen
LBertreter, Heven v. Saldern, einen nod) jugendlichen Diplo-
maten, auf, der miv einen fehr guten, vertrauendwerten Gindrud
madjte und allein jhon durd) feine gliihende Bismavctbegeijte-
rung und =BVevehrung mein Hery gewonnen hitte. Sein
avofier Chef in Berlin hatte ihm wdabhrend feiner bisherigen
Karvieve immer wieder durd) jede Depejche, jede Vor{dyrift
Ded LVerhaltens reichen Grund jur Bewunderung feiner itbers
legenen Weisheit, Vorausfidht, durdhdringenden Menjdyen= und
Sadfenntnid gegeben. Durd) Heven v. Saldern und Oberit
v. Corvin, den i) nidht daheim fraf, der mir damn aber
jeinerfeitd einen Gegenbejud) madyte, exfubr id) enblich Niheves
unb Genaueves {iber die Vorginge der verhingnidvollen Nadt
ped 21. zum 22. Auguit.

Der Streid) gegen den Fiirften war Fweifellod von Rufp-
fand audgegangen. Jar Alexander IIL. begte gegen Dden
Battenberger eine unverféhnlicdhe Feindjcdhaft, weil er diefen
beftrebt fah), fein Land von der ruffijden Vormundjdaft mehr
und mehr 3u befreien. Die den Llan entworfen hatten, waren der
frithere Oberjtleutnant Jadjariew, der fritheve ruffijche Offizier
Kiffafow und der Metropolit Clement gewefen. Das 2. Antillerie-
regiment war von ihuen gewonnen. Dad 1. Regiment, von
beffen Treue fie itbereugt waven, wurde fdhon lingere Jeit
vorher nad) Sliwnipa verlegt. Die Offiziere hatten nodh b3
gegen Mitternacht an der Tafel des Fiirften Champagner ge-
trunfen und mandyed Glad auf fein Woh! geleert. m 2 Nhr
wurben ber Fitrjt, fein BVruber und fein Sefretdr durdh) Larm
vor und in dem Sdhlof erwedt. Sie hatten fidh faum not-
biirftiq angefleidet, al8 Dajor Gruew, der Kommandeur der
Sunferfhule, und RKapitin Dimitriew, an der Spise von
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12 Mamm (von ber Junferjchule) mit gelabenen Gemwehren,
in bag Vorzimmer bdbrangen und von Ddem ihnen entgegen-
tretenden Fiivjten die Crflarung feiner Abdanfung forderten.
Nad) einigen Verhandlungen, wibhrend dever die Mitndungen
der Gewehre beftindig auf den Fitvjten gerichtet waven, mupte
der Sefvetdr einen Bogen Papier holen und, auf einer Holy-
banf figend, fertiate der Pring die verlangte Urfunde aus.
Dann fithrte man ihn in einem gejchlofjenen Wagen in dad
Rriegdminifterium, von da in ein Klofter, in der nddften Nadht
nad) Wrazza, am 23. nad) Radjowa an der Donau, wo feine
Wiachter mit ihm eine bereitliegende Dampfyacht beftiegen.
An Silijtria vovitber fubren fie nad) Neni und dibergaben
ihren Gefangenen Ddem Ddortigen ruffijhen Kommandanten.
Diefer wurde dadurd) in grofe Verlegenbheit gefest. Cr hatte
feinen Befehl und feine Crlaubnis, den Fiivften fejtyubalten.
Gr entlief ibn daber und jtellte ihm frei, fih hinzubegeben
wobin ex wolle. Fitrjt Alerander fei dann nad) Lemberg ge=
fabren. Dort wiirde ihn aud) die bulgarijde Deputation
aufjuchen, die abgefandt fei, um ihn jur Riicfehr nad) Sofia
su Deftimmen.

Sebr begeichnend ijt der Vorgang, der fidh) am Morgen
nach der Entfithrung ded Fiivften in den Strafen Sofias ab-
gefptelt hat. 1lber den ruffijdhen Mrfprung der ganzen Gewalt-
tat [dft ev feinen Bweifel. Dev geijtige Fithrer der ruffifchen
Lartei, Herr Janforw, hat am Morgen nad) jener Nacht etnen
Volfshaufen vor dad tuffijhe Konfulat gefithrt, und bder
Konjul, Herr Bagdanow, Hat diefe Menge aufgefordert, nieder-
sufnien unb Gott um Verzeihung fitr dad Unredht st bitten,
welcdhes die Bulgaren Rufland getan haben. Dad it denn
aud) gejchehen, und Dder Pope- it mit dem Haufen nieber:
gefniet und Dat fitv bag beilige Rupland gebetet. Der Um:
fhwung in der difentlichen Meimung und Stimmung aber
fei fchon jehr bald eingetveten. Ein getveuer Dberft fei mit




einer fleinen ©dar in bdie Stadt eingefprengt und habe die
Treubriidhigen ind BVodshorn gejagt. Und mun fithre Oberjt
Mutfurow von Philippopel her treugebliebene Truppen herbei,
die bem gangen befdhdmenden Jntermeszo bald ein Ende madhen
witrben.

Oberft v. Covvin fand i), ald8 er mid) bejuchte, tief
niebergefchlagen und evbittert gegen das nidhtdwiirdig undant-
bave, Deuchlevijche, eidbriidhige Gefindel. IJhn Hatte in dex
Nadyt, gegen 4 Ubhr morgend, Lirm und Sdiefen im Hof
ber Raferne bed3 Convois gewedt, wo bdie Verjdmwirer mit
grofer lbermacht die ahnungslofen NReiter in ihren Betten
itberfallen BHatten. ALS er aufgefprungen war, aus feinem
Sdlafsimmer eilen wollte und bie Tiir Hfinete, fah er fid
fiinfsebn Soldaten gegenitber, deren Gewehrmimdbungen auf
i gerichtet warven. Da fei thm nidhts iibriggeblicben, als
fid) su refignieren. Er habe fofort feinen Abjchied eingereicht,
bie Uniform abgelegt, und werde in den nidjten Tagen den
bulgarifhen Staub von feinen Stiefeln jdhiitteln und nad
Deutchland guritciehren.

Meine Frage, ob eine Ausfiht fei, daf der Fiirjt fidh
Dewegen [affen werbe, die Negievung nod) etnmal zu iiber-
nehmen, verneinte er mit aller Cntjdyiedenbeit. Ded Fiivften
Gemitt fet su fehr verbittert und mit BVeradhtung diefer Ge:
fellfdhaft exfitllt. Gin langes, langweiliges Jnterregnum ftinde
hier bevor und ev viet miv, aud) lieber baldbmbglihit Sofia
su verlaffen, wo Jnterefjantes, VBerichtendwertes fiir die nddhiten
Monate nidht su errwarten fei, und meine Retje nad) Rumdnien
fortaufegen.

Diefer Rat exfdyien mir wolhlbegrimdet. Wenn wirtlich
bie Wieberfehr des Fiivften ausgejdhlofjen war, jo fonnte es
Ponate wdbhren, bis unter Ruflands Oberhobeit eine definitive
neue NRegierung gewdhlt, ernannt und inftalliert wurde. Un-
miglih) fonnte id) das Hier abwarten. Jnterefjante Kampfe,
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um bie aufjtandifden Truppen u bewdltigen, jtanden jhmwer:
li) bevor. Dem 2. Artillerieregiment jollte ber Boben {dhon
siemlich Deif unter den Sohlen werden. Wenn man e8 nidt
angriff, jo follte e3 fogar jdhon feine Bereitwilligeit befunbdet
baben, feine bie Stadt bedbrohende Stellung in jeiner Kajerne
aufjugeben, Sofia su verlafjen und nad) dem Witofdh), der
arofen, vereinzelten Bergmafie, die fih im Siiben der Stadt
aus ber Ebhene erhebt und nad) den dort gelegenen Dirfern
su marfdieren, um bda die weiteve Cntwidlung der Dinge
absumarten. o {dhien Dier alled wirflih zu langmweilig,
ereignig= und infereflelos ju werben und fiix mid) fein
Grund vorzuliegen, meinen Aufenthalt nod) linger auszu-
defnen.

Mein NReifegefdhrte Hatte feine Abreife auf den nddhiten
Tag feftgefest. Seine Gefdhdfte in Sofia waren erledigt.
Gr war hocherfreut, u hoven, daf idh wieder mit thm ginge
und die Fahrt iiber den ndrdlich vorvgelagerten hohen Balfan
aur Donauebene nad) Lom-Palanfa (etwa 25 deutjche DMeilen)
gemeinfam machen wolle. Die Herren Héberle und v. Salbern
batten jwar mandjed gegen meinen fdnellen Entjchluf einju-
wenden und exjtever verfidherte mir: ,Sie fommen bald wieber.
S weip e3 gewif. Hier ftehen nod) tn nddijter Jeit jehr
interefjante Dinge bevor, bdie Sie froh fein werben, mit ju
exleben.” Uber i) liep mich nicht Halten umb nabhm mit
Derslidhem Danf von beiden Herven und nach einem lepten
Frithjtitd in angenehmiter, infernationaler Gejellfhaft vom
Klub Abjdhied. J[n langer Durdwanbderung aucdh von bem
foftlich malevijdhen NRejt ber alten Titcfenjtabt mit ibrex
Mojchee, ibren wunglaublidhen Winfeln, dunfeln Gifden,
idattigen Hofen, in benen einfallende Sonnenjtvahlen bdie
jdhonften Rembrandtihen Bilbeffefte hervorviefen, mit ihver
fo wunbervoll da hineinftimmenden Bevdlferung in den alten,
wnverfiljdhten Tiirfentradhten — Bilber, die miv bad Scheiden
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{dhwer und midh i meinem etwad dibeveilten Cntjhlufp faft
jdhwanfend madpten. Aber unfere auf dem Polizeiomt er=
betenen Pajfierjcheine waven bereits ausdgefertiat; der Phaeton
mit auf jeder Station Hi3 Lom=Palanfa Fu wedhjelnden vier
Loftpferden in bem Hofe ded Pofthalterd — einem arofen,
ftinfenden Sumpf mit WMifthaufen, in denen gwifhen den un-
gereinigten, Do) DHinauf mit trocenem Kot Debedten Wagen
Sdyweine withlfen und fich walzten —, war fir 100 Franks
gemietet. Bei beginnender Dumfelheit am Abend des 28. Anguit
fubren wir feiblid)y von bannen in die dunfle Welt hinaus.
Die Strage fithrte sunddyjt fiber eine fahle Ebene, in weldhe
die Gajjen der Stadt ohne Deftimmte Gremye iibergingen,
durd) fleine Dbrfer oder veveinzelte Gehofteqruppen den Berg=
willen de3 Balfan entgegen. Anfangs drohende Gewitter-
wolfen bhatte ein frifder Oftwind vertrieben. Der flarjte
Gternenhimmel wolbte fid) iiber und. Dad erfte Wmjpannen
erfolgte auf ber erften Vorhihe bei Laternenjdhein. Damn
ftieg die Strape in Givavolten unaudgejept immer hisher und
hoher. Jm Dalbjchlummer eingewiegt und von dbem wunber:
jamen Jauber diefer ndchtlidhen Bevgfahrt villig wmfponnen,
erjchien miv alles, Ndahe und Ferne, wie Trawmgebilbe: bdie
ungebeueren, finfteren Bergmaffen, an deven Fuf, durd) den
Jtebel verdedt, fein Land zu exbliden war; der Nadhthimmel,
an bem fid) newe Sternbilder fiber den Nand der jhwars-
dunflen Gebivgsfamme Heraufwdlzten; bdie Lidter in den
Hittten, tief, tief unter ung . . . Der Gincypah (HDibe etwa
1800 m) war erveiht. 1lber die Hochebene ging es in rajdher
Fabrt dahin. Wo dad Abfinfen ded Gebivges gegen MNorden
hin beginnt, tritt an die Stelle ded fahlen Gejteins der didyte
Dodhwald aus gewaltigen Tannen und Eidhen, dev diefe ganzen
Dinge bededt. Jn tollem Tempo ging e auf diefen Wald-
wegen immer hart am Rande der fteilen Schluditen bergab-
wirtd, didt voritber an den langen Jiigen dev {dhwerbepacten,



== gnsi

von Ochfen gezogenen Lajtwagen mit den Enarvenden, jpeichen-
Iofen Ridern, an den Schaf- und Rinberherden, die auf diefer
grofen auptverfehrdjtrafe ded Landed jur Donau siehen und
derer, die von bdort fommen. Der Viorgen dammerte, als
wir am Fuf angelangt warven, bei dem von Quellen und dem
Gebivgsbadh der Bryia umraujdten, von madtigen Nupbiumen
befdyatteten Dirfdhen Cliffura. Jn feinem fdymupigen Kani
rubten wir beim Kaffee eine halbe Stunbe von der nidhtlichen
dabrt aud. Dann ging 8 mit frijdh vorgelegten Pferden
weiter ind ebene Land hinaud. Die Dirfer, die wir pajfierten,
lagen fo fonntagftill dba. Hapliche, blonde bulgarifhe Weiber
in furgen, bunten Nidden fafen vor ben Tiiven. Mit der
hiher fteigenden Sonne jtieg die Hise ju immer ftdrfever Glut,
€ine bange, ernjte Veforgnis erfapte und. Fahrplanmipig
mufte der von Ungarn und Serbien fommende Donaudamypfer
um ein 1Uhv bei Com=Palanfa anlegen, um nad) ganz furzem
Aufenthalt ftromabwdrts weiter ju fabrem. IJhn mupte id
benugen, um nad) Giurgewo zu gelangen, von wo mid) dann
die Cifenbabhn nach) Bufaveft fithren follte. Nun war ed be-
reitd elf 1hr geworden, al8 wir die Station evveidyten, wo
bas legte Anjpanmen ftattfand. Auf unjeve Frage, wie
lange die Fahrt bid Lom-Palanfa dauern finne, hieh es:
mindeftend fitnf Stunden. Dad war eine jGlimme Ausficht!

Wir wandfen und an unjeven neuen LPoftillon, einen hod-
gewachjenen Bulgaven mit exnjtem, brdunlich-blajjem, {dhwars-
bartigem ntlig wund jtraffer Haltung, defjen Crideinung in
Hobem Grade vertrauenerwedend war, und bdriiften ihm
pantomimijd) aus, dap ein veiches Trinfgeld fitv ihn beveit
fei, wenn er und big ein Mhr an die Donau bridhte. Das
ihm gleich bargebotene Geld wies ev yuviid, nidte nur rubig
mit bem Kopf und lub und jum Ginjteigen ein. Und dann
begann eine fo rafende Fahrt, wie fie fich feine Phantafie
hatte trdumen ESnnen. Wie ein hellenijdher Wettfampfer im
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olympijdhen Wagenvennen ftand der pradhtige Menjch da, fein
babinjtitvmendes Biergefpann mur mit Jurufen lenfend wnd
anfewernd. Wi mupten und mit aller Kraft an den Wagen
anflammern, um bei diefem wirbelnden, ben Atem benehmenden
Dahinjagen itber Stod und Stein, durd) den Flup jtatt itber
die Briiden, itmmer alle Eden abjdmeidend, itber Stoppel:
felber und Wiefen, die Hohen hinauf und Hinab, nidht Heraus-
gejdhleudert ju werden. Und bdodh) fithlten wir felbjt uns
wie bevaujdt und joudpzten vor Freude an dem Unerhorten,
nte fitr moglid) Gehaltenen. Die leste Hihe vor Lom:
Palanfa war erveiht und — die Uhr wied 12% 3Ju
unferen Fiifen dehnte fih die Uferebene jur Donau hin, bie
fich wie ein filberned Band durd) die weite, griine Flache
wand und dort drdngten fidh am Ufer die Hdufer von Lom:
PLalanfa, und von [inf3 her ndberte fich ihnen auf dem breiten
Strom ber erwartete Dampfer. Ohne eine Miene ju ver:
sehen, wied unfer Kutfher auf die Stadt und bdag Voot.
Und bamn im SKavvieve hiigelabwdrts und auf frifd) ge=
jiittetem Kied dahin ju dem Ort und durd) fetne Gafjen,
ba budhftdbli)y RKies und Funfen ftoben wund die Gruppen
bed fonntdglih gefdmiicten LVolfed jdhrefend auseinander-
ltefen vor bem wie bie Windsbraut bdabinftiivmenden Vier=
gefpann.

om Doment, wo e3 bie Anlegeftelle exveidht hatte und
pampfend bhielt, legte der Lloyddampfer an der Landungsbriice
an.  Wir hatten unfeven Poftillon wmarmen midgen, um ihm
unferen Danf, unfere Vegeifterung fiiv feine unerhorte Leiftung
audgubriiden; wiv veihten ihm einige Finffranfentaler. G
veryog Feine Miene, nahm nur etnen davon, iibergab unfer
Gepid den Trdgern vom Dampfer, griifte und FHihl wnd
exnft und wandte fein Gejpann jur Stadt suvitd. Dex
PMann war miv ein Ratfel und ift e8 exjt recht geworden,
alg id) ihn nad) faum zwei Wodjen wiederjah, von ihm nody=
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mals diefelbe Weaftvecde nad) Lom-Palanta gefahren wurde
und in ihm einen ganglid) verwanbdelten, jtillen, gebeugten,
traurigen Denjchen antraf, der feine Pierbe im gewdhnlichen
Pofttrabe dabhintrotten [ief.

Gben ald wir den Wagen verliegen, um an Bord zu
geben, fah ich meinen RKoffer, den ber Genevaldirveftor auf
meine telegraphijdhe Bitte nad) Sofia expediert Hatte, von den
Trdgern auf den Uferfteg fesen. I bewied dem Crpedienten
burd) ben Beftt des Sdlitffel3, daf ed der meine wdre und
evfuchte, fhn wieder an Bord zu nehmen, er bliebe fortan bei
mir. Aber dbavon wollte man nidhts wiffen. Der Koffer ijt
pojtlagernd nad) Sofia gefendet, und da geht er hin. ,O na,
all’s muf fei Ordmung hoabn!” Keine Bitten, feine Bor-
ftellungen balfen. Jch, ber feined Wafcheinhalts fo dbringend
bedurfte, mufte den Koffer am Ufer ftehen laffen. Dasd lete
Glocengeidhen erflang; der Dampfer ftief von der Landungs-
britde ab und bald {dhwamm er mit und vafd) flromabmwirts
auf der Donau dabhin.

G3 war eine zabhlreihe und angenehme Gefelljhaft an
Bord, welde den Aufenthalt fehr behaglich und unterhaltend
madhte. Bei immer wed)jelnden Beleudhtungen, bei Gewitter
und wieder bei alles vergoldendem Abendjonnenidjein boten
bie an ung voriiberziehenden Uferlandidhaften oft einen reizenbden
und fibervajchenden Anblif. Am nddjten Movgen (bed
30. Muguft) war id) frith auf Ded. Da flingt laute Mufit
s miv Deritber. Der Wind trdgt fie von einer fdntuden
Dampfiacht zu und, die, vom Bord bis jum Top feftlic) be=
flagat und befrdnst, donauaufwdrtd und entgegenfommt. Ein
Jubeleuf, von Allen auf dem Ded unferes Bootes ausgeftofen,
begriipt fie. €3 ift bie Jacht Ded Fiivften Alepander, ber fich
nun dbodh) hat erbitten laflen wnd in fein Land juriictfehrt.
Da jteht ex felbit in gldngenber Uniform, von anberen Offi-
gieven und den an ibhn Abgefandien wmgeben, tm Morgen:

Pietjd, Und jungen und alten Tagen. 17
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jonnenjdhetn und guiit im Vorbeifahren ju und Heriiber. G
wirh, wie 3 heifpt, exft nod) Siliftria befudhen und dann nad
Sofia gehen, um dort jeinen Cingug zu halten.

Mein journaliftijhes Gewiffen Dbegann fih zu vegen!
Weldpe Unflugheit Datte i) begangen! Wie Furzjichtig war
ih gewefen und Datten fich meine Vevater gezeigt! Wasd nun
tun? Bum Glid trafen wic bereitd mittags bei dem feftlidh
beflagaten Rujtiduf auf der bulgarijhen Donaufeite ein, wo
der Fiixft geftern empfangen worden war; und bald waren
wir dritben am Biel unjever Fabrt im rumanijhen Smarda,
bag nur durd) eine furze Stvede LWeged von Giurgewo ge-
trennt wird, S eilte aufs Telegraphenamt und drahtete an
die ,Boffijche Beitung”: ,So und fo ift mir’s exgangen; dasd
habe i) eben auf der Donau gefehen. Die Sadhe verfpridht
in Sofia febr interefjant zu werben. Bitte Telegramm nad
Buareft, 0b ih wieder suriid foll.¥ Dann jum Bahnhof und
dburd) die langweilige, einformige Landidaft, die Stoppel-
und Kufurugfelder und Cidenwdldden auf der Sdienenftrafe
nacdh der ruminijdhen Hauptitadt gefabhren.

@3 wiicbe mich u weit von meinem eigentlichen Thema
ableiten, wenn id) itber die unvergeflichen anbderthalb Tage,
die i) tn Bufareft verlebte und die mir befonders duvdh den
Redaffeur und Cigentiimer ded bdortigen ,Deutjhen Tage-
blatts”, Herrn Bimdjed — den mdnnlich jGhinen, blonden
Muftertypus eined Siebenbitvger Sadhfen — und den hody-
begabten Jlovelliftenn und Dramatifer Dr. Bociner ju jo an=
genehmen, veicdherfitllten geworden find, etngehend Deridhten
wollte.

Ym 31. naditd, — nad) amitjanten Studbiemvanderungen
ourd) die merfwiirdbige Stadt, dad rumdnifhe Klein-Paris,
unter der Leitung diefer funbdigen Kollegen — in mein Hotel
juritdgefehrt, finde i) beim Portier ein Telegramm aqus
Berlin: ,Sofort nad) Sofia juriid. Voi]. Seitung.”
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Miv fiel eine Loft vom DHerzen. Meine Tovheit fonnte
nod) einmal vedrefjiert, mein journaliftijhes Gewiffen berubigt
werben. Um fiinf Whr movgend war idh) jur jchonen Fabhrt
beveit. it miv sugleich ein amertfanijder Kollege, Mr. Pem:
berton, ,ein feifter Mann und wohlbeleibt”, der mindejtens
jeine 250 Pfund wog, und ein von Berlin entfendeter Jour-
nalijft, Serr Brentano, der itber Lemberg gefommen war und
jeine junge Frau auf bieje Korvejpondentenveife mitgenommen
hatte. Mit einiger Sovge exfitllte mich das Schidjal meinesd
unglittlichen, in der Frembe umberivrenden Koffers. Er jollte
im Lloydbitveart ju Smarda eingetroffen fein. Dabin Hatte
ih noch geftern tfelegrapbiert, er mbge mir nad) Bufareft
gefchictt werden; und mun Datte i) Bulaveft fhon wieder
verlajfen miiffen! Wm 934 Uhr morgens trafen wir im
Cloydbiivean hart au der Domau ein. Der Dampfer, der
von unten fommt und nad) CLom-Palanta fahrt, joll um zehn
Uhr anlegen, und wo ift mein Koffer? Jd wende midh) an
den Deut{d jprechenden BVeamten, einen Ungarn oder Eiibd-
flawen, mit den jdhiénjten, jommetweiden, braunen Augen in
bem zart brongefarbigen Gefidht. — ,Ja, bds ijt jdhon vedyt,
der Roffer ift da, aber er ift nad) Bufaveft beftellt. Da mup
ev hin. I fann ibn Jhnen net geben. AUed muf feinen
ordentlidhen Gang gehen; wie fonut’s jonjt g’jdafft werben!”
antwortete er auf meine Bitte. ,J glaub’ jogar, ev ift fdhon
na Bufavejt erpediert.” Aber da erblicte ich ihn jelbjt zwifchen
Bergen von anberen. ,Da ift er ja, lafjen Sie mid) thn dodh
gletd mit an Bord nehmen.” (Der Dampfer war bereits
eingetvoffen und DHatte angeleat; in wenigen Winuten mupte
er abgehen.) ,No, d63 ift gany unmiglidh, alled muf jeinen
vegelvechten Gang geben. Der Koffer mup nad) Bufavejt.” —
Diefer Beamte jchien unevidiitterlih. Da verfiel idh auf ein
lepted und veryweifeltes Mittel. Durd) die Grfahrung wurde
e3 miv eingegeben, dap die Citelfeit der Mdanner auf forpers

17*
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liche Lorzitge, die {ie wivElid) bejigen, eine ungeheure
Macht fiber fie hat. ,E3 ift dodh unmoglich,” fagte idh su dem
Geftrengen, ,bafi ein Mann mit jo wunderjdhonen Augen fo
graufam fein und mir eine Gefdlligfeit verweigern fann, von
per fity mid) alle3 abhdangt.” Diefe Worte itbien eine mexf=
wiicdige Saubermadyt iiber dag Veamtenbery aud, erweichten
feinen harten Sinn, und mit der LVerfidherung, daf man ja
gern gefdllig wdve, wenn’d nur die Pilidt erlaubte, iiberliel
er mir mein {o jdwer errungened Gigentum.

s war die hidyjte eit! Sn ber nddhjten Minute {tied
der Dampfer ab, der mid) nod) als lehten aufgenommen
Datte. —

Unter den Mitpafjagieren war nod) ein vievter, der mit
nad) Sofia wollte: ein im djterveichijden Hanbeldminifterium
bejdhiftigter Schriftfteller, Herr Lutecs, eine Perjonlichleit
von eigentiimlich feinem, vornehmem Geprdage. Cr veijte im
Auftrage der ,Wiener Algemeinen Jeitung”, fiix die er auch
ben ruffifd-titcfijhen Krieg im ruffijhen Hauptquartier mit:
gemacdht Hatte. Er wies mir im Voriiberfahren bdie beibeu
Denfmale an den llbergang der Rufjen fiber die Donau vor
Giftowa, die beiden flachen Jnjeln, weldhe fie duvc) Britcten
verbunden gehabt hitten, die von den Tiifen ftavt verteidigte
Hohe am bulgavijhen 1fer, weldge die juerft hinitbergelangten
Kojafen jofort im Unjturm gemommen Hatten. LVortrefflich
wupte er von den damaligen KriegSerlebniffen zu evsihlen.
Die Feinbeit feines Geifted entfprach) genau ber feiner Cr-
feinung, feiner fdlanfen, eleganten Gejtalt, welde einen
toftlichen, duerjten Gegenjoh ju ber des Kollegen Pemberton
bilbete. 1lbexall am den 1fern liegen hier Diftoxijdh gemeibte
@titten, die wir nun im Ydt ded {hinen Septembertages
faben, wdhrend wir auj der Hinfahrt bei Nacht wund jdhlafend
acdhtlo8 baran vorvitbergefahren warven.

Am ndchjten Morgen war Lom-Lalanfa wieder erveicht.
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Nad) furgem Vermweilen waven bie ndtigen Phastond, aber
nidht von der Poit, gemietet. I Datte midh mit dem
amerifanijhen Koloff zufammengetan, wodurd) bder Wagen
von Beginn an in eine ,fdhiefe Stellung” gebradt wurbe, in-
dem Pemberton durd) fein ungeheures Gewidyt die linfe Seite
tief auf die Nider hevunterduiicfte. Lufdcd war wnd jdhon
lingft vovauf. Brentano und feine Gattin folgten ung in
einem ebenjo Jchdbigen Phaston wie der unfjere.

©o ging e3 auf dem vor wenigen Tagen in jo toller
Fabrt zuriicgelegten Wege in umgefehrter Nidtung und
mépigerem Tempo nun der blauen, fernen Balfanfette mit
den ovei Gipfeln entgegen. Jiod) vor Sonnenuntergang wax
bag jdbne Clffura an der raujdjend diber die Felsblacke
fhdumenden Bryia erveiht. IJwifdpen den fih im Diinger
wiélzenden Schweinen tummelten fid) blonde, {hmusbige, jhroary:
dugige Dorffinder. Frauen und Middhen, mit Blumen in dem
su ditnnen, fleinen Zipfen geflodhtenen Haar, in bunte Rode
iiber langen weifen Hembden gefleidet, jtanden, die Feierabend-
rube geniefend, vor den Hittten plaudernd umber. Jn dem
Kani, in dem wiv eine fuvge Naft machten, horten wiv, daf
der Fiteft am nddften Diorgen jeinen Gingug in Sofia halten
werde. TWird e gelingen, nod) redhtzeitiq yur Stelle zu fein?!
Hoffen und verjuchen wir e3. —

Ein pradytooll geftivnter Himmel wolbte fidh) 1iber dem
Waldbgebivge. An den unbeimlid) finfteren Abgritnden ar-
beiteten fich unjeve Biergejpanme im nddytlichen Duntel Hoher
und hiher hinauf. €3 wurde empfindlidh falt in den offenen
Wagelden, und an wdrmenden Deden fehlte e3 gdnzlich.
Halb erftaret, famen wiv swifhen drei und vier 1hr auf der
Paphohe an. Jd) fah dag Sternbild des grofen Biren unter-
finfen, den Drvion mit nie gefehenem Glang, ben Giivtel fent-
redht gegen Den Horizont, fiber der {dwarzen Bergfilhouette
tm Ojften aufiteigen, nad) ihm, alle itberjtrahlend wie ein
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grofer funfelnder Diamant, den Siviug ithm folgen, und nad
ihm ben Morgenjtern. Und wie wir weiter {iber die fabhle
Hochebene dahinfubhren, faben wiv allmdhlidh alle Geftivne in
ber {mmer Deller und Deller werdenden Morvgenddmmerung
vetblaffen und fdhwindben. Der fdywievige Abjtieg begann;
die Wagen gerieten auf dem fteil abjdiifjigen Wege oft in
bebentliched Gleiten. Aber bald ging e in inmmer vajdhever
Pace bergab bder weiten Ebene ju, {iber der die Sonne wie
ein rotgoldig glithender BVall aufgegangen war. Nod) vom
Duft der Ferne verfchletert, lag dort Sofia. Unfere Sorge
wud)s. Wir verhiefen den Kutjdern hohes Bafjdhifdh, um
fie amufenern. Dad wirfte. Jn tollem Lauf lieBen fie die
Rferde auf bder ebenen LandftraBe bdabinjtieben. Je mehr
wir und ber Stadt néberten, defto didhter wurde die Wagen-
menge, die thr von allen Seiten jujtrimte. Die gange Lanbd-
bevdlferung im Feftpute war auf den BVeinen, fubr, vitt, lief
nad) Sofia, den geliebten ,R{nd8” wieder su beqriifen, den
bie Lerrvdter feinem Volf zu vauben verjudit hatten. €8 war
neun Uhr geworden. Um zehn Mhr jollte er vor der Stabdt
auf der Strafie von Konftantinopel eintreffen. Wiv hielten
vor dem Hotel de BVulgavie. Kein Fimmer, nidht die fleinjte
Kammer fret! Bum nddjten, dem fleinen Hotel NRattac,
aejagt. Nod) ein grofed Jimmer im Crbgejdhofi zu Haben.
Pemberton und id) legten Befdlag davauf. Und nmun bdie
Ropfe und Leiber ing Waffer getaud)t, Kleiber und Wifhe
im Fluge gewedfelt und ald neugebovener Menfdh, o rafd
die Fiife mich tvagen fomnen, mit bem grofen Dienjdjenjtrom
sur Strafe von Konftantinopel. Da DHalten zu Deiden Seiten
die Truppen der Garnifon in Parvabdeaufjtellung auf dem
Kamm ded fanft anfteigenben Geldndes; die yweihundert Reiter
bed fitrftlihen Convoid und an ihrer Spige in glingender
PRaradeuniform, die weife Pelymiige auf dem Haupte, Dberjt
Corpin.  Ladjend begriifte i) ihn. ,Sehen Sie, Dberft,
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wad fitr ein {dhledter Prophet Sie gewefen find. Il ne faut
jamais dire: jamais!” Jn demjelben Augenblict jchmetterten
bie Trompeten, erdrohnten die Paufen, und tofended Hurra:
gefchrei erfiillte die Luft. Auf der Hobhe des Weges erjdhien
bodh su NRof, wmgeben von den Offfsieren feined Stabes,
Fitrft Wlerander in grofer pradtiger Uniform villig ruifijden
Stils und Sdhnitted, — eine {dhime rvitterliche Cridheinung
von hohem Wudhd und von fympathijhem GefichtSausdruct.
Jad) allen Seiten militdrifdh qriifend, vitt er ju feinem
Convot Devitber und fdhiittelte Corvin die Handb. Dann be-
wegte fich der Jug zur Stadt hinein und jur Kathedrale, wo
ein Tebeum gefungen wurde.

Auf diefe Fivchlihe Dantesfeier folgte die Pavade fiber
die Truppen. Vor dem Sdhlof baltend, griifte der Fiixft die
voriiberziehenden vierzehn Bataillone Jnfanterie, zwei Batterien,
gwei Gafadbrond Kavallerie und bdie jweihunbert NReiter bes
Convoid.  Cine Chremwache vom 1. Regiment bradyte die
Fabnen ind Sdhlof. Drinmen fanden bdbann die Empfinge
ftatt: der ded diplomatijchen Korps, woran fidh, — auf qus-
briicliche Weijung Bidmarcds, — bder deutjdje Vertreter nidht
beteiligte; Dexr ber Stabsoffiziere, der Geijtlichleit, der Staats-
beamten.

S fdhien alled wieber in befter Ordung. Sofia fdywamm
im JFreudentaumel, abends ftrahlte die Stadt im Glang der
feftlichen Jlumination. Dasd Leid {dhien vergefien, die Shmad
audgetilgt. Aber jeder evwartete nun aud), daf der Fiinjt
bag Ridhteramt tibernehmen und den Vervdtern Den verbienten
Lohn zahlen wiivde. Da aber wurde jein offener Brief an
ben Baren, feinen bitterften Feind und Sdddiger, befannt.
Sm demittigiten Ton eined . um Gunft und Gnade bittenden
und ergebenen Dieners, der nichtd gegen bden Willen bed
faifers tun werde, war died Schreiben gehalten, — und alle,
bie ein encrgifched, mannbaftes Auftveten, ein fvdftiges Auf-
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treten und Crgretfen ber Jiigel ber Negievung feitend besd
Fitrften erwartet hatten, gingen mit langen Gefidhtern ein-
ber. Und ,immer Bhaufigeve und untriiglichere Jeichen [liefen
erfennen, bdap die begeijterten LVevehrer desd Fiivften, die Be-
wunderer ded heldenmiitigen Siegers von Slivoniba, tn bejug
auf feinen wabhren Charvafter gimzlich in Tdujdung befangen
gewefen waren. €3 Dbedburfte gar nidht ded Auftvags Bis-
mart3 in feinen Depejdhen an v. Saldern, alles ju tun, um
pen Hitrjten von der Bejtdtigung von Todedurteilen iiber die
vervdterifhen Offiziere und jeine Cntfithrer zurviidzuhalten.
Cr wies jeden Radhegedanten weit von fich. Er Hatte , Tauben-
blut, thm fehlt’s an Galle” wie Hamlet. Draufen im Lager
verfanunelte ev am 5. Geptember jeine Offiziere um jid) und
evfldrte ihmen, trinenden Auges, in ldngever Mede, daf er
nur wiedergefehrt fei, um bie durd) den Treubrud) beflectte
Ghre der Armee wiederhersuftellen, aber nidht, wm ju ftrafen,
und aud) nicht, um zu bletben und die Regierung wetterju-
fithren. Der Kaifer von Rufland Habe ihm feine Gunit
entzogen, und fo vegichte er auf fein Fiivftentum. Am
6. September erfubr man, bap Dbereitd fitv ben 8. September
der Dampfer Dbeftellt fei, der den Filrften in Lom-Palanfa
aufnehnten follte. Ales frieh unaufhaltjam dem Schluf ber
merfwiirdigen Epifode in der Gejchichte der BValfanlinder, —
per NMegierung Ded Dbefreiten Bulgavien durd) den Batten-
berger — su. Mein verehrier Freund Haberle, feine liebens-
wiitdige Gattin - und feine ebenfo bhitbjche ald gejcheite
swanzigidhrige Todhter Klava, bdie dem Fiivjten die innigite
Berehrung widmeten und fich feiner Hohen Wert{hdbung er=
freuten, faben beveitd ein, daf fie fih in dag Unabinderliche
ergeben miiten. 2An Vorwiirfen gegen BVidmavc, daff ev die
gange fdyandliche Jntrigue gedbuldet, baf er dem ,deutjdhen
Fitrjten (1) in feiner BVedringnisd feine Hilfe gebradit habe,
lieh man e3 in diefem Haufe fo wenig fehlen al8 damals in



jamtlichen [ibealen und bdemofratifhen Jeitungen Deut{d-
lands. Und doch hat der grofe Kangler feine ftaatsminnifche
politijhe Weisheit Dbei Ddiefer bulgarijhen SKataftrophe in
feinem gangen Verhalten jo glangend bewiefen wie in ivgend-
einer dngelegenheit der internationalen Politif.

Dant den Mitgliedern des gajtlichen Haberlejdhen Haujes,
pem LVerfehr mit v. Salbern, mit Corvin, und bdanf bder
Stunden im Kb, in den midh) mein Gdnner bei meiner
Wieberfehr von neuem eingefithrt hatte, verfloffen miv perfiin-
lich diefe ermartungsvollen, unrubigen Tage hochit angenehm.
©p war der 7. September gefommen, an dem nadymittags
2 Uhr die Abreife ded Fiivften evfolgen follte. Gine NRegent-
fdhaft mit Stambulow Datte ex eingejest. Von der Mittags-
ftunbe an verjammelten fich die meiften nambaften Perjonlich=
feiten Sofiad im grofen unteren Flur ded Sdhlojfes. Draufien
fubr eine [ange Meihe mit BVieven breit befpannte Phadtond
vor. Darunter auc) der, den Lufecd wnd i) gemietet hatten
und deflen Bievgefpann ein ehemaliger Kavallevijt, welden
jener beveitd alg fehr gefdhidt und findig erprobt hatte, lentte.
Dot bielten aud) die Reiter bed Convois, welche dem Fiivjten
das leste Ghrengeleit geben follten.

Das grope Veftibiil im Crdgefho Hatte fidh immer
didhter mit Herven wund Damen gefitllt. Die Negenten, die
Minifter, die Generalitdt, die Leibdiener bed Fitrften in
pracdtiger, golbbejchniivter, montenegrinijcher Nationaltracyt,
ftanben am Fuf ber grofen Treppe. Jtun fam er, von jeinem
Bruber und feinem Sefvetdr begleitet, die Stufen herab, ge-
Eleidet in die Altagduniform des Convoi: weifen Waffenrod,
blaue Beinfleider und bid wenig unterhalb der Knie veidhende
wuffijhe Sdhaftftiefel, die flacdhe, weiffe Wiie in der Hand.
Gr {hien tief bewegt. Seine Augen und Jiige dritcften eine
milbe Schwermut aus, wenn and) bei der BVegriifung durd
ihm Defonders werte Menjdhen ein freundliches Lacdheln itber
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fein jchines Antlip glitt. BViele Hande ftrectten fih ihm ent:
gegen und jedbem veichte er die Nedhte su Derzlichem Drud.
Das jiingjte, liebliche ThHchterchen Haberles, Lily, bot ihm
einen grofen Blumenftrauf, den er freundlidh entgegennahm.
Draufen griite thn die Menge mit ehrfurdtsvollem Sdhweigen.
Biele FJrauen fah man weinen. Ev jtieg in den Wagen.
Stambulow , bex Regent, bie unterfepte, Dbreitfchultvig-Fraft:
volle Geftalt tm grauen Jadett, die Stiefel {iber die qrauen
Beinfleider gezogen, den Sdhlapphut auf dem Haupt, feste
fid) neben ihn. Der alte montenegrinijdye Leibdiener dhmwang
fi auf den Vod jum Kuijder. Der jweite Wagen nahm
Ded Pringen Bruber und feinen Sefvetdr auf. Die Neiter
bes Convoi — alle in fladhen, weifen Mitgen, weifem Waffen-
vod, hohen Stiefeln, den Karabiner iiber den Riiden gehingt,
den ruffijhen Sdbel am Sdultergehent an der Hiifte —
febten fidh) in BVewegung. Die Wagen folglen. So ging es
ourd) die Strafen bder Stadt, in welden bie Truppen ohne
Waffen Spalier bildeten, deren Mufitfapellen dad bulgarijdhe
Nationallied: ,O du blutige Mavizza” intonierten, wdabhrend
Hinter den Nethen dle Volfdmenge traurig auf den {dheidenden
Fitvften blickte. Und nun lag die Stadt hinter ihm, und bdie
Wagen volllen hinaus auf der Landitrafe sum Balfan.
Unfer Kuifcdher hatte wun3 vortrefflich bedient. Cv Hielt
fich unmittelbar Hinter dem Wagen ded fiixftlichen Brubders,
und unfeve Pferde waven tiidhtig gemug, in gleidh) {dharfer
Pace wie die Gefpanne jener beiden Wagen zu bleiben, bie
den im {dydrfiten Trabe voraufjprengenden Convoiveitern auf
bem Fupe folgten. Jn bem Fleinen Dorfden Labiza wurde
ber erfte Halt gemadht. Die Bauern und die Gemeinde:
vorjteher drdngten fich an den Pringen, der dben Wagen wver-
laffen batte, bevan, fielen auf bie 8nie, fiiften den Saum
jeiner Rocdfdhofe und flehten: ,{nds, bletbe bei ung!” G
fudhte fie au Devubigen. Mian ftieg wieder ein und der gange
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Wagenzug mit den Regenten, Miniftern, Generdlen, Abdjutanten
rollte weiter auf der Landftrafe, bem Gebirge entgegen. Sn
RKuejtimbrod, 15 Kilometer von Sofia, verliefen alle die Wagen.
Hier fand das lehte allgemeine Abjdhiednehmen ftatt. Dey
Fiteft fprach lange mit den Miniftern und Genevalen, die fidh
bier von ihm tvennten; — nur Stambulow und die anbeven
Mitglieder der Regentfdaft gaben ihm nod) dag Geleit bis
aur Donau.  Der Fiivft umarmte und fiipte die Offiziere,
{dpiittelte die ihm von allen Seiten entgegengeftredten Hdanbde
berer, bie feinem Buge gefolgt waven und der herbeigeeilten
Bauern. Lom Wagen aud winfte er den Juriidbleibenden
jeine leiten Gritfe, und in vafdem Jagen, von den Staub-
wolfen umbiillt, welche die Hufe ber voraufiprengenden Pferde
bes Convoid aufwivbelten, und bald unjeren nadhjdhauenden
Bliden villig entyogen, rvollte fein Phadton und bdie wenigen
Wagen feiner nod) bei ihm verbliebenen Begleiter dahin ju
den Gebirgdwdllen jeines Neiches, bem er nun fitr tmmer den
Riicten fehrte.

Auf unjerem NRiidweg 3ur Stadt zeigte fih itber den
Hihen im Wejten, auf denen der Fiirft ben Sieg von Sliwnia
erfdmpft Datte, ein prachivolled Lidtidhaufpiel. Eine grofe
Wolfenmafje bedecfte die finfende Sonne, wnd wie aud dem
feurigen Schope eined Vulfans {dhofjen wabhre Flammengarben
und dazwijchen der ungeheure Schattenfegel diefer Wolfe hodh
sum Himmel empor.

Nod) zwei Tage blieh idh in Sofia. Jdh Datte einen
bievher gejchictten Keipsiger Kollegen, Dr. Sdunt, Ffernnen
gelernt.  Mit thm tat i midh zujammen, einen Phaéton
mit Poftpferden zu mieten. Nad) DHerzlihem Ab{hied von
Haberles, von v. Saldern und ben Klubmitgliedern fubhr idh
mit meinem neuen Genoffen auf der alten, wohlbefannten
Strafe jum gweitenmal dem alten Jiele Lom-Palanfa zu.
Diesmal leuchtete der zunehmende Mond der herrlidhen Fabhrt
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purd) die Waldbvegion. Um 11 Mhr anderen Taged war das
3iel erreidht und der Dampfer nahm und auf, der mid) nad
Ruitichuf und Smarda juriidtrug. Die Tage von Sofia mit
ihren Grlebnifjen lagen wie ein phantajtijher Traum Hinter
mir. €8 ging neuen entgegen, — ftilleren, weniger er=
regten, aber faum minder {chomen!




IX.
In Carmen HBylvas Rininreidy.

¥

Die Gemablin Koinig Karold von Rumdnien ift befannt-
lich nidht nur die verehrte Hevrfcherin n thres Gatten Lanben,
jondern aud) eine echte Fiirftin von Gotted Gnaden im Reidhe
ber Poefie. Aber al3 basd ,Konigreid) Carmen Sylva”,
beffen Boben bdie javfeften und Dduftigiten Blumen ihrer
Didhtung entfprofjen find, ausd deffen Bevithrung fie immer
neue, frijhe, jdopferijhe Begeifterung und Kraft gewinnt,
beseichnet fie felbjt befanntlid) einen gang beftimmten Lieblings:
winfel ihred Landes. €3 ift jene Walbdbrvegion, welde der
wilbe, dibermiitige Sohn ded VBuccegi, der Pelejd), weip-
fdhdumend von Klippen su Klippen fidh jtitvzend, rajdhen Laufes
purdjeilt, der reifjenden Prahowa im Grunde ihrer buchen-
bebedtenn Bergjdhluchten entgegen. Er, der Pelejdh, ift es,
welcher Der Kinigin diefed weltentriicten, von den ungeheuren,
grauen Felfemwdllen ded Buccegi gegen den rvaubhen Haud) besd
Nordben gejdyivmten ftillen Neiches jene lieblichen Mavchen
sugeflitjtert hat, die fie in dem Budhe ,Aus Carmen Sylvad
Kinigreih” aller Welt sur Crquidung wiedbeversdhlt. Dort,
inmitten biefed Qodhtals im Waldbgebirge, hat Konig Karol
fitr fih und die Gemahlin das SHlof Jum Wobhnfit erbaut,
in weldjem fie, gefichert vor dem Larm und Staub ithrer un=
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erfreulidhen Hauptitadt, wdahrend der Friihling-, Sommeer-
und Herbitmonate vefidieren. ) modhte von meiner exlebnis-
reihen Sommerveife im Jahre 1886 nidht heimfehren, ohne
aund) die Injhawung Ddiefes vielberiihmien und wenig ge-
fannten Wald: und Gebivgdjdhlofjes dem Sdap von ver:
wandten Bilbern uzugeellen, welden id) wdbhrend meiner
Wanderung zu den Konigdjchlofiern ded ungliidlichen Bayern-
finigs in miv angefammelt Batte. Jdh durfte dad um jo
weniger, ald died rumdnifhe Waldjhlof ja die eigentliche
Wrfacdbe war, welde die Ausbehmung meiner NReife su jenen
RKonigsidhlofjen b8 in  diefe weitab Ddavon entlegenen
Gegenden vevanlaft hatte, wie idh das im vorvigen Kapitel
er3dblt Habe. Jch wdblte daber, ald id) nad) Aleranbders
Abfahrt yum Fweiten WMale von Sofia {iber den Balfan und
burch die breite Ghene sur Donau, auf diefer talwdrtd nad
Giurgiewo und wieder nad) Bufavejt yuritdgelangt war, jtatt
ber Firzeren Linte Turnu-Severin, Al=Drjowa, Temesvar,
Budapeft die Noute Sinaia, Kronftadt, Klaufendburg, Buba:
peft sur NRiicdreife. Jn der Station Ploéjdhti, welde man
von Bufareft in  jweiftimdiger Eifenbahnfahrt durch ein-
formiges Fladhland evveidht, gabeln diefe beiden Bahnlinien:
die nad) Sinaia fithrende bilbet die nirdliche Fort{epung der
von Bufaveit Her fommenden. Jn der beginnenden Abend-
dimmerung exfanunte ih vor wnd in bdiefer NRidhtung am
Hovizont die langen, blaven Gebirgdsiige, denen unsd der Jug
entgegenfithrt, nur eben nod) in ihrer allgenteinjten Form ald
bie Vorhihen der Karpathen, hinter demen immter mddhtigere,
hinter Wolfenjdhletern Bhalb verjdpwindende Ketten aufragten.
Al wir in dieje Hitgel und Berglandfdhaft einfubren, glanste
Dereitd Der Vollmondidhein des flaren Septemberabends auf
bem gefrdufelten Spiegel ded vajd) ftrimenden Gebivgsilujjed
qur Seite der Schienenjtrafpe, im Grunde von Sdludten,
mit teils gerdll=, teils waldbedectten Hingen. Schnell feigert
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fih im Weiterfahren die Wildheit und Grofartigieit dex
Syenerie. Hinter Coupina wund mehr nod) hinter Comarnicu
burdhrollt der Sug Landfdaften von grotedfer und grandiofer
Pracht der Klippenformationen, zwijden denen Tannen: und
Budpenwdlber mit nadten Feldhangen wedfeln. Haufig geht
e3 in langen Twmnels im Scdofi der BVerge bdabhin. WMeijt
aber winbet fi) die Strahe an den Feljemwdinden hart am
Nfer bder raujdend und entgegenftvomenden, tm Mondlidht
glingenden Prahova, und jeder Augenblid vermehrt nur dad
Bedauern, bieje Weaftrede nidht bei Tage durdhfahren u
baben. Bwei Stunden, nadhpem wiv Ploefdhti verliefen, fehe
i) linf8 neben ber Babhn und bHod) hinauf an dem fieilen,
rechten Prahova-Ufer, in Tervaffen itbereinanber, zabllofe
Cichter blien, und von ber Mondhelle iibevflutet, zeigen fich
Feiben von weifen Haufern, betiivmten, Fofetten Villen und
audgedehnten palaftartigen Gebduden, weit juviid nod) iiber-
ragt von viefigen, in lichte Dimmerung getauchten, fahlen
®ebirgsaipfeln, wdbhrend am anberen Mjer nur didhter, duntler
Wald bdie fteil anfteigenden BVerglehnen bis zu den Kimmen
hinauf bededtt. Vor Dden untferften jemer von Lidhtern
jhimmernden Baulidfeiten, didht am raujdenden Stvom,
halt der Bug. €8 ijt der Babhnhof von Sinaia. Mit einiger
Befdhamung und bervafhung wurde id) meiner Unfenntnis
von Der vt und AUnlage bed Orted inne, weldher bdiefen
johon Elingenden Namen fithrt. Datte i) dod) von der Crijteny
eined Joldjen ausgedehnten, haufevveichen und eleganten, echt
mobdernen Walbtal- und Gebirgsbabeortes, al8 welder Sinaia
fih mir mm tm DVlond- und Laternenjchein darjtellte, in
Wahrheit feine Ahnmung gehabt. Jm Jidzad fiihrt die Fabr-
ftrae aud der Tiefe der Sdhludht, in weldher ver BVahnhof
liegt, jur evften und zweiten Tervafje der wejtlichen Uferhihen
hinauf, voritber an dem grofen, pompdien, in modernem
frangbfifhem Stil exbauten Hotel Cavaiman, ju dem behag-
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l[ihen deutfchen Hotel Edmund Kirchners, dad in einer Reihe
mit ben Gebduden bder Kaltwaffer-Heilanjtalt wund dem vor-
nehmen Hotel Sinaia, die Front gegen bdie gemeinjamen
weiten Gavfenanlagen diefer jweiten Tervaffe und gegen die
jenfeitigen dftlichen Walbhiohen gewendet, liegt.

Der ndadhjte Dlorgen ging in heitever, jtrahlender Pradht
und Frifdhe diber dem Tal und den Gebirgen auf und lieh
mic) die wunvergleichliche Lujt vollauf geniefen, ein villig un-
befarmted und auf jedem Sdhritt durd) feine eigenartige
Sdyinbeit frappierended und feffelndes Stitd Welt planlod
ju durch{dhweifen und feine wecdhfelnden Bilder in mid) auf-
junehmen. Die damals nod) villig unberithrte Herrlichleit
piefer Gebirgdwdlber befonderd in bdem nordwejtlichen Tal,
bag fih auf der lepten Ufertervaffe gegen die ungeheuven
Felfenwille ded VBuccegi hin erftvedt, war e3, welde aucdh auf
Kintg Karl von Rumdnien bei einem exften Sagdausfluge in
diefe Gegenden im Jabre 1869 einen jo mddhtigen Cindruct
madyte, daf er und feine aviftofratifhen Begleiter vajdh su
dem Cntjchlufp bejtimmt wurben, hier an diefem Ovt ,Hittten
su bauen”, oder vielmehr erft badurd) einen Ort in diefem
fdhinbeitprangenden Gebivrgs- und Waldwinfel zu begriinden.
Durd) alle die vovangegangenen Jahrhunberte hHatte hier nuy
eine von Menfdjen bewolhnte Fufludtsjtdtte in ber tiefen,
fdhweigenden Waldeinfamieit Deftanden: das nod) ausd byzan=
tintfcger Seit, ausd vem 15. Jahrhunbert her ftammende Klofter,
pad bort von Midyael Cantacugeno gegriindet war und feinen
Namen ,Sinaia” von einem Klojter in der Ndhe de3 heiligen
Mofesberges in Avabien entlehnt batte. Die alte byjan-
tintjhe Kloftertivdhe, mit einer Kuppel und einem Glodens
tiivmden, verbivgt ficd) Deute im weiten Hof, weldhen bdie
niedrigen Kloftergebdude mit den Jellen der frommen Vter
umjchliepen.  Auf dem von davangefiigten newen dhnlichen
®ebduben, mit davorliegenden offenen Galerien, auf bdrei



— 35 —

Ceiten eingefafpten, oitlichen Teil des Plateaus bdiefer ,Fur-
nicer-9ihe” erhebt fich feit 1846 die neue, ftattliche Klofter-
firche mit einem mittleven, qrofen und zwei Eleineven, mit
filberglidnzenden Metallplatten gedectten, vom griedyifchen Kreuy
gefronten Kuppeltiemen. Portal- und Feniterlaibungen, wie
bie Flachen oberhalb ihrer BVogen find veidhlich gefdhmitct
mit Heiligengemdlden edt ruffijd-byzantinijhen Stils. Die
Minche, welche auch heute noch ztemlid) zahlreich und in jehr
verfdhiedenen Lebendaltern in den Zellen diefed unvergleichlich
jehon gelegenen RKlofterd ibhre Juflucht vor der IWelt fuchten,
iibten ehemals, alg fih an Ddiefen Ufern nod) feine Spur
eines Hoteld oder einer weltlichen Hevberge erhob, die fromme
Pilicht, die Hungrigen zu fpeifen und den Wanderern hbad
und Yager ju gewdhren, in einer beftimmt vorgefdyriebenen
Weije: wdhrend 24 Stunbden genof jeder banad) BVerlangende
Dei ibnen wvolle Giaftfreundidhaft obne jede Entfdhidigung.
Bon jenem Befud) ded RKimigd aber datiert die Entftehung
besd heutigen Sinata, dad fidh vajd) jur meijt beliebten und
meift befuchten Sonunerfrijde Numdniens aufaejdwungen hat.
Fiirft Ghita, Geneval Flovescu, Oberjt Héftescu, Kantacuzeno
und andere NReiche und BVornehme grindeten jich hier Billen
wnd Luftjdlopden. Die Stragen wurben geebnet, bder Ur-
wald gelidtet, ein biirgerliched Kranfenhaus, die Kaltwafjer-
beilanjtalt, TPoft- und Telegraphenbuvean und eine ftattliche
Heihe von Hotels ervidtet. Rafd) gelangte der neue Babeort
su frohlicher Bliite, und dad Geviiujd) des weltlichen Treibens
und der weltlichen Mufif bed Kurovdhefters, weldhed wdihrend
mebrever Movgen= und NRadymittagitunden in dem Kiost vov dev
Raltwajjerheilanjtalt den Giften aufjpielt, Hallte, den beiligen
Obren wabrideinlich vedht mitonend und unwillfommen, in
bie monotonen Viepaejdnge der Klofterbriider und in dag (e-
[dute und Gebimmel ihrer Glocen wund Glodden. Weit suviid
in dem waldigen Pelejdital am Fufe der Wenbde ded Bucceai,

Pietid, Aus jungen unb alten Tagen. 18



— 2

auf einer am Ufer bed Badjed aufragenden fleinen, jdhroffen
Imbohe, wdhlte Kinig Kaxl den Plap fiir dad projeftierte
Sommer{d)lof. 1874 und 1875 begann nan mit dem Entwerfen
per Pline und mit den jehr {dhwierigen und foftbaren Funda=
mentierungdarbeiten.  Wiener und  Wiindjener Architefien
haben erfidhtlid) an ben Projeften einen wefentlichen Anteil.
1ber die Namen dex Meifter und diber deffen Gremgen
habe i) wenig Bejtimmies in Crfahrung gebradht. Dasd
Hauptverdienjt um die Fejtitellung ded Entwurfes, welder
fcplieplich in dem Deute beftehenden Schlof (fein offizteller
Jtame ift Schlop Velejdh) realifiert worben ift, darf fid) der
Kinig und bdie Konigin wohl perfonlich jujchreiben. Dex
orvientalifche Krieg von 1877—78 und feine nddyften Folgen
unterbrachen die Ausfithrung dved BVaues fiiv melhrere Jabhre.
Grft 1880 1wurbe bie Titigleit davan wieder aufgenommen,
1883 um AL{HuB gebradht. Erft feitbem DHat dad Kimigs-
paar regelmdpig feine Sommerrvefiveny in diefem Waldidhlof
aenommen, welde fid) immer bi§ tief in den Herbit hinein,
ja einmal jogar bi3 in ben Januar audbehnte. Aber evjt
1885 hat aud) bie nddjte MWmgebung ihre gegenwdrtige, voll-
endete Geftalt und o auferordentlich veizvolle Erideinung
exhalten.

fuf allen dben mit den Haufern und Villen desd Orted
bebauten, von fanft anfteigenden, wohlgehaltenen Strafen
puvchzogenen Terraffen ded redhten Lrahowauferd vervit fich
die Ndbe des Schloffes mit feiner Spur. Vian fieht die von
diefem Gebivgsflup durdpftromte Walbfdhlucht nach FNordoften
hin hod) fiber Den Budpenwdldern durd) madhtige, fabhle oder
nod) mit einer leidhten Grasnarbe bebectte Hihen abgejcdhlofjen.
Sm Wejten und  Norden aber wadhfen bdie vorliegenden,
tannenbedecdten Berge nad) dem Hintergrund zu immer ge-
waltiger und riefenhafter an, bid zu jenen fahlen Kalfftein-
wdnden mit dem wunbderlid), faft in den Linten von C-Strichen
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eined Kinder{dhreibheftes gezadten Kamm, welde, weit itber
bie Waldregion hinausragend, jenes Pelejdh- und Schloftal
ummwallen.  Auffdlig erfchien miv in dem Ort felbjt, neben
pen im Stil der Villen in ben BVorvorten der Umgebung von
Parid und in Vaden-Vaben audgefithrien Hdujern, bdie ver-
haltnismdpig grofie Sahl vonm folchen, weldhe gang und gar
bag dyavafterijtifhe Geprdge ber modijchen neuen Auflagen
ber alten Niivnberger Hiusddhen aud den Jeiten der deutfdhen
Henaiflance zefgen, mit fteilen, fdieferbedectten Dichern,
Grfern, Titvmdyen mit hohen, fpigen Kegel- und Pyramibden-
badhhelmen , hochgejdhnisten Galerien und Dachfonjolen, mit
Biegel- und Fachwerf oder mit Studverfleibung im oberen
Stocfwerf iiber hohen Sodeln aus Haufteinen. lber den
Grund bdiefer in der eleganten Sommerfrijdhe eined frandiijch
gefinnten Lanbed ziemlic) befremdlichen Erjdheinung bhatte idh
nidht lange in Bweifel ju bleiben. Die Strafe ber oberften
Tervaffe fithrt wnmittelbar neben einer in diefem altertiim-
lichen Stil erbauten, hodygelegenen Billa auf den vorbderen
Klofterhof, in welhem die grifiere, neue Kivdhe jteht. Sein
Llatear wird nach) der Schlucht hin durdh eine offene, bedbedte
Holzpfeilergalerie gejdhloffen, von der aud bdie frommen Biter
und ihre Gdjte die prachtige Ausficht auf die Prahowa:
fdluchten vor ihnen wnd die Waldbevge ringdum geniefen.
Die langbdrtigen und langhaavigen alten unb jungen Minde,
in ben langen, bdunfelbraunen Kutten und hoben, {dywarzen,
unten gylindrifdhen, fich oben sur Breite ihres grofen, glatten,
runben Decleld evweiternden, mit {dhwargen Sdhletern ums
wunbenen Popenmiipen, {dhienen bdie Reize des Ortes aud)
jet nod), nachpem e mit feiner Weltverborgenheit fitv immer
vorbet ift, vedht wobl ju jchisen. Auch jdheint die von bem
feinften Arvoma des Walbes und ber Hobhen durchwiiryte Luft
ibnen vortvefilich su befommen. Ale Minde, bie bier

plaudernd ober tréumend umberfiten ober in ben beiben
18*
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Blumengdvtdhen in dem wefilid) angrenzenden, verborgenen
Sof um dad byjantinijde Kivdlein mit der Pilege ihrer
Rierpflangen fidh befdhiftigten, Datten durdyweq ein frdftiges,
gefunded, wobhlgendhrtes Ausfehen; nicht sum wenigjten gevade
die dltejten, grau= und weipbdrtigen unter {hnen.

Durd) eine rundbogige Titvdffnung, der EGingangspforte
bes erften Hofed gegenitber, tritt man hinaus auj die breite
Canbitrafe, weldhe Hier voritber, von den tieferen Uferpartien
her anfteigend, Ddiveft hinauf in dad Hodhtal am Buccegi,
nad) Wejten hinfithvt. Unten, jur Nedhten bdes waldbededten,
hier ziemlich fteil abfallenden Hanges, Hhiort man den Pelefd
raujchen.  Tannen- und Budhendidicht fapt dbie Strafe zu
beiden Seiten ein. IJwifdhen bdiefen beiden bunfelgriinen,
[ebendigen Winben aber treten in einiger Entfermung an
ihrem Ausgang, wo fie ju enden jdeinen, vor dem Hinter
grunde ded buftummwundenen, fernen Tannendididis, im
Vormittagdfonnenichein aldngend bdie Dbeiben wvorfpringenden
Gdtiirme de3 Schloffed mit ihren hohen, dhwirzlih-grauen
Dadyfpipen und der lichtarviine, fanft anjteigende Hitgel hervor,
welder bdiefen reizenden Kimigsfip tvdat. Der feltfame, ge-
heimnisvolle und leblidhe Sauber ijt nidht ju jchilvern, welden
diefer erfte Anblid jemer Teile ded Waldjdhlofjed ausiibt.
3@ Dabe ihn an jedem dev vier Tage meined Aufenthalts in
Sinaia immer in der gleichen Starfe wie dies exftemal emp-
funden, fobald i) aus diefem Klofterhoftor hinaustrat. JFur
linfen Seite Des Weged jum Sdloffe, fteigt dad Terrain
anfangd allmdhlich, dann immer fteiler zu einem Plateau auf,
bad eine Gruppe von jehr oviginellen und merfwiirdigen
Baulichfeiten, die ich mir nodh su jchildern vorbehalte, die
fogenannten Jdaerhiitten, tvdgt. 2Aud dem mit didtem NRafen
und fdywellendem Moofe fiberzogenem Waldbodben diefer Hinge
ragen sunddit einzeln in geniigenden Jwifdentidumen, um
fih nicht den Plab frreitig u machen und Dajein und Wad)s-
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fum ju verkiimmern, Hottannen von nie gefefenen Dimen-
fionen wund pradtooller Cntfaltung aller Jweige auf. e
weiter nad) Weften hin, defto dichter jtehen die Niefenjdulen
diefer alten Tannen Defeinander und bdefto iippiger drangt
fid) swijdhen ihmen bdag lntferholz. CEine fteinerne Britde
fithet in der Fortfehung der Fahritvafe iiber den Pelefch, dev
fidh bier, aus dem Walde an der Sitdfeite hervoreilend und
in weiBjddaumenden Kasfadben iiber die Felsbldce ftitrzend,
in den von biditem Budjengehily erfiillten tieferen Talgrund
jur Redhten jtromt. Hier ift die Ausficht frei. Jnmitten
per weiten Lidhtung auf jener {anft anfteigenden, mit frifch
und faftig griinem Hafen bebecten Anhobhe, auf der nur hier
und bda nod) ein vereingelter, niedriger Tannenfprofling
suviifgeblieben tjt, jtebt dad Schlop in feiner gangen Aus-
defhmung, iiberfichtlich in all der Heiteven, launifdhen und an=
siehenden Unvegelmdpiateit jeiner Geftalt, in feiner traulicdhen
Anmut, aus dem SKrange blumiger, niedriger Heden auf:
vagend, mit jeinen Erfern, Tiivmen, Galerien, fteilen Dechern,
pon Derbjtlich-vot gefarbtem Laub umrvanften Fenjtern, vor
s ba, in allen feinen porjpringenden Eden enevgifd) model-
[iert purd) bad Geife Somnenlidht, und o frdftig Hevaus-
geboben aud der {dhwargriinen Wand bde3 didhten Tannen-
waldes, der faft wnmittelbar hinter feiner Nordjeite aufiteiat,
die dort fteil abfallenden Hihen bedectend. Weld) ein Gegen=
jag au ben Wald= und Bevajdhlofiern des unfeligen fonia-
lichen Romantifers, die idh 5 bis 6 Woden suwor befudht
hatte! Hier tvagt alled das anmutende Geprage ded Wohn=
lichen und DBewobnten, des gajtlid) Einladenden. Uuf ber
offenen Landftvafe jdhreitet man bis ummittelbar u den
Tiiven bed Konigsfites, und niemand verwehrt e3 uns,
herangutreten, den Bau aud nddjter Rihe ju unuwandeln
und wunsé an der Betradhtung aller Funjtveidhen, finnig er=
fundenen, trefflich audgefithrten Gingelheiten feiner Aufen=
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avdhiteftur ju exfrewen. Nidht falte, ftolze Pradt, nidt
itppiger Qurus und nidht Lihne, der Erde Schranfen itber-
fpringende Phantaftif gibt diefer ibr Geprage. Ale3 daran
atmet eine intime, Hiuslidhe %Poefie, weldhe, wie immer in
folchem Fall, der SinmeSavt, dem TWefen und dem Leben
ihrer Vewobner exbliiht, die fih dad Haus, ihren eigenen,
wiitdigen Dafeindbedingungen und menjdlicdh) jchomen Nei-
gungen gemdf, geftaltet und gefdhmiicft Haben. Dad Gras
bes Hitgeld und bder weiter angremzenden Talwiefen war eben
wieder von [andlichen Arbeitern gefdhnitten, und in der Hlaven
Luft fhwamm der fiifefte aller Diifte, der ded frijdhen Heus,
vermijdht mit dem Fvdftig wiivzigften, dem ded Nadelholzes.
Die fahlen RKlippenmwinde ded Buccegi waren von zavtem,
filberbldulichem Duft umwoben. Auf den Tannen, Dden
Buchen und dem NRajen lag der heifte, ftille Sonnenjdjein, in
weldem die Schieferdicher bes Schlojjes wie polierted Silber
gldngten. Reine Jladbel an den Bweigen ber erjteren, fein
Blatt der Budpenfronen und Gebiijdhe bewegte fid). Dev
jeweilige Shlag der Turmuhr, dad Raujden und Vrmeln
pes Pelejdh neben mir, in feinem von faftig gritnem Huj-
lattich wmjdumten, von Felsblocten vevengten Waldbett, von
RBeit su Jeit dad Lauten der Klofterglocen, waren die
eingigen Qaute, welde diefe tvdumerijhe Vormittagsftille
purchtinten.

Durd) die folofjalen NMafjen und Verdltnifje dev um-
gebenden Gebivge und Bergwdlder erjdheint das Sechlof not:
wendig fleiner al8 es in Wabhrheit ift, wenn e3 qud) nidt
su ben grofen, weitvdumigen Paldften gehort, jondern ber
Ghavafter bes fitvftlichen Randfiped wnd wobhnlichen Lufi-
{hlopdens tn feinem Jnnern und Iufern Fonjequent feft=
gebalten und durdhgefithrt ift. Die eine lange Hauptfvont
fehrt e3 nad) Siiden. Jn einigem Abftande von der wejt-
lidhen Seite erhebt fich ein in gleidhem Stil gebautes Kavalier-
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baud, das, mit dem Hauptgebdude verbunden, mit diefem
gemeinjam einen offenen Hof umjdlieft. An jener fitblicdhen
Fafjade, nahe ihrem weftlichen Enbe, tritt ein jtavfer, vier-
feitiger Turm bHervor, Ddeffen hobhes, jteiles Pyvamidendad)
mit weit vor vagendem , der niedergeflappten breiten Kvempe
etnes Hutes nidht undhnlihem untevem Nanbe, in einer ge-
wifjen Hohe gleihfam abgejdnitten ift und dort den offenen
Dachftuhl des oberen, in ber Fortfefung der Linie der unteren
Hdlfte Jpib anfteigenden, vierjeitigen Turmbelmes trigt. €8
ift fene eigentiimliche, fofette wnd [ujtige Form ded Turm-
bached, wie man fie an deutihen Bauten aug dem 6. und
17. Jabrhunbdert nicht jelten antrifft. Den ALG{HIuf an der
dftlichen Gce der Fafjabe madyt ein weniger ftarfer Rundturm
mit {dhlanfem, fpipem SKegeldach. Veide Thivme find mit
tetlweile vergoldeter, ziexlich gejchmiedeter Gijenfpite gefvint;
in Deiben Ddchern dffnen fich Eleine, vortretende, mit fteilen
Gicbeldichlein bebedte Lufenfenjter. Beibe Tiirme werdben
bidht unterhalb bdes fvempendhnlihen Dadhrandes von Hols-
galerien umgeben. Vet Detden ift der oberjte Teil jwijdhen
biefer Galerie und bem Hausdad) im Jiegelvoh= und Fach-
werfbau audgefiihrt, der unteve Teil gleihymdpig mit ftein-
farbigent Pubanmwurf bedectt. Die WanbdEanten bes vievjeitigen,
grofen Turmed find mit abwed)felnd weiter und weniger
weit {iber die Fldden hin vortretenden Haujteinplatten ge:
jiumt. Gin qroped Fenjter im erfien Gejdhof mit einem
wnten  baudhig  gejdhwungenen Cifengitter von pridtiger,
mitndpener  Kunjtjchmiedearbeit, ein breiteres, jweigeteiltes
Fenjter im hohen Erdgejdhof mit einem Altan davor, und
eine Tiiv tm Sodel, die ju Den Jnnenvdumen an Ddiefer
Cette fithrt, durchbrechen die fitbliche Frontwand ded grofen
Turmes.

Sener fleineve, tunbde, Hjtlidhe Ccturm lehnt fich un-
mittelbar an einen, ebenfoweit wie der vierfeitige Turm itber
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nie ywifdhen ihnen liegende Fajjadbenflucht hinaus vorfpringenden,
ijalit mit fteil anfteigendem, {pisem Giebel wnd feitlich weit
vortretendem Dady, einem fehr breiten Fenjter im Erdgejcdhof,
einem groen Grfer im erjten Stodwert, einer Fenjtertiiv im
Sdatten des auf Holzpfeilern rubhenden, iiberhdangenden Dadjes,
mit einer hilzernen Galerie davor. Lor dem juriidliegenden,
breiten, niedrigen Mittelbau zwifdhen diefem Rifalit und dem
vieredigen Turm jieht fidh im Hohen Erdgejdhofi eine fiinf:
bogige ¥ogaia. Auj deven holzerner Briijtung ftehen friftig
gefdnitte Oolzpfeiler, weldhe die obere, offene Galerie vor
den  Fenftertitren bder jierlichen Eleineven, Heraustvetenden
Dadygicbelbauten im erften Stodwerf tragen. Auch ben
Giebel{dheitel jedes von ihnen frint wieder eine graziife, ge-
fchmiebete, teilweife vergolbete, Tnaufige Cifenfpite. Die nad
Often  gefehrte Seite zeigt einen fieten Wedhfel von vor-
jpringenden Pfeilexn mit jteilen Giebeln — dfiber derven einem
fih ein f{chlanfes, jpites, Dhobhes, vierfeitiged Turmnadeldad)
auf offenem Dachftuhl erhebt — von Erfern und von Furiid-
liegenden, oben hovizontal abjchliefenden Partien mit breiten
Fenjtern in beiden Gefdhojien. An dieje Oftjeite jhlieft fich
ein BVorhof, bdeflen [uftigez Dad) dad Laub der Sdhling-
gewddyje bilbet, weldhe die Stibe der Wslbung dariiber ums-
vanfen. Der NRuftifajocel ded Gebdudes fept jih bier alsd
rundbogig durchbrodhene, laubbetleidete Seitenmauer fort, auf
beren Hobe ein offener Gang hinfiihrt. Die Vorfahrt liegt
an ber dem naben Walbberg jugefehrten Nordieite, in welcher
fi) bie beiden Eingangdportale su den Stiegen bffnen, bdie
s ben Korvridoren bded hobhen Erdgefdhofied fithren. An der
Weftjeite ded grofen ecdigen Turmes bildet ein vievteltreis-
fovmiger Cinbau, bder im Hodparterve einen Wintergarten
enthdlt, den Mlbergang su dev wejtlichen Frout, deven Fenjter
auf den Hof zwifden dem Sdhlof und bdem Kavalierhaus
hinausgehen. Mit Ausnahme einer Land3tnedhtitatue an bem
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Unterbau des Schlofjes ijt jeder plajtijhe und jeder malerijdye
Sdhmuc an der Aufenavdjiteftur vermieden. Aber dev [idht-
grau gelbliche Ton bed Haujteind und der Studbefleidung,
basd golbige, warme Braun des Holzwerts, ber Peilevgalevien,
Erfer, Konjolen, Altane, Dadjtitgen und Fadhwertbalten, das
Mattvot der Verblendziegel der Winde in den obeven Stod-
werfen, dad fdwdrsliche Blaugrau ded Schiefers und Bleis
per Diicher, dad Cifen und die Vergoldbungen der gefdymiedeten
Gitter, Giebel und Turmbdachjtangen, dag Gritn und herbit-
lihe Gelbrot ded Xaubes der Sdhlinggewddhie, geben, harmo-
nifd) ufammenjtimmend, dem gangen, inteveflant geftalteten
Bau aud) eine jehr gefdllige, polydhrome Wirfung. Biel
munderjamer nod) ald in fonniger Tageshelle ift der Einbruc
bes Sdloffes und jeiner Umgebung an foldjen Abenden, wie
jle mir sum Shlufp jeded meiner nfenthaltstage verginnt
waren. Ded vollen unb bed wenig erft verminberten Monded
Silberlicdht lag fiber die bunfeln Wilber, den tauglingenden
Rafen des Shloghitgels, die wie in Duft jerflieenden, fernen
Feldwinde und das betitvmte Gebduve audgegofjen, und glingte
auf ben Dblanfen Ddadern, auf der weien IWafjferfdule und
pem Tropfenjchleier ded aud bem NRafen feines Hitgelhanges
auffteigenden Springbrunnend und bier und da, wo ein
Strahl dbad Dad) der VBudjen= und Tannengweige durchbrad),
in der Tiefe auf dem dort raujdhenden Pelejdh. Durd) alle
Fenjter dez Schlofjes aber ftrahlten Ddeffen erhellte NRdume,
ber von Den vielfarbig gemalten Sceiben warm votlic)
getinte Lidtidein bder eleftrijhen Ghihlampen, in die
Mondnadht hinaug, mit deven Dblduliher Helligeit er fid)
jeltfam Defampfte, mijchte und verfdymolz. Allerdingd wive
die Wirfung der gangen Spenerie nod) viel phantajtifher und
mdrdjenhafter gemwefen — wenn nidht [dngd ber Lanbdftrafe
am Fufe ded Schloghiigels von der Spigge der hohen Tele-
araphenjtangen gleidhzeitiq grofe, eleftrijdhe Bogenlampenpaare
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ihv weies, grelles ¥idyt ergoffen hitten, gegen weldhes felbit
bag bed Monbed faum auffommen fann mit feinem milben
Gilberglang, und vor denen bie Hilfte ded holben Jaubers
serftieben mup, welden dies allein durd) die {hweigende Nadht
verbreitet.

Halb verborgen, im Sdhatten alter Tanmen, zwijdhen ber
am fiidligen Fup ves Rafenhiigels, weldher bas Shlof trigt,
vorbeifithrenden Strafe und dem Pelefd) liegt bas Mafdhinen-
haus fiir die Crzeugung der eleftrijhen Beleudhtung und ein
aus Dauftein und Holy audgefiihrtes Wadthaus. Jwei Fleine
Feldbgefhiige find auf bev fteineren Plattform bdavor auf:
gepflangt.  Cine Abteilung bes nad) At der italienijchen
Berfaglieri uniformierten ,Cacclatori”-Bataillons in  hell-
braunen, Fuvgen Blufen, grauen, weiten BVeinfleidern, die
unten in die fuvgen Stiefel geftectt find, unb runden, fdhwarzen,
niedrigen Filghitten, mit tief herabhingenden, dicden, {hwary:
gritmen, Habhnenfederbitfdhen, bezieht Dhier die Schlofwadye.
Mittagd wm zwslf Whr wurden fie abgeldft durd) etnen von
pem tiefen Tal hevaufmaridierenden Jug, deffen fchmetternbe,
feurige Marfdhmufit lujtig durd) den wie im Mittagszauber
gebanmt liegenden Tannenwald tinte und dag Cho der Fels-
winbe erwedte. Weiter fidblid), unter den Biumen, nahe der
fich Dort im Dalbfreis yum Sdhlop hinwendenden Fahrftrafie,
liegt nod) ein anbeved, auSgedehntes Gebdude fitr Diener:
wohnungen, Stallungen ujw., in einem dem bes Schlofjes
vermanbdten, eigentiimlichen Cottageftil, mit veidhlidher Ver-
wendung von Holz ald Viaterial, erbaut. Bu beiden Seiten
oe Pelefd) fithren feitab bavon Fufjtege und anfangd breitere
Promenadenwege, sunddft gang almdhlih anfteigend, in den
tiefen, biditen Bergwald Hinein, den fteilen Klippenwinbden
bed Buccegi entgegen. Sehr bald befindet man fidh in einem
anfdjeinend nie von den Eingriffen der mobernen Forftfultur
in feinem natiivlidhen Wadhdtum und Verderben gebemmt ge:
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wefenen Nrwalde. Jdh habe in CGuropa jeinesgleichen nie und
nivgend gefehen. Die Fferzengrade auffteigenden Edeltannen
jeigen oft eine Stammbdide von einem Meter. Ja, die von
eineinhalb und zwei Meter Durdymejier jind feinedweqs felten
tn biefem Didicht. Sie ftehen dort wie Sdulen beieinander,
big Alter ober Stitrme fie ftlivsen ober brechen. Mobernd
und faulend liegen ihre gewaltigen Tritmmer fiber dem ab-
fhitjiigen Boden und iiber den raujchenden Wildbad) bhin:
gerwdlzt, ummudert von dem tmmer frifd) Jpriefenden wnd
treibenden Leben besd Waldes. Die Stamme der alten Budjen
wetteifern an Dide mit diefen Niefentannen. {lppig wudpert
ber junge Nacdhwudhd und Unterholy mannigfacdher Art 3wifden
beiben.  Stellenweife ijt der Fupfteiq vbllig bdavon iiber-
wadijen. Oft fithrt er faft mur nody itber die Steine und
Feldblice an der Uferfeite ded Pelejchbettes, swijdhen denen
bie filbergldngenden und die milcheifen Adern ded friftallenen
Gewdfferd umwibexjtehlich vovwdrts eilen, fidh ihren Weg fuchen
und Dbahnen. berall im Dickicht, bald ferner, bald niber,
vernimmt man fein NRaujdpen.  Bald '3 ein Heimliches
PMurmeln {iber Kiefel dabin, in janjter, geneigter Ebene;
haufiger aber ein laut jdallendes Braujen und frohliches
Tofen, wenn er in pracdtigen Fdlen {haumipriihend fidh) von
RKlippe ju Klippe zur Tiefe ftitvst. Einmal fritt eine ge-
waltige, graue Feldmajje, fteil und hoch 3wijdhen Tannen
aufragend, ja, weit iiberhingend, hart an fein linfes Ufer
peran. Aber fie [dft fich nod) eben umgehen, und man
flimmt weiter und weiter, Hoher wund bhoher, auf immer
fteileren unwegjameren Pfaden im Walbedjdhatten, den Kas-
faben entgegen wund jur Seite bigd ju den Grengen ded Walbes-
griind und den Quellen ded Pelejd). Wen nad) echter Walb-
einfamfeit verlangt, — Hier findet er fie jiher und mag fie
ungeftorter geniefen ald irgendwo in andeven Gebirgdwilbern
unfered Sontinents, deren feiner mehr bewabrt ift vor den
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Sdyaven jdweifender Touriften. Dad Badepublifum, bdie
Sommergdfte Sinaiad jdeinen ihre Wanberungen nur gan
audnahmsweife bis in diefe prachtvolle Wildbnis hin audjubehnen.
Jie Dbin ich Dier einem von denen begegnet, weldje ich dodh
jo jablreid) in ben Gartenanlagen vor ben Hotels promenieven,
auf den Binfen figend, mitetnander plaubern, den Hof
madyen, der Mufif bed Ovdefters uhdren und an den Tifdhen
in ben Vevanden und den Speifefdlen des Hotels friihititcen
und ju Mittag fpeifen fab.

lnter biefen Sommergdften mwar die elegante Welt von
Bufareft durd) mandhe davafteriftifhen Geftalten vertreten.
Die BVerlequng ded fonigliden Hofhalts in dasd Waldjchloh
Pelefdh wdbhrend diefer Vionate, nehr nod) ald die NReize des
Ortd, veranlaft, jo nitigt eine nidht geringe Jahl von offi=
iellen Perfonlichfeiten, Hohen Wiilitdrd wund Jivilbeamten,
hler ibren Aufenthalt mit thren Familien zu nehmen. Auch
ber Vertreter der Deutjdhen Neiches am Hofe Kinig Cavols,
Herr von Bujd), mit feiner Gattin — in der idh zur jrohen
Nbervajdhung die nabe Verwanbdte eined lieben wnd wver=
ehrten {dhlefifchen Gaftfreundes, bded Verfaffers mit Bjtlicher
Frijdhe wund Uvwabhrheit gefchriebener Kriegderinnerungen,
erfenmen mufte, — und veizenden lichtblonden Kindern, bhat
feine Sommervefiveny bier im Hotel Sinaia. Wiande Offi-
ziere bed Dofdienftes fogar, die tm Schlof felbft nicht unter-
gebracht werden fonnen, Dbewohnen Hoteld ober aud) ihre
eigenen Billen im Ort. Jn ibhren rujfijden, brillanten ni-
formen bilden fie eine dhnlich wirfjame Staffage fiiv ihn
wie diejenigen Sommerfrifdlevinnen, welde nad) dem Bor-
gange der Konigin und ihrer Hoffrdulein, ja aller den Hof
befuchenben Damen der Gefellihaft, dad ruminifhe RNational-
fojtitm wdbrend bed Aufenthaltd im Sinaia oder dod) von
Beit su Jeit wdbhrend deffen Dauer anlegen. An malerifdhem
Reiz wird ed fdwerlich von einem anbeven, nod) ivgendwo
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getragenen evrveidyt oder gar tibertrofjen. Seine Beftandteile
find nody immer ausjdlieplih Creugnifie der Dbiuerlichen
Hauzindbuftrie.  Jm  eingelnen vielfad) wvariiert wnd bem
indinibuellen Gejdhymad unterworfen, find feine darvatterifiijdhen
Haupttradtititcfe immer ziemlich die gleidhen. Dad widtigjte
ijt bag bid jum Anfap der Fiife veichende, am Hald eng ge-
fhloflene Hembd, aus einem feinen, weiBlidhen Halbwollentoff,
mit weiten, oberhalb des Hanbdgelents jufammengefafpten und
banm wieder in weiter Manfchettenform auf die Hand fallenden
dlrmeln, deffen NMiicen, Armel, Bruft, unterer Saum und
Vorderblatt vielfach mit bdidhter Plattjtichjticferei in jtveng
bem Stoff entjprechend jtilifierten Diujtern, bald in Sdhmwarz,
bald in Mot, Deyw. mit Goldb- und Silberfaden und auf-
gefessten runbden, fletnen Metallpldtichen gefchmitctt find. Diefer
Hod wird um bdie Taille mit einem vot:, gelb und weif-
ftreifigen Bande von o enovmer Ldnge feftgegiivtet, dafy e
hiufig darumgewunden werden und julept dodh) nody eine
wohl jwei Hianbe breite Giivteljchiivze bilden fann. So um:
fpannt e nun und hilt e3 mit dem Hemd jugleidh) die fajt
ebenjo lange, fidh dicht an den Kovper anfdhmiegende bunt-
qeftictte, meift bunfelfarbige, viidjeitige Sdyiivge. Lebtere fieht
man auc) wobl faft die Form eined vorn offenen, Fiivzeren
Oberrodd annehmen, der, aud dunfelvoter oder dunfelorange-
favbiger Wolle fehr feft gehafelt oder geftridt, in gang {dhmalen,
feften Pliffees mwie die Rice der Altenburger Béuerinnen ber
Linge nad) gefdltelt und mit mehrfarbigen und Silberfiden-
ftictereien von ftilifierten Blumenmuftern deforiert ift. Ju-
weilen wieder fallen, wibhrend die Sdhiivze die NRitdtjeite vom
®itvtel abwdrtd bedectt, von Ddiefem, den vorn ein grofes
filbernes ober vergolbetes Sdjlof jziert, die langen, feinen,
roten Franfen {iber bas Vorberblatt ded Noces bis sum Saum
hinab. Das Haar wird bald von einem feinen, mit Gold-
platichen beftictten, Wangen, Hald und Scdhultern umgebenden



— 286 —

@dleier, bald von einem, am Naden niederhingenden Kopf:
tud) aud farbiger Seide Lededf. Hals und Bruft {dhmiicden
Perlfetten und Gehange von Gold= und Silbevmiingen. Ju
ben in forveften Parifer Mobetvacdhten, mit enormen Tour-
nitven, erjheinenden weiblichen Sommergdften bildeten die in
diefe nationalen Biauervinnenfoftiime gefleideten ben {tdrfften
und feltfamijten Gegenjas.

,Bwet Tage frither hdatten Sie fommen miifjen,” — fo
nufite id) e5 aud) hier wieder, wie in BVelgrad, hoven! —
Ja Ditten Sie Gelegenbeit gehabt, die gange Gefellidhaft,
RKintg und Kinigin, den gangen Hof, alled Lanbdbvolf der Um-
gegend, in den fdhonjten nationalen Fefttvachten Hier beifamnien
nnd abendd oben bei den JdgerDiitten ein Volfafeft Feiern
feben fommen, wie e8 an feinem yweiten Orfe der Welt u er-
leben ft . . . ... Was fiiv ein Fejt dad war? Die Feier
Ded Grivnipataged natitrlich, bed 11. September neuen, des
31. Augujt alten Stils. €3 ift jugleidh der Alerandertag.
Man  feievt ihn bei und weniger als den Namenstag bes
Baren, fondern weil es dexfelbe ift, an dem bdie vumdnifden
Truppen 1877 ihve {dinfte Waffentat ausfithrien, Ddie
Grivniparedbouten vor Plewna unter den Augen Aleranders
jtitvmten. Sdhade, das Sie dad oviginelle Fejt nicht gejehen
haben!”

Darum alfo waven an jenem Samstag abend dad vujfijdhe
Gefandidhaftdpalais und eingelne dffentliche Gebiubde in Bufareft
fo glingend illuminiert. Die Meffe in der RKlofterfivdpe hiex
auf der Hobhe, dag Feuerwerf, dad Soldaten= und Volfsfeft,
ber Tang ber Vataillone in Gegenwart des Kinigdpaares hod)
oben bei ben Jdgerhiitten iiber den mondbeglingten Tannen-
wdlbern — — iy glaube e3 gerne, dap id) viel daburd) ver-
loven Dabe, nicht Beuge davon gewefen ju fein. Befonders
fettbem i) ben in feiner Avt wabhrhaft eingigen Hauptjchau-
plat De3 Fejtes, eben fjene ,Sdgerhittten”, bag freie Hodh-
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platean wejtlid) davon und Dben fiir bie Feier neuer-
bingd angebauten, [uftigen Speifefaal Defucht und Ffennen
gelernt Babe.

Sene Hittten find die langen, urjpriinglid) gang einfachen,
stemlich niedrigen Holzfdhuppen oder Bavaden, welde dort,
auf efnem, den gamzen Ort und das Hodtal ded Schlofjes
nod) weit iibervagenben, freigelegten, tannenduftigen Plateaw
be3 Waldbgebivges, fiidlidh davon, wejtlid) iiber Sinaia, ald
Sommevquartier fiiv die beidben hier wibhrend der Dauer des
foiniglichen Aufenthalts am Pelefd) ftationierenden Jdager:
bataillone (Cacciatori) exvichtet ftehen. Sie find in wei Reihen,
je fiinf bicht nebeneinanber, geordnet. Die eine ift mit der einen
®iebelfront nabe am bitlichen Hihenrande, alfo gegen bie
Prahowajdhlucht und die jenfeitigen Laubwaldhdhen gefehrt;
bie anderen ftehen weiter wejtlich viickwdrts von jener vordeven
Neihe. Was diejen langen, langen Holzbavaden, in welden
bie Mannfdhaften Haufen und feitlich des WMittelganged einer
jeden auf ihren Matragen oder Yaubjdden jdlafen, ihr durd-
aus Dbeifpicllofes Ausfehen verleiht, ift die wunbderjame und
oviginelle Befleibung und Defovation jeber ihrer duperen
Wand- und Giebelfldchen, Tiveingdnge und yum Teil aud
ihres Suneren. Die Materialien hat den jolbatifhen Kimjtlern,
weldhe died merbwiirdige Werk zu hrer Luft gefdaffen haben,
der umgebende Hochwald felbjt und allein geliefert. Sie be:
Eleibeten alle jeme Flachen mit Dem griinen Mioofe jeinesd
Bobend ald Fond wund legten in ihn Deforationen von
mamnigiacher Art und [eidhnung, aud gravem BVaumjtanan:
moofe, Tannenzapfen, Sdhwdmmen, Pilzen, voten Chevejdhen=
beeven, gleichjam al3 Jntarfien ein. Stellenweife find bdie o
hergeftellten Ginlagen {dywungvolle Ornamente, die feine
Formen und Gegenjtande aud ber Wirflichfeit nadhahmen
follen. Hdufiger aber nody ftellt die Jeihnung im grimen
Moofe Fenjter, Tiiven, Wappen, Frudtbdume, Blumentdpfe
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und Geftvduche dar, wobei aud Tannemzapfen, rofen BVeeven
und graugelblidhen Sdhmwdmmen die Blumen ausdgefithrt find.
IAn jeder Wandflache wieberholt fih der meift aus grauem
Stammmond geformte grofe Namensdzug ded Kimigs ober basd
C und E (Carol und Elijabeth) bded Kinigdpaares mit der
frone baviiber. Die in den Giebeln angebraditen jdhwarjen
Tafeln mit ber Angabe Dber Kompanie oder der Regiments:
behirden, welche in der Bavade einquartiert find, werben von
Qrdngen aud Ajtern und Tannenzweigen umgeben.  hnlide
Fejtons fdhmitcfen die Tiiven und die Holzpfeiler und Balfen
be3 Jnnern. Dad alled ift fo innig exfunden, mit jo viel Lujt
und Liebe, Gefchmad, Gejdyicdlichteit, Nettigleit und Affuratefje
audgefithrt, dap man ed nidht ofne eine frohe Befriedigung
betvadhten Fann.

M ber Nordjeite Dbiefer Barvackenveiben DHatten bie
militdrifhen Kiinftler die grofe Fejthalle fitr die Feier bes
Grionigatages angebaut. Diefe Halle, zwijchen deven Holy-
pfeilern fid) ftatt der feften Winde nur Faum fidhtbare, leichte,
weite Drabtgeflechte jpannten, um in und auf ihnen aud
wieder die fdniglihen Namendinitialen mit der Kvone aus
Baummood ju befejtigen, fehrt einen ftattlichen hohen Portal=
bau mit zwei zinmengefrinten, weifen Tiivmen ju Dbeiden
Geiten ded rtundbogigen Eingangdtores bem Sdlofital Fu.
Die Flichen ber Stirnwand find wieder mit griinem Walb-
bobenmood belegt, in weldes qut gejeichnete Fiillungen aus
grauem Bawmmoosd eingefilgt wurden. Tlber den mit Feftons
gefdmitdten Fundbogen aber lieft man auf qropen Tafeln
swifden den Tiivmen bdie Namen aller jener heif wmftritten
gewefenen Stdtten der ehemalsd titefijhen Donaulinder, auf
weldhen in rvubmovollen Kdmpfen ruménifdies Blut verftromt
ift. Gewif bhat die Avmee Kinig Carold ein guted Redht,
fih diefer Tage und Taten von DOlfenita, Nicopol, Grivniba,
RKalafai, Plewna, Nahova, Widdin, Belgeradjifa mit Stolz
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3u erinnern und ihr Gedddinid ju fetern, wenn fie fih audh
fagen muj, daf jenes Blut mindeftens ebenjo wie firr die
eigene Waffenehre und bdie Unabhdngigleit des eigenen Vater-
landes, fiir die Grife Nuplands vergofjen ift.

Der deutjdhe Gefandte am rvwminijden Kinigdhof DHatte
mid) bei den Majeftdten angemeldet oder ,eingefchrieben”.
LWenige Stunden jpdter empfing i) durd) ihn eine Einladbung
ind Sdhlog jum nadjten Tage jum Dejeuner bei dem Konig
und ber Rinigin, bdie nod) einmal in einem durd) einen
Fourier itberbrachten franzdfijchen Sdhreiben ded Hofmarjdhalls
diveft an mid) gevichtet wurbe: wm 1 Uhr mittagd im Tlbervod.

Nm bdie Deftimmte Stunde fubr id) den Weg um Klojter
binauf, burd) defjen Hoftor auf die Waldftraie zum Sdhlof
und an deflen Norbfeite vor. Tiber bdie mit diden, voten
Smyrnateppichldufern belegte Stiege zum hohen Erdgefchofs
fithrte mich bder Lafai in blauwer, filberbordierter Livree ju
einem Korridor, welder, vom Snnenhofe her duvd) die Fenjter
mit gemalten Bupenfdeiben beleuchtet, mit alten Schmud=
tiichern und Niiftungen beforiert war. Dort empfing mid
einer Der DHerven Adjutanten (im blauen Waffenvod mit
golbenen Fangjdniiven) mit leifem BVorwurf: , Mais monsieur,
vous étes en retard!® Wenn id) feinen befrage, wasd fajt
immer gejdhieht — da i) im Leben daheim und auj Neifen
nie eine Uhr getragen habe —, jo bin i) faft immer piintt=
lih. Dier batte miv mein Dotelwivt den vidhtigen, abjolut
suverliffigen Gang der feinen Hod) und tfeuer bejdhmworen, und
fitr ben Glauben bdaran jah i) mid) fo peinlid) bejtraft.

Wenige Schritte fithrten und ju der offenen Tiir eined
grofen, langgejtrecten Saals mit vier auf die Preilergalerie
binaudgehenden Hoben Fenftern in der {fitblichen Langfeite,
an denen gefticte Vorhdnge von gang artblauem Setbenpliifd)

itber den Spigenfhawls herabwallten, — ein Stoff und Ton,
Pietfd, Aud jungen undb alten Tagen. 19
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per fidh in Den Mobelbesiigen und Drapierungen diefed Naumes
vielfad) wiederholte. Die Holzdece jdymiictte ein anjdheinend
gemaltes, eingefitgtes Bild, dad fich bei genauer Betradjtung
alg ein febr jchoner, moberner Pavifer Gobelin erwied. Tiir-
einfaffungen, ®etdfel, Deforvation, Vidbel — alles in biefem
Raum war in etnem mit Freiheit und individuellem Gejdhmad
behandelten und mobifigievten neumiindener Renaifjancejtil
gebalten. Do) id) Hatte wenig Mufe, mid) mit der Cr-
fheinung ded Saales zu befchdftigen. Die ber Perfjinlich-
feiten, welde in ihm in Gruppen beifammen ftanden, ab=
jorbiecten pundchjt die Aujmerfjomfeit volljtandig. €3 waven
etwa adht Damen verjdhiedenen Alters in rveidhfarbigen rumi-
nijden Nationaltradjten und jechs ober fieben Herven; nur
swei von ihnen in bitvgerliher Tradyt, duntlem Mberrodt und
hellen Beintleivern: Crjelleny Bufd) und Doftor Kremnip,
bie anberen in glanzenden militdrijdhen Uniformen. Der eine
diefer Offiziere, eine nuv mittelgrofe Geftalt mit jdarf ge-
fdnittenem Geficht, furzem, {hwarzen Vollbart und Haar,
trat miv gleichseitig mit dem deutfhen Gefandten rajd) einige
Sdjritte entgegen und reidhyte mir die Hand mit freundlicher
Begriipung. €8 war Kinig Karl. Ein briinetter Hohengoller, —
3 ift eine fo ungewohnte Cridheinung! Jm Gefidhtsjhnitt
aber ijt bdie Ihnlidhfeit mit feinem Bruber, dem Fiirjten
Leopold (,dem Spanier”) unverfennbar. Obne meine etifetten-
magige Vorftellung abjuwavten, vedete mid) ber Kinig an
und hiep midh in feinem Hausd mit jo giitigen und jdhmeidhel=
baften Worten willfommen, dap id) auf den Berfud) versidhte,
biefelben ju jitieren. HNefta von Sophia fommend, war id
in der Lage, von Gegenfldnden exzahlen wnd nady eigenen
frifdhen njchauungen und Grleben Vorginge und Perfonlid)-
feiten {chilbern su Einnen, welche aud) eines Konigs, und umal
etned rumdnifden, Suterefje ervegen und fejjeln fonnten. o
war die Unterhaltung fdon in rafden lebendigen Fluf ge-
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fommen, nod) ehe ber Konig mid) su der Gruppe der Damen
fiihrte, wm mid) feiner Gemahlin vorsuftellen. Sie ftand im
Gejprach mit der Gattin unfere8 Gefandten und der viel-
genannten Mitarbeiterin an den unter der Devife: BVon ,dito
et idem* ftatt eines Autornamensd er{dienenen jitngjten NRo-
vellen und Romanen Carmen Silvas, ver braundugigen Frau
Doftor Kremmis, ber Gattin bed andbeven Herrn in bitrger-
licher Tracht mit dem langen bumflen Vollbart, bdes in
Bufareit anjdffigen deutfchen Avzted jenes Namend, und ums
geben von mehreven jungén Fraulein. Die Konigin, ebenfo
wie jede Der beiben bdeutfchen Damen, tfrug ftatt des Kopi-
putes einen feinen mit goldenen Piinttchen durdhfticften weifen
Gagefdhleier, weldjer den Sdheitel Dbedectte und wm  bie
Sdyultern drapiert war. Jhre wohlgeformte, fitr eine Frau
slemlid) hodygewachfene Geftalt Fleidete dbad nach Sdhnitt und
vt bier beveits gefdyilderte ruminijche Nationalfojtiim vor=
trefflich. Der Obervod ober die riidfeitige Schiirze aud zart
rotem, filberdurcdhwivftem Damajt vom farbigen Giivtel ab-
wirts iiber dem, hier Defonders veich an Brujt, Hals, Jrmel
und Sdumen qefticten, hembartigen Kletde war aud feinem,
wetd) fliegenbem, weifem, halbwolenem Stoff. Dad aus photo=
graphifchen Bildnifjen woblbefannte Gefiht mit der an ber
Wurzel tief eingefenften Nafe auf den filv eine jo geniale
Jatur  merbwitrdig tiefliegenden ugen, mit einer fleinen
Narbe auf der linfen Wange, itberrajdte midh dennodh) durd
bie zarte und frifdhe, blithende Hautfarbe, weldhe die Kinigin
bem fteten Aufenthalt in diefer Wald= und Bevgluft dantt,
und durd) dad villig ergraute Haar, weld)ed ungeflodhten und
ein wenig lang getvagen in vollen, grofigelodten Partien an
Shlifen, Obren und Hals wnter dem Shleier hervorquoll.
Mt diefem grauen Haar bilden die, wenn fie die Gldfer ded
Sneifers nicht bedecten, in jugendfrijdhem GSlange jtrahlenden,
lichtblauen Augen und die beiden NReihen Herrlicher Sdbme
19*
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einen inteveflanten Kontrajt. Jch entfinne mich faum, je juvor
ywifden swei Menjdyenlippen diefe unjdapbare Gottedgabe in
gleid) abfoluter BVollfommenbheit in bejug auf Ton, Form und
Regelmdpigteit leudhten gefehen 3u haben, wie jwifchen biefen
Jjdin gereimten” der foniglichen Didpterin. Nur die exften
gnibdigen Begritfungsworte und Fragen waren von ihr an
mic) gevichtet und von miv evwidert; bev herzlichen Teilnahme
an bem ferben Gefdhid ded avmen Fiivjten Alerander feitens
der Konigin phrafenlofen, wahr empfundenen, {Hlichten Aus-
prud gegeben, als der Aufbrud) jur Tafel dem Gefprdd ein
vorldufige3 Enbe madyte. Die Gefellfhaft tvat in bem De-
nachbarten, jenjeits ded Kovridors und lingd dejfen Weftjeite
gelegenen Speifejaal. Seine Fenjter geben auf den uninter-
eflantenn. Hof zwifdhen dem Sdhlof und dem Kavalierhaufe
hinaus. Jhre fdonen Gladmaleveien verbergen diefe eingige,
nicht bejonderd reizoolle Ausficht, welche fich von diefem Naum
ped Schlofjes aus zeigt. Diefer Speifefaal mit feinem duntel
braumen Holzgetdfel, defjen reicher Simsveforation mit Ma-=
jolifa=, Glag- und Metallgefdfen, feinen Kronleudhtern, feinen
lederbesogenen Lehnfefjeln gleicht villig Dem eined reichen
Patrizierhaujesd der Nenaifjance in einer deutfdyen Reidsitadt.
Der Kinig nahm vor der Mitte der Langfeite der Tafel jur
Linfen ber Gattin unferes Gejdhdftdtrdgers Plap, die Kimigin
ibm und den Fenftern gegeniiber, Herr v. Bujdh) zu ihrer
Redten; neben diefem Frau Doftor Kremnip. Mir jelbit
war mein Seffel wifden diefer werten Kollegin und der
fhinen Chrendbame bder Kinigin, Frdaulein Jiva Dajorescu,
angewiefen, einem jungen Frdulein von pradtigem Wudje
mit etnem Paar Flug und ernft blicfender, ungewshnlich grofer,
bellgrauer Augen unter der breiten Stirn in einem Gefidht von
eblen, energifchen Fovmen und dem rubigen Ausdruc der Willens-
fraft und iiberlegenen Jntelligeny. Dad hellbraune Haar war
mit einem den Oberfopf didht umgebenden Tudh ausd dunfel:
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roter Seide Dbebedt, bdeflen langer ipfel itber den Nacen
herabhing. Den DHals fdmiidten Gehinge von Goldmimgen,
blau und meifge Perlenfetten. Der feine, hembartige, créme:
farbige MNocE war veidh mit Kveuy und Platttichfticereien in
jdywargen und rvofen, in Gold: und Silberfdden gefchmuiickt.
lntexhalb ber Dbunten, breitgemwundenen Giivteljdhdrpe Ilegte
fich itber jenes Untertleid eine jtumpfrote, fiivzere, filbergejticte,
vorn breit offene, eng anfdliefende, lang plifjiecte, obere
Zunifa ber gefchilderten Art. Die gange Erjdeinung war
vont durcdhaus oviginellem, in hohem Grabe feffelndem Reize.

Mit meiner inferefjanten Tijdnadhbarin jur Linfen war
iy felbjtverjtandlich fehr bald tm lebhafteften Gefprad, defjen
Dauptgegenftdnde ebenfo jelbftverftindlic) {iberwiegend [litera-
vijdhe und fpestell die Werfe, Das Schaffen und die gefamte
bidhterifche und menjdhliche Perjonlichfeit Carmen Sylvas
Dilbeten. Daf leptere fich tn newerver Jeit mit Frau Doftor
Kremnig gu gemeinfamer Produftion verbunbden hat, war mic
nidyt unbefannt. Aber erjt hier erfubr idh, in weldher Axt
diejes Jufammenarbeiten in ber Prarid gefdhieht. Der viel=
gelefene, guerft in der ,Nationalzeitung” verdffentlichte Roman
LAus ywei Welten” — befanutlidh) ein Roman in Briefen —
ift gleidhjam mit genau ,verteilten NRollen” gefdhrieben. Die
RKonigin hat die dev geiftveichen und herzendwarmen Pringejfin
Wvife, der Todhter aud mediatifiertem Fiivftenhauje, iiber=
nomnen und durdgefithrt, Frau RKremnip die bes Greifs-
walber Profejiors, mit welchem die geift- und phantajievolle
junge Dame jene Kovrefpondeny beginnt, bdie dhlieflich zur
Entflammung der leidenfdaftlichen Liebe beider fitr einander
fithrt. — Frau Doftor Kremnih Hat fich ebenjo ihrerfeitd in
ben Chavafter, das Denfen und Empfinden bdiefes Bruno
Hellmut  hineingelebt wie die Kinigin in dad der Fleinen
Pringeffin — und jede von beiden hat die Briefe ber anbeven
empfangen und im Sinn ber iibernommenen Rolle be:
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antwortet. Daf die Figur lrifed jo viel lebendfihiger und
wabrideinlider herausfommt al8 die des Lrofefjors, erjdheint
mir, nadhpem ith iiber dieje Art der Entjtehung ded Noman3
untexvichtet bin, duvaus bequeiflich. Audh die fetnjinnige No-
velle, welde dasd Julibeft von , JNord und Siid” von 1886 bradte :
»E3 war ein Jrrtum” von ,dito et idem*, ift ein poetijhes
Prodbuft diefed Sujammenwirtens der Kinigin und der Frau
Doftorin. Die Crzahlung und Sdhilderung tritt darin faft vollig
guriicf gegen bdie Gejprdche der vornehmen Witwe und ihres
Sdmwagers. Das Gange gleicht mebr einem ,LProverbe” ober
einer ,Cauferie” fitv die Viihne ald einer Novelle. Audh fiiv
diefe Gefpriache haben bdie beiden Schriftitellerinnen die Rollen
unfer fid) vevteilt. Die Cinheit des Tones haben fie trobidem
in bem fleinen fefjelnden Kunftwerfe vorsliglih zu wahren
verjtanben. Jn bejug davauf fommen feine anderen mir De-
fonnten Jrithte einer derarvtigen litevavijden Kollaboration,
dent Mujter derer, weldje Cdmann=Chatriand Jujammenwirten
exseugt hat, ndber al3 jene Jovelle. Dad Hoffvaulein u
meiner NRechten an der Schmalfeite der Tafel beteiligte fich
von Beit ju Jeit mit furgen Jwijdenbemerfungen in deutjder
Spradie an unferer Unterhaltung, und jeder Sap hatte Hand
und Fuf, zeugte von jdharfer BVeobadtung, von Klarheit und
Klugheit im Urteil iiber Menjdhen und Kunjtwerfe. Spott
und Bewunderung waren da, wo fie diefelben jpendete, durd)-
aud verdient.

Die fiinf ober fed)s Ginge der Tafel folgten rajdh auf-
einanber. Nad) Faum dreivierteljtiindiger Dauer wurbde fie
aufgehoben. Die Gefellfdhaft begab fidh in den Salon zuvid.
Die Kinigin mit den Damen trat in dad grofe quabratijdhe
Gemadh in dem vierfeitigen Edturm, um dovt den Kaffee Fu
“nehmen, der Kinig mit den Herven auf die Preilevgalerie
hinaus. Sn feinen Tdfden wurde ber auf titcfijche Art
bereitete Moffa prdfentiert. An der Holzbriiftung lehnend,
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auf weldher die Pfeiler dber Loggia auffepten, und hinqus-
blidend auf das groBartige und lieblidhe Naturbild, dag fid)
bort vor und am Fufe ded mit dem frijdhgemdhten Rajen
bebectten Sdlofhiigels gegenitber und ringdum ausbreitete,
duperte fid) der Kinig su miv eingehend iiber die Entjtehung
bed Sdilofles an bdiefer Stelle und bie Gejchichte feiner CEr-
bawung. €8 ijt wabhrlid) tein leicht und glatt durchaufiihrendes
Unternehmen gewefen. Der nun jo fanjt gegen den Pelejch
nad) Sitdben abfinfende Hiigel war urfpringlich eine villig
jtetl und fcdhroff aufragende Hohe. A man mit der Funda-
mentievung beqonnen Datte, zeigte s fid) bald, baf ber Sdhof
piefes Ditgels von mdadhtigen Quellen ober unterivdijdhen Ver-
yweigungen der Gebirgdbdche durdjzogen war, welde jene
rbeiten immer wieder ju vereiteln drobten. €3 hat langer,
fdwieriger und 3dhH auddavernder Bemithungen bedurft, um
diefer Gewdjjer endblich Herr ju werden, fie abzufangen und
abjuleiten. Die jebige janft und allmdhlich anjteigende Ge-
jtalt hat der Schlofhiigel exit feit fawm zwei Jahren durd)
fimjtliches uftragen bhevangefabhrener enovmer Grbmafjen exr-
halten. Die von dem Nrchiteften entroorfenen exjten Pline fitv
pen Bau des Sdhlojfes feien nad) den eigenen Angaben und
Beftimmungen de3 Konigd und der Konigin vollfommen um-
geftaltet wordben. Seine gegenwdrtige Cinvidtung founten
beibe im gewiffen Sinne ald ihr cigenjted Werf bLegeichnen.
Cine wabrhaft geniale, FHinjtlerijhe Kraft habe aufs erfolg:
reichfte an der Ausfiihrung ded Baued und bejonders feiner
Snmenavchiteftur mitgewivft in ber Perjon dbed Hofbildhauers
Stebr, eined Siiddeutjhen. CEr foll in feiner gany urfpriing-
lichen naiven, jchopferifchen Bilonerfraft und feiner in allen
Sitteln  gevechten Handwertlich - tehnijchen Tiichtigteit und
DVivtuofitdt villig jenen Deiftern der NRenaiffance gleichen,
deren Grife ja aud) wefentlich in der Verjdhymelzung diejer
Cigenfdhaften berubt. Leider war der fo gejchilberte und ge-
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vithmte eben jegt fiiv mehreve Wochen in die Heimat gereijt.
) fonnte die aud Bufaveft an thn mitgebradhte Empfehlung
nidht abgeben und feine perjinliche BVefanntidaft nidht madhen,
die mir nad) diefen Mitteilungen bded RKinigd und bden fie
beftdtigenden und nody iiberbietenden Iferungen, die id
ipiter von ber Konigin vernabhm, doppelt wert und widtig
gewefen fein wiivbe. — Wdhrend bes Schlopbaues hat, wie
per Riénig ferner ermdbhnte, Ludbwig II. von Bayern fid)
wiederholt an ihn mit dem CErfudien um Fujendung bder
Beidhnungen Dbed Gebdubed wnd von  den Detailangaben
baviiber gewendef. Ja, er hatte jogar einmal feinen perjin-
lihen Bejud) in Sinaia in Ausjiht qeftellt, da er basd
pringende Verlangen bhege, dad bhier gejchaffene Waldbfdhlof
durd) eigene Anjdawung fenmen gu lernen. Befanntlich it
er nie jur Ausdfithrung diefer Abjicht gefommen.

Durd) die i nddfter Ndhe auf die Galevie mimdenve
Titr ded Turmzimmers jah id) in defjen vielfarbig prddtig
jdyimmernden Raum die Konigin mit den Damen plaudernd
figen. Auj die an mid) gevichtete Aufforderung ded Kinigd
trat i) su thnen ein. Diefer Salon gewdhrt einen gang
eigenavtigen Anblid. Seine Wandbefleibungen, jeine Vor-
hinge, Decfen, Poljter, Mibelbesiige, ja fogar fein PLlafond=
fdhmuct Dejtehen aus Stoffen, die in Hochjt funftvoller Weife
mit bunten, praditigen, ticfijchen Ornamentjtidereien in Platt-
ftich und appliziecter Arbeit bedecft werden. Alle deforvativen
®efipe, die Nabhmen, Seffel, Ampeln, Laternen find in dem
entfprechenden javazenifchen Stil gehalten. Der Galerietiic
gegenitber dffnet fid) in der Wejtwand ber Sugang ju dem
burd) eine bogenfirmige Glagwand gejchlofjenen, sum Winter-
garten eingerichteten LVerbindungdraum zwijdhen dem Turm
und bem wejtlidhen Sdloffliigel. Die durd) Vorhange ge-
pimpite, durd) bas grofe Siidfenjter einfirahlende Nachmittags-
jonne verbreitefe ein wavrmes, farbiges Halblicht in dem Raum,
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wihrend der Wintergarten dabinter in dem hellen, goldigen
Griin feiner Blattpflangen leudhtete. Keine Umgebung Hitte
harmonijdher su den hiev gruppierten Frauen- und Midden-
geftalten in ihrver pracdhtvollen, vielfarbigen, an den nahen
Orient mabhnenden, rumdnijdhen Tradhten ftinumen finnen ald
died Gemad) mit diefem Hintergrund.

Die Kinigin Hatte durd) Frau Doftor Kremnip und
Sraulein Majoredcu Dbereitd davon gehirt, daf Turgenjew
wdhrend feined halben Lebens mir herslich befreundet gewefen
fei und id) viel und oft mif ihm jujammengelebt hitte. Sie
wiinjdyte naheres itber ihn unb unjeve Beziehungen sueinander von
mir ju hoven und gab dabei ihrer innigen Bewunderung fiir
den grofien Poeten jdhonen, begeifterten Ausbrud. Wie alles,
wasd id) fie jprechen hovte und wie thr ganzed Verhalten gegen
ihre MUmgebung, war aud) diefer Ausdbrud durdhaud frei von
jenen fiinjtlich gemachten, auf Stelzen gehenden, verjdmnirelten
LA, welde hohe und hodhite Damen gewdhnlich, bejonders
aber bet Dergleidien Gefprdachen und Meinungdfundgebungen
iiber Didhter wund RKiinftler und ihre Werke anjunehnen und
sur Shau ju tragen pflegen. ,Mumu”, die Gejd)idte ded
armen, taubftummen Leibeigenen der bidartigen Barumja in
DViosfau, dem feiner Hervin graufame, tyrannifdhe Tiicte alle
(Segenjtdnde vaubt, welden er die Liebe feined ftart und warm
fithlenden DHerzens guwendet, exflivte die Kinigin, jei diejenige
unter ben Crzahlungen Turgenjerwsd, weldpe ihr immer den
tiefften und ergreifenditen Cindrud gemad)t habe, wie fehr fie
aud) bie andeven {chdage und bewunbdere.

Bon literarijchen Gegenjtdnden ging dad Gejprdd) auf
fiinjtlerifhe iiber. Die Kinigin hatte beveits von ber Portrit-
biifte manched Rithmlidhe gebhort, weldje mein Sohn Paul,
ofne anberen Anbalt als einige photographifdhe Bildnifje ihres
Ropfes, modelliert und zur Jubildumsausftellung gegeben hat.
3 fonnte ihr mit gutem @ewiffen bdie gute Meinung da-
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von nur Dejtatigen. Freilidh mochte idh nid)t mit der Ve-
mevfung suriidhalten, dap Feine Vitfte und fein gemalted
Bildbnid, aud) von ded groften Meifters Hand, eine wirtlich
gendigende, vollftdndige Anjdhauung von der Crjdheinung ihres
Antliges, wie id) e3 heute gefehen und fennen gelernt, geben
Fonnte. — Wedhalb das unmbglich Jei? — ,Aus dem einfachen
Grunbe, weil Feine Biifte das ftrahlende, lidhte Blau von
Gw. Majejtdt Augen, und weil weder Biijte nod) Bild jenen
unvergleichlich) toftlichen Befip audh nur angudeuten vermdgen,
um welden felbjt Goethe Carmen Sylva beneidet Haben
wiitde. Gefteht er e3 dodh felbjt ein, daf er diefe Gigenjdhaft
eine Wenjdhenantliges nie ohne Neid anfehen Ednne.” —
Welde dasd ware? — ,Natielich Gw. Majeftdt abhne!”

Die Lippen der Konigin Gffueten fidh wnwilltielidh zum
liebendwiirdigften Lachen, und mit innigem Woblgefiihl fonnte
ich mid) itberzeugen, daf diefe gleichmdpige und vollfommene
Sdyimbeit ficdh feinedwegsd nur auf.vie Vorberglieder der beiden,
feine eingige Liicfe aufweijenden Perlenfetten Dbefdhrinft. —
,Dasd jagen Sie. ... und dod) hove i), dap man behauptet,
died Befte, died wirklih Gute, wag idh habe, fei nicht mein
eigen.” — ) erbiete mid) fortan jum Kinigdzeugen fiiv die
Edhtheit und fiix bie Tatjache, dag Carmen Sylva wie Frau
Qola in P. Lindbaus ,Zug nadhy dem Weften”, wenn fie ladht,
lachen fonn bi3 um lepten BVadenzahn wnd nidht nur bis
qur exften Plombe.

Dafp die Konigin nidht nur didterifch begabt und tdtig
ijt, fonbern aud) mit hervorvvagenbem Talent fitr die Mujit
und bdie bildende Kunjt gefeqnet fei und beidbe mit Neigung
und Grfolg qusitbe, wupte id). DMeinen BVitten, midh) eine
Probe threr Malerei jehen zu laffen, willfahrte die Kinigin
erjt nad) lingerem Wiberftreben. Wad fie male, fei fo un-
Debeutend , jo bdilettantijd. Aber id) liep nidht nacdh, und
endlid) gab fie einer der fie wmgebenden jungen Damen ben
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Auftrag, einige von den Cvangelienblittern BHerbeizubolen.
Dieje Fraulein find nidht, wie meine jdhone Tijdnadhbarin,
Majoredcu, im Dienfte der Konigin angeftellte Hofdbamen,
fondern Todhter aud rumdnijden Notabelnfamilien und fiie
bie Beit der Hofhaltung in Shlof Pelefdh eingelaben, dajelbjt
in der nddften Wmgebung der Kinigin zu leben, die fdhonite
Sommerfrijde ju geniefen, mit der Herrin ju mujizieren, 3u
malen, ihr Gefellfdaft zu leiften.

Wibhrend fene junge Dame — eine edyt {fiibliche Cr-
jheinung mit Dbrdunlidher Gefichtsfarbe und einem leidhten
Flaum auf der Oberlippe — durd) den Wintergarten Hinaus-
fohritt, um bie Mappen ju holen, gab miv die Kinigin im
poraud eine Crlduterung jener Arbeiten. An jebem Griin-
bornerdtage wiitben in den rumdnijden Kivcden von Prieftern
bie Coangelien von der Pajfion aud einem Bud) vorvgelefen,
weldhed deven befonbders gefcdhmiictte Abjchriften enthalte. Cin
foldes Coangelienbuch, dag zum Gefdhent fitr den Altar
eined Dder dlteften und bevithmteften Gotteshiaujer des Konig:
reidhed in Der Nibe ved Fluffed Avgin beftimmt ift, aus-
jufithren, fei fie gegenwdrtig bejchdftigt.

Die Kivdhe ift, wie die meiften Dome des Mittelalters,
ein fagenunwobenesd Heilighum. An ihre Crbauung Eniipit
fih eine poetifdhe Legende von rvithrend inmiger, tragijder
Macht. Dem Bauwmeifter ward verfiindet, daf der Wiber-
ftand feindlicher, damonijdher Mddhte, welche die BVollendung
feined Werfes Pinderten, nur daburd) befiegt werden finne,
baf er dad erfte Wefen, wad er am Morgen Fu feinem Bau-
plag fommen fieht, lebendig einmauve. Dies Cxfte it bann
fein etgened, geliebtes, junges Beid, dad von girtlider Sehn-
fucht getrieben, von ihrem fernen Wobnort ju ihm gepilgert
fommt. Wie er ed in der Ferne erfenmt, Defdwirt er den
Strom, 3u verhindern, dap fie hinitberfomme, fleht den Himmel
und die Grde an, den Gang der Geliebten ju Hemmen. Aber
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bie Bitten der nidhts abnenden Frau, Strom, Himmel und
€rbe mogen fie nidht aufhalten auf dem Wege zu ihrem
Gatten, find ftdvfer. Kein andeve3 [ebendes Wefen Fommt
thr suoor. Wit Graven fieht er fein Weib ald dad Erfte
auf dem Bauplas ecfdeinen und ihn freudejtrahlend begritpen.
Er muf fein Wort [Hien. Leidht tdujht er die Vertvauende.
Iber wie die rajd) um fie aufgefithrte Mauer immer Hoher
und DHiher anwddijt, ergreift fie die Angft und eine Ahnung
ped Fuvdhtbaven. Jmmer bdringender erflingen ihre Rufe:
LLieber Mann, id) erjtice, o midh) dod) hevaus, idh febe
oid) nicdht mebhr!” Er laht fidh nidht beivven und arvbeitet in
wilder Haft weiter an feinem Werf, Sdhwdader und jdhwdcder
tint ihre Stimme. Aber al3 dad fteinerne Grab ber Leben-
digen ldngft gefchlofjen und bie RKlage bes Opfersd ver-
ftummt ijt, qlaubt der Meijter immer und tmmer nod
feinen JNamen mit HerjzerveiRendem RKlange rufen zu Horen.
Gr findet feine Nube mehr auf Erden. A3 der BVau der
Rathedbrale vollendet ijt, fommt der Bojar, dad Wunderwert
su befichtigen. ,Midht wabhr 2 — fo fpricht ex u dem Dieifter —
Jeine fdonere Kirde fonnteft audd du nidht mehr bauen?”
JJiod) weit {donere, fo viel Jhr wollt,” qibt er zur Antwort.
,So Daft dbu mid) betvogen, fdhwurft mir dbod) die jdhinfte zu
baven!” Dexvfdhte fener ihn an. ,Du wirjt feine anbere mehr
bauen,” und Defiehlt, ben Mieijter vom Dad) ber Kathebrale
in bie Tiefe ju ftiivgen, bafy er dort zer{dymettert. Man tat
nad) feinem Befehl, und nod) tm Stury hovt der Unjelige
der Geopferten Stimme flagend feinen Namen rufen . .
Die Konigin felbft fdhien, inbem fie miv diefe Sage er:
3dblte, vom Der poetifdhen Gemwalt derfelben in tiefiter Seele
ergrifien. &ie fpradh in fteigender Crregung. Sie malte mit
dem wed)felnden Klang ihrer Stimme die Lerjonen und die
Szenen der Legende, baf fie in voller Yebenbigfeit vor unsd
dajtanden.  Jhre blauen Augenfierne jdhienen immer griper
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und ftrahlender ju werden. Jcb laufdhte wie gebannt von der
Madyt bdiefes Jaubers.

Das brimette Fraulein war suriicgefehrt mit einer Mappe
und einem NReifibrett, weldhed mit einem unvollendeten Blatt
der Sammhmg bejpannt wav. Diefe beftand aus Pergament-
blattern in Folioformat. Jeded war nad) der Art frith-mittel-
alterlicher, beiliger Manujfripte von der Iojtlichjten und funijt-
vollften Art mit dem Tert in goldenen altrumdnifdhen
Sdyriftzeidhen auf einem Grunde von immer anderen Farben
bemalt und umgeben von Randbildern, Kopf- und Schlufleijten
in Farben und Gold. Neift rein ornamentale Kompofitionen,
bald in byzantinifhem, bald in vomanijdem, bald audy wohl
in perfijhem Dbezw. avabijhem Stil, oder dod) an lepteren
anflingend. Nur audnahmsweife find auf eingelnen Blittern
fleine figiitliche Darftellungen, Gruppen von Halbfiguren aus
ber Deiligen ®ejdhichte, teils Kopien, teild oviginale Kom:-
pofittonen  der Konigin-RKiinjtlerin, den umvahmenden Orna-
menten ober den Sdhriftzeilen eingefitgt. Jd) war itbervafcht
durd) die Fiille der CGrfinbung und dag jichere Stilgefithl
in biefen ornamentalen Umrahmungen. Der vollenbete, natiir=
liche und durdhgebildete Gejdhymad in der Farbengebung und
in bem Arrangement jedes Blatted freilih entiprad) nad)
allem, was id) Dereitd in dem Sdlop und an dem Koftiim
der RKonigin gefehen batte, nur meinen fideren Crwartungen.
Sn finniger, ebenfo FHinftlexifd als poetifdh) anmutiger und
bebeutjamer Weife hatte fie die meiften Viotive ihrer ornamen:
talen Sompofitionen der lebendigen Pflangemwelt des Pelefdh-
tales, den Blitten und Blumen entlehnt. Aber feine devartige
Bilbung ift nacdh bder ehemald bet und vielverbreiteten, fehr
verwerflichen Manier in ihrer einfadh) abgejdriebenen Geftalt
verwendet, fonbern jebe ift dem gewdbhlten Chavafter der be=
treffenben  SRompofition angemeffen, ftreng und Fonfequent
ftilifiert. Die Farbenwirfung dev Bldtter ift bei aller Mannig-
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faltigfeit im eingelnen von durdweg gleich edler Pradyt und
Feinbeit.

Al3 der AugenblicE gefommen war, wo der Kénig und
oie Konigin i) uritcdauziehen und die Gifte fih su ver-
abjdyieden pflegten, entliefen mich die Majeftdten in Huld-
vollfter Weife mit der Einladung, mir nun das Jnnere ihres
Sdloffes in allen Teilen nad) BVelieben angujehen. CStatt
von einem [langweiligen RKaftellan ober papageienhaft das
Gingelernte nadyplappernden Lafeien fjollte idh von Fithrern
dabei geleitet und fiber alled untervichtet werden, mit denen
ih ficher gufvieden jein wiirde. ,Meine Damen,” wandte fie
fich an Fraulein MajoveScu und ein andeves fdhlanfes, nodh
jlingered, jchones Mdaddhen, dad mir bei TAfd) gegeniiber-
gefeflen und meine Blide wiederholt von meiner ndditen
Nadhbarjchaft auf ihre fammetidhwarzen Augen unbd ihren
feingefdinittenen, edht vomanifchen Kopf gelenft hatte, ,zeigen
Sie Herrn & P. unfer Shlof in allen Raumen, aud) meine
Jimmer”. Damit war id) entlaffen, und die intervefjantefte
und eigenartigite Schlogdburdymanderung und -bejichtigung, die
id) je gemad)t Dabe, begann. Freilid) waven mit den un=
fchdsbaren Vorziigen und Vorteilen, welde mit einer {olden
Art der Fiihrung verbunben find, aud) notwendig mande
Nacpteile unfrennbar verfnipft. Jdh wurde nidht dburdh bdie
Riwme gebest, hatte nidyt die plarrende, ihren Lart gewolhn:
heitdmdpig ableiernde Stimme eines Sdhlofdieners, nidht feine
[adperlidhen Rommentare und funitfritijdhen ober lobpreifenden
Bemerfungen ju ertragen. Meine Fithrevinnen [iefen mir
beliebige Jeit, alled und jeded in Mufe su Detradhten, und
jebe Bemerfung und fede Antwort der jdhonen Ehrendbame
war fo gefcheit, treffend und exfdhdpfend im Jnbalt, fo
oviginell und fo jdharf gefchliffen in der Form, wie e3 ibre
fnappen Jufierungen wibrend der Tafel gewefen waven.
Jhre reizende Genoffin, Frdulein Jo& Dawila, bdie Todyter
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eined hodjverdienten Avztes in Bulaveft, fprad) weniger. Dod)
wie fah fie dafitr aus! Der Kopf mit den unbebdectten, nur
mit Goldmimgen gejchmitdten, jhwarzen Haaven, bdie jarte,
gievliche, jugendidhlante Geftalt in dem reid) und Efftlich ge-
fticften, weifen, weitdrmeligen Unterleide, {iber bdefjen NRiick-
feite fich bie bunfelfarbige, breite, buntgeftidte Sdhiivze mit
weifiem Giictel abwdrtd {pannte, wdhrend von den vorn
burd) grofe, prdaditige, vergoldete Spangen gejchlojjenen ober
gejchmiictten, bdie langen, dichten, roten Franfen der rumd-
nifden Biuerinnentradt bid auf den gejticften Saum jenes
weifien Nocfes, iiber deflen Vorberblatt hinabfielen.

Cine jolde Doppelfithrung follte nod) Nadyteile Haben
formen?  Unméglih! — Und dennod). Sie find fiir jeben
Mann, der Augen ju jehen und Obren zu horen hat, faum
st vermeiden. Der Menjdh ift dem Menjchen immer bder
nidhfte. Und wenn exr fo audjdaut, wie diefe rumdnijdhen
Menjchentinder, o Hhat der andere faum nod) die Halbe Auf-
merffamteit fiic die toten Dinge iibrig, weldye ihre Wmgebung
bilben. €G3 wiitde mir nod) Heute nicht fchwer fallen, von
jedem ber im Augujt befidhtigten Schlsffer Kinig Ludbwigs 1L
nidt nur den Grundrif ju ffizgieven, fondern miv aud) itber
Gseftalt und Jnbalt jedes einelnen ibrer NRdume ziemlid
genau Nedyenjchaft zu geben. Jn besug auf Sdhlo Pelefdh
bin i) meiner Fabigleit dazu feineSwegs gleidh fidher. Heute
ift e su fpdt, su wiinfhen: hatte man mir dodh lieber jeden
beliebigen Ejel von Kajtellan zum Fiihrer bejtellt gehabt! I
witfite befjer Befdheid.

Gamglich blind fiix bas Werf der Avdhiteften, Kiinftler
und Deforvateure Dhabe 1ich allerdingd dennod) aud) bdiefe
Riume nicht durdhftreift. Die vier Trafte des Shlofjes um=
fdhliefen einen recdhtectigen Jmnenbof, in defjen Mitte fich eine
fdhine, bavoce, matt vergoldete, bronmgene Buunnenjdule ex-
hebt: die biefem Hof zugefehrien Wandfldchen dev ihm ums-
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gebenden Gjebiudeteile find mit den licht- und mattfarbig im
Sgraffito  audgefithrten  grofen Bildern bder ritterlicdhen
Hauptgeftalten der deutjchen Heldenfage und der mittelalter-
lihen Dichtung bdeforvievt. Auf Ddiefen Hof bin bffnen
fih bie bemalten Bupenjdeibenfenjter (jamtlih Mindhener
Grzeugnifje) der in allen Gejdofjen vingdwm laufenden, breiten
Kovridove. Jn dem hohen Grdgefdiop liegt, wie id) beveits
aefchilbert habe, ber Speifefaal im Weftfliigel, das titrfijche
Waffenzimmer im grofen Turm, der Empfangd- und Feftjalon
hinter ber Roggia, an ber fiiblihen Hauptfaffade. An diefen
{dliept fih nadhy Often hin ein Billavdzimmer und ein Mufit-
faal, und weiter in dem Oftfliigel die Fludht der Gemddher
ped Kinig3, bad grofe Arbeitdzimmer, die Bibliothef. Dex
Stil ihrer Junenavchiteftur und Defovation entjpridht genan
pem des gangen Nuferen. Das tinefijhe Gemad) ift bder
eingige Naum, in weldem davon abgewidhen ift. Duntel-
gebrduntes, haufig durd) fdines Sdhniswert und Intarfien
vergiertes Wanbgetdfel, Tiirgiebel und flantierte Sdulen,
Balfenbeden (in einigen Zimmern follten fie aus Holzfarbig
bemaltem Stud imitiert jein), gemalte Fenjter, bduntle
ZTapeten abwedhfelnd mit Wandmaleveien, — bdie einer von
per Kinigin fehr begimfjtigten Kimftlerin Frdaulein Dora Hip,
. Didhtungen von Carmen Sylva eridjienen mir von
fehr Dbemerfenswertem Talent, von poetifher Crfindung
und gefchictter, flotter Madje; — Foftbare alte Mobel aus
verfhiedenen Jahrhunberten wund Urfprunglindern, neben
vortrefflidhen, in dhnliden Stilen ausgefithrten, mobernen;
pradtige alte und neue BVorhang=, Mobelbesugs und Decten-
ftoffe, Gobeling wund Stidereien, Bromge-, Kriftall: und
venetianijche Glaslitfters und Wandarme fiir eleftrijhes Glith-
licht; bie farbenjchimiten altperfijdien, alttinfijchen und
mobernen, fiir das Schlof gewebten Smyrnateppidhe, mandhes
intevefjante rumdnifhe Gewebe, Nitrnberger farbig glafierte
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Kacheldfen. Auf Simjen, Schrinfen, Tijden eine Fiille alter
und neuer Kleinfunftwerfe; an ben Wanbden befonders zahl-
veid) vecht gute Ropien befannter Galeriebilder, jumal nach
Biloniffen alter Meifter (itbrigens aud) in bed Kinigsd Arbeits-
gimmer); ein vorsiiglidhes und foftbares Originalwerf von
Sandro Boticelli, ein Lufad Cranad), ja ein wenigjtens an-
aeblicher Rafael . .. Dad find die Grunbdelemente, aus
welden in mannigfad) variterten Gruppierungen bdie innerve
Cinvihtung der Gemdcher hervgeftellt ift. Die Fivma BVembé
in Maing und Hamburg, welder bie Ausfithrung und die
Lieferung anvertraut war, hat ihre Aufgabe hier vortrefflich
aeldft. Die glitdlidie Form vieler Réwme mit ihren Winfeln,
Cden, Nifchen, Crfern trdagt dad Jhrige su dem Geprige der
Wobnlichfeit, des Traulihen und BVehaglichen Dbei, welches
diefen Gemddhern durchweg eigentiimlid) ift. Jebes Prunfen
mit finiglichem Glang, mit gleifender Pradt unbd verjhwenbe-
rifhem Qurus ift hier ausgefchloffen.

LBon dem Korridor ded Nordiliigels fiihrt die Stiege
sum erften Gefdop. Jhre Winde find zu beiben Seiten mit
Trophden aus alten, herrlich gearbeiteten ovientalijchen Waffen
aller Art, Tartfdhen, Cifenfappen, SKettenhemden, Streit-
hammern, Sdbeln, Dolden, Feuergewehren, Speeren und
Beilen hodhjt gefdhmacvoll deforiert. Jm Oftfliigel, in dem
runden Turm und dem anfdhliefenden Rijalit an der Siid-
fafjade liegen in diefem Gefdhof die Gemddjer der Kinigin.
Bor bem Turm und Crferfenfter des Arbettszimmerd ift die
griine Derrlichfeit des Waldtales mit feinen fiidlichen Berg-
lehnen wunbd feinem bitlichen Ausgange sum Klofter und 3ur
Prahowajdludht hin audgebreitet. Died Jimmer ift fo vedt
gejdhaffen, um da, — von feinem Klange aus , gemeinen Tages
Sdledytnis” gejtovt und gerftrent, — die Trdume der didterijdhen
Phantafie audzujpinnen und an der Finftlerijhen Geftaltung
und Durchbilung ber Gefidhte und Gebanfen . arbeiten,

Pietid, Ausd jungen und alten Tagen. 20
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welde dasg Leben in ber Welt und in dber Natur, die Be-
obadytung  Der menfdhlichen Kombdie und bdie andddtige,
licbenbe Hingabe an die grofe Erzeugerin der Dinge und
ihre geheimnisvoll offenbaren Wunder einer Didyterfeele ent:
fprieBen laffen. Jn biefem Arbeitszimmer einer RKénigin
wiirbe man vergedend all den nidhtigen und foftbaven Klein-
fram judhen, mit weldem vornehme und elegante Frauen,
und  Filrftinnen nidht um wenigften, ihre Boudoird und
ipren Sdhreibtijeh su fdmitcten lieben. Wasd hiev fteht und
ltegt, ijt des eblen Geijted wiirdig, dem bdied Gemad)y zur
finjtlevifdhen Werkflatt dient. Die gange Stimmung des
Raumes, bdie frete Ordnung der Gegenftinde bdavin trigt
ben eigenjten Stempel Ddiefed Geifted, ober vielmehr bdiefer
gejomten Perfonlichfeit, deren Gefdhmad und bderen Be-
ditrfnifje bie Geftalt umd Art der von ihr bewohnten Réume
beftimmt Hat.

Sn ben vorfpringenden iebelbauten bdiefes Stodwerls
an bder Eiidfeite [iegen bdie Fremdenjimmer Ffitv fiivjtliche
Gdfte, Wohn- und Schlafgemddher, mit gediegener und folider,
vornehmer Stattlichfeit, aber obne eigentlichen fiirftlichen
Glang und Lurus eingevichtet. Auch ein fleined Schlof-
theater, auf weldem yuweilen durch die Damen und Kavaliere
pes Hofes oder eingeladene RKiinjtler franzdfijhe Luftfpiele
und wohl aucdh Opernfzenen aufgefiihrt werben. Im obeven
Ctodwerf seigte mir meine Fithrerin die Giebelzimmer und
dag runbde Turmgemad), weldhe von den beiden jungen Erb-
pringen, den Sohnen bed Fiivjten Leopold, bei ihrem Sommer-
befudh) tn Sinaia bewohnt werden. FRdume, denen befonders
die finnveiche Holzavchiteftur ihres Jmmern ben NRety warmer
Traulidhfeit verleiht. ,Und nun Sie die Wohnung der
Gotter gefehen haben — follen wir Jhnen nod) bdie bder
avmen fterblichen Menjdhen jeigen, Dad heifst, aud) — unfere
eigenen, jungfraulidien Gemdder 2 fragte Fraulein Majorescu,
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Joann fommen Sie!” Wie gerne folgte ih ihr dorthin! —
Die Hofbamen und bie hier ju Gaft bei der Konigin lebenden
Notabelntdcdhter Eonnen wabrlid) jufrieden fein mit ben Piex
fite fie Dbeveiteten ,Jellen”, mit deven inmeren Ginvidhtung
wie mit bem, wasd fie aud ihren Giebel- und Turmfenftern
und von der offenen Galevie des grofen Edturms, unter dem
vorfpringenden Dachrande feined unteven Helmes, auf die wiv
binaustraten, vor fidh fehen: dem grandiofen Naturbild bes
Buccegi wnd der Tannemwdlder, welde feine unteren Hinge
vom Tal binauf bebeden, der griinen Wiefen, der Budjen-
griinde.  TWir jtiegen mieder ju der Wobhnung der Gitter
berab, zum Korridor ded Crdgejdyofies, traten von neuem in
oeffen Sile, in die id) nod) einen rafden Blid ju werfen
wimfchte, um miv ihr Bild fefter einjuprdgen. Dann ging
e8 zu Der von mir bidher nod) nicht gefehenen weiarmigen
Hauptjtiege, Escalier d’honneur, beven Seitenmdnde mit grofen
Ahnenbildniflen in ganger Figur, Kopien aus dem Shlop ju
Sigmaringen, bedectt {ind, und iiber die Stufen Hinab su
bem Vejtibiil hinter dem Portal im Rordiliigel, wo Manne-
quind in edyten, ritterlichen Plattenviiftungen auf gepangerten
NRopfiguren Wadht halten. Cine furje Stiege fithrt von diefem
Flur in ba8 Gewslbe Ded Soutervaind hinab in eine Halle
von jtavfen, mit grau und votem Stucmarmor befleideten
Pfeilern, den Stiigen der flachen Wolbung, auf welden die
baritberliegenben Stodfwerfe ruben. Hierher find die Babde-
und bdie Wirtfdaftsriume bed Schloffes verlegt. Durd) die
Tiir im Sodel des grofien Turmes an ber Sitdfeite gelangt
man von hier ausd unmittelbar in dag Gdrtchen, weldjes am
Fande des Schlofhiigels bad Gebdude wmgibt. — Was im
Sdlof geseigt werden fonnte, batte id) gejehen. Sy ver-
abjdyiedete mid) von meinen freunbdlidien, unermiidlichen
Fithrerinnen mit aufridtigem Dant fiiv thre Gedbuld und ihre

Bemithungen. Auf feinem Wege ind Unbefannte, den idh im
20*
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Qeben nod) 3u gehen haben jollte, michte ih miv eine befjeve
und angenehmere Fithrung wiinjden. Nod) einmal jtieg idh
im Bevawald bis su den Pelefhfasfaden hinauj, jabh nod)
einmal, al8 tiefe Dimmerung fid) auf Tal und Hohen gejentt
hatte, bie ecleuchteten Fenfter ded Schloffed in bad Tanmen-
punfel Dinausjtrahlen. Und ald die unvolfommene Scheibe
bed Monbes wieder iiber den bitlichen Waldhshen der Prahowa:
fhludpt aufitieg, jtieg i) auf deren Grund hinab wund in das
Coupé ded Abendjuged, der mid) dburd) die von phantafjtijdhem
Dimmerfdein ungewip erhellten Felfens und Walblabyrinthe
bed nebelummwallten Buccegigebivges hinweg aus Carmen Sylvas
Koniareid) ing alte Sachfenland dev jicben Buvgen trug.




Biothholmer Grinnerungen,
¥

Gin Pfingftausflug nad) Stodholin wurde im Jahr der
bort ftattfindenden flandinavijhen Gewerbeausitellung, 1897,
von Berlin aud dburd) eine Gejelfdaft unternommen, die Herr
Wilczef ald Jmprefario ujammengebradyt hatte und leitete. Jm
Werein mit einigen befreundeten Kollegen nahm audy ich davan
teil. Die i ber jdhinen jdywedijdhen Hauptftadbt verlebien
fiinf Junitage waren rveid) an grofen und anmutigen Gin-
britfen und mamnigfaltigen Geniifjen jeder Avt. Mit allem
Gigenartigiten und Sebendwerteften, wad die hevrliche Stadt
wie ihre ndberen und ferneren Umgebungen befigen und ifren
Bewohnern und Vefudhern zu bieten Haben, wurben wir
befanntgemadht. Aber vor allem find ed drei Tage, an bie id)
immer mit gang bejonberer Freude juriiddenten muf. Was
idh in threm Verlauf gefehen und erlebt habe, leudhtet mit
intenfivem Deiterem Glang in meiner alten Seele nady: der 7.,
per 9. und der 10, Juni. Am Morgen bed erfteven wurbe
eine gemeinjame Fabhrt dev ganmgen Neifegefelljdhaft nad) dem
pamald vor nod) nidht langer Ieit gegrimbeten Babeort
Saltfjoebaden, am Baggenfjord, einer Oftfeebudyt fiinfzehn Kilo-
meter von Stodholm im Often gelegen, auj der Gifenbahn
vom Bahnhof Stad3gaaben am Fup der fteilen Granitwinde



— 310 —

am vedhten Mdlarfeeufer unternommen. Am jweiten Tage
eine Dampferfahrt auf diefem gewaltigen See nad) dem alten
Kinigdfdhlop Drottningholm. Weldes Glitd liegt fiir bdie
Bewohner einer Stadt {dhon allein darin, wenn diefe und ihre
gange Umgebung von einem foldhen Nep nicht ftehender Wajer-
ldufe nad) allen Seiten hin durdzogen ift wie Stodholm
und feine Landidaft! Dad gange Dafein gewinnt einen
frifheven , freudigeren Fug. Man hat die — freilich aud
oft vedht tdujdhende — CEmpfindbung, ald miiffe alled Muffige,
Dumpfe, €nge audh) aud ben Seelen getrieben werden durd
ben frdftigen Qufthaud), der davitber hinweht, duvch den fteten
AnblicE bes Dewegten Elementd und die evquicdende Veriihrung
mit ihm, defjen Strime zugleih bdie breiten, natiiclichen
Babhnen bdes vegften LVerfehrs jwifdhen allen durd) fie ge-
trennten Stadtteilen wie mit bem Jnnerven ded Lanbed und
ber mweiten {iberjeeifchen Welt draufen bilden. Aber bdiefe
vielversweigten wund launifd) gemundenen Mieered- und Land-
feearme verlocen nicht mur in bdie Ferne. Sie laben aud
ebenjo verfithrevijch dagu ein, an ihren waldigen Feljenufern
Hiitten su bauen, die von feinem Ldrm ded jtidtijchen Lebens
geftorte Rube wnd Erfrifdhung ju fudhen. Diefer Lodung
findb bie Stodholmer eifrig gefolat. Auf jener BVabnfabrt
nad) Saltfjoebaden wie auf diejer Dampferfahrt nach Drotining=
bolm fehen wir dtbevall an bden Ufern ber Fjorde, Vudhten
und Wafjerarme Landhdufer, meift den ruffijhen Datfdhen im
gangen avchiteftonijdhen Chavafter dhnlich, verftrent, von
Gdvtdhen umgeben, und auf Pfithlen im Wajjer die dazu
geborigen Badehauddhen, neben denen die {dhmucen Segel-
und Ruberbote liegen. Sehr felten jind e anjpruchdvolle
Billen und fhlopartige Bauten, wie fie an unferen Wannjee-
ufern pavadieven. Die grofe Mehryahl der hiefigen Uferland-
haujer madht auf avchiteftonijch funftoolle ober garv pradhtige
Grideinung gar feinen Anjprud), fieht aber Ddafitr defto
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traulider aus in ihrem Dhalben Werftedtiein zwijchen voll-
[aubigen Gichen und Linden, dunfeln Tannen und Enorvigen
Riefern, blittenfdhweren, Hohen Flieber- und Dorngebiifchen.
Ste {deinen nidht ufammenhingende Villenfolonien und fleine
Ortjdhaften 3u bilben, fondern eingeln an irgendeine dem
Befiber wohlgefallige und von ihm exworbene Stelle ded Fels-
bodens bingefetit ju fein; — eine Fleine Welt fiiv fidh, bdie
gany den EGindrud madyt, al8 miiffe 3 fid) darin ungemein
behaglid) und ftillbegliictt [eben lajjen.

Saltfjoebaden felbjt aber gehirt u einer anbeven Gatfung
von Nferovten. @3 ift ein von Elugen und vertrauensvollen,
Jfapitalfraftigen” Unternehmern (wie einjt Bing) gegriindeter
Seebabeort mit allem fogemannten ,Komfort der Neugeit”,
einem Folofjalen ,Grand Hotel”, einem mdadtigen Gebdude in
altjdhwedijdhem Schlopftil auf hohem Unterbaw, das feine lange,
fiinfgieblige Faffade, mit zwei ftarfen, von Tiivmden gefrinten
Gdpavillons, mit einem durd) zwei Thrme flanfierten Mittel-
ban mit AuBengalevien im Erd- und im Hauptaejchofs, der
Gee sufehrt. Damit verbunden find vingsum angelegte be:
queme Wald= und Bergpromenaden, ,rveidhliche Gelegenheiten
sur Augiibung von allerlet Sport”, bejondere Babeanjtalten fii
Herren und Damen in dem friftallflaren Seewafjer ded Fjords,
Pojt=, Telegraphen- und Fernfpredhamt, Bazare, Neftaurants,
Frithtictpavillons, eleftrifdhe Belendytung, Bahnhof und
Dampferftation, Wafjerleitung. Ju allebem fommt bie
wundervolle Lage. Die Waldberge, diber die man nad) allen
Seiten bhin weite Wanderungen madjen fann, find fanft an-
fteigend und von mr mdfiger Hohe, fo daf fie aud) den
Kurgatmigen feine Schwierigleiten beim Aufflimmen beveiten.
Ging freilid) fehlt diefem fdhrwedijchen Seebade wie allen anderen
benachbarten Nferorten und Lanbhdaujern: dasd ofjene Dieer.
Mbgefehen vom Felsboden wund dem Salgehalt Hes Waijers
bat diefe ganze Fiordlandichait die auffdlligfte Jhnlichteit mit
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per ber Havelufer bei Potsbam, bei Movlafe, Safrow, Rimer-
jhanze, Nedlis und Neuem Gavten. lbevall Budyten und
Stromarime, von waldbedecten, langgeftreciten Hitgelriicfen wm-
tahmt. Dad offene Meer liegt nod) meilenweit entfernt im
Often.  Grofe und fleine felfige Waldinfeln, auf benen Gajt-
wirtfdaftdgebdude und Pavillond erviditet find, werben durdy
Britden mit dem Ufer des Babeorted verbunden. Jn den
grofen Speifefalen und ihren Ausbauten beftehen bie IWdnbe
faft nur aus breifen Fenftern, durd) die man nady allen Seiten
bin ben Ausblict in die lieblidye Landidaft, itber ihre breiten
Wafferfldchen geniept. Wie dibevall in ber Stadt und aud
den fleinften Orten und Ausfluchtsszielen ihrer Umgebung ijt
fiir des Leibes Nabhrung in einer Weije geforgt, die wir in
unferer lieben, avmen Heimat nicht fenmen. Der Unterjdhied
liegt einmal in ber Fiille, NReidhlicdhfeit und Mannigfaltigheit
per Gaben, mit demen Ddort jeber Frithitiickatijch befest ift,
vor allemt aber in der Giite jedes widhtigften, urjpriinglichfien
Glemente der menfdhlichen Nahrung: der Butter, der Mild,
ver Gier, bes Fleijches, der Fijhe. Fiiv deven Unverfdlidhtheit
und JFrijhe empidingt man Hier fibevall den itberzeugenditen
Beweid durch das Ausbleiben jenes fatalen Nacdhaefdymads,
welder jo untrennbar von dem Genuf jeder Speife in bei-
nabe jeder Gajtwivtjdaft in allen Drten der Berliner Mm-=
gebung ift.

Jn ben Wintermonaten foll in Saltfjoebaden ein faft nody
vegeres, Dbewegtered Leben berriden als im Sommer. Auf
Sdlittjduben bezw. Schneejhubhen und Schlitten geht e3 dann
iiber die weiten, fejtgefrovenen Wajferldufe von Stodholm
aud dabin, und in den Silen und Pavillons ded Ortes ent:
faltet fih Deiteres, farnevaliftijhes Treiben. Leider wurbde
und der Genup der Scinbeiten diefer Ufer und Infeln durd
bad elendefte Regenwetter jenes Tages arg getriibt. Dafiiv
follten wir durd) die veine Himmeldbldue und den warmen
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Somnenfdyein bei frifdher, ditlicher Brife auf ber Dampferfahrt
nad) und wdbhrend ded Aufenthaltd in Drottningholm veidhlich
entfdhidigt werden. Der Midlarfee, fiber deffen weite Waffer-
flachen Ddie Fabrt Ddorthin geht, evgieft jeine mddhtigen
Fluten — danf feinem jtavfen Gefdlle — unfer der alten
Berbindbungdbriide gwijden der Schlofinfel und dbem Gujtav-
Adolf-LRlag der nirdlichen Stadt hodhwogend, rvajdftromend
und fdhdunmend in die fich ihm Dier entgegenftrecenden Avme
Der Salzfee. CGin pradytvolled Schaujpiel, dbad mid) jededmal,
wenn id) an jener Stelle vovitberfomme, bei Tag und Nacht
in jeiner Vetradhtung gefejjelt halt. Die Fahrt ift ungemein
veid) an ben anmutigjten, wed)felnben Landbidhajtsbilbern. Die
Dienge der grofien und fleinen bewalbeten Felfeninjeln, Ufer-
vorfpriinge und Budhten, die fich immer wieder fiix unfer
Nuge verjchieben umb gruppieren, ijt auperordentlidh. Oft
jdheinen fene den Weg vollig zu jhliepen, bis banm gang u-
letst wieber unerwartet die Ufer plélich audeinanderweichen
und Fahrt und Ausblid auf eine neue, breite Wafferflache
freigeben. Und iiberall unfer den Béumen, auf den janft-
gewdlbten, wie mit grauem und moodgrimem Sammet iiber-
jogenen Granitflippen im Baumjdatten die Landhdufer mit
ihren Aufengalerien, ihren Gartenheden und Lauben, ihren
umbujdhten Wegen zu bden Vadehiusden und BVooten herab,
belebf mit {pielenben Kinbern, mit jdhlanfen weiblichen Ge-
ftalten, die den Voriiberfabhrenden einen Willfommengrup mit
Thidern jumwehen. Nad) ungefdbhr einftimbdiger Fabhrt wird
nabe dem Oftufer der Waldinfel Lofoe das grofe, weifgelbe
Sebdube bes ,RKinigin-Schlojjes Drottningholm” vor bem
griimen Qintergrunde bder alten pradtigen Parfalleen und
weiten Rafenparfetts fidhtbar. Jn einiger Entfernung davon
am Hiigel liegen die Haufer der dazu gehdrigen fleinen, lind-
lichen Oxt{haft, die dburd) eine [ange Sdifibriide mit dem
jenfeitigen, walbigen Feftlandufer und der grofen Landbftrafe
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nad) Stodholm verbunden ift. Ale Ufer weit hinaug find
bier einfam und frei von menjdhlichen Wobhnungen. Wie ein
verzauberted Sdylof fteht diejer Eonigliche Sommerpalajt imheifen
Mittagjonnenjdhein, der auf feinen fhwarien Sdhieferdichern
gléngt und den See in einen flitjfigen Silberjpiegel verwanbelt,
in der tiefen Stille und Verlafjenbeit vor und da. Diefen
Schein ber Verlafjenbeit zerftirte, naddem wiv gelandet waven,
eine ©dwabron Dragoner, die auf dem Wege von der langen
Britde gevitten fomen und hier am PHiigelviidfen nordweftlich
vom Sdloff ihre Stille und Kafernen Haben. Das Sdhlof
with vom Kinig O3far und der Konigin aud) jeht nod
wdahrend einiger Hodhfommermonate bewohnt.  Lon bem
Avchiteften Teffia zu Ende Dded 17. Jahrhunderts erbaut,
tvdgt ed in feiner gefamten duferen und inneren Crideinung
bad Gepriige des Barvodjeitalters, aber aud) heute bdad ber
verfallenen Pradt. Durd) den galanten Guftav ITL im
vorigen Jahrhundert empfing o8 viel {dhinen Rofofojdymuct
an Eoftbaren Mibeln, franzdfijhen Gobeling aud Ludwigs XV.
Beit, an Al-Deipener und Ginejijdhen Porzellanen und zum
Tetl voritglidien Bildonifjen und Bitften vegievender Monavdhen,
Roniginnen, Pringen und  Pringeffinnen, Feldherven und
Staatdmdnner, die in den zahllofen Silen und Gemddern
swifdjen andeven, defto {djlechteven, verftreut findb; bdie beften
Portrits find merfwiicdigermeife die der Generale Kaxls XII.
Dag genau nach dem Diujter ded pradtvollen Schlafzimmers
der frangdfijchen Ludbwige in Verjailled geftaltete und deforierte
Sdlafsimmer Kinig Guftavs mit dem Paradebett, in dem ex
nod die Nadht vor feiner Grmordung fchlief, ift intaft er-
halten. Jn ben andeven Feftrdumen it wdihrend unjered
Jahrhunderts viel Minberwertiged an Ausftattungsftitden in
bie Jimmer aufgenomnen, dad nun im avgen Kontraft mit
penen aud dem 18. Sabhrhundert fteht. Wie in allen alten
Fiteftenfchlofiern fiberfdllt und aud) in diefem dad Gefithl per



Verginglichfeit alles irdijden Glanges, aller menjdlichen
Hobeit und Pradhyt mit feiner gangen beflemmenden Gewalt.
Jn bem guofen Fejtfaal, der vor viersig bid bdreiundovierig
Jabren neu audgeftattet fein mag, jind die Winde mit den
lebendgrofen Bildbnijjen aller gleidhzeitigen euvopdijdien Kaifer
und RKinige, die meiften in ganger Gejtalt, bededt. Da
prangen fie alle, denen damald die Welt huldigend ju Fitpen lag,
barunter aud) Napoleon III., bie {dhine Gugenie, Friedridh
Wilhelm IV., der blinde Konig von Hannover, Otto von
Griechenland, — wo jind fie nun? RKinigin Biftoria in
fdylanter, jugendlicher Frauenjchinbeit und ihv edler , Konjort” . ..
Sdyon von der langen Durdhwanderung der endlofen Simmer-
fludten und ihrer Befihtigung ermitdet, wird man villig
melandolifd) durd) diefen Anblid. Man atmet erft wieber
fret auf, wenn man dad Sdhlof verlaffen Hat, in den grof:
artigen Parf hinaustritt, dejjen pradhtvolle, hohe Linden und
Mimen  manded nod) immer lebendjrijdh gebliebene aug-
geseidhnete niederlandifdhe Bildbwerf in Bronge und Marmor
aud dem Barodjeitalter bejchatten. Cin et jdwedijhes
Frithjtiid von  gewobnter, allfeitiger BVortrefflichleit in Dder
[inblidhen Gajtwirtidhaft, wie ed bei uns fein Gajthaus und
cerftes Qotel” ber Berliner Mmgegend audh nur anndhernd
su Dieten vermodhte, und bie Riidfahrt ftber den von Dampfern
in allen Ridtungen durdpjdnittenen See, auf bdeffen weiten
Wafjerflacden und lachenden Ufern wie auf der dbuftummwobenen
Ferne bad warme energijdhe Lidht der Nadymittagdfonne oft
gang 3auberijche Farbenjpiele und Nitancen hervorrief, bejdhlof
diefen Ausflug.

Die ftadtifde Nefideny Kinig Osfars und des Kron-
primgen, bad Stodholmer Sdhlof, war am Abend Ddes
10. Juni der Schauplap eines grofen Fefted, welded uns
Gelegenheit gab, die mannlidhen Perfonlichfeiten des {dhwedijchen
Hervjdherhaufes in ihver gangen menjdhlich [iebendwitrdigen,
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natiiclidjen, hersgewinnenden Eigenart in nddjter Ndhe ju
beobachten und biefe an ung felbft su erproben.

Der Kronpring vevanjtaltete died Feft, diefen ECmpfangs-
abend aus Anlaf der Ausftellung, fiirx die er nidht allein der
nominelle Proteftor ift, fondern der er eine jo ernjte, tdtige
und firberliche Teilnahme an allen Arbeiten ju ihrer Durd)-
fiihrung gewibmet Hat wie nur dagd fleipigite bitvgerliche
Ausfdupmitglied. Die grofe Mebhrheit der neunhunbdert ein-
geladenen Gifte beftand ausd Ausjtellern, Juvoren, Gruppen-
vorjtanden, befannten Sdhriftftellern und RKiinjtlern.  Audh
unjeve Gruppe deutider Journalijten hatte CGinladbungen dazu
evhalten. Die Feftrdume, die jur Fronpringlidhen Wohnung
gehoren, liegen im zweiten Stodwerf, wund jwar im Oft-
fliigel Des folofjalen, unter Guftav Adolf evvidhteten Schlof-
gebdudes, dag in der Einfadhbeit feiner dupeven Cridheimuing
purd) feine enorme Maffenhaftiafeit, durd) die grofien, ebeln
Berhdltnifle und bie gliictlihe Lage auf der Nordojtece der
LStaden”=3njel, hodh) iiber dem Audgang der ,Norbro”, jo
imponievend wirft. LVon ben Fenjtern jener Sdle geniefit
man eine gany wunbervolle Ausficht iiber die nirdlichen und
dftlichen Stadtteile, Jnfeln und Dieevesarme.

Um 9 Whr, nod) bei villiger Tagezhelle, fuhren wir in
dent inmeven, faft quadratijdhen, weiten Shlofhof ein. Bom
Flur in der Mitte des Oftfliigels ftieg man iiber die in ihrem
oberen Teil mit Palmen= und Treibhaudgewdd3gruppen
beforferten breiten Treppen zum Vorflur der Feftvdume empor,
bie jehr bald fdyon eine didhtgedrdngte Menge von Herven
im jdwarzen Fradk, in Hof-, Avmee-, Marine- und Beamten-
galouniform fitllte. Auch) an Damen fehlte e3 in Ddiefer
Menge nidht ganzlid). Am  gegenwdrtigen [dhwedijhen Hof
ijt befanntlich Da3 weiblihe Clement nur fparjam vertreten.
Die Konigin zeigt fidh mur fehr felten in der Offentlichfeit.
Die Kronpringefiin ift durd) ihren Gejundeitsjujtand ge-
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ywungen, faft unausgefest auperhalb threr neuen Heimat im
Sitden ju leben. Pringeffinnen {ind dev foniglihen Familie
nidht geboren. Die bhier amwefenden Damen waven Fum
fleineren Teil Gattinnen der hidjten Hofdargen, sum grogeren
aber mweiblidhe Vorftdnde bder Ausftellungdgruppen Haus-
indujtrie und Fravenarbeit, Jurorinnen, hervorvagende Aus-
jtellerinnen und einige durd) Talent und Schinbeit bejonders
audgezeichnete Kimftlerinnen des finiglidhen Hoftheaters. Nux
wenige waren in grofer Toilette erfdienen, die Mehrzahl in
hodhanjteigenden Gefell{chaftsleidern. Jn zwei mit einigen
nwdernen, guten Bildniffen an den Winden gefdhmitclten,
obne 1ibeclabung vornehm gejdhmactooll ausgeftatteten, mit-
einanber durd) ywei Tiiven verbundenen Silen dringten fich
die vom Oberhofmaridall ded Kronpringen empfangenen Gifte.
Die Lafaien hatten feine leichte Aufgabe, fich mit ihren filbernen
Srifentierbrettern  jwifdhen diefen fompaften Majfen  hin-
burdjsiwinden, um Tee und Gebdcd bavjubieten. Sn bem
sweiten Saal, einer Avt voten Sammetfammer, fand id) ju
meiner nicdht geringen Freude die Herven Minifter (ihr hiefiger
Titel ift ,Staatdrad”) wieber, bie von ben unferen am
29. April in Sapnip empfangen wurden und dann die
peutigen Gdfte nad) Trellaborg und Malmd zu neuen Taten
aeleitet hatten. Die dort gefniipfte Befannt{dhaft wurbe von
jenen Herren in freundlichfter Weife ernenert. Bon ded Kromn-
pringen jdhlanfer, hober Gejtalt fah man junddjt nur dben
die meiften Anwefenden {iberragenden, interefjanten, dunfel:
bartigen, {harfaefdhnittenen Kopf und die Schultern mit den
Generalepauletten. Der hohe Herr war ringd umbdrdngt,
batte Hunbderte ihm vorgeftellter Damen und Herven 3u begriifen
und einige Worte mit ihnen zu wedhjeln. BVald aber fah
man thn fid) dem Audgang zu nacdh bem Borflur wenbden
und, rafch die Nienge zevteilend, dorthin {dreiten. €3 gefdhab,
um feinen foniglidhen Vater und feine Britder Karl und
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Gugen ju begritfen, die aus ihren Schlopgemddiern an feinem
Tefte teilzunchmen famen. Dex Konig, defjen filberweifes
Haupt- und Barthaar allein auf fein Alter hindeutet, wihrend
die herrlichen blauen Augen fo jugendfeurig leuchten unbd die
fraftoolle, breitjdhulterige, podhaufgeridhtete Gejtalt (in der
fleidbjamen Admivalduniform) fo jugendlich frijdy, elaftiidy in
jeber Bewegung erfdeint, tvat rafden Sdrittes in die Sdle
ein, die ihm befannten Perjonlichfeiten mit groper Herslichfeit
begritpend. Mit feinem, mit dem ded Krompringen und des
Pringen Karl Hohem Wudh3 verglidhen, ift der bded Ddritten
Bruverd, Pringen Cugen, ded gefeierten Landidhaftémalers
modernften Geprdges (er trug den jdwargen, {ilberbetrepten
Hujarenattila, Pring Kaxl hellblane Dragoneruniform), auf:
fallig flein und gierlich. Wud) im Gefichtdtypusd weidht er
von Dem De3 BVaterd und der Brider ab. Wie bei feinem
pon Ddiefen tritt in dem Antli ded Pringen Cugen bdie
hnlichteit mit dem be3 Stammwaters der Dynaftie, Bernas
potted, wieder fervor. Ein im Saal hingended [ehendvolled
Portrdt des lepteren bradhte ung diefe Ihnlidhteit aufs deut
lidhjte zur Unjdauung.

Um jeben der hobhen Herrven bildete fih eine Kovona,
und jeder von ihnen Datte unaudgefept die bald vom Hof-
marjdall, bald vom Adjutanten, bald vom Ehef dex finig-
[ihen Kapelle, Dald von einem hHohen Staatsbeamten vor-
geftellten und bie beffen nicht mebhr bediirfenden ihnen wohl=
pefannten Herven und Damen ju begriifien, bie Hande zu
jdhittteln und ein fitrgered ober [dngered Gejprdd) zu fithren.
Sn ben mit den fremden Gdften, aud) eingelnen beutichen
Journaliften, gefiihrten gaben natiivlich die Sdyimbeiten
Stodholms und die Ausjtellung bdad bevorjugte und un:
exfdiopfliche Thema. RFiix mich bhatte es einen eigentitmlich
pumoriftijdhen Beigejdhmad, in eine lange, lebhafte Unter-
baltung mit einem Pringen verflochten su werben, defjen Kunijt-
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{dhopfungen id)y wiederholt Ffritifd) befprochen habe. Seiner
jhomen Natur- und Kunjtbegeifterung gab er dabet einen un-
gentein feffelnden usdruct, und einen nidht minder vitfhalt-
lofen feinen Unfichten und Mieinungen von bder Bebeutung
und ben Leiftungen der nambajtejten {fanbinavijchen Meifter.

Der Kronpring nahm im Gefprdcdh mit miv Gelegenbeit,
feine, wie er e8 nannte, ,wahre Shwdrmerei” fiiv unferen
RKaifer, ben er von flein auf fenne, in den wdrmften Worten
audjuipreden und damit jugleih auch feinen innigen Wunfd,
paf} der fo von ihm verehrte, befreunbdete Monard) fidh) bewegen
lafjen modyte, in Ddiefem Sommer Stodholm und die Aus-
ftellung zu befuchen.

Bon wabhrhaft evquicfender Avt ijt bad natiicliGe, das
mdnnlich hersliche Begeigen ded Kinigd, das fo ginglid) frei
von herablafjendem, von gnibig leutjeligem, Finftlicd) gemadytem
LWejen wie von majeftdtifd) erhabenem, feierlichem Getue bleibt.
Sein Hindedrud, der Blid feiner blaven Augen, der Ton
feiner Stimme fdon find unmittelbar gewinnend; und wie
gute, freundliche Dinge liebt er dem, mit dem er Jpridt,
su fagen!

T Y211 Uhr wurde jum Abendefjen gegangen. Der Kinig
unb die Pringen boten Damen der Gefelljhaft den Arm und
burdyfchritten, von der Menge der nachflutenden Gijte ges
folgt, die Cmpfangsjile, den weiten, mit Blattpflangen und
blithenden Gewdchfen heiter deforierten Flur, in weldem dad
grofe Tee= und RKaffeebiifett ervidhtet ftand. us bdiefem
fraten fie in ben viefigen, fonjt aud) al3 Ballfaal dienenden
(etfen Saal” ein. €8 ift ein langgejtredter, glangend be:
leudhteter, prachtiger Raum, bdeffen meijt weihe Winde durch
Fannelierte, vevgoldete, forinthijche Pilafter ywifdhen griinlid-
grauen Mavmoreinfafjungen gegliedert werden. Den Plafond
bebecfen pomphafte, allegorifde Gemdlde, deren jdywiilitige
Kompojition und Grazie die Jeidhnung wund bdie brillante
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Jarbenwivfung nicht ausicliet, von gejdhiciten Jtalienern
De3 Bavocco mit gewohntem flottem Shwung und tedhnifdher
Lirtuofitdt audgefithrt. Hier waven vier oder fiinf mit den
falten ©Speifen des Souperds und Weinflajdhen veidhbefepte
Tafeln aufgejtellt, an denen ein Heer von Lafaien bediente,
bejonders um bdie Deftindige Fiillung der Gldafer beforgt. Jn
einer Qoge an Dder filblihen Sdhymalwand oben iiber ber
Gingangstiir, binter fraufem, vergolbetem Gitter faff eine
Militarfapelle, welche wobhlbefannte bheitere Weifen ausd Opern
wnd Opevetten erflingen [ief, mit denen fie dad braufende
Stimmengewirr, Teller= und Gldferflappern und =flirren be-
gleitete. Der Kinig Datte mit den Damen und Herven ded
Oofed in dem JNebenjaal gefpeift. Nach Furzer Jeit aber
fehrte er in den ,Weifen” juriid. Ploglich trat eine Stille
ein. Der Kronpring ftand dem Bater gegenitber und hielt in
flammenden Worten mit laut hintonender Stimme eine
(jchwedijche) Anrede, die dad Hoch auf diefen einleitete. Ein
donnerndes, nad) hiefiger Sitte viermal wieberholtes ,Hurra”
aud neunbunbdert Keplen und ein Tujd) bder Kapelle drdhnte
purd) ben Saal, und die Glifer flangen zujanmmen. Dann
aber ftimmte die gange Giefellfchaft die {hwedijdhe National=
bymue an, von der Mufif begleitet. Der Konig fang fraftig
mit. Die Qevzensfreude ftrahlte ihm aus den Augen. Nad)
bem Gefange ftand er, mit dem gefiillten Seftglaje in bder
Hand, mir und meinen licben Kollegen €. Babel, P. Linden-
berg und Abami gegeniiber, durd) eine Biifetttafel von ung
getvennt. €r Datte bereitd in den anbeven Sdlen mit miv
gejprocdhen. Wie er mid) bier wiederjah, bog er fich heriiber,
um mit miv angujtofen und mir von newem die Hand ju
britden.  Jd) evgriff die Gelegenheit, meine Genoffen vor-
gujtellen. O, warten Sie, da muf idh) dodh su Jhnen herum-
Fommen,” jagte er, und wicflidh), er fam durch die die Tafel
wmjtehende Menge herumgejdhritten, wm ju unferer Gruppe
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perangutreten, den genannten Hevven die Hande ju fdhiitteln,
mit und anzuflingen und zu plaubern.

Nodh) eine Nebe wurde gehalten. Der Ausjtellungs-
vorfigende, Oberlandeshauptmann Freiberr v. Tamm, eine
raftige, mittelgrofe Geftalt, ber graubaarige Kopf mit gravem
Sdnmuer: und Knebelbart, ein Gefiht vom Typusd bderer
mandyes franzbfijhen Generals, evgriff dad Wort, das e
metfteclich Deberrfdht, um in jdhmwungvoller NRede den Kron-
pringen zu fetern. Wdbhrend berfelben fiipte der Kinig den
neben ihm ftehenden aroBen Sobn Perzlich auj die Wange
und jtimmte, dad Glas erhebend, Frdftig in dad viermalige
Jourra” nad) dbem Sdhlup ein. Damn erflang, von allen
(aud) dem Konige und den Pringen) im Chor gejungen, das
sweite jchwedijdye Nationallied, eine {dhine, jehr jangbave und
pactendbe Dlelodie, deren Autor unbefannt ju fein fcdheint, —
auch der Kronpring wufte ihn und nidt ju nennen.- Nidht lange
bavauf batte die auf ber Ginlabungsfarte angegebene Stunbde
pes Feftichluffes, 11 Nhr 30 Minuten, gefdlagen. Dex Kinig
und bie Pringen verliegen den Saal, wm in ihre Gemdader
suviidfaufebren. Biele Gdfte traten nod) an dad Bitfett im
Borfaal, um den Kajfee odber Tee zu nehmen. Mit dem Ge-
fithl innigen Bebagens, im Bewuftjein eines veidhen Ge-
winnjted an neuen, fehr eigenavtigen und fehr exfreulichen Gr-
fahrungen jdhieden wiv von bem Kinigdjdhlof. JIn dem Garten-
bof vor ber Djtfeite jprang mod) tmmer der merfwiirbige
Brunnen, die hohe Wafferjdule inmitten einer forb- ober
blumenfeldhformig auffteigenden Wajjermaijie, zwijdhen denen
oder innerbalb bever jugleid) entziindete Gasflammen hod
aufloberten, ben flitffigen Kriftall durchalithten und die blitten-
fdhweven, hHoben Flicdergebiijche in eine fonnengoldige Hellig-
feit tauchten. Jn faft tagheller Rlarbeit leudjtete der blaffe,
nordifdhe Nadthimmel itber der Stadt, den Salsfecildchen und

ben ftitrmifdh und jhdumend unter den Briidenbogen heran=
Pietjd, Aus jungen und alten Tagen. 21
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flutenden Avmen deg Malarjees. Scharf geseichnet, festen
fih bie dunfeln Silhouetten der Didjer, der Tiirme, Der
Momumente von jener javten, falten Bldue itber ihnen ab,
wibrend in {hr, dovt im Weften der hevabiteigende Mond wie
eine foloffale, helle Orvange hing, ohne einen mevtlihen Glang
auf die Gegenjtinde ju werfen. Sivime von Flieder- und
9Beifsdornblittenduft haudyten die didten Gebiijdhe des naben
[iniggartens ringd um dad Standbild des {dwedijdien Liwen
Karl XIL und des Berzeliud-Parfes aus, durd) die unfer Heim:-
weg und fithrte, und erfiillten und wiirgten die veine Nadt-
luft.  Lautlog Hufdten fdhlanfe NRabdlerinmen wund NRabdler
eingeln und in gangen Gefelljchaften an und voriiber. BVor
pem  bellevleuchteten Café Bern unter ben Bdumen bdesd
Bereliug-Parfes fit und wandelt man nod) lange nach Mitter-
nacht, plaudext, flivtet, {ehlitcft Kaffee und fchwebdifchen Punijch
und lagt fich vom Atem des nabhen Salzfeed exfrifchend fadpeln,
auf defjen leije bewegtem Spiegel fid) die hart an den Granit=
quaid in langer Reihe legenden Holz{dhiffe wiegen, von einem
Majten= und Raaenwald iibervagt, der mit jeinem Tafelwert
fich wie etn dumtles Nes- und Sparrengeflecht auf dem Hellen
Oimmel profiliert. Wie beraujdht vom Bauber diefer wunder-
baven Nadht, fhlendern wir langfam und jdhweigend am Ufer
unter den Bumen ber Alleen bded Strandrayond unjerem
Hotel in defen dftlichftem Teile zu.
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JIm Bugulf vor fiimfundivangig
Jalren.

(1901,)
F

Cine bder fiibnjten, oviginelljten und merfwiirdigften
menjdlihen Sdipfungen, von weldhen die Kulturgejdhichte
bed vorigen Jahrhundertd zu bevichten hat, feierte befannilidh
im Augujt 1901 das Jubelfejt ihres fiimfundzwansigjdhrigen
Beftehens, und zwar ihres Veftehens in unverminderter Kraft
und Gefundbheit: bdasd Feftipielhaus Ridard Wagnerd auf
pem Hiigel bei BVayreuth und die Jnjtitution bder Feftipiele
in biefem Haufe. Dad gefhah, wie wir lafen, durd) die
mufterhafte, miglichft vollendete Aujfithrung der Werte thres
Sdyopfers vom ,Fliegenben Hollinder” bis zum ,Paxfifal”
vor einer aud allen Kulturlindern der Grde dort zufammen:
geftrdmten, andadytSvoll und begeiftert laujdhenden Menge.

€in Bierteljahrhundert, wenn e$ vor unsd liegt, {dheint
ein langer Feitvaum zu fein. Jft es verfloflen, jo ift uns,
jumal 1und Alten, al§ wdren die Dinge, die fih bei feinem
Beginn ereigneten, geftern ober vor wenigen Tagen gefchehen.
Das empfinde i) wieder lebhaft angefidhts diefer Bayreuther
Jubelfeter. Jh habe das Glitk gehabt, fo mie der Grund-

fteinlequng des Feftipielpaufes und ber im alten, pridtigen
21 *
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macfgriflichen FRofototheater veranjtalteten Herclidhen muji-
falijchen Feier biefes Creigniijes durd) Auffithrung der Neunten
Sinfonie unter Wagners Leitung in den Pfingjttagen 1872
— aud) jener Croffnung wund ber Eimweihung durd) die erjten
uffithrungen des ,Ringes des Nibelungen” beizuwohnen, —
und in voller Klavheit fteht der gange Verlauf in allen jeinen
eingelnen Sgenen nod) Heute vor meinen viif{hauenden geiftigen
Yugen. Das grope Creignis war ed nidt allein, was diefen
ftarfen, bleibenden Cindbruct madyte und hinterlief. €3 war
gleichfam iippig und engumrvantt vow jo vielen Nebenvor-
gingen, darafteriftijchen Epifoden und fiiv mich perjonlich
mit fo amiifanten und eigenavtigen, fleinen Privaterlebniffen
verflodhten, dap id) e3 in meiner Crinnerung gar nidht davon
loglifen fann.

Gin vtelleidht nod) ftarferer Pilgevsug ald 1901 war
pamals, fretlidh jumeift aus Deutjchland, ;ur Wallfahrt nad
Bayreuth aufgebrochen. Aber die Schaven, welde ihn an-
traten, waven feineSwegd von dhnlid) einbeitliher Stimmung
in beyug auf den Meijter und auf dad grofie Unternehmen
bejeelt, wie die fich Heute dort Lerjammelnden. Die Partet
ber Gegner, der ernjten, pringipiellen wie der leichtfertigen,
von  vornherein verwerfenden, frivolen, und die JFahl ber
Gpotter war damald nidht gecing. Der Ausbrud) eines
heftigen Kampfes der Meinungen wahrend der Vorftellungen
war vorausjufehen: ein feltfamed Sdaufpiel voll leiden-
jchaftlicher Aufregungen nod) neben dem grofen fiinjtlerijden,
mufifalijdh-dramatijden, welcdhes im Feftjpielpauje in Siene
geben follte. Von feiten dev itbevseugten, erbitterten Feinde
der gejamten Wagnerjdhen Kunjt und Kunjttheorie wie von
jeiten be3 Sdhwarmsd derer, die ,auf der Bant der Spitter
fafen”, war feit Jabhren, jdon feit dem erften BVefanntwerben
per Jdee ber Vayveuther Fejtjpiele und bder Didhtung und
Diufif des ,NMinged bded Nibelungen”, in der Preffe alles
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Denfbave gefdyehen, um die difentliche Meinung dagegen und
gegen den filhnen NMeuerer aufyumiegeln, fein Werf und fein
Unternehmen zu disfretitieren, ihn unbd beide dem Hafy, der
Beradtung und der Lddperlichfeit preisjugeben. A3 djthe-
tijhes, ja aud) al8 fittliches Verbrechen wurde der ,NRing”
mit ernjter Miene von den einen bffentlich gebrandmartt.
Mit wahren Fluten von Lauge dtenden Spotted und Hohnes
— fomoh! geiftreich wigigen ald plumpen, albernen, fnotigen —
waven fie in Brojdhiiven, Feuilletons und Humoriftijd-fativi-
jdhen Bldattern in bdeutjchen Stdadten iiber{chiittet worben.
Nicht jum wenigften in Berlin. Nur gevade bder vielleicht
glansendite, veihjte und tiefjte Geift unter den bamaligen
Meiftern der Sative und ded Wiked in Berlin, Crnjt Dobhm,
ftand auf ber Seite Rihard Wagnerds und fampite fiir ihn
unermitdlich mit allen Wajfen. Jhm  gegenitber veclernte
Dohm allen Spott, mit dem er jonft nidhtd und niemanden
— feit 1870 nod) mit Ausnahme Bidmarcdsd und Molttes —
verjonte. Dev beilige Genjt, mit dem er fiir Wagner und
dejfen Sadhe eintrat, jtand dem graufamen, geiftvollen Spitter
o befrembend ju Geficht, dap viele gar nidht an dejfen Auf-
richtigfeit und an die innerfte Ilberzeugung alg defjen Quelle
glauben modyten und bdiefe in perfonlichen, freundidhaftlichen
Beziehungen judgen zu miiffen meinten.

AB ih an einem Auguftabend jened Jabhres auf bem
Babhnfteig ded Anbaltijhen Vabhnhofd erjdhien, um in den
bereitjtehenden Bug nad) Hof behufs der Fahrt nadh Bayreuth
ju fteigen, griipte mich das wohlbetannte Geficht diejes alt-
befreundeten, tapfeven Vorfampfers aud ecinem Wagenfenfter.
Und jugleidh auch bas unfeved gemeinjamen Freundes Wilhelm
Sdjolz, des genialen Humorijten und Jeidhners. Beide riefen
miv ju, in ihrem Abteil fei nod) ein Plap frei. Jd) jhwang
mid) hinein und fand jur frohejten Tberrafchung aufer den
beiben aud) noch) Laul Meyerheim und jeine lieben3wiirdige
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Gattin davin injtalliect. Diefe gange aufs glictlichfte Fompo-
nierte Gefelljhaft fubhr demfelben Ziele wie idh, Vayveuth,
erwartungSooll und in Dbefter Laune entgegen. Wenn bdies
edle Paar und idh audh) Dohms Anjdhauungen und Meinungen
in bejug auf den ,Meifter” und bdie rvitdhaltlofe, unein-
aefdhrantte, faft fanatifche BVegeijterung fitv diejen nicht teilen
fonnten, fo waven wir dod) anberfeitd aud) nichts weniger
al3 voreingenommene fanatijhe Gegner, fondern wir zogen
mit dem aufrichtigften Wun{d) nach dem Meffa der Befenner
pe3 meuen deutidjen Propheten, fein Werf fennen zu lernen,
und belehren unbd, wenn midglic), befehren zu lafjen durch die
Mad)t feined Geniud, von defjen Grofe uns ,Tannbiufer”,
»Der fliegende Hollinder”, ,Lohengrin’, ,Meifterfinger” be-
reit8 geniigend iiberseugt Datten. ©o founte e3 zu feinem
exnjtlichen Streit ber Anficdhten in unferem gemeinfamen Coupé
fommen. Die Nadhtfahrt war im Gegenteil eine der (ujtigiten,
freilich eben dadburch, b. h. durd) die herridende iibermiitig-
beitere Laune, fitv mich aud) fdhlaflofeften, die ich je gemadht
habe; eine Laune, die durd) die frahlend am veinen Himmel
aufiteigende Morgenfonne fiir den lepten Teil der NRetfe eher
nod) gefteigert al8 gejtort wurde.

Sdoly und Meyerheims Fonnten fih bdiefer Stimmung
um o freier hingeben, al3 fie mit weifer BVorficht Deveits fiin
Wobhmingen tn Vayreuth geforgt Hatten. Von Dobhm und
mir war dad balb aud Vequemlidhteit und Leidhtfinn, Balb
aud ‘Pringip verfdumt worben. Beide hatten wir auf NReifen
immer danad) gehandelt und es nie ju beflagen gehabt. Ja,
meine Sorglofigeit war fogar fo weit gegangen, dap idh
mid) nicht einmal wm das Notwendigite, angeblich unmiglich
mehr ju Crlangende, um die Gintrittsfarte zu den Bor-
ftellungen im Feftipielhaufe, vedhtieitia bemiiht hatte. Aber
i begte den fejten Glauben, dafp idh, einmal in Bayreuth
angelangt, aud) auf eine unvorherjufehende Weije die befte
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Wohnung und den bejten Jujdaverplay exhalten wiivde. Und
mein Glaube hat mid) denn aud) nid)t betrogen.

A3 fidh am Vahnhof von Bayreuth bder Strom der
Meffapilger aus den Wagen ergop, Scholy und Dieyerheims
ung Lebewohl fagten und ihren fie evmwavtenden Wohnungen
sueilten, fragten Dohm und i) und einander: und wo bleiben
wir?! Aber die Intwort empfingen wir — bdant dem
giitigen Sdhictjal — fofort. GEin jdhwavsgetleidetes Dimdjen
mit feingefdnittenem Geficht von  freundlich jhiichternem
Ausdrud, das exgrawende Haar mit blendend weiem Hiubdhen
bebectt, tvat mit der verlegenen Haltung einer Bittjtellerin an
und Deran und fragte mit weicher, jarter Stimme, ob bie
Serren nidt ein paar moblierte Jimmer mieten wollten.
Das Haud lage zwar in der Vorftadt St. Georgen, aber
gar nidt weit vom Feftipielhaufe, und es fei dort jehr jtill
und rubig. Obne Befinnen fagten wir ju. Die ,Bitt-
ftellerin” flofte und unbedingtes Vertrauen ein. Jhre Cr-
fheinung, ihr Auftveten, ihre Sprache hatten ibr jozujagen
unfer ganges Hery gewonmen. Die Entfermung ifhrer Wohnung
von Der Stadt war nidht allzu gro. Dad Haus jdhien ein
Berforgungdhausd fiiv dlteve Fraven gewefen ju fein und ent-
ftamunte fidger nod) dem 18. Jahrhundert. Dasd erjte Siod-
werf bewobhnte unjeve BVevmieterin mit ihrer etwasd dlteven
Sdywefter. Beide hatten dasd yweifelhafte Glitd der Che nie
fenmen gelernt. 3mwei grofie, Helle Bimmer, in Ddenen alles
von  duperfter Sauberfeit bliste, und vor deven Fenftern fich
bie anmutigfte Ausdficht ftber Wiefer, Felver und Gdvten jum
Feftipielhaus-Hitgel hin ausbreitete, wurden und aufgetan.
Der Mietdpreid war o ldderlich gering, dah wir zuerjt
glaubten, ung verhirt ju haben. Auf meine Frage, ob id)
— nad) {hlimmer, alter Gewohubeit — jeden Morgen um
5 Uhr eine miglichft grofpe BViitte mit faltem Badewaffer und
sugleih meinen Kaffee ind Simmer gebrad)t echalten Edwmute,
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war die Antwort ein freudiges ,Ja, gewiB!” Dasd trdfe fidh
ia glitdlih! Sie, die Wermieterin (,Frl. Minden”), Fonne
nie ldnger al8 i3 4 Uhr fdlafen, und fo wirbe um 5 Nhr
alle3 Gewiinjdhte fiiv mid) tmmer beveit jein. Dohm war
in bejug auf bad Frithaufitehen mein Antipode. Gr Hatte
feine bervavtigen unerhrten Sumutungen an unjere freundliche
Wirtin zu ftellen. Dejto widtiger war fitr ihn bdie Frage
bes Dausjchlitffels und der etwa zu leijtenden nddtlichen
Aufwartedienfte. Sah er e3 dod) voraus, daf er {hwerlich
jemals vor 1—2 1lhr morgend von ,Wahnjried” oder anberen
BerfammlungSorten der vedytgliubigen Befenmer Heimbommen
wiirde. Aber aud) dba ,irdf’ e3 fih fo glitclich”, verfidherte
Fraulein Minden. Schwejter Lieschen finne nie vor 1 ober
2 Uhr einjdhlafen, und die wiivde immer herzlich gern am
offenen Fenfter fien, wenn der Herr Doftor nad) Hauje Fae,
und dann alles fiix ihn beforgen, was er nod) etwa wiinjde
und beditvfe. Und wirtlid), beide Schweftern haben wdbhrend
ber gangen eit unfeves gemeinjamen ufenthaltes, der zebhn
Zage wdbhrte (Tohm blied nad) meiner Abreife nod) Fwet
ober drei Wochen, um auch) den Wiederholungen bes gangen
Ringed Dbeiguwohnen), ihr Verfpredjen tveulichit gehalten.
Nidht ohne Rithrung fonnten wir — einigemal verzigerte
fih aud) meine Hetmfunft ebenfolange wie die Dohms —
bas weiffe Hiubden auf Liesdhens Kopf im offenen Fenjter
auf bdie nidtlide Strafe hinausleudten fehen, wenn wiv
um, ja, nach 2 Uhr und dem Houfje nidherten. Und wie die
Scyweftern in jeder Hinfidht filr unfer leibliches Woh! forgten!
Weldpe Fribjtide, weldyed audgewdhlte Obft, weldhe Nach-
mittagtaffeed fie uns ftifteten — e3 war faum glaublid) fite
ung felbft, die wir alle biefe guten Gaben empfingen wnd
genoffen. A8 aber die ,quart d’heure de Rabelais®, jene
Bievteljtunde am Sdlup der hier verlebten glitctlichen Tage
und vor der Minute bes Scheidbens — fitr mid) gefommen
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war, in der man um feine Rehnung erfucht, gefdhalh das
Allerunerhivtefte. Mincdpen wollte fie mir nidht aushindigen !
,Ach nein, bad hat ja feine Gile; dasd reat ja jo auf bei der
Abreife. Dad ift jo aud) jo wenig, wad wiv Jhnen bieten
fonnten. S {dhice Jhnen die Nednung durd) den Herrn
Dr. Dohm. Dann ijft’s ja nod) inumer frith genug dazu.” —
Wag fonmte i) tun? Zu Fwingen, mir meine Schuld ju
nennen, vermodyte ich dodh) nicht. Jch mufte jcheiden twie ein
Durdhbrenner, bder alled Genoffene unbezabhlt ldht und von
bannen geht. €t nad) vielen Wodyen, als ih Dohm in
Berlin wiederfah, erhielt idh durdh ihn die verlangte Rechnung.
Sie Dbetrug faum 20 Marf. Das flingt wie ein Mdrvdyen.
Aber ich fann mit gutem Gewiffen mein ,qrofes Ehrenmwort”
davauf geben, daf das alles hier Erzdhlte budjtibliche Wabr-
beit ift. So wurde e3 mir belobhnt, daf ich gleich den Lilien
auf dem Felde und ben Vigeln unter dem Himmel nidht ge-
jorgt batte fiir den fommenden Tag. Leider foll das in diefer
materiellen Jeit nidht immer zu gleid) erwiimjdten Rejultaten
fithren. Unfer lieber Freund W. Sdholy aber und, wenn idh
mich vecht entfinne, aud) Meyerheim, exhielten feinen Anlaf, fich
ju ibrer Vorforge su gratulieren. Sie hatten miferable, teure
Wohmumgen in der Stadt erhalten. Auf die feine wurbe
jener nicht miide, in allen Tonavten ju fluchen. Wiv hirten
ihm falt ldchelnd ju und jagten tiefbefvievigt: ,Ja, ja, Das
fommt von bad!”

Die Cintrittdtarte zu  allen Vorftelungen ber Exft-
auffithrung des Bytlug, bdie idh, wie mir verfidjert worben
war, ju erbalten jdhlechterdings nidht mebhr bhoffen Ddiixfte,
wurdbe und am erften Tage foftenlod durd) Vermittlung dex
Frau v. Shleinip jugeftellt.

So einquartiert und audgeriiftet, fonnte th nun in
voller &eelentube bden Dingen, bdie da Fonumen {ollten,
entgegenfeben und bden fich abuvollenden Bovgingen meine
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ourd) Sovgen wund Jvger umgerjtveute Aujmertjamfeit zu-
wenden.

Ging mufite ich miv zu meinem BVedbauern geftehen: Ju-
tritt su dem engeren Rreife der Wagnergemeinde, der Apoftel,
ber das Wethraudhfaf Jchwingenden Priefter des neuen Kunijt-
evangeliums wnd SHeilandes su evlangen, das Leben und die
Menfhen tm Allerheiligiten, im Hauje Wabnfried, aus eigener
Beobadytung Fermen ju lexnen, — davauf werde id) als Dut-
fiver verzidhten mitfjen. Aud) die innige Freundidaft, weldpe
mid) Dereits {eit adht Jahren mit einer der gliihenditen An-
betevinnen unbd [eibenjdhaftlichften Sibyllen wnd Lrophetinnen
ped Meijters, mit der damald nod) immer berviicfend {hinen
Frau RKathi Edert, der Gattin unjeres Berliner Hoftapell-
meifters, verband, die mit diefem ein brillantes Quartier in
einer Billa nabhe dem Jrrenhaufe vor der Stadt bejogen hatte,
fonnte mir ebenjowenig dagu verhelfen, wie die KRameradjdhaft
Dohms. Aud) wenn beide e8 hitten iibernehmen wollen, mid)
povt eingufithren, — i fithlte mich zu unficher im Gewifjen,
um fie um diefe Gunjt und Vermittlung ju bitten, deven nur
ein Befenner von der firiften Objervang fitv wiirdig erfannt
wurbe. So blieben meine Vegegmungen und Veobachtungen
mur auf dag befchvintt, was fidh ofjentlicdh abfpielte, vor und
in dem Feftipielhauje und in den Strafen Bayreuths. Weldy
ein wunderjamesd Leben und Treiben war bda fibexall ent-
feffelt! Weldhe Gefellfchaft hatte fidh dovt jujammengefunbden!
Yuf Shritt und Tritt Degegnete man bevithmten Wagner-
Apofteln, Viujifern, vornehmen Enthufiaften, gefeierten Kapell-
metftern, Bithnentiinjtlern und -FHinjtlerinmen, Malern, Séngern
und Sdngerinmen, Mujitgelehrten, Schrifttellern, Journaliften,
pajfionievten Mufitfreunden ausd allen Gauen Deutichlands
und Ofterveihs, aus Nupland und Amerifa. Aber faum
feltener auch mebhr ober weniger jhonen, eleganten Dondainen
mit einem Gefolge von Bewundevern und Werehrern und
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bierhergefithrt duvd) Jteugierde und Schaulujt und von dem
unabweislicdhen Bediirinid und wnwiderjtehlichem Triebe, iibevall
mit dabei ju fein, wo fid) Aufevordentliches, die Blicke ber
Menjchen auf fid) Lenfended Dbegibt. Aud) die erklivten,
profeffionellen Spitter waren nidt ausgeblicben. Uber ihre
bortige Tatigleit befdhrvinfte fih dod) mehr auf Deimliche
Minievarbeit. Die fithlten fich inmitten der glaubigen Menge
dbnlid) wie etwa nad) Sourdes verjdhlagene Atheiften im Heer
ber Imbeter der wundertdtigen Maria Smmaculata.

Das Feftfpielhausd, auf weit ing blilhende Land hin-
fchauender Hiigelfuppe ervichtet, ju dem i) vier Sabhre fuvor
den Meijter bei jtromendem Negen ben Grumbitein legen ge-
feben Datte, madhte in feiner von allen Gewobhnbeiten ab-
weichenden, auf jeden iiberflitjfigen Guperen Sdhmud wie auf
allen Reidhtum des Materiald verzichtenden, einfad) wiirdigen
Cridjeinung einen unleugbar bedeutenden ECindbrud. Die
ebenfo oviginelle Anlage und Einvidhtung ded Jnnewn, das
ich guerft bei bammerigem Tagesliht betvat, wdbhrend auf der
Biihne Majdhinerieproben ftattfanden, frappierte und {im-
ponierte durd) ihre itberzeugende Jwedmdpigleit und Ber-
jtandigteit, die Bithne durd) das Riefenhafte aller Verhilt-
niffe und bdie Gropartigleit der Vajdhinerien. Aucd) bdort
trafen wir dibevall auf gute Befannte. Da ftand Vater
Dipler der BVértige, der Crfinber und Entwerfer der wunbder-
vollen Koftiime fitv alle Gbtter, DHalbgbtter, Niefen und
Bwerge, Helden und Schueten, Wunjdmddden, Nornen,
Rbeinfraven und Menjdhentodter des Jytlus, mit feinem blond-
lodigen Adlatud, dem fdinen Jiimglings-Knaben, feinem
Sobhn Cmil. Da — weldes Wiederfehen nad) Fwanzig
Sabhren! — mein lieber alter Fride, der Balletmeifter Des
Defjaver Hoftheaters, mit dem vollen evgrauten Locenhaar,
Der hier gewichtige Dienfte beim Cinftudieven ber lebendigen
Gruppenbilder geleijtet hatte. Dret wohlbefannte Singerinnen-
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aeftalten probierten nod) einmal die Vewegquugen der Rpein-
todhter auf den fo finnveid) Fonjtvuterten Appavaten, bdie
ihnen Das anfdjeinende Schwimmen und wohlige Sidywiegen
tm  flovenen Rpeinwajfer ded Folofjalen Bithnenaguariums
ermiglidhten. Bon einer Stimmung war jeder und jede, die
man traf und jprach, erfitllt: von der Vegeijterung fiir den
Meifter, jein Werk, thre Aufgabe durdhqliiht, von einer fejten
Gewifiheit, einem unbebingten, freubigen Glauben an bas
arofie Gelingen und von einem beglidenden Stoly barauf,
evwdhlt gu jein, jeder auf feinem Pojten davan mityuarbeiten
bejeelt, beven juggejtive Kraft und Wirfung i) bald mehr
und mehr an miv felbjt verfpiivte.

1nd der Tag wverging, und nun fam der Abend, an
weldem der fithne, gewaltige Tvaum des Meifters Wirklichfeit
werben jollte.

* *
*

Der lepte Sap meined vorigen Artifeld war einem Ge-
badytnisfehler entfprungen. Nadytrdglich ift diefes mirv plés-
[ih sum Bemuftiein gefommen. Nidht am Abend jened eviten
Taged meiner Anwejenbeit in Bayreuth gelangte ,dev Eibhne
Traum des Meifters zum exjtenmal jur LVerwirflidung”,
fonbern am nddjtfolgenden. Jener erjte Tag, der 12. Auguit,
aber war in feimer zweiten Halfte nodh) veidh an andeven,
denfwiirdigen und Dbedeutfamen wie an evgiplidjen BVovgingen.

Gegen 1 Uhr fand fih im Hotel ,Jur Sonne” die grofpe
Mehrheit der Bayreuthpilger zur Mittagmabhlzeit jujonumen.
Mit Geduld freilid) hatte jeder fih dort ju wappnen, wenn
er, um einen Plag an den Tafeln und eben diefe Mahlzeit
eingunehmen, gefommen war. Jmywijden fonnte man fid
bafiic fdhadlod Balten durd) die Beobachtung der Perfonlich-
feiten, welde innerhalb der Winbe diefed Speifefaaled ver-
einigt waren. Jmmer wieder tauchten gute BVefannte in der
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Dienge auf, und des BVegritfens und Begritftwerdens, des
Fragens: |, Sie aqud) hier?” mit dem Nacdhfage: ,Na natiiv-
[ih” war fein Gnde. Da thronte, von einer Kovona ver-
ehrender Mdanmer und Frauen umgeben, Frany Lifzt im
jdhmavzen Abbatefoftitm, dort Adolf Mengel, der beveits den
Proben beigewohnt und viel ffigziert hatte, mit feinem
Sdmwager, Mujitdiveftor Krigar, einem Dder jdmeidigjten
Wagnerftreiter, und defien Gattin, dort Albert Wolff vom
Parifer ,Figaro”, der drgite Jweifler unbd beifendite Spotter.
Da trat die hobe, mdadhtige Geftalt ded Herrn v. Keudell, des
deutidhen Votichafterd 3u Hom, der ehemaligen fogenannten
Jrechten Hand Bidmardd”, dem bder mufifalijch eminent be-
gabte Diplomat oft mande tritbe Wolfe, wie David dem
Kintg Saul, mit feinem meifterhaften ,Saitenjpiel” von der
Stirne verfdeudht batte, in den Saal. Mit dem Botfdafter
Die defto fleineve, verfiimmerte Figur des Herrn v. Oberni,
befjen verwacdhfener Korper der Wolhnfih des feinften, grazitfen
und von hober, veiner Kunftbegeifterung durdyglithten Geiftes,
Ded zavteften, [liebreidhfien Gemiited war, und Ghlert, ber
nervofefte aller nervijen Mufifer und Mujitjchriftiteller, ge-
nannt ,die angebldtterte Seele”; da fap Carl Fremel mit
pem  Berliner Banfier Perl und bdeffen geiftreicher Gattin
Margavethe, — jenem Kunftfreunde, su defjen hochften Lebens-
wonnen, wie er verficherte, dad Lefen in der Partitur von
,Triftan und Jfolbe” wnd in feiner Elzevivausgabe bed Horvay
gebirte; Kahle und feine liebendwiirdige Frauw und Kunit-
genoffin Frau Kefler-Kahle; Sdembera, der {dhine, birtige,
[jwenmdbnige Wiener Journalift, ein fo leibenfdhaftlich be-
geifterter Befenner und [litevarijdher Streiter fiix Wagners
Sadje wie nur Crmjt Dohm und die Briiber Georg und
obert Davidfohn (vom ,Berliner Birfen - Couvier”), die
natitelich hier nicht fehlen durften; die Mufitdivettoren Robert
Nadecte von Berlin und Bernhord Scholy von Breslau, dejfen
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Mufiterhery gefeit gegen alle Zauber bed grofen Rattenfingers
blieb; Frany Dunder, unfer bdemofratijher Abgeordneter,
Guijtav Engel, der, yum Sdhmer; jeines Freunded, Kollegen
und langjdhrigen Gefinnungdgenofien Otto Gumpred)t, beveits
alg Halbbefehrter nadh Bayreuth gegangen war, um hier die
objeftivften, Jadgemdpeften fritifchen Bevichte {iber den ,Ring”
fiiv bie ,Voffifde Jeitung” zu fdreiben; bder junge Max
Ralbed, der zu gleidhem wede von der ,Schlefijchen” gejchict
war; Profeflor Ehelich, der mufifgelehrte Virtuofe, defjen
einftige antimagnerifdhe Nberseugungen Geveits ftart erjdhiittect
in allen Fugen frachten; Tappert, der mufifgelehrte, tapfere
Dietfter und Champion Wagnerd; die Singerinnen Frdulein
Brandt, die Heroine der Berliner Oper, die Wedtherlin, dexen
grandiofe Miinchener Kollegin, die mit der herrlichiten Stimme
von allen begabte, aber feit ihrer Heirat von der Biihne ab-
getrefene Frau Anna Riitgerd mit hrem Gatten, dem grofen
Berliner Fabrifanten und Grofmeijter ber chemifdhen Jndujtrie
Deutfdhlands; unjer Beh, Krolop und andere Singer; Herr
v. Ingeli, A. v. Werner und Karl Beder, die mufifalijhen
Maler; Viavie Seebach, die erfte, und Hedwig NRabe, bie
yweite Gattin unferes Niemann, deffen blofen Anblid jhon
diefe den fehnjudtsvoll und nod) immer liebend auf ihn, den
Herrlidhften von allen, gevidhteten Augen der andeven faum
ginnen modte; Paul Lindau, der bei aller Bewunderung ded
Meifters fich docdh fo wenig vom allgemeinen Begeifterungdranjd
anjteden  liep, baf er feine geiftfpriihenden ,Niidhternen
Briefe” aud Bayreuth {dhreiben fonnte; Profefjor F. A. Leo
von Berlin, der jogenannte ,Shafejpeare-Leo”, ber mit der
evfldvten Abficht Dierhevgereift war, Feiner Vorftellung bei-
sumwobhuen, umd in bder Ffeperifchen, tdridhten Hoffmung, in
Bayreuth ein gewaltiged Fiazfo ded , Bayreuther Gedbanfensd”
_mitjuerfeben, begleitet von Dem ihm damals treu ergebenen
Profefjor R. v. Kauffjmann;' Dr. Kajtan, der nod) feurige
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Wagnerhafier und -verddyter; Dr. Pringsheim von Berlin, ein
ehenfo [leibenfdhaftlicher Befenmer und Vevehrer, und wviele,
viele andere nod) aus beiden Lagern. Nadymittags zog alles
jum Bahnhofe hinaud, wo bdie Anfunft der beiden hodyten
erlaudhteften Gdfte erwartet wurde. Dort jtand der Meijter,
umringt von der Leibgarde feiner Getreuejten (junddjt von
ber weiblichen), Grifin Schleinit, die, in hingebender Be-
getfterung fitr ihn, feiner Sache und ihm, umal am preupifhen
RKinigshofe, dbie groften und widtigiten praftijden Dienfte
geleiftet hatte; Grdfin Dandelmann, die {dhinfte dex beriihmten
,Drei Sdweftern” der Berliner Hofgejelljhaft; Komteffe
Ufedbom, die jchome Riefin mit ihrer den Augen der Betradyter
weniger erfreulichen Mutter; Frau Kathi Cdert mit ihrem
Gatten, den Hoffapellmeijter; Helmboly mit jeiner Gemahlin;
Frang Cifst, Niemann, Bep. Dem zuerit vor der Empfangs:
alle baltenden Buge entjtieg der Grofheriog Karl Alerander
von Weimar, der exjte Schirmberr der Wagnerjdhen Kunjt unter
ben Fitcften Deutichlands, begleitet von Baron von Loén,
bem Jntenbanten des weimarifchen Hoftheaters. Er begritfte
pen Meifter und Ddejfen Umgebung und erwartete in feiner
Gefellfchaft den nddyjtfommenden Jug, der nad) furzer Frift,
von befringter Yofomotive geogen, einlief. Aus dem Salon:
wagen ftieg Kaifer Wilhelms ehrwiirdige, Hohe Geftalt, in
biivgerliche Tradyt gefleidet, und bdie Herven feined Gefolges,
die Gfeneraladjutanten Graf Lehndorff und v. Albedyl,
RKabinettdhef Geheimer Rat v. Wilmowski, Leibart Dr. v. Lauer,
Geheimer Rat Kantify, des Kaiferd bemwdhrier Reifemarfdall
in Krieg und Frieden. INie vergejje ih dag wunderfame,
eimzige Bild, dad fih wnd in der nddhften Minute jeigte: der
glovreiche Kaifer unbd ber gloxreiche Meifter einanber entgegen-
tretend und einanber bie Nedhte {dhiittelnd. Ded [lepteren
tleine Gejtalt fdhien wm ihv eigenes Map 3u wadhjen. Gleid
einem Hervicher, der auf feinem Gebiet den ihn bejuchenden
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Serrider willfommen beipt, jo fdritt ex auf Wilhelm I. 3u,
und von den Wiienen feined in Formen von hocdhjter Cnergie
gemeifelten Antlibed mit der gewaltigen Sfitn unb bem
felfenhaften Rinn meinte i) e8 zu lefen: ,TWa3 ift benn
Oobeit! Miv ift fie gelaufig. Sieh mid) nur an: id bin
fo grofy wie Gr.*  Nad) der herzlicdhen Begriiung ded Meifters
und ded Grofherzogd wenbdete jich der Kaifer mit gewohuter
ritterlicher Galanterie 3u ded erfteren weiblichem Hofftaat.
Beide Damen, Grdfin Sdhleinis, die Gattin des Hausminifters,
und Grdfin Dandelmann, die fich in BVerlin immer der gang
bejonderen Gunjt bes Kaifers zu evfreuen hatten — war er
bodh, wie 3 bie, nur durd) erftere zu diefem Bejud) Bay-
reuths bewogen worben —, wurben benn aud) hier von ihm
burd) lingeres Gefprdach mit ihnen und dad freundliche Ve-
seigen gegen fie ausgeseihnet. Dann beftiegen beide Fitvjten
und die Herren ded Gefolged die beveitftehenden Wagen und
fubren unter den jubelnden Furufen der verfammelten Menge
sur Gremitage, dem bexiihmten, parfumgebenen Rofofojd(BHden,
wo fie fiiv die furge Zeit ihres Aujenthaltes ihren Wohnjit
nahmen. Nadh eingetvetener Dunfelheit beweate fich ihnen zu
Chren durd) biefen Parf ein gldngender Fadelzug, defjen
fladernder Glutidhein wunderjame phantaftijdhe Lichteffefte auf
den vollen Laubmafjen der Alleen und den jpringenden Fon:
tanen wund ber barocfen, phantaftifdhen plaftijhen Ornamentit
ber Sdlokfajjaden hervorvief. Nad) dem Schlufy wieder nad
Bayreuth juriicgefehrt, fudhten Hunberte bie ihred gufen
Bieres wegen gepriefene, in einer einen Seitengajje gelegene
Biertneipe von Angermann auf, um fid) dort nad) der be-
wegten Tageshie mit einem guten Nadyttrunt zu evquicen.
JQn feiner Weife war dad bejdhjeidene, primitive Lofal dazu
eingevidhtet, foldhe Gdftejhaven in feinen NRdumen auf=
gunehmen und fie mit Speife und Tranf ju verjorgen. So
exgaben fjid) Die ftitvmijchften und abenteuerlichiten Szenen,
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beren guotesfe Romif und unerhivte Abjonderlicheit oft genug
fiir Da3 Tantalusleid frojten und iiber den Hrger Hinweg-
elfen mufte, um einen Krug Biev, ein Wiivjtdhen, ein Stitct
Brot vergebens gefdmpft odex eﬁeuin vergebens geduldig im
Gedringe im engen Gange vor der Kildhentiir und dem Aus-
jhantjchalter gemartet zu haben. Da die Jabhl der verfiig-
baven Binfe und Stithle nicht entfernt audreihend war, um
jedem und jeber banad) Verlangenden bdie Mbglichteit Ded
Sigens ju gewdbhren, o nabmen mm die Gdjte, weldhe feinen
Plag in den Eleinen Schentituben und feinen freien Schemel
mehr vor dem Haufe gefunden Datten, ihren Sig auf den
Bordidwellen der Gajfen, auf den Stufen der Aufentreppen
aller Nachbarhaufer und verzehrten da dad glictlich Crbeutete
aud der Hand. Winner und Frauen von weitberithmien
tamen jabh man fich mit Dbeftem Humor in dieje Situation
fdbicten und lujtig mittun, ofne fich die Laune verderben ju
laffen.  Ja, man fand fo vielen Gefdymacd an diefem ganzen
wunderlidhen Treiben, daf man Ddasfelbe Strapenjtiif an
jedem folgenden Abend bei immer nod) wadhjender Beteiligung
und immexr gleichem Bebagen vor Angermannd Kneipe auf-
fithrte.

Der nadhjte Tag, der 13. Augujt, war ein jonnenheller,
beiher Sommertag. Jn ber glithenden Temperatur {dhien
bie allgemeine Crrvegtheit der Geifter, in der man ber erjten
Lorftellung im Feftipielpaufe entgegenfal, nod) zu wadfen.
Nm fechs Ubhr beveitd follte fie beginnen. Ju Wagen unbd ju
Hupe bewegte fid) bder Strom dev glitdlichen, vielbeneideten
Cintrittafartenbefiper jum Hiigel hinauf, und bald war das
breife umbujdhte Plateauw vor dem Heiligtum mit einer
aldngenden Verjammlung belebt. Weit ausdgebreitet lag im
warmen Sdein der niederfteigenden Nadhmittagjonne und im
blaulichen Dujt der Ferne bdie liebliche, bitgelige, frintijdhe
Landidajt und vor und am FuBe der Hihe in ber griinen

Pietid, Aus jungen und alten Tagen. 29
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baumveichen Ebene bdie freundliche Marfgrafenftadt wie
~Bethlehem in Judba, flein und grof”. Aber trof der Holden
Anmut  Ddiefed Landidhajtabilbes wurden bdie Augen dodh
immer bavon abgelenft duvd) die ftarfeven, lebendigen Mag-
nete in den hier oben verteilten, wandelnben, betjammen
ftebenden und fittenden Gruppen. Da erflang von dem Siller
Des RFeftipielpaufed ber bdie erfte Fanfave, — eines ber
mdadtigiten, pacenden Leitmotive aus der Mufif bes,, Ninges” —
ba3 Signal, der jchmetternde Nuf an die draufen Harvenden,
eingutreten in dad Deiligtum, wo alled bereit fei. Jm Nu
war der Plap entleert, und rajdh, ohne Gedrdinge und Stocken,
fitllten fidh — bant der verftdndigen, mujterhaften Anlage dev
Cingangstiiten — bie Hintereinander anjteigenden Sibrethen
pes ddmmerigen Sufdhavervaumed mit bder didpten Menge.
Dag gamlich von allem Gewolnten Abweidjende der Cr=
fheinung diefed ernjten, {dhmuctlofen Jnmern mit dem einen
aalerieartigen LYogenvange al8 riidjeitigem Abjchlup und dem
unjichtbaven, tief unten ju unjeven Fiifen gelegenen Ordefter
wirfte gany eigentiimlic), sugleich befrembdend und feffelnd.
Man fithlte fich wnmittelbar in die redhte andéichtige, feier=
liche Stimmung verfept, in der Wagner fein Publifum jehen
wollte. Nachdem man einigermafen mit dem exften feltjamen
Gindbruct fertig gemworden und dies in jeiner Art einige
Parfett — wirklidh ,ein Parfett von Kontgen” des Geifted —
iiberfhaut DHatte, wanbdten fidh alle Kopfe und Augen juritc
su bem Cogenvange. Gben trat Kaifer Wilhelm und Grofi
hergog Rarl Aleyander mit den Derven ihre3 Gefolges dort
ein, und ber laute Jubelruf der Verjammlung, der jene er:
[audhten Gdfte begritpte, durdhbraujte das Haus. Dann tieffte,
weihevollite Stille; wnd aus dem verdedten Scdacht bes
Ordhefterd da unten herauf tinten jene nie exhdrten, mit denen
feiner je vernommenen Ouvertiivenmufif vergleichbaren Afforde,
die in ihrev enblofen Wieberholung auf Sinne ux‘lb Geift vollig
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hypnotifievend wicten; elementave, gav nidht wie von menfd)-
lihen Snjtrumenten hervorgebrachte Kldnge, die fidh aud den
Nrgrimben der Grde [osgevungen zu haben jdheinen. Und
allmdhlich werden fie Deller und Dheller, unbd eine ovganijdhe,
melodiife Weife Deginnt fih daraus su entwideln. Der BVor-
hang vaujdht su beiden Seiten audeinander, und in der grin-
lichen Démmerung da vor ung, weldhe die gange Bithne fitllt,
werben die lichten Geftalten dex fich davin wiegenden, jingenden,
ben Feljen mit dem leudptenden Nheingold auf fetnem Gipfel
umfreifender Rbeintdchter immer deutlidher jidhtbar . .

Do) id) Dabe nicht Ddie Abfiht, bhier -eingehende
Sdyilberungen der damaligen erjten Auffiihrung des , Npein-
qold3“ wie ber anberen Teile ded ,Ninged” zu geben. Die
Beitungen aud jenen Tagen find jur Geniige mit den audfithr-
lichiten Berichten und Fritijchen Befprechungen der mufifalijch-
bramatijhen Schopfung ded Meifters wie ihrer BVerfrperung
dburd) Ovdefter, Singer und Singerinnen, der bewunbderns-
werten Leiftungen unferes Bep ald Wotan, BVogel3 al3 Loge,
DS als Alberich, SHlofjers al3 Viime und allen der andeven
gefitllt.

Mngeheuver Jubel bezeugte am Sdhluffe der LVorjtellung
pen gewaltigen Cinbrud auj ihre Hover und Jufdhauer und
erflang von neuem Dei der Abfahrt ded Kaifers wund bes
(Srofherzogs. Bei und vor Ungermann ftrimte wieder eine
illujtve Gefellfdhaft jujammen. Die vitdhaltlod Begeijtevten,
burd) die Auffithrung su nod) exhdhrer Glut Entflammten
bildeten eine jo erdriicfende Dajoritdt, dafp die noch Unbefehrten,
bie Bweifler, die Neper und die Lauen o8 vorjuziehen jdhienen,
in Den Juperungen ihrer Meinungen moalichft suriicthaltend
ju feii.

Am Montag erfolgte die Auffiihrung der ,Walkiive”.
Beginn bereitd um vier Uhr. Vel dem pradhtvollen, DHeipen

Wetter und dem Anblid der im Sonnenglang vor und aus-
92*
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gebreiteten Lanbidiaft foftete e3 einen enevgifden Enifdhlug,
um ju jo frither Seit und bei folcher Temperatur fidh auf
mehreve Stunben in das dunfle Junere des Haufed mit einem
paar taufend Mienjchen zufammen jperren zu lafjen. Aber die
Fanfaven viefen, und alle, alle famen. Und bdie groe Mehr-
3abl, von ber Madht ber Dichtung der Bithnenvorginge mmd
per Mufif tm Sunnerften ergriffen, vergal bdie {dhone Welt
praufien und bdie Hige drinnen und laujdhte in atemlofem
Gntziiden den Sienen in Qundings Hiitte. Vor allem aber
boch, — wenn fid)’s aud) mancher nicht geftehen mochte —
Sigmunds |, Winterftiivme widen dem Wonnemond”. Der
Menjden Seelen find ober waren damald nodh durdh Ber-
etbung und Gewobnbheit jo organifiert, daf fie etwas Melobie
nad) unausdgefepter vejitativijder Deflamation wie eine Daje
in ber Witjte empfanden und mit um fo innigevem Jubel
begritpten. Das heutige neue, hodentwidelte Gefdhlecht ijt,
i) weiB e3 wohl, von diefer Shwdade griindlich bejreit und
blidt mitleidig auf feine an ihr Franfenden Viter Hevab.
Als der Vorhang bei ber SchluBumarnmung ded [iebenden
Gefchmifterpaares vorjdriftdmdfig ,vafd” gefallen ober viel:
mebr zufammengevaujdht war, trat eine lingere Lauje ein,
und die Menge fjtrdmte hinaus auf den nodh) fonnenhelen
Plat und fudhte leibliche Erquicung in den weiten Hislzernen
Sduppen am Hitgel, in demen Bier und andeve Getvinfe
audgejchentt wurden. Die Geifter waren mdidhtig bewegt, die
Jerven gezerrt und gefpannt duvd) das Neue, dad Gewaltige
und Hinreifende, wasd auf fie eingedrungen war. Ale Herzens-
exgiiffe und alled gegenfeitige Audfpredhen aber wurden nady
einiger Beit fhon unterbrodhen und ihre Fortfepung ab-
gejdmitten duvd) ben mabhnenden Txompetenruf (dad Schwert-
motiv aud bem cben gehivten erften Teil der ,Walkitre”),
bie ung zut neuen Freuben und neuen Erfdyiitterungen in den
Tempel zuviidriefen. Wdabhrend ber Erjihlung Wotans an
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Brimbilde (Ve und Frau Materna), die aud) tveue, ovthodore
Befenmer Wagnerd nicht umbin Eomnen, fiir eine der ,er-
mitdenderen” Parvtien ded herrlidhen Werfes su erfliven, ver-
nabm i) neben mirv tiefe, vegelmdBige, mit gemiffen Lauten
verbunbene Atemziige, die man gewshnlich mit bem harten IWort
oSdnardpen”  begeidhnet.  Jch blife hin und erfenne bald
einen Defreunbeten eraltierten Wagner-Befenner! Sein Geijt
war willig gewefen, aber fein Fleijdh {hwad). Beide Hinde
auf dben Snauf ded vor fidh Dingeftemmtien Stodes geftiist,
bas Kinn auf diefe Hande gefentt, war ex, von der Dimmerung
be3 Naumed vor dem Crfanntwerden zlemlich gejdhitst, fanft
entjdlummert. Dad bhinderte freilich fpiter den Grwaditen
nidht, mit feurigem Enthufiadmusd von dem gangen Werf zu
jdwirmen.

Der Walfitvenvitt, ber Abjchied Wotand von Vriinhilde
und Dber Feuergauber iibten nad) jeder tden Strecte ihre um
jo gemaltigere Wirfung. Selbjt verhirvtete Keperjeelen Fonnten
fih ihr nicht entziehen. Jn der aus wrfprimalich fehr ver-
fchieden gefinnten Perjonlichfeiten beftehenden Gefellihaft, in
per wir den Abend {dhloffen, herrfdhte heute in bejug auf des
Meijters Grife und Genie nur eine Stimme. Der ndd)jte Tag,
Diensdtag, der 13., einer der Deifieften des gangen Monats, —
jeine Somne fenbete {dhon movgend wabhre Glutpfeile, die
per Menfden Blut und Gebhirn ju entjiinben drohten —
brachte uns, al8 wir jdhon mittagd jum Feftipielhiigelthinauf-
gesogen warven, eine unliebfame bervafdhung. Die fiir diefen
Abend angefeste Vorjtellung des ,Siegfried” fonne nidt ftatt-
finben. Vep, der Baritonjdnger, fei erfranft. Das Bebauern
und der Verdrufi, den bdiefe Doppelnadyricht erwedte, war
allgemein. Da man fid) aber einmal oben auf dem heiligen
Berge befand, jo fudite man fidh fitr den Ausfall in anderer
Weife moglichjt ju trdften und ju entfhddigen. IJn der grofen
Reftauvationshalle hatte fich bald ein Kreis von Kijtlern und
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Wagnerenthujiaften gebildet, der fidh um bdie bezaubende junge
Todyter ded grofen theinijden Schaummweinfabrifanten Burgeff —
eine junge Blondine von herrlider Schinbeit — jhavte und
unter ben vorhandenen Erzeugniffen ihred Hevrn Vaters, aber
aud)y der Witwe Cliquot, der DHerven Mot und Chandon,
Pommery und Genofjen gang anfehnliche Verheerungen anvidhtete.
Die aud) beim Cintreten der Ddmmerung faum geminderte
Sdwiile, der Jrger, bei nicht wenigen aud) die feit Mittag
fortgefepten Bemiihungen, die innere Glut durd) wohltemperierte,
geifthaltige Getvdante ju [6{dhen, Hatten jujammenwicfend die
Seelen und das Blut faft nod) jtacter exhist, ald es vielleicht
purd) die ,Siegfried”-Lorftellung felbft gejdhehen wdre.
Snoamd vor Angermannd Kneipe gingen, abendd bie
Wogen infolge davon nod) hoher ald geftern. Die geiftige
Quft war mit Gleftrizitdt geladen. Ale Jeichen deuteten auf
Sturm und Gewitter. Bis Mitternadt, wo id) mithjam
meinen Heinuweg judhte, war der Ausbrud) nodh) nidht evfolgt.
Aber al3 Dohm nad) drei Uhr, von Frdaulein Liesden treulid
erwartet, unfere Wohnung betrat, fonnte er mir nod) von der
grofen dramatijden ,Afjdve” und von dem Wetterjdhlag ev-
siblen, in dem fidh die eleftrifhe Spanmung gegen ein Uhr
entlaben hatte. Diefer Blibjtrahl hatte die Form eined Bier=
feidels angenommen. Der grollende Donnerver, der ihn
fdyleuderte ober vielmehr jdwang, war bder mufifgelehrte
Mathematifer Dr. Pringsheim aud Berlin, der jpdtere Gatte
von Dohms marchenbaft idhoner dltefer Todyter Hedwig.
Der Gegenftand aber, bden Ddiefer feineSwegd ,ohne Wahl
gudende”, jonbern wohlaezielte Strahl traf, war die heraus-
forbernde Jafe des unvorfidhtigen Keters Profefjor F. . Leo,
pes ,Shalefpeare-Leo”. Cr Datte feine Sunge nicht gesiigelt
wd fo das Sdidjal auf diefe feine Nafe hevabbejdhworen,
bie, nad) des Difen Spotters Frany Siegler BVehauptung,
immer das unitberfteigliche Hindernid ded Gelingend der Be-
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mithungen ihres Vefiers bildete, feinem edeln Antlis die von
ihm getvdumte Jhnlichfeit mit dem bdes ,Schwans von Avon”
at geben. Die Narbe blieb ihr nod) lange, dem Récher
Wagners qber feitbem immerdar der Chrentitel: ,Der
Sdyoppenhaner”.

Am anderen Tage jhwiveten felbjtverjtdndlic) allevlei
Geriidhte von  Herausforderungen, Devorjtehenden Dblutigen
Sampfen ufw. durd) die Cuft von Bayreuth. Aber ed jdhien
fich feines Deftditigen 3u wollen. Die gamge grofe, aufregende
Uffdre ift in Wabrheit tm Sanbe verlaufen, und dad eingige
Blut blieb dad von Leod Nafe aetvopfte. Der Crfolg Ded
,Siegfried”, defjen Vorftellung ywar nicht mehr Kaifer Wilbelm,
aber eine anbere beriihmte politijhe Gridge, Graf Anbdrajfy,
ber ungarifdh=biterreichijche Minifterprdfident, beiwohnte, am
bend des 15. itberbot fajt nod) den der ,Walkiive”. Die
Sdymiebelieder ded Ovdhefterd, vor allem das ,Waldweben”,
iibten ihren gangen unwiderftehlichen Jauber. Die dadurdh er=
seuate Stimmung fonnte {elbft der unglitcflihe Drache, bder
nod im Sterben fo weife Movalien und Reflerionen feinem
bampfendben NRachen entftrdmen [ait, nidt zexftoren. Die
Grwedung Briinhildbens vollendete den fiberwdltigenden Ein-
brud diefer wunberbaren Schipjung. Sieq auf ber gangen
Cinie! fonnten bdie Heeve oder bdie Heerrufer des Meijters
triumpbhierend aller Welt verfimden. Bei Angermann herrjdhte
in den folgenden Nadhptitunden eitel Jubel, den fein Norgler
und RKritifer mehr ju ftoren wagte.

Und e3 fam der vierte Tag und Abend, der Abend dex
,@otterbammerung”. Der {dhinjte, veinjte Genufp war miv
bereitd wdbhrend einiger Nadymittagjtunden geboten worben.
Ve wund Dr. Miiller, der Miteigentiimer und Herausgeber
ber ,Woff. Beitung”, begegneten mir in der Stadt. Wir
nabmen gemeinfam den Frithjhoppen ein unb fubven damn
st der reizenden Billa hinauf, weldje der grofe Wotanjdnger
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mit jetner hevzigen Frauw und feinem {chinen Kinde bewohnte.
Cin paar Wiener Freunde trafen ebenfalls dovt ein. Vei
einem gvofen Sreb3effen verflofjen bdie Stunben wvor dem
Beginn der Vorjtellung in ungetriibter Luft, die Ve, der
aug der eigenen, unerfhopflih rveichen Fiille freigebig
Spendende, nod) fort und fort durd) ben hervlichjten Liedber-
jang mehrte und exhibte.

S glitdlichfter Stimmung betraten wiv den Feftipielplas
und, durd) die Fanfaven gerufen, dad Haud; — BVeh jum
exftenmal al8 Jujdauer, war dod) Wotand Schidfal be-
fiegelt, und er hat in ber ,Godtterddmmerung” nicht mehr in
Perfon ju erjdheinen, jondern nur in effigie im Weltbrande
sugrunde su gehen. Dad vielleicht mddtigfie, jedenfalls an
grofen dramatijthen Sienen von mannigfadem Chavafter in
Handlung und Mufif reidhjte Stitd der Tetvalogie, bem fdhon
die Cinfitqung eines Chord feinen Worvang vor den anberen,
befjen ginzlich ermangelnden, ficgert, rollte fich vor ber be-
geifterten Lerfammlung in all jeiner diifteren Pradht und Ge-
walt ab. Der Sdhwur auf den Speer, das ndadtlidhe Gefprid)
Hagend und Alberichs, der Gejang der Nbeintodhter, dag Ge-
fprad Stegfriedd mit ihnen, dad allmdaphliche Wiedererwadyen
ber Grinnerung in feiner Seele und dbann dad Hinwegtragen
De3 @rmordeten im Monbdedglang bei den Kldngen des gran-
diofenn  Totenmarfdhed, bder zum Grhabendften und G-
areifendjten gehort, was jemald vom mujifalijhen Genie er=
zeugt und geboven wurde — ftaunend, weltentriicft, entsiidt
unbd exjdiittert {hauten bie Taujende diefe Sienen und Bilder,
laujdhten Diefen Kldngen aus einer andeven Welt. Das ob audy
nwod) Jo grof aedbachte Finale wird, wie damals, aud) immer
wieder in aller Jutunjt, wie fidh auch die majchinelle Bithnen=
technif nodh weiter vervollfommen mége, dburdy deven nie gang zu
iiberwindende Unzuldnglichfeit einen gropen Teil feiner Wirkung
cinbitfen. Dad o Grane wird nie wiehern und mit Briinhilbe
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nie in ben Scheiterhaufen fprengen, die Bithne nie glaubhaft
burd) ben qustvetenden Rbein diberjhmwemmt, der Ring dem
Toten nie erfennbar durd) Hagen entriffen nod) diefer von
ben Npeintshtern anfhaulich in die feudyte Tiefe Hinad-
gezogen werden. Aber trop alldem — bdie Stimmung, von
ber bas gamze Haus evgriffen war, fonnte durd) joldhe un-
vermeidlichen fzenifchen Mengel nicht mehr zevjtort werden.
Daf e8 gerade der brave Davidfohn, der Redafteur des ,Ber-
[iner Biorfen-Couvier”, fein mupte, welder ihr nad) dem lepten
Atford in der Umfprache an ben grofen bdeutihen Dieifter
vom Plag augd und dem Hodh auf ihn im Namen des dant:
exfitllten Publifums Ausdrud gab, {dhien nidht wenigen ,geqen
ben Stridh” su gehen. Aber warum jdwiegen bdie daju Be-
rufenen?!  Und bann evhob fich Wagner felbft, und dasd
grofie Wort Flang von feinen Lippen: ,Sie haben gefeben,
was wir fnnen. Wollen Sie — und wir haben eine deutjde
Kunjt.”

Diefer Abend wurde in ,Wahnfried” anfcdheinend hod) ge=
fetert. lUnbd wabhrlich , deffen Bewohner hatten vollen Grund
dazu. Fraulein Lieschen Dhatte denn diedmal audh bis um vier
Mhr morgens am Fenjter auf den ,lieben Herrn Doftor” ju
havren, der bovt bei der Siegesfeier nid)t gefehlt hatte.
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