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Abstract. A reading of some of María Zambrano's texts written in Spain and in
exile reveals a way of thinking about solitude through a series of oxymoronic formu-
lations, from �communicable isolation� to �prophetic solitude�. The paradox of the
loneliness that is necessary to communicate truth can be read as a theory of literary
reception or as a re�ection on the social limits of authorship. The two dimensions
can be contrasted with earlier and contemporary visions of solitude to highlight
Zambrano's own ideas: the attention to the other and the transcendental care that
di�erentiate her from egocentric eulogies or sociological analyses of solitude. The
experience of exile is interpreted on the basis of these ideas, not from the author's
own biography, but as a tragic exacerbation of this paradox of solitude.
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Resumen. A través de una lectura de algunos textos de María Zambrano escritos
en España y en el exilio se per�la un pensamiento de la soledad por una serie
de formulaciones antitéticas, desde el �aislamiento comunicable� hasta la �soledad
profética�. La paradoja de la incomunicación necesaria para comunicar la verdad
puede ser leída como una teoría de la recepción literaria o como una re�exión sobre
los límites sociales de la autoría. Las dos dimensiones se pueden contrastar con
visiones de la soledad anteriores y contemporáneas, para poner de relieve lo propio
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18 M. Chihaia

de Zambrano: la atención al otro y el cuidado transcendental que la diferencian de
los elogios egocéntricos o los análisis sociológicos de la soledad. La experiencia del
exilio es interpretada a partir de este pensamiento, no desde la propia biografía de
la autora, sino como exacerbación trágica de esta paradoja de la soledad.

Palabras clave: soledad, exilio, oxímoron.

1 Introducción

El orden presentado en el título plantea una secuencia biobibliográ�ca: sabe-
mos que la soledad en la obra de Zambrano es un tema que precede el exilio.
Podemos preguntar en qué medida este exilio impacta en el pensamiento y la
representación lírica de la soledad. Retomamos para ello las preguntas formu-
ladas por José Luis Pardo en un artículo de Babelia:

¾Se puede en verdad rescatar a alguien del exilio? ¾O es el exilio
otra forma, desgarrada, trágica, de defender la soledad? ¾Se puede en
España escribir �losofía en otro lugar que no sean los márgenes? ¾Fue
María Zambrano �marginada�, arrinconada en un margen preexistente,
o más bien fue ella misma la que inventó un margen en donde habitar,
la que se dio un margen y creó un rincón en su escritorio para escribir
lo que de otro modo nadie habría podido decir [. . . ]? (Pardo 2004)

Intentaremos contestar a estas preguntas desde una lectura de la obra de
la intelectual malagueña, sin olvidar una tradición y un contexto que nos
permitan entenderlo mejor.

La soledad es uno de los temas principales de la poesía, aún antes de que
Petrarca le diera la forma prototípica del �Solo et pensoso�. En el sistema
de géneros occidentales, es difícil abarcar la soledad en el drama, aunque allí
tiene su lugar en el soliloquio, y el modernismo inventa el drama lírico en un
intento de cruzar este límite y llevar al teatro esta experiencia humana. Algo
semejante pasa con la narración, que no puede prescindir de antagonismos
y amistades. Robinson Crusoe no es una excepción a esta regla, mientras
que la novela romántica y el poema en prosa aspiran a fundir los géneros
literarios y proporcionar un lugar a la soledad. Vemos cómo el sistema de
géneros cambia para adaptarse a un tema que parece ser lo propio de la
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Soledad y Exilio en María Zambrano 19

poesía. Desde allí, los poemas se abren a la �losofía: la soledad es la condición
propicia al pensamiento, por ejemplo, en las Soledades de don Luis de Góngora
y el Primero Sueño de sor Juana Inés de la Cruz, que será el objeto de lectura
de José Gaos (1960).

Desde este poema �losó�co se puede entender la �razón poética� de María
Zambrano, para quien la soledad no es una forma de escuchar su propia voz
sino una vía hacia un conocimiento mejorado de las cosas, la búsqueda de un
punto de vista despejado sobre ellas �un punto que supone la liberación de las
pasiones, la liberación de la vanidad individual. Volviendo al Primero Sueño,
esto sería la ascensión imaginaria a la cumbre de las pirámides, que ensaya
sor Juana en su sueño, antes de descartar el afán por conocer el mundo a
través de una sola mirada. Zambrano es heredera de sor Juana en su análisis
de la soledad como método de escritura y pensamiento, y en una práctica
poética materializada en obras maestras como el Primero Sueño o la Tumba
de Antígona (Romeo et al. 2010: 69-70).

El propósito de nuestro trabajo es trazar el signi�cado y los usos de la
soledad en la obra de la �lósofa exiliada, a partir de algunos escritos suyos de
género diverso: un arco tendido entre Por qué se escribe (Zambrano 1934) y
Tumba de Antígona (Zambrano 1967).

2 �Un Aislamiento Comunicable�

En un ensayo publicado en la Revista de Occidente, de junio de 1934, Por
qué se escribe, María Zambrano a�rma que �Escribir es defender la soledad
en que se está; es una acción que sólo brota desde un aislamiento efectivo,
pero desde un aislamiento comunicable, en que, precisamente, por la lejanía
de toda cosa concreta se hace posible un descubrimiento de relaciones entre
ellas� (Zambrano 1934: 318).

La soledad es una forma de distanciamiento, una perspectiva que se puede
comparar con la del cientí�co que se retira de la constelación experimental.
Este distanciamiento y su formulación antitética de �aislamiento comunicable�
recuerdan las paradojas de las Cartas a un joven poeta de Rilke, editadas a
comienzos del siglo y muy leídas en toda Europa en la generación de Zam-
brano: �Pues los que están cerca de usted, están lejos, dice usted, y eso muestra
que ya empieza a hacerse una lejanía en torno suyo. Y si su cercanía está lejos,

TRIANGLE •Volume 20 • 2022 •DOI: 10.17345/triangle20 • ISSN: 2013-939X



20 M. Chihaia

entonces su espacio ya está bajo las estrellas y es muy grande� (Rilke 1984:
50, cit. en Llop 2006: 451).

Aunque el elogio de la soledad tiene algún punto en común con el leitmotiv
de las Cartas, la diferencia fundamental es que para Rilke esta soledad es
una condición sublime �con tendencia hacia las estrellas�y literalmente ego-
céntrica por su insistencia en el yo como centro del espacio abierto.

Sin embargo, el ensayo de Zambrano esquiva este discurso centrado en el
yo por su formulación fenomenológica: la soledad es menos una experiencia o
una forma de estar del sujeto que una condición intelectual para encontrar las
relaciones de las cosas entre ellas. Aunque el tema del ensayo es la literatura,
la pensadora no elige abrazar la tradición poética que mencionamos en la
introducción, y que es exaltada por Rilke.

En la contraposición entre escritor y poeta, entre escritura y voz, la autora
resalta, sin nombrarlas, su distancia con respecto a las Cartas a un joven poeta.
Las dos soledades del escritor y del poeta son, como dice Zambrano, diferentes:

El secreto se revela al escritor mientras lo escribe y no si lo habla.
El hablar sólo dice secretos en éxtasis, fuera del tiempo, en la poesía.
La poesía es secreto hablado, que necesita escribirse para �jarse, pero
no para producirse. El poeta dice con su voz la poesía, el poeta tiene
siempre voz, canta, o llora su secreto. El poeta habla, reteniendo en
el decir, midiendo y creando en el decir con su voz, las palabras, se
rescata de ellas sin hacerlas enmudecer, sin reducirlas al solo mundo
visible, sin borrarlas del sonido. Pero el escritor lo graba, lo �ja ya sin
voz. Y es porque su soledad es otra que la del poeta (Zambrano 1934:
321-322).

Lo propio del escritor es la soledad comunicable, su afán es doble: revelar
el secreto de las cosas por un acto de re�exión fenomenológica, y, además,
comunicar lo que ha revelado en su soledad, justi�car así su soledad. Y la
escritura es el medio, el �instrumento forjado� de esta comunicación.

La escritura abre un espacio fuera de lo circunstancial; por tanto, el �es-
cribir como se habla� es un precepto equivocado. Justamente la escritura no es
la prolongación del habla, sino una herramienta diferente. � `Hay cosas que no
pueden decirse', y es cierto. Pero esto que no puede decirse, es lo que se tiene
que escribir� (Zambrano 1934: 321). Entre las numerosas críticas del lenguaje
que marcan el �nal del siglo XIX y el comienzo del siglo XX, esta postura
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es llamativa. Podemos interpretarla como una de las semillas que luego serán
desarrolladas en los usos terapéuticos de la escritura. Es cierto que la expli-
cación sobre lo que es escribir propone este �rescate� en el que el escritor es
sujeto y objeto a la vez:

Hay secretos que requieren ser publicados y ellos son los que visi-
tan al escritor aprovechando su soledad, su efectivo aislamiento, que
le hace tener sed. Un ser sediento y solitario necesita el secreto para
posarse sobre él, pidiéndole, al darle su presencia progresivamente, que
la vaya �jando, por palabra, en trazos permanentes. Solitario de sí y
de los hombres y también de las cosas, pues sólo en soledad se siente la
sed de verdad que colma la vida humana. Sed también de rescate, de
victoria sobre las palabras que se nos han escapado traicionándonos.
Sed de vencer por la palabra los instantes vacíos, idos, el fracaso ince-
sante de dejarnos ir por el tiempo (Zambrano 1934: 324).

La crisis no es solamente la del mundo con su �fracaso incesante�, sino
también de un yo que se enfrenta a la traición de las palabras y al desen-
canto de los �instantes vacíos�. En la soledad de los otros seres humanos, pero
también de su propio ser y de las propias cosas, el escritor puede encontrar la
verdad. En esta visión transcendental de la autoría no se plantean propiedades
especi�cas o condiciones materiales de la escritura. En un rechazo total de la
tradición positivista, el personaje del escritor se funde con su escritura. De la
misma forma, el público lector no es una realidad sociológica, sino un lector
implícito que se anticipa a la estética de la recepción de Wolfgang Iser (1976).
Este público es una estructura determinada en su concepción incluso antes de
la publicación por el texto mismo:

Un libro, mientras no se lee, es solamente ser en potencia, tan
en potencia como una bomba que no ha estallado. Y todo libro ha
de tener algo de bomba, de acontecimiento que al suceder amenaza y
pone en evidencia, aunque sólo sea con su temblor, a la falsedad. Como
quien pone una bomba, el escritor arroja fuera de sí, de su mundo y,
por tanto, de su ambiente controlable, el secreto hallado. No sabe el
efecto que va a causar, qué se va a seguir de su revelación, ni puede
con su voluntad dominarlo (Zambrano 1934: 323).

En la comparación del texto con una bomba armada, lista para hacer
explotar la verdad e independiente de la recepción que recibirá por parte del
público, Zambrano retoma un tema modernista. Este imaginario poético se
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gesta en la generación de �nales del siglo, cuando los poetas se identi�can
con los anarquistas lanzadores de bombas, que aterrorizan a la burguesía
(cf. McGuiness 2009). Mallarmé parece haber dicho, en una conversación con
Henri de Regnier, en 1894: �Hay solamente un ser humano que tiene el derecho
de ser anarquista: yo, el poeta. Porque soy el único que hace un producto que
la sociedad no quiere, y que me paga por algo de que no puedo vivir� (trad.
de Regnier 2002: 383, cit. en McGuiness 2009: 797).

Este sueldo insu�ciente es comentado en la encuesta de un periódico de
1891-1892, que llega a una conclusión espectacular: �el poeta es el caso de un
hombre que se separa del mundo para tallar su propio sepulcro� (Huret 1999:
104, cit. en McGuiness 2009: 797).

En la generación siguiente, las simpatías con el anarquismo adoptan un
tono más violento: �[. . . ] ¾dónde está la bomba que destripe el terrón maldito
de España?�, pregunta Max Estrella en Luces de Bohemia (Valle-Inclán 1973:
70).

En este contexto, se entiende cómo la imagen de la bomba retomada con
detalle por Zambrano está reivindicando la independencia total de la sociedad
que el escritor y el anarquista parecen compartir. Introduce, para los lectores
avisados, una dimensión política inesperada en este retrato extremadamente
abstracto del autor. Si la soledad es, en la mayor parte del artículo, una
forma de abstracción transcendental, en algunas ocasiones se asoma ya el
tema de la marginación social. Sin embargo, el artículo está tan lejos de las
posturas radicales políticas como de la tradición poética. La comparación con
las autoridades masculinas del modernismo �Rilke, Mallarmé, Vallé-Inclán�
permiten deslindar lo propio de esta estética de la soledad. Por su formulación
en tercera persona sale del molde de los consejos epistolares a un �usted� y a la
a�rmación del autor desde su experiencia subjetiva y el compromiso del �yo�.
No habla de un arte propio, o desde la posición de un escritor consagrado. Más
bien establece un discurso �losó�co sobre el asunto de la escritura literaria,
enuncia una estética in nuce, esbozada con pocas pinceladas. Tan breve es
el ensayo que suscita numerosas preguntas. Es cierto que sin la Guerra Civil,
estas ideas sobre el arte hubieran sido desarrolladas de otra forma. Pero ¾cómo
se prolongan en la obra ulterior de Zambrano, y cómo se relacionan con la
experiencia del exilio? Y ¾cómo se ubica la autora misma con respecto a este
�escritor� analizado? La investigación cientí�ca ha indagado estas preguntas,
y ofrece algunas pistas valiosas sobre el sentido de la soledad en Zambrano.
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3 La Dimensión Social de la Soledad

Un primer contexto, imprescindible para comprender el signi�cado de la
soledad en Zambrano, es la dimensión social. Vimos la ausencia de la sociedad
en el ensayo sobre lo que es un escritor, que pre�ere decir �mundo�, un término
más amplio, que apuesta por un discurso �losó�co. No obstante, �la soledad
en que se está� puede ser explicada como un estado de las cosas determinado
por factores sociales. Roberta Johnson se re�ere a José Carlos Mainer para
ubicar el ensayo en la continuación de la llamada �Edad de Plata�, ilustrado
por las Soledades de Antonio Machado, por ejemplo:

La soledad, un sentimiento de marginación, una sensación de irre-
mediabilidad y de impotencia, son sentimientos que [. . . ] se cons-
tituyen en los rasgos morales más signi�cativos del arte nuevo y en
los resultantes de dos fenómenos paralelos: la pérdida de identidad
social que sufre la pequeña-burguesía intelectual ante una sociedad
visiblemente gestionada por la oligarquía y la ruptura �recíproca� del
público mesocrático y complaciente con los nuevos escritores (Mainer
1980: 57, cit. en Johnson 2013: 152).

Si habla de continuación, Johnson percibe con lucidez la diferencia funda-
mental que separa el pensamiento de Zambrano de esta generación de autores.
Frente a las angustias y frustraciones sociales masculinas, inclusive las de su
maestro, la alumna de Ortega y Gasset de�ende la soledad en un espíritu de
perfeccionamiento interior que recuerda justamente la actitud de sor Juana:
�Zambrano exchanges the angustia of the male writers' evocation of solitude
for a solitude that is essential to self-formation, at times especially for women,
but ultimately as a universal requisite for being oneself� (Johnson 2013: 152).

Es posible que �la soledad en que está� contiene una alusión a la situación
concreta de la autora, a una forma de aislamiento experimentado en medio de
un grupo dominado por hombres, como lo era el de la Revista de Occidente
(Johnson 2013: 153). El escribir se per�laría entonces como una forma de
expresión legítima de las personas cuyas voces no son escuchadas.

Esta lectura feminista de Zambrano nos parece atractiva, aunque difícil de
conciliar con el hecho de que en varios ensayos atribuye la soledad a pensadores
varones. El contexto social primordial no será la clase o el género, sino el
desplazamiento forzado. Este contexto se hace inevitable con la Guerra Civil.
En un manuscrito de 1937, en el que repasa las posturas de los intelectuales
españoles �que han callado�, Zambrano comenta la soledad de Ortega:
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Muy pocas cosas he sabido de Ortega y Gasset en este tiempo,
pero unas palabras suyas que he visto transcritas me han conmovido
profundamente �empujando mi soledad por este Paris caí en la cuenta
de que apenas a nadie conocía en la ciudad sino a las estatuas� y
añadía �que había dialogado con ellas�. La soledad tremenda [que] de
estas palabras revelan,[¾no] indica que por su abstención [,] al igual
que por nuestra participación [,] ha tenido que pagar [un] el precio[?]
(M-4 cit. en Rodríguez Álvarez 2011: 77 / Zambrano 2016: 262-2632)

Este pasaje ha sido interpretado de forma diferenciada por la crítica. Así,
José Carlos Rodríguez Álvarez (2011: 76-77) señala una forma de empatía
frente a los que, pese a su falta de compromiso político, su carencia de �amor�,
sufrieron la tragedia del exilio. No le reprocha su callar porque por su escri-
tura el maestro ha plantado �semillas que ha de germinar un día en tierra
rejuvenecida� (Rodríguez Álvarez 2011: 77). Eve Fourmont Giustiniani ha
matizado esta manifestación de solidaridad, en la que ve las consecuencias
del propio exilio de Zambrano: �Comment expliquer cette réévaluation bien
veillante du silence politique d'Ortega? Certainement par le désengagement
politique auquel l'exil a contraint à son tour Zambrano, pour qui toute possi-
bilité d'action est désormais neutralisée� (Fourmont 2013: 115).

El artículo de Fourmont vuelve también sobre la exaltación de la soledad
y el ensimismamiento por el propio Ortega. A partir de esto se entiende clara-
mente la importancia de la paradoja como �gura de pensamiento que permite
aceptar la postura de su maestro. Estas paradojas continúan el oxímoron del
�aislamiento comunicable� y le con�eren una dimensión social. Según Filosofía
y poesía (1939) Ortega �ha diseñado la vida como una dialéctica de soledad y
compañía y ha dicho que �vivir es convivir� (Zambrano 2015: 757). Sí pode-
mos ver en la negación de la postura egocéntrica y de las pasiones del autor
un rechazo de las posturas machistas de la vanguardia, y hasta el elogio del
gentleman hecho por Ortega, en el �automóvil de su ensimismación�, como
dice Ramón Gómez de la Serna (1927). Vale la pena matizar: es la forma en
que Zambrano se apropia de la soledad, por vía del oxímoron, de la paradoja,
lo que permite distinguir su visión feminista de las soledades masculinas, asu-
midas sin ambigüedad.

El hecho del exilio, la experiencia del exilio, dará cada vez más importancia
a esta dimensión social de la autoría �el aislamiento debido, no a un método

2 Las variantes de esta última versión están entre corchetes.
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transcendental sino a la marginación. Alter ego de Ortega, Nietzsche es otro
ejemplo del �lósofo apartado del mundo, ejemplo de �½la soledad del intelectual
que huye de los hombres!�, como dice en el ensayo Nietzsche o la soledad
enamorada, escrito ya en el exilio mexicano, en 1939 (Zambrano 2012). Este
ensayo se puede leer �más allá de la defensa de Nietzsche contra el fascismo
que lo estaba reivindicando� como una explicación de la idea del �aislamiento
comunicable�. Como este, la �soledad enamorada� es una �gura del habla que
hemos ya destacado: un oxímoron. Cuando Nietzsche elige la torre de mar�l, es
�todo lo contrario del �lósofo que se envuelve en sus abstracciones para alejarse
de las cuestiones humanas, para aliviarse de la carga de la responsabilidad,
para olvidarse de los hombres y sus con�ictos� (Zambrano 2012: 118).

La soledad más absoluta es una muestra de amor, de enamoramiento,
hacia el ser humano, inconmensurable con las normas sociales que rigen la
comunicación humana y el discurso �losó�co: �Un enamorado del hombre, de
los hombres que no pudo convivir con ellos, porque su desmedido amor de
una convivencia absoluta le disminuía cada vez más el número de seres con
que tal exigente comunidad podía establecerse� (Zambrano 2012: 118).

Publicado en la revista de cultura popular, hoy diríamos de �extensión� de
la Universidad Michoacana, una universidad con un alto grado de consciencia
de la responsabilidad social de la enseñanza, que había contratado a Zambrano
como docente, la defensa de Nietzsche es un acto de valentía. Citamos del
libro de Karolina Enquist Kallgren, que presenta el contexto institucional con
limpidez:

The �rst encounter with the vice chancellor had left it clear that
she had been given the teacher position on the assumption that she
was a former member of the Spanish Communist Party and the faculty
board counted on her to give her courses according to the new socialist
university curriculum. When she objected that she had never been a
member of the communist party, quite the contrary, the vice chancellor
made it perfectly clear that Mexico did not have free universities. The
teachers were to give the classes according to the socialist ideology
prevalent in the curriculum (Enquist 2019: 40-41).

A la marginación social por el exilio se añade, entonces, la de por la disiden-
cia de un pensamiento independiente. La propuesta de este humanismo nietzs-
cheano es un rechazo implícito de los humanismos socialistas vigentes en aquel
tiempo y erigidos en norma por el currículo de la Universidad de Morelia.
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En el ensayo sobre Nietzsche, podemos decir, Zambrano intenta conciliar la
postura transcendental del �aislamiento comunicable� con la paradoja de la
marginación social observada en Ortega: ensimismamiento asumido del hu-
manista que, en un mundo hostil, solamente puede dialogar con las estatuas
y los textos escritos.

4 Variaciones de un Oxímoron

Nietzsche, el eremita que pretende sustraerse a la moral burguesa, o el des-
terrado Rousseau, otro ejemplo comentado en un ensayo de 1944, son modelos
de escritura solitaria que resaltan una dimensión social vinculada con la expe-
riencia del exilio. Nos parece importante enfatizar que aún en estos casos no se
establecen nexos entre esta experiencia y la biografía de la autora. Zambrano
continúa trabajando directamente en su ensayo de 1934 sobre la autoría con
relación a la verdad, y no a la vivencia propia de la autora. El exilio forzado
al que la obliga el desenlace de la Guerra Civil hubiera podido borrar esta
visión. Sin embargo, es una ocasión para profundizar, a través el encuentro
con América latina, sobre la dimensión social de la soledad y de poner en
cuestión una de las ideas fundamentales de su ensayo temprano, el potencial
terapéutico de la escritura. En la etapa americana de su obra se produce el
encuentro con una soledad que es lo contrario a la escritura.

James Valender ha expuesto detalladamente como Zambrano comienza a
re�exionar sobre una dimensión cultural de la soledad, incluso antes de su
exilio, durante su viaje a Chile en 1937. Allí, la �lósofa se emociona frente a
un �roto�, un mendigo chileno que vive en la calle y �a pesar de que hable el
idioma de Cervantes� no puede disfrutar de los logros culturales del mundo
hispánico. Frente a ello, la escritura es casi un remordimiento, pues no se
adivina la forma en la que se lo podría comunicar (Valender 2010: 623-625,
628). El �roto� es el contrario del autor retratado en el ensayo Por qué se
escribe, y su soledad no puede ser relacionada con la sed de verdad: más que
una condición del sujeto que propicia el conocimiento se ha convertido en un
objeto de contemplación empática, de conmiseración.

James Valender ha hecho hincapié en la importancia que adquiere el tema
de la soledad ulteriormente, por el diálogo entre Zambrano y Octavio Paz.
Es cierto que en El laberinto de la soledad (1950/59) se alterna entre un
análisis de la soledad existencial compartida y la condición especí�ca de los
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mexicanos con su ensimismamiento cultural, y la autora exiliada mani�esta, en
una reseña a la segunda edición del libro, sus propias ideas sobre la experiencia
de abandono: para Paz la soledad de los indígenas frente a �la huida de los
dioses y la muerte de los jefes� (Paz 1959: 92, cit. en Valender 2010: 635) da
paso a un fervor religioso en el nuevo marco, el del catolicismo; para Zambrano,
en cambio, esta pérdida es absoluta, y la soledad de los indígenas total: �el
mexicano vive bajo el eclipse de Dios, en un momento en que sus Dioses
parecieron abandonarlo y el nuevo Dios no ha engendrado la apertura del
hombre� (Zambrano 1959: 20, cit. en Valender 2010: 633).

La panorámica de Paz es optimista, pues no cabe duda que existe una
salida del laberinto, denominada, con la ayuda de un oxímoron, �soledad
abierta�: �Allí en la soledad abierta, nos espera también la trascendencia: las
manos de otros solitarios�(Paz 1959: 174) Esta �gura de una iniciación que
pasa por las tinieblas y el aislamiento antes de alcanzar la luz y la vuelta
a la comunidad es una estructura típica de los ritos de iniciación, y le con-
�ere una dimensión ritual al tema de la soledad. Zambrano comparte hasta
cierto punto esta visión de la soledad como prueba del individuo cuando, en
la reseña a El laberinto de la soledad, lo representa como �Un descenso a los
in�ernos� (1959). Valender también ha destacado que la dialéctica de soledad
y comunión forma un punto de alineamiento entre Paz y Zambrano. Cita, por
un lado, el ensayo Poesía de soledad y poesía de comunión, de Paz (1944) y,
por otro lado, el ensayo de Zambrano sobre Puerto Rico, de 1940, donde la
�lósofa escribe: �Soledad abierta. Imagen de la vida humana en los instantes
de gracia en que �ota en equilibrio, entre la soledad radical, raíz de su propia
existencia, y el fuera, donde, llenos de nuestra interior verdad, vamos a buscar
a los demás� (Zambrano 1940: 23, cit. en Valender 2010: 635).

Sin embargo, la comparación con Paz pone de mani�esto que hasta esta
fórmula de la �soledad abierta�, en la que los dos coinciden, supone una visión
�losó�ca diferente. En el marco de El laberinto de la soledad, la salida del
laberinto es un hecho social, como sugiere la analogía con el rito de ini-
ciación. Por lo tanto, la soledad puede ser interpretada como un aislamiento
necesario, como una fase de este ritual. Zambrano, en cambio, describe la
soledad como una forma de abandono místico, una experiencia interior del
yo. La antítesis, el oxímoron, es, más que una fórmula para condensar dos
fases sucesivas, la expresión de esta vivencia única, en la que el yo encuen-
tra la raíz de su ser solitario, igual que la posibilidad de comunicarla con los
demás. En otras palabras, se trata de una variación más en torno al mismo
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tema fenomenológico-existencial, desde el �aislamiento comunicable�, en 1934,
pasando por la �soledad enamorada�, en 1939, hasta la �soledad abierta�, en
1940.

A partir de allí, podemos comprender mejor una fórmula de la Tumba de
Antígona (1967). Allí se encuentran y se concilian las dos líneas conductoras
de la idea de soledad en Zambrano: por un lado, la dimensión de autoría,
últimamente reivindicada, tras tantos varones ejemplares (Ortega, Nietzsche,
Rousseau. . . ), por una mujer, �sujeto puro [. . . ] de profética soledad� (Zam-
brano 1986: 212). La �profética soledad� se puede considerar, desde luego,
como el último eslabón de la cadena de expresiones antitéticas, empezada
por el �aislamiento comunicable�; por otro lado, el abandono absoluto, la
marginación social de la misma mujer, que �hace en torno suyo un vacío hasta
entonces desconocido: la ciudad no la acoge, no encuentra lugar alguno ni
entre los vivos ni entre los muertos y se le revela su soledad� (Zambrano 1986:
212). En estas palabras resuenan extrañamente los consejos de Rilke al joven
poeta, el tema del espacio ensanchado en torno al autor solitario. Sin embargo,
este tema ha adquirido un signi�cado literalmente político: el vacío representa
el abandono de la mujer exiliada fuera de la ciudad. La soledad, que en el en-
sayo de 1934 aparecía como la condición necesaria para permitir la revelación
de la verdad interior, ahora es el propio objeto de la revelación. La soledad
del escritor y la soledad como tema de la escritura con�uyen en este texto. A
través del mito de Antígona plantea la di�cultad de conciliar la revelación con
el abandono, la profecía con el entierro, y logra dar voz a �las enterradas vidas
en sepulcro de piedra o en soledad bajo el tiempo� (Zambrano 2012: 220).

5 Conclusiones

Sin haber abarcado la obra completa de Zambrano, los textos leídos, que datan
de 1934 a 1967 muestran la recurrencia de una idea especí�ca de la soledad,
con transformaciones características.

En el conocido ensayo sobre el escritor, la soledad aparece como condición
fenomenológica de una comunicación de la verdad. Este planteamiento inicial
adquiere cada vez más matices sociales y oscuras, sin perder por ello su índole
característica: se trata de una experiencia interior y antitética. De esta forma,
la idea de soledad pasa de ser el aislamiento típico del escritor a la marginación
del exiliado, al abandono del �roto� y hasta a una forma de entierro en el
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tiempo. Innegablemente, esta visión, cada vez más pesimista, contrasta con las
variantes optimistas de la soledad reivindicada orgullosamente por los autores
de la generación anterior, como Rilke u Ortega, o la visión humanista social
de su contemporáneo Octavio Paz.

Más allá de estos cambios, hay dos elementos de continuidad. En primer
lugar, la soledad forma parte de un método fenomenológico transcendental,
que hace de ella un método de alcanzar la verdad: la escritura desempeña
un papel complementario, es la herramienta que permite manifestar lo que se
revela mediante la soledad. En segundo lugar, la constelación paradójica de
este �aislamiento comunicable�, explicado en el ensayo temprano, es reiterada
a través de otras muchas formulaciones antitéticas, desde la �soledad abierta�
hasta la �soledad profética�. El oxímoron es más que un adorno retórico del
pensamiento de Zambrano, es la expresión adecuada de su idea de la soledad,
que apunta desde el comienzo hacia la comunicación con los demás
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