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RESUMO 

O Futurismo italiano desempenhou uma tarefa complexa, sobretudo nos 
antecedentes da Semana de Arte de São Paulo mas não exclusiva. No 
artigo, não se reconstrói tanto a polêmica sobre o Futurismo que marcou 
a gestação da Semana, mas sobretudo o papel diferencial que o Futurismo 
italiano teve, como material de articulação de um processo mais amplo 
que o absorveu, na preparação da trama estética e ideológica modernista, 
inclusive quando a sua influência não se manifestaria de modo explícito. 
Sinteticamente e por imagem, se poderia dizer que ocorreu uma espécie 
de conservação negativa de valores reconduzíveis ao Futurismo italiano. 
Um reuso condicionado, na complexidade do corpo histórico e social do 
Brasil, que mostra como a influência externa funciona só no momento em 
que se converte em uma força de transformação interna, como a semiótica 
demostra. Nesta linha, o legado do Futurismo é perceptível em particular 
não só nas inconveniências da aurora moderna mas na disseminação que 
seguiu a emersão impetuosa dos valores do Modernismo, na refração de 
multíplices modernidades. 
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ABSTRACT 

Italian Futurism played a complex task, especially in the background of the São 
Paulo Art Week, but not exclusively. The article does not reconstruct so much 
the polemic on Futurism that marked the gestation of the Week, but rather the 
differential role that Italian Futurism had as articulating material of a broader 
process that absorbed it in the preparation of the modernist aesthetic and 
ideological plot, even when its influence was not explicitly manifested. 
Synthetically and by image, it could be said that a kind of negative conservation 
of values reconductible to Italian Futurism occurred. It means a conditioned reuse 
in the complexity of Brazil’s historical and social body showing how the external 
influence works only at the moment it becomes a force of internal transformation, 
as semiotics demonstrates. In this way the legacy of Futurism is noticed not only 
in the inconveniences of the modern dawn but also in the dissemination that 
followed the impetuous emersion of the values of Modernism, in the refraction of 
multiple modernities. 
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s metáforas musicais estão entre as formas mais utilizadas 

para expressar as diferenças que uma cultura como a brasileira apresenta. 

E também nesta reconstrução são principalmente dissonâncias que 

emergirão das considerações aqui formuladas, não devido a um exotismo 

abstrato — como seria de se esperar — mas devido a peculiaridades do 

objeto das linguagens vanguardistas, particularmente do Futurismo 

italiano, no contexto da fase de modernização da cultura brasileira, na 

tentativa de colher, se não as formas, pelo menos os valores residuais do 

legado estético e cultural derivado da expansão do universo futurista. Um 

tema, este, de vasta magnitude, inexaurível integralmente no perímetro de 

uma reflexão de dimensões contidas, sobre o qual, contudo, foi formada 

uma infinidade de estudos, especialmente do lado brasileiro, ligados 

particularmente a uma cidade, capital simbólica da vanguarda 

“modernista” brasileira: São Paulo. Ramifica-se a partir deste ponto uma 

experiência moderna tão radical e profunda, de muitas formas e sem 

hipérboles fundadoras de um cânone hegemônico — mais ou menos 

indevidamente, como hoje se discute — da cultura contemporânea 

brasileira.  

A 



 

Convém salientar de imediato uma peculiaridade — ou uma 

limitação — de tal abordagem1. De fato, um trânsito mais decisivo é feito, 

pode-se dizer, do sintático ao semântico; ou seja, será tratado parcialmente 

das linguagens do Modernismo brasileiro, mas mais em detalhe dos efeitos 

que o contato — problemático e em um certo sentido irredutível — entre 

experiência de vanguarda brasileira e de uma vanguarda europeia, como 

o Futurismo italiano, determina na reutilização de seus materiais, para 

permanecer também terminologicamente no leito da estética adorniana. 

Ou, de forma mais precisa, por um lado me debruço principalmente, ainda 

que apenas de modo tangencial, sobre problemas culturais decorrentes da 

articulação periférica brasileira da vanguarda europeia, procurando 

delinear um movimento de todo modo importante que ocorre dentro da 

modernização cultural em curso no Brasil nas primeiras décadas do século 

XX e que confirma o caráter embrionário, ainda que residual, da influência 

futurista especialmente na definição de uma dicção poética específica. Por 

outro lado, deve-se reconhecer que é o próprio tema da configuração da 

vanguarda brasileira, na percepção e representação do seu congênere 

italiano, que induz a produtividade desta abordagem, enfatizando uma 

relação entre influência e cultura em vez da circulação exclusivamente 

textual ou estética de linguagens.  

Neste momento, proporia inverter a ordem do discurso, partindo 

exatamente do ponto de chegada que acaba de ser delineado. 

Sinteticamente, o que acontece no Modernismo paulista é uma apropriação 

cultural seletiva do legado do Futurismo italiano, em seus sinais e valores. 

Ou, melhor dizendo, e talvez usando uma terminologia mais adequada à 

filosofia política do que à crítica literária, ocorre, com particular 

 
1 Uma versão preliminar deste ensaio foi publicada em italiano no volume Avanguardie 
e lingue iberiche nel primo Novecento (Pisa: Edizioni della Normale, 2007). O texto atual 
contou com o apoio linguístico da colega Camila Cynara Lima de Almeida (UNIBO) e 
da ACEL, Cátedra Eduardo Lourenço.   



intensidade por volta da virada dos anos 20, mas dentro de um período de 

difícil definição, o que eu chamaria de uma conservação negativa do 

Futurismo. Isto é, as linguagens do Futurismo italiano têm um peso 

relevante na gestação, no nascimento e no crescimento do Modernismo, 

mas operam como uma faculdade, como uma mera potencialidade de uma 

atuação que na verdade se diferencia em um regime de plena autonomia, 

ou seja, operam conceitualmente como a linguagem em seu puro e simples 

"poder-dizer”, como ausência e lacuna2. 

Um dos inúmeros limiares ou limites da periferia, pode-se observar, 

e com razão, também porque, como é próprio desta condição, a 

enciclopédia de figuras, posturas e sinais do Futurismo está toda presente 

no Brasil, mas sobre ela são feitos cortes profundos, escolhas claras de um 

corpus canônico que projeta precisamente os problemas no plano da cultura 

de chegada e apenas vagamente da cultura — ou linguagem — de origem. 

Uma formalização da questão em termos de cópia/original, em suma, a 

empobreceria drasticamente, ocluindo dialéticas fundamentais, como a da 

especificidade do impróprio e não mostrando como a diferença da cópia é, 

na verdade, a dimensão mais rica em termos de exegese a se explorar3. 

Um caráter essencial e conscientemente configurado na apropriação 

parcial e seletiva da vanguarda pela vanguarda brasileira em gestação é 

constituído pela consciência póstuma de sua construção com relação às 

históricas experiências europeias do moderno4. Não se trata apenas de um 

elemento de ordem temporal, ou seja, a circunstância de que o 

amadurecimento do Modernismo — cujo nascimento, embora 

epifenômeno de um processo obviamente bem mais dilatado, é fixado em 

 
2 P. VIRNO, Scienze sociali e “natura umana”. Facoltà di linguaggio, invariante biologico, 
rapporti di produzione. Soveria Mannelli: Rubettino, 2002, p. 23. 
3 Sobre este tema, consultar o clássico de DELEUZE, G. Differenza e ripetizione. Milano: 
Raffaello Cortina, 1997, pp. 109-115. 
4 Sobre modernidade, caráter póstumo e vanguarda, vide FERRONI, G. Dopo la fine. Sulla 
condizione postuma della letteratura. Torino: Ed. Einaudi, 1996, pp. 115-122. 



 

1922, com a célebre Semana de Arte Moderna em São Paulo — já 

corresponde, na realidade, à fase de institucionalização do movimento 

italiano. Mas é um valor que se professa conscientemente, com Menotti del 

Picchia ainda em 1921, no auge da controvérsia sobre o "futurismo 

paulista", que aponta que "o futurismo, inaugurado na Itália, há muitos 

anos, já não existe"5, ou quando, por ocasião da visita brasileira do 

surrealista Péret, na Revista de Antropofagia, em março de 1929, o 

Surrealismo é definido como um “movimento pré-antropofágico” 6.  

Esta ideia difundida de estar além, além de um tempo final de 

vanguarda, afeta sua recodificação no sentido de que é recebida como um 

objeto concluído, desarticulado e de fato estilhaçado no nível de percepção 

e representação, como se fosse, após o colapso, as ruínas de uma 

experiência a ser contemplada de uma distância que não desafia, mas sim 

estimula, o olhar histórico do espectador.  

No entanto, há impressões imediatas, mesmo negativas, sincrônicas, 

após a circulação do Manifesto, já em 19107, que revelam uma leitura 

pontual equivocada do Futurismo. Por exemplo, favorecendo, como 

acontece em um artigo ainda de 1909, um lado curiosamente corpóreo do 

Futurismo de Marinetti quando é sarcasticamente descartado como um 

fato “de estômago pela temerosa indigestão de Nietzsche, Wagner e 

Savonarola”8, o que levaria a considerações sugestivas ao se pensar na 

 
5 BRITO, M. DA SILVA. História do Modernismo brasileiro. Antecedentes da semana de arte 
moderna. 3ª Ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira - MEC, 1971, p. 249. 
6 Sobre o conteúdo do n. 1 da 2ª dentição, de 17 de março de 1929 da Revista de 
Antropofagia, em particular a nota de Cunhambebinho, Péret, vide BOAVENTURA, M. 
E. A vanguarda antropofágica. São Paulo: Ática, 1985, p. 171. 
7 STEGAGNO PICCHIO, L. Pessoa, Martinetti e il futurismo mentale della generazione 
dell’Orpheu. In: Il poeta e la finzione. Scritti su Fernando Pessoa, com curadoria de 
TABUCCHI, A. Genova: Tilgher, 1983, p. 84. 
8 A passagem é retirada do artigo de DE SOUSA PINTO, M. O futurismo (À hora do correio), 
publicado no Correio da Manhã do Rio de Janeiro, no dia 6 de abril de 1909, citado em 
FABRIS, A. A questão futurista no Brasil, em Modernidade: vanguardas artísticas na América 
Latina. DE MORAES BELLUZZO, A. M. (org.). São Paulo: Memorial-UNESP, 1990, p. 70. 



possível, embora mediada, conexão entre o Futurismo italiano e a 

Antropofagia oswaldiana.  

Tal seleção circunstancial na verdade caracteriza — e esta é 

precisamente a hipótese perseguida nestas considerações — um interesse 

na transliteração dos códigos de vanguarda europeus para a nascente 

vanguarda modernista brasileira. Ou seja, se a vanguarda europeia, de 

alguma forma dentro da crise da modernidade, hipertrofia a civilização da 

máquina porque dela emerge a nova figuralidade do Andersdenken, "do 

outro pensamento, do pensamento do outro"9, deve-se enfatizar então que, 

no Brasil, tal pesquisa não se concentrará apenas no plano vitalista da 

corporeidade, do corpo físico, mas também na representação narrativa-

metafórica, desde sempre com uma representação fetichista da nação 

mestiça. No entanto, a parábola do Futurismo ainda permaneceria 

hermética se fosse liquidada sob esta perspectiva.  

Se a mitologia da pseudo-origem do Modernismo diz que foi 

Oswald de Andrade quem “importou”, no retorno de sua viagem à Europa 

em 1912, o Futurismo e, em particular, o Manifesto Técnico da Literatura 

Futurista10, a verdade é que, embora de forma genérica e não como uma 

influência homogênea, foi por volta de 1920 que o termo se disseminou 

pela cultura local e adquiriu um destaque particular para definir objetos e 

experiências, processos e formas estéticas próprias. O nível é muito mais o 

do debate cultural onde o Futurismo se torna uma arma com duplo 

sentido, ofensiva e defensiva, dependendo das partes. Neste sentido, tem 

sido reiterado que mais do que falar de Futurismo pura e simplesmente, 

no Brasil do frenesi modernista, é sobretudo o conceito clássico de Renato 

 
9 RELLA, F. Miti e figure del moderno. Milano: Feltrinelli, 1993, p. 26.  
10 BRITO, M. DA SILVA. História do Modernismo, cit., pp. 29-30. 



 

Poggioli do "momento modernista" que se afirma como uma fase profética 

e preparatória da "revolução" vanguardista, seja ela qual for11.  

Nesta genealogia de origens dispersas dos estilhaços futuristas em 

movimento no limiar dos decisivos anos 20 para a configuração do projeto 

modernista-paulista e a construção de sua hegemonia cultural na esfera 

nacional, é oportuno recordar, em síntese, apenas alguns momentos muito 

parciais que atestam fundamentalmente como o Futurismo funcionou por 

sua carga sensacionalista inteiramente exterior, como uma máscara 

estética, em suma, sem se referir especificamente aos valores modernos 

que, em vez disso, encontraram sua própria declinação na São Paulo em 

franca fase de modernização da época. 

Se o Futurismo, especialmente na literatura de propaganda 

divulgada pelos aspirantes a modernistas, se torna o sinônimo óbvio de 

transgressão, antipassadismo, novidade anticanônica, como no caso das 

pinturas de Brecheret, de Anita Malfatti (cuja exposição de 1917 é 

frequentemente tomada como um marco inicial do movimento, como fará 

o próprio Mário de Andrade) e de outros pintores "futuristas", foi no final 

de 1920 que o termo Futurismo começou a caracterizar o grupo de futuros 

artistas modernistas, ou foi pelo menos quando alguns deles começaram a 

usá-lo para se autodenominar.  

Foi, no entanto, uma forma externa, um disfarce que não extinguiu 

uma dialética mais profunda e complexa que alternou adesões e polêmicas 

públicas, com amostras retiradas do Futurismo italiano (como as traduções 

de Govoni e trechos do Mafarka de Marinetti pelo popularizador da nova 

arte que foi Menotti del Picchia, em 1921), com resolutas abdicações e 

reivindicações de autonomia.  

 
11 FABRIS, A. A questão futurista, cit., p. 68. 



O apogeu deste processo é, sem dúvida, constituído pela 

significativa e bem conhecida polêmica de maio de 1921 — o indubitável 

ano da guerra cultural, antes da consagração de 1922 — provocada pelo 

artigo que Oswald de Andrade dedica aos poemas de Paulicéia desvairada 

de Mário de Andrade (que só seria publicado no ano seguinte), intitulado 

O meu poeta futurista. Nele, comentando os versos do poema Tu, de Mário, 

Oswald de Andrade os compara aos de Paul Fort ou Govoni e, em certo 

sentido, cumpre assim o ato oficial de dedicação do grupo, sempre 

conotado com aquela raiz corpórea original já vista anteriormente: 

“Bendito esse futurismo paulista, que surge companheiro de jornada dos 

que aqui gastam os nervos e o coração na luta brutal, na luta americana, 

bandeirantemente”12. 

Mas é o próprio Mário de Andrade, na esteira da controvérsia que se 

instalou, que rejeita o rótulo futurista, revelando a dialética longe de ser 

resolvida dentro dos processadores de formação modernistas. No artigo 

Futurista?!, do mês de junho seguinte, testemunhamos um brusco e 

inapelável distanciamento de si mesmo do epíteto estético. Reiterando na 

terceira pessoa que o poeta de Paulicéia desvairada “não é um futurista e, 

principalmente, jamais se preocupou de ‘fazer futurismo’”, Mário de 

Andrade se representa, aliás, como a antítese das posturas futuristas: 

“reformador, revolucionário, iconoclasta, não o será jamais; e assegura que 

não destruirá coisa nenhuma sem que tenha a certeza de reconstruir 

melhor. Por isso repudia o futurismo funambulesco das Europas como 

repudia o futurismo vago do Brasil”13. Ao apontar — ou reiterar — os 

“erros” do Futurismo europeu, ele contesta seu amigo sobre a própria 

existência de um Futurismo ao estilo brasileiro. A polêmica, para além da 

polarização das ideias estéticas que configura, é importante e também 

 
12 BRITO, M. DA SILVA. História do Modernismo, cit., p. 231. 
13 Ibidem, pp. 238 e 236. 



 

filtra, dentro do Prefácio interessantíssimo, um dos “manifestos”, no sentido 

mais amplo, fundadores do Modernismo, que introduzirá Paulicéia 

desvairada e o desvairismo modernista14. 

A crítica molda o que chamei de conservação negativa do Futurismo 

pelos modernistas. Acentua um traço já presente na cultura brasileira e que 

diz respeito à percepção e à representação da vanguarda italiana: o de sua 

negatividade, que marca desde o início de sua circulação em solo brasileiro 

(e que colide com o planejamento modernista em outras esferas) seu valor 

puro, ou seja, seu valor negativo como não arte15.  

E será este caráter que o Modernismo na consagração de 1922 

institucionalizará de alguma forma. A este respeito, o repúdio celebrado 

nas conferências da Semana de fevereiro de 1922 por um dos primeiros 

evangelistas marinettiano como Menotti del Picchia não poderia ser mais 

explícito: “A nossa estética é de reação. Como tal, é guerreira. O termo 

futurista, com que erradamente a etiquetaram, aceitamo-la porque era um 

cartel de desafio”16. E este reposicionamento histórico sobre a 

ancestralidade italiana do agora demolido “futurismo paulista” é 

 
14 O ponto 12 traz o Prefácio “Não sou futurista (de Marinetti). Disse e repito-o. Tenho 
pontos de contactos com o futurismo. Oswald de Andrade chamando-me de futurista, 
errou. A culpa é minha. Sabia da existência do artigo e deixei que saísse. Tal foi o 
escândalo, que desejei a morte do mundo. Era vaidoso. Quis sair da obscuridade... “, DE 

ANDRADE, M. Poesia completa, edição crítica de ZANOTTO MANFIO, D. Belo Horizonte-
São Paulo: Itatiaia-Universidade de São Paulo, 1987, pp. 61-62. 
15 FABRIS, A. A questão futurista, cit., pp. 67-68. 
16 “... Na geleira de mármore de Carrara do parnasianismo dominante, a  ponta agressiva 
dessa proa verbal estilhaçava como um ariete. Não somos, nem nunca fomos ‘futuristas’. 
Eu pessoalmente abomino o dogmatismo e a liturgia da escola de Marinetti. Seu chefe é, 
para nós, um precursor iluminado, que veneramos como um general da grande batalha 
da Reforma, que alarga seu “front” em todo o mundo. No Brasil não há, porém, razão 
lógica e social para o futurismo ortodoxo, porque o prestígio do seu passado não é de 
molde a tolher a liberdade da sua maneira de ser futura. Demais, ao nosso 
individualismo estético, repugna a jaula de uma escola. Procuramos, cada um, atuar de 
acordo com nosso temeramento, dentro da mais arrojada sinceridade”, MENOTTI DEL 

PICCHIA, Arte moderna, conferenza de 17 de fevereiro de 1922, segunda noite da Semana 
de Arte Moderna de São Paulo. In: Vanguarda europeia e Modernismo brasileiro. 
Apresentação e crítica dos principais manifestos vanguardistas. MENDONÇA TELES, G. 
(org.). 2ª Ed. Petrópolis: Vozes, 1973, p. 175. 



traduzido em sentido doutrinário em outros textos manifestos, como o 

editorial da revista Klaxon. Mensário de Arte Moderna, que saiu em três 

volumes, em São Paulo, como órgão programático do Modernismo 

paulista. Então aqui a abdicação ao Futurismo ocorre em nome de um 

princípio de autonomia expresso na forma do paradoxo “Klaxon não é 

futurista. Klaxon é klaxista”17.  

Mas ao lado da negação recorrente, há também uma lúcida 

permanência de elementos futuristas, uma faculdade que pode ser 

atualizada de acordo com uma seleção local precisa. É isto o que é 

mostrado, sempre na Klaxon, no volume 3, por um artigo de Mário de 

Andrade que salva apenas dois pontos oximorônicos do Manifesto 

Futurista de Marinetti — o de 1909 —, o 5º e 6º dos 11 pontos agora 

consagrados18. A seleção é relevante porque os dois pontos se referem a 

duas temporalidades dissociadas (na Europa) que, em vez disso, se 

conjugam no contexto material da realidade brasileira. O primeiro, o 

volante  — que se refere ao universo da técnica —, o segundo exorta ao 

fervor pelos elementos primordiais. Atual e arcaico, moderno e primitivo, 

coabitando intimamente no corpo histórico do Brasil, passando por uma 

modernização disruptiva.  

Se a reiterada exclusão da influência futurista parece coincidir com 

a maturação do projeto do Modernismo paulista, sua recuperação residual 

e interessada, objeto de uma triagem cuidadosa e não casual, mostra a 

profundidade da apropriação que ocorreu na localização cultural. Esta 

deixa também compreensível uma das reflexões clássicas da historiografia 

literária de Antonio Candido, sobre a congenialidade do cosmopolitismo e 

do primitivismo, diríamos, no Brasil do Modernismo brasileiro, onde 

 
17 Ibidem, p.182. 
18 FABRIS, A. A questão futurista, cit., p. 75. 



 

coexiste a não-contemporaneidade do contemporâneo, impensável nas 

culturas da Europa.  

De fato, o próprio movimento de Mário de Andrade mostra como, 

contra o pano de fundo desta supressão parcial dos programas futuristas, 

há uma definição clara das particularidades diferenciais que delimitam a 

experiência de vanguarda americana, agora mais facilmente identificável 

mesmo no contexto histórico. Para retornar precisamente às passagens do 

Manifesto marinettiano selecionadas pela Klaxon, o arcaico é parte do 

presente da realidade brasileira. Não há necessidade de elaborar qualquer 

tipo de perspectiva primitivista no Brasil do século XX. O primitivo existe 

e coexiste com a modernidade, seja ele o primitivo-fetiche, ou o índio, 

deslocado no espaço, num local de mato silvestre, no qual também 

repousou a tradição romântica indianista das primeiras narrativas de 

nação, ou seja, o primitivo invisível, mas acercado, que habita um “aqui” 

dramaticamente próximo, como o negro. O mesmo se pode dizer de uma 

cidade de imigração como São Paulo, que oferece as melhores condições 

socioculturais do internacionalismo cultural com uma pluralidade de 

contingentes migratórios, portanto, no âmbito cultural, em pleno turbilhão 

do cosmopolitismo. Universal e particular, influência europeia e detalhe 

brasileiro19 combinam-se como um entrelaçamento de temporalidades 

distintas, capazes de desencadear em si, por heterogeneidade cultural, um 

forte índice de historicização da atualidade.  

Não é por acaso que o próprio Mário, em sua resposta a Oswald em 

1921 sobre a polêmica futurista, se detém precisamente na oposição 

irredutível entre a "atualidade" brasileira e a ideia de "futuro" da 

vanguarda europeia20, onde colidem duas ideias divergentes de moderno: 

 
19 CANDIDO, A. Literatura e cultura de 1900 a 1945. In: Literatura e sociedade. 6ª Ed. São 
Paulo: Ed. Nacional, 1980, p. 121. 
20 M. DA SILVA, B. História do Modernismo, cit., p. 236. 



uma mais filológica, ligada ao modo presente, e outra derivada de uma 

ideia do avanço histórico da vanguarda sobre o presente21. 

De fato, é precisamente no terreno da história que talvez ocorra uma 

das mais profundas diferenças entre o pseudofuturismo paulista e o 

Futurismo italiano. Se de fato o Futurismo italiano é uma arte sem — ou 

mesmo contra — a memória e o passado (em certo sentido adotando a lição 

de Nietzsche em Considerações Extemporâneas), ao contrário o Modernismo 

é um defensor de um historicismo radical que refunda a história nacional 

através de uma desmitologização das origens que é construída a partir de 

formas paródicas. O exemplo imediato é o de Histórias do Brasil de Oswald, 

mas também de outros modernistas como Murilo Mendes, por exemplo. É 

óbvio que esta disjunção lembra imediatamente as vastas dimensões de 

uma espécie de “construtivismo” — inocente como o Pau Brasil — 

modernista que problematiza a identidade nacional, reescrevendo-a nas 

formas da “multiplicidade da mistura”22 como uma possibilidade de 

entender o que escapou às insuficientes representações de uma brasilidade 

holística, artificial e monumentalizada. 

Nas posturas e nos gestos desta vanguarda, pode-se assim discernir 

a complexidade de um outro projeto irredutível em relação à mitopoiese 

demolidora da vanguarda europeia, no qual, além da construção cultural 

das figuras móveis, metamórficas e plurais que procuram captar a 

 
21 Talvez valha a pena enfatizar como a ideia de futuro do Futurismo (cuja origem 
nominal parece estar mais ligada às generalidades de seu fundador do que ao caráter de 
"dinamismo" que deveria tê-lo caracterizado) introduz uma das inúmeras contradições 
do movimento. De fato, a ideia de um instante petrificado prevalece nele, como pode ser 
deduzido do manifesto técnico sobre a condensação necessária para criar o espaço 
uniforme da analogia, que parece se referir, como já foi observado, à indiferença de um 
presente eterno que negaria a própria ideia de futuro, mas também a própria função da 
atualidade, como tempo presente, grávido, porém, de temporalidades mistas. Vide a este 
respeito FINAZZI-AGRÒ, E. Habitar a modernidade. A reinvenção do tempo no Futurismo 
Italiano e no Modernismo Brasileiro. In: Brasil & Itália. Vanguardas. WATAGHIN, L. (org.). 
São Paulo: Ateliê, 2003, p. 34. 
22 FIMIANI, M. L’arcaico e l’attuale. Lévy-Bruhl, Mauss, Foucault. Torino: Bollati 
Boringhieri, 2000, p. 17. 



 

impenetrável multiplicidade do corpo da nação, estabelece-se também — 

mesmo através das linguagens rapsodicamente assumidas pelas 

vanguardas europeias, num exercício de apropriação seletiva — a língua 

na qual esta identidade pode ser representada: a língua brasileira.  

Assim, se por um lado a interferência de tradições como as do 

Futurismo italiano poderia se fazer pensar em um antinacionalismo ou 

num antitradicionalismo europeizados23, na verdade a intenção 

subjacente, como atesta a preocupação com a língua nacional ou com a 

refundação da linguagem poética, foi estruturada sobre um nacionalismo 

lúcido e radical, inconciliável com o culto da pátria do Futurismo italiano 

na fase de sua radicalização ideológica.  

Neste contexto, é oportuno mencionar um dos ícones talvez mais 

porosos e sugestivos que surgiram da ação da vanguarda brasileira, 

inspirados aparentemente por experiências europeias afins (pense no 

Manifesto Canibal de Francis Picabia), mas, na realidade, bastante 

peculiares, como o Movimento Antropofágico e o Manifesto de Oswald de 

Andrade de 1928. A metáfora do índio antropófago esconde um 

dispositivo afiado de articulação da cultura sobrevivente à experiência 

colonial; não apenas isso, mas as dimensões macroscópicas do elemento 

físico, corpóreo, subvertem, na atualização do arcaico, a divisão original 

entre logos e voz, entre palavra e corpo. Desta forma, estes elementos se 

reconectam precisamente na dimensão descentralizada, periférica, do 

dominado que pode assim realizar sua redenção digestiva. Uma figura 

poderosa, mas também ambígua, se quisermos, precisamente porque 

expressa plenamente um dos sentimentos por excelência da modernidade, 

o do ressentimento de Nietzsche na Genealogia da Moral com a vingança 

simbólica após a rebelião dos escravos na moral, da qual é possível 

 
23 DE ANDRADE, M. O movimento modernista. In: Aspectos da literatura brasileira. 5ª Ed. 
São Paulo: Martins, 1974, p. 235. 



extrapolar, na esteira de René Girard, a teoria mimética do ressentimento 

quando o imitador — o ex-colonizado — ressente-se do modelo — o 

colonizador — quando este último obstrui seus esforços para que possa 

apropriar-se do objeto para o qual ambos convergem, ou seja, ele luta e 

admira, num inexorável dualismo, o modelo24.  

Mas se a iconologia do canibal ou do Macunaíma configuram os 

picos em um certo sentido “narrativos” de um projeto de construção da 

cultura nacional que encontra, na força dinâmica filtrada também pelas 

vanguardas europeias, o impulso para a libertação das regras, das formas 

institucionalizadas, para a dissolução da arte (na verdade, da cultura como 

um todo) dos grilhões das tradições — revividos, porém, num clima 

fundacional, com derivações que poderiam ser vistas ideologicamente 

como neorromânticas —, estas (auto)representações não extinguem, no 

entanto, o dilema fundamentalmente trágico que, mais uma vez, não está 

totalmente resolvido mesmo dentro das novas temperaturas culturais do 

Modernismo. Como Antonio Candido resume de forma eficaz em uma 

definição canônica adequada, “há uma ambigüidade fundamental: a de 

termos um povo latino de herança européia, mas etnicamente mestiço, 

situado no trópico, influenciado por culturas primitivas, ameríndias e 

africanas” 25.  

Do ponto de vista lírico, o nascimento de uma nova linguagem 

poética, que assimilou seletivamente a contribuição da vanguarda 

europeia, adaptando-a às peculiaridades nacionais, corresponde a 

inovações fundamentais, no nível da redenção antitradicionalista, da 

modernização poética. Contudo, esta contribuição ainda não está completa 

 
24 VECCHI, R. A insustentável leveza do passado que não passa: sentimento e ressentimento do 
tempo dentro e fora do cânone modernista. In: Memória e (res)sentimento. Indagações sobre uma 
questão sensível. BRESCIANI, S.; NAXARA, M. (orgs.). 2ª ed. Campinas: Unicamp, 2004, 
pp. 457-469. 
25 CANDIDO, A. Literatura e cultura de 1900 a 1945, cit., p. 119. 



 

— decisiva, liquidante —, pois ela não consegue fazer com que as novas 

línguas da nova cultura nacional coincidam plenamente com o corpo 

complexo, removido ou escondido da nação.  

Um problema trágico do pós-colonialismo, podia-se observar, mas 

nesta fase regenerativa dos anos 20, concentrando-se no campo da poesia, 

o Modernismo chega a formas de renovação radical, que colocam em foco 

o centro nevrálgico da questão. Isto pode ser visto na poesia arlequinal da 

Paulicéia desvairada de Mário onde o contraste entre a subjetividade lírica, 

o sentimento do poeta e a multiplicidade objetiva da cidade atravessada 

por um movimento vertiginoso gera, apesar da imensa inovação, 

dissonância e discrepância.  

Ou como na época híbrida dos dualismos urbanos expostos pelo 

poema Pau-Brasil de Oswald de Andrade de 1925, apoiado por seu 

fundamental Manifesto, que expõe as não contemporaneidades do 

presente (urbano) paulista, o arcaico e o atual, e também canoniza o ponto 

de vista da burguesia, oximoronicamente, retrógrada e progressista, no 

cosmopolitismo situado na alta do café26. E ao fazê-lo, também consagra, 

de alguma forma, no ready-made moderno-duchampiano, na poesia de 

exportação, na poesia objetiva, telegráfica de Pau-Brasil, uma das 

contradições mais agudas do Modernismo, como lucidamente, em tom 

melancólico, Mário denunciará na famosa conferência de 1942 sobre o 

Movimento Modernista. Juntamente, institucionalizará as alegorias 

neorromânticas e neonaturalistas da nação, que atravessam a cultura 

brasileira ao longo do século 20 (pense no Tropicalismo, por exemplo)27 

como se demonstra, a título de exemplo, na mistura inextricável da 

 
26 Cfr. SCHWARZ, R. A carroça, o bonde e o poeta modernista. In: Que horas são?. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1987, pp. 11-28. 
27 Cfr. FOOT HARDMAN, F. Algumas fantasias de Brasil: o modernismo paulista  e a nova 
naturalidade da nação. In: Pelas margens. Outros caminhos da história e da literatura. 
SALVADORI DE DECCA, E. E LEMAIRE, R. (orgs.). Campinas-Porto Alegre: Unicamp-
UFRGS, 2000, pp. 329-330. 



refundação linguística, do autoelogio nacionalista, do lugar-comum racial, 

mito da tolerância biolinguística, a respeito do negro, o verdadeiro ausente 

da história, no famoso poema oswaldiano Pronominais de Postes da Light28: 

 
Dê-me um cigarro 
Diz a gramática 
Do professor e do aluno 
E do mulato sabido 
Mas o bom negro e  bom branco 
Da Nação Brasileira 
Dizem todos os dias 
Deixa disso camarada 
Me dá um cigarro. 

 

No entanto, apesar das tensões subjacentes no corpo do Brasil, onde 

a complexidade cultural e racial torna problemática — se não utópica — a 

representatividade da nação com suas margens internas ocultas e 

silenciosas das maiorias minoritárias produzidas pelos mecanismos de 

dominação, o Modernismo e as modernidades plurais oriundas dele 

forjam poéticas onde, de fato, a representatividade através de uma nova 

linguagem poética dá conta daquele remanescente intestimonial que é 

sempre o Povo29.   

Isso paradoxalmente acontece, porém, às margens dos holofotes da 

Semana e de seus gânglios nos anos 1920, embora o exemplo possa servir 

como um estudo de caso para compreender uma das muitas funções que o 

legado das vanguardas europeias determina nas margens da periferia.  

É necessário saltar para a década seguinte, a década de 1930, após a 

vanguarda ter produzido seu máximo esforço de renovação, mesmo que 

não tenha se despojado inteiramente das contradições constitutivas de seu 

contexto histórico-cultural. E temos que esperar pelo que Mário de 

Andrade, no seu famoso ensaio, chama de “as inconveniências da 

 
28 DE ANDRADE, M. O. Pau-Brasil, 5ª ed. São Paulo: Globo, 1991, p. 120. 
29 Cfr. AGAMBEN, G. Il tempo che resta. Un commento alla Lettera ai Romani. Torino: Bollati 
Boringhieri, 2000, pp. 57-59. 



 

aurora”30, que na verdade não se reduzem a meros excessos de verso livre, 

mas a um complexo muito mais profundo. Curiosamente, não é dentro da 

vanguarda antropófaga que o corpo e a voz se reconciliam em termos de 

lirismo moderno. Mas na obra de um poeta que é certamente moderno, e 

que, no entanto, mostra a vitalidade de outras temporalidades dentro do 

Modernismo brasileiro, fora mesmo de seu cenário paulista paulistano.  

Os anos 30, de fato, representam uma conjuntura extraordinária para 

a poesia modernista porque temos um movimento de autores pertencentes 

a diferentes experiências, maturidades, lugares, mas convergindo, sem 

abdicar de suas próprias particularidades, para uma poética moderna que 

cortou as pontes com a tradição e absorveu completamente a lição 

modernizadora do mesmo tumultuoso vanguardismo da década anterior. 

São poetas como Augusto Frederico Schmidt com Pássaro Cego ou poetas 

debutantes como Carlos Drummond de Andrade com Alguma Poesia ou 

Murilo Mendes com Poemas, ou poetas já consagrados entre os defensores 

do modernismo primitivo como Mário de Andrade com Remate de Males 

ou poetas vindos do simbolismo tardio, mas sempre associados à 

experiência modernista como Manuel Bandeira com a coleção Libertinagem.  

É precisamente Bandeira que pode ser tomado como um estudo de 

caso para entender melhor a função exercida por vanguardas como o 

Futurismo sobre a maturação do Modernismo brasileiro por um lado, mas 

também sobre a modernização das modalidades pelas quais a 

representação/narração da nação multirracial poderia ser plenamente 

realizada no horizonte histórico dos anos 30.  

De fato, pode-se dizer que, com respeito ao Modernismo, o poeta 

pernambucano se coloca tanto dentro quanto fora dele. Ele o precede, no 

sentido de que tem uma obra já madura, anterior a 1922 (com Cinzas das 

 
30 DE ANDRADE, M. “A poesia em 1930”. In: Aspectos da literatura brasileira, cit., p. 291. 



horas de 1917 e Carnaval de 1919), caracterizada, dentro do universo pós-

simbolista, por um tom crepuscular ou penumbrista. Mas, ao mesmo 

tempo, ele o seguiu, aprofundando seu sulco muito reconhecido, embora 

em movimento (com Poesias de 1924, que contém O ritmo dissoluto), 

fazendo-se, além disso, consagrado por Mário como o São João Batista do 

Modernismo, presente indiretamente na Semana através dos versos de Os 

sapos lidos por Ronald de Carvalho, destinados a serem uma sátira 

escandalosa e corrosiva contra os parnasianos. Mas a inquestionável 

modernidade de Bandeira fornece uma pista interessante para 

problematizar o próprio Modernismo, surgindo em como ele se coloca fora 

dos rituais e das posturas da vanguarda, praticamente anulando a ideia de 

uma ruptura, de uma descontinuidade na tradição.  

Em certo sentido, Bandeira é vanguardista por direito próprio, no 

sentido de que, embora em contato e companheiro dos modernistas 

paulistanos, é dentro da poesia, em nível textual, que ele configura seu 

extraordinário movimento de renovação poética, a definição de um novo 

sublime ancorado à materialidade prosaica do real.   

A construção do “humilde cotidiano” da poesia de Bandeira tem 

sido, não por acaso, objeto dos melhores estudos31 e se desenvolve em 

vários níveis: da alegre ciência derivada da experiência da doença (a 

tuberculose) e da naturalidade do contato permanente com a morte ao 

espetáculo da mais dura pobreza observada e compartilhada da casa da 

Rua do Curvalo no Rio de Janeiro onde o próprio Bandeira admite ter 

aprendido muito: “a Rua do Curvalo ensinou-me muitas coisas” 32.  

Mas ao lado destas razões biográficas, um dos principais elementos 

constitutivos desta modernidade às margens deriva precisamente da 

 
31 ARRIGUCCI JR., D. Humildade, paixão e morte. A poesia de Manuel Bandeira. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1990. 
32 BANDEIRA, M. Itinerário de Pasárgada. In: Poesia completa e prosa, 4ª ed. Rio de Janeiro: 
Nova Aguilar, 1990, p. 60.  



 

cuidadosa seleção de palimpsestos poéticos que mostram um vínculo 

muito especial com o lirismo italiano moderno. Na crônica autobiográfica 

fundamental do Itinerário de Pasárgada (1954), Bandeira explicita as 

influências poéticas que seu colega de casa, Ribeiro Couto, lhe 

proporcionava: “Eu já estava bem preparado para receber de boa cara os 

desvairismos de Mário, porque Ribeiro Couto, grande farejador de 

novidades na literatura da Itália, Espanha e da Hispano-América 

(correspondia-se com Alfonsina Storni e outros argentinos) me emprestava 

os seus livros”33. E aqui ele desenha um mapa extremamente interessante 

da seleção feita nas fontes italianas, pois ele se inscreve conscientemente 

na área crepuscular-futurista34 ocupada por Corazzini, Govoni e 

Palazzeschi, fortalecida pelo futurista Soffici dos Chimismi e por Ungaretti, 

certamente de Allegria di naufragi (1919), que foi influenciada por Soffici e 

sua colaboração com a revista florentina Lacerba. Em suma, ele partiu para 

o caminho de transição entre Decadentismo e Futurismo italianos, 

identificando-se com a condição crepuscular que permeava esta 

vanguarda sem revolução que reagia aos excessos de um certo 

Dannunzianismo.  

Bandeira em essência, como leitor, sente-se próximo do ideal de uma 

inversão do sublime em vez do ideal de uma substituição abrupta do 

tradicional sublime das bibliotecas e museus propagados pelos futuristas35. 

Em síntese, é curioso salientar como a disseminação das linguagens do 

Futurismo trouxe consigo constelações mais amplas, pelo menos no 

 
33 Ibidem, p. 61. 
34 VECCHI, R. Aliança na poeira. (Re)leitura de alguns poemas de Manuel Bandeira à luz ardente 
do crepúsculo italiano. In: BANDEIRA, M. Libertinagem e Estrela da manhã. Ed. crítica. 
LANCIANI, G. (Coordenadora). Madrid-Paris: ALLCA XX, 1998, pp. 318-322 (As 
citações poéticas do Bandeira são retiradas desta edição). 
35 Id., As dissonâncias da história natural. Manuel Bandeira e a poesia modernista. In: Seria uma 
rima, não seria uma solução, cit. p. 320. 



contexto poético, que se revelarão decisivas na formação do moderno36. 

Com Libertinagem (de 1930, mas que reúne composições feitas na década 

de 1920) Bandeira consegue, de fato, na conservação diferencial das 

influências externas, com uma poda essencial da linguagem poética devido 

às mais variadas circunstâncias — biográficas, literárias, estéticas, 

emocionais — do qual deriva aquela atitude humilde que permeia a 

relação entre a poesia e o mundo, dar uma dicção poética ao corpo opaco 

e nunca totalmente testemunha do Brasil moderno e mestiço, para fazer 

verdadeiramente das palavras um “corpo”, para reconciliar palavra e voz 

no lirismo que é libertação, parafraseando talvez o verso mais famoso da 

coleção. Basta lembrar fragmentos, por exemplo, de poemas como 

Cunhantã 

 
Vinha do Pará 
Chamava Siquê 
Quatro anos. Escurinha. O riso gutural da raça. 
Piá branca nenhuma corria mais do que ela. 
(...) 
Riu, riu, riu 
Uêrêquitáua. 
O ventilador era a coisa que roda. 
Quando se machucava, dizia: Ai Zizus! 

 

Ao remontar, com o gosto e a técnica da bricolagem, tradições 

diferentes, desarticuladas, remoldadas às novas temperaturas do 

Modernismo, Bandeira acrescenta — ou, seria apropriado dizer, 

aprofunda, dado que as linhas de desenvolvimento de sua poética são 

modernizadas sem rupturas flagrantes — dois movimentos essenciais, que 

marcam uma disjunção mesmo dentro da poesia modernista recém-

nascida sobre as hesitações lógicas da representação nacional.  

 
36 A este respeito, é interessante recordar a lição de Lotman, que esclarece como uma 
cultura externa, para entrar em outro mundo, deve, por si só, encontrar um nome na 
língua da cultura "invadida", transformando-se em um estranho em sua própria cultura. 
LOTMAN, J. M. Strutture interne e influenze esterne. In: La cultura e l’esplosione. Prevedibilità 
e imprevedibilità. Milano: Feltrinelli, 1993, p.166. 



 

Esquematizando ao extremo um raciocínio muito mais articulado, 

podemos dizer que o primeiro movimento fundamental é o de acentuar a 

natureza sensorial de sua poética, que está em sintonia com a mesma 

inclinação do materialismo37. Enfatizando as impressões de prazer e dor, o 

corpo pode então recuperar a supremacia ao se apresentar em pensamento, 

e é precisamente na relação entre palavra e sensação, entre logos e aisthesis, 

que o pensamento e Andersdenken, dor e prazer, em suma, o corpo, se 

reencontram, tornando-se não só vetores poéticos, mas também políticos e 

éticos (vejam-se poemas como Porquinho da Índia, por exemplo).  

Este índice materialista da poética de Bandeira encontra então mais 

apoio na outra providência poética fundamental, novamente de uma 

matriz materialista, que é mais fácil de discernir graças à contribuição de 

Paolo Virno. Não é tanto — ou não apenas — uma naturalização da história 

da pátria (que encontramos como limite ideológico também no objetivismo 

de Pau-Brasil de Oswald), mas sim uma reinscrição da experiência dentro 

de uma “História Natural” onde as invariáveis biológicas (morte, dor, 

prazer) são intimamente conjugadas com as variáveis históricas, 

linguísticas, culturais de uma nação em trânsito. Na articulação dinâmica 

entre o eterno e o contingente, meta-história e história, biologia e política, 

repetição e diferença, corpo e pensamento, eles são assim revelados e 

desdobrados, configurando, em Bandeira poeticamente, seu testemunho 

entre o “de sempre” e o “agora mesmo”38.   

Há muitos exemplos em Libertinagem. O que talvez mostre a 

intersecção móvel entre o eterno e o contingente, entre permanente e 

transitório, entre sobra e prejuízo, pode ser apreciado no renascimento dos 

motivos clássicos de Ubi sunt? de Profundamente onde o tempo da infância 

 
37 VIRNO, P. I rompicapo del materialista. In: AA.VV. Il filosofo in borghes. Roma: 
Manifestolibri, 1992, p. 59. 
38 Id., Quando il verbo si fa carne. Linguaggio e natura umana. Torino: Bollati Boringhieri, 
2003, p. 145. 



é restaurado no contingente associado com a representação “natural” da 

morte: 

 
Hoje não ouço mais as vozes daquele tempo 
Minha avó 
Meu avô  
Totônio Rodrigues 
Tomásia 
Rosa 
Onde estão todos eles? 

 

Com tais providências, de um materialismo absolutamente pessoal, 

o poeta trágico de um Modernismo sem ribalta, mas não menos atento às 

outras linguagens da modernidade, Manuel Bandeira aborda o trágico 

problema da incontornabilidade não testemunhável do corpo da nação 

(que então, não surpreendentemente, a partir dos anos 30, se tornaria 

objeto de análise obsessiva). Veja, em conclusão, a prática consciente desta 

posição poética em um poema famoso como o Último poema: 

 

Assim eu quereria o meu último poema 
Que fosse terno dizendo as coisas mais simples e menos intencionais 
Que fosse ardente como um soluço sem lágrimas 
Que tivesse a beleza das flores quase sem perfume 
A pureza da chama em que se consomem os diamantes mais límpidos 
A paixão dos suicidas que se matam sem explicação. 

 

Embora não o desvendando, obviamente, como trágico, o fragmento 

mostra como a linguagem poética pode finalmente tocar a 

representatividade através de uma combinação inesperada de corpo e 

pensamento, de voz e fala, com um Controdolore próprio, semelhante 

àquele futurista de Aldo Pazzeschi (de Lacerba de 1914) que sem dúvida 

irriga as raízes mais profundas do poema com o qual se fecha Libertinagem, 

codificando assim uma inversão decisiva do sublime, fundamental para os 

desenvolvimentos da cultura brasileira que estavam por vir. Em suma, as 

heterodoxias futuristas são tecidas, como fios invisíveis e soltos, no 

complexo e denso tecido de um Modernismo finalmente do Brasil. 
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