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Las ventanas de 

un gigantesco edificio me 

regalaban un distante reflejo de mí 

con el rostro más aburrido que me había 

visto en toda mi vida. Me molestaba cualquier 

cosa que pudiera alterar mínimamente mi 

mundo y esto era un giro de ciento ochenta 

grados. No sabía qué podría esperarnos donde 

quiera que nos dirigiéramos pero sabía 

una cosa: sería lo peor. Tendría que 

conocer mucha gente nueva y 

presentarme con cada 

uno. En ese momento, veía a mi mamá y a 

Sofía, mi hermana, y pensaba que me gustaría 

poder dormir al igual que ellas, o manejar 

y concentrarme en escuchar música, como 

papá, pero con todo lo que me estaba 

preocupando en ese momento me era imposible 

dormir y siendo un niño todavía, no sabía manejar.

 Entonces, como era mi costumbre, miré 

al cielo e inmediatamente me sentí 

ahí, llenándome los pulmones de cielo, volando 

velozmente mientras sentía el viento frío chocar 

contra mi rostro, jugando con las nubes…

Siendo muy pequeño me dijeron que había 

venido del cielo, en un principio no lo 

comprendí del todo pero cuando intentaron 

explicarme, en mi mente ya existía un 

concepto muy diferente al de ellos: yo venía 

del firmamento, poco más allá de las nubes. 

Y tarde o temprano recordaría cómo volar.
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La nueva casa era enorme, era como 

esas que salen en las películas: de dos pisos, muchas 

ventanas, chimenea, cochera, un montón de pequeños 

arbolitos en frente, un jardín gigantesco 

y un pequeño sendero que conducía hasta la 

puerta principal. Al entrar en ella escuché 

los ecos que provocaban mis pasos y avancé haciendo 

el menor ruido posible, como quien entra en 

una cueva llena de monstruos dormidos. 

Después de recorrerla lo que más me gustó fue mi 

cuarto, que era por lo menos dos veces más grande 

que el otro donde había dormido desde 

que tenía memoria, además, me llevé 

la grata sorpresa de que unas semanas atrás, mis 

papás habían mandado pintarlo de color azul 

y habían colocado vinilos de nubes. 

Mi cuarto era el cielo.
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Al día siguiente, que era sábado, cumplía once 

años y mamá me organizó una pequeña fiesta 

para celebrarlo. Desde temprano salió a invitar 

a todos los vecinos que tenían niños.

Muy pocos llevaron regalos, 

por lo improvisado que había sido todo, 

pero se veían bastantes por los que mis padres 

me habían dado. Se sentían culpables, era 

evidente, pero no podía dejar de estar enojado 

con ellos por haberme arrebatado todo lo que me 

pertenecía apenas hacía unos cuantos días.

Comimos hamburguesas con papas y pastel, rompimos 

la piñata, luego los niños me invitaron a jugar futbol, 

intenté hacerlo durante algunos minutos pero comencé 

a desesperarme de convivir con tantas personas 

desconocidas, así que aproveché el primer descuido para 

dirigirme a mi cuarto sin que nadie se diera cuenta. 

Más tarde volví a bajar al jardín para jugar 

con Rocker, mi perro, y vi un niño 

pequeño abriendo uno de mis regalos, me acerqué 

y le reclamé por lo que estaba haciendo. 
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Entonces, un niño mucho 

más grande que yo, que decía 

ser el hermano mayor del 

más pequeño, me empujó 

fuertemente, tropecé y caí 

golpeándome la cabeza. 

Luego del incidente, del cual, 

afortunadamente, no hubo testigos, 

regresé a mi habitación y no salí hasta 

que los invitados se habían retirado.
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Después de cenar, Sofi entró en mi habitación 

mientras yo jugaba con mis legos de Star Wars.

—Hola —dijo sonriéndome con su 

timidez habitual— ¿Qué haces?

—Estoy armando el Halcón Milenario.

—¿Puedo armarlo también, Arlo?

—Claro que sí, Sofi —le contesté entre risas, ya que 

siempre pronunciaba mal mi nombre y sabía que lo 

hacía a propósito pero fingía que no se daba cuenta— 

pero recuerda que mi nombre es Carlo, no Arlo.

—Está bien, Arlo —agregó sonriendo.

Me encantaba jugar con ella y hablarle de cualquier 

cosa, aunque no entendiera nada de Star Wars 

o lo que estuviera diciendo, la manera como 

me veía me hacía sentir un superhéroe. Con ella 

todo era más sencillo. La veía y pensaba que 

desearía llevarme esa mirada a mi nueva escuela 

el lunes próximo, sin duda me haría falta.
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No es que me gustara mucho mi antigua 

escuela, era aburrida, como todas, pero en 

ese lugar podía ser invisible, me encontraba 

solo la mayor parte del tiempo y a nadie parecía 

importarle. Además, me gustaba la idea de tener una 

rutina de lunes a viernes: desayunar temprano, subir al 

carro de papá, ir a la escuela, pasar un rato ahí y, al regresar, 

después de hacer la tarea y comer con mamá y mi Sofi, como 

yo le decía, jugar con mis legos, mis videojuegos, 

estar con Rocker, leer mis libros… en la noche 

esperar la llegada de papá y cenar todos 

juntos y hablar de nuestro día, ir 

a dormir y al día siguiente 

comenzar otra vez. Los 

fines de semana también era 

una rutina de algún modo: salíamos a pasear en familia a un 

lugar cercano, íbamos a restaurantes y veíamos películas. 

Muy rara vez se rompían esas dos rutinas, hasta ahora.

Llegué a la escuela cuando se encontraba casi vacía, 

enseguida localicé mi salón, éste tenía mesas para dos, 

algo que se me hacía bastante extraño ya que 

en mi escuela anterior teníamos sillas con 

una paleta para colocar los útiles 

escolares, bancas individuales. Elegí 

una mesa cerca de una ventana y 

esperé a mis demás compañeros. Los 

lugares a mi alrededor se fueron ocupando 

y yo simplemente esperé a que alguien me dijera que me 

moviera porque estaba ocupando su lugar, pero cuando la 

clase estaba a punto de comenzar nadie lo había hecho, ni 

siquiera quien se suponía que se sentaba donde yo estaba. 
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Entonces, entró la niña más bonita que 

había visto en mis largos once años de vida, 

mi corazón latía muy fuerte e imaginé por 

un momento que todos alcanzaban a escucharlo, 

cosa que me dio mucha vergüenza, pero al instante, 

descubrí que todos continuaban en lo suyo, 

todos excepto la recién llegada que se acercaba cada 

vez más a mí y decía algo mirándome fijamente. 

De pronto me di cuenta que hablaba conmigo.

—Estás en mi lugar, niño raro.

—¿Disculpa?

—Te disculpo si desocupas mi lugar —dijo y 

agregó con una amplia sonrisa— niñito raro.

Utilizaba un tono de voz tan amable que me resultaba 

difícil pensar que lo que acababa de decir era grosero.

—No soy un “niñito”, como acabas de 

llamarme, ni tampoco raro.
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—Pues yo te veo muy pequeño para ser un 

señor y tu ropa, incluyendo ese ridículo gorro 

que llevas en la cabeza, grita que eres raro.

Me llevé las manos a la cabeza y toqué 

mi gorro de “Finn de Hora de Aventura”, ni siquiera 

había reparado en que lo traía puesto. Escuché 

las risas de todos en el salón y tuve unas inmensas ganas 

decirle algo, hacerla sentir como ella me estaba 

haciendo sentir, pero las palabras no llegaban 

a mi garganta, era como si me hubiera 

comido un montón de chicles y no pudiera hablar, mi 

corazón latía muy rápido y mi respiración se aceleraba, 

parecía un conejo frente a un hambriento zorro.

—¡Basta! —indicó la maestra— discúlpate 

con tu compañero, Liliana.

—Pero está en mi lugar —respondió Liliana.

—Esa no es razón para que te comportes 

de ese modo. Discúlpate.

20
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—Te ofrezco una disculpa 

—expresó con una gran sonrisa falsa— 

no era mi intención ofenderte.

Me levanté y de inmediato ella se sentó donde yo estaba.

 La maestra me pidió que me presentara 

pero sólo alcancé a decir: “soy Carlo”, después de eso 

tuve que sentarme junto a Liliana, pues era el único 

lugar disponible en el salón, lo que al parecer le molestaba 

mucho más a ella que a mí. Me preguntaba 

si ese lugar que ahora ocupaba siempre había estado vacío.

Las horas siguientes fueron muy lentas, Liliana tiraba 

mis cosas cada vez que podía y se excusaba dicendo 

que era porque no estaba acostumbrada a sentarse 

con alguien más. Todo el día sentí las miradas 

de todos sobre mí, era como ser un animalito 

de zoológico.
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Al salir de la escuela sólo quería llegar a casa 

lo más pronto posible y no volver a ese lugar jamás. 

Pero mamá tenía otros planes, ya que al encontrarme 

con ella a la salida estaba platicando con 

una señora, y ya sabía lo que eso significaba: tardaríamos 

mucho en apartarnos de ahí. Le pedí de favor que 

nos fuéramos ya porque tenía ganas de ir al 

baño y no quería usar los de la escuela. Ella me 

comentó que su nueva amiga era nuestra vecina 

y que su hija no tardaría en llegar, así que podíamos 

esperarla un minuto más. Justo en ese momento llegó 

Liliana y saludó a nuestra vecina. No 

podía creer mi mala suerte.

Liliana se presentó con mi mamá 

como una niña sumamente dulce y le comentó 

que ya nos habíamos conocido en la 

mañana y ahora éramos buenos amigos. 

Durante el trayecto caminamos delante de 

nuestras madres sin comunicarnos.

Cuando llegamos a casa de Liliana nuestras 

madres se despidieron y mi mamá dijo lo peor 

que había dicho jamás: “ya no me entretengo más 

porque Carlo tiene muchas ganas de ir al baño”.

—Con razón olía tan feo, cochino 

—me susurró Liliana.
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Pasé parte de la tarde encerrado

 en mi cuarto lamentando el día que había tenido y 

mirándome en el espejo. Tal vez sí estaba un poco bajito, 

pero no tanto, y por más que me miraba no encontraba nada 

raro en mí, me veía como había sido siempre: mi cabello 

era castaño claro (un tono muy normal), 

mi nariz pequeña y respingada (también muy normal), 

mis ojos café (súper normal), era muy flaquito pero 

dentro de lo normal. Yo no tenía nada de raro 

como decía esa niña horrible. El sólo pensar en ella, en que 

tendría que ir a clases al día siguiente, me provocaba

 un fuerte dolor en el estómago. 

Deseaba volar más que nunca, irme lejos de 

este lugar y regresar a mi antigua vida.

Con el pensamiento de volar bajé al primer 

piso, abrí la ventana y salté estirando 

los brazos, segundos después me encontraba en el jardín, 

tirado boca abajo. Me di media vuelta y me quedé 

largo rato contemplando el firmamento, 

encontrándole forma a las nubes. Había un avión, una 

manzana, un gato, un dragón, un árbol, una ardilla 

y también el ser más despreciable del mundo: 

ahí estaba Liliana, 

burlándose de 

mí una vez más, entonces, 

sentí una furia 

incontrolable y le 

grité con todas 

mis fuerzas:

—¡Eres una papa frita!
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Esto me hizo sentir sumamente bien 

el resto del día, y me dio risa haber utilizado 

un insulto que venía de Mafalda, sin duda fue 

muy liberador. Me hubiera gustado 

poder haberlo dicho al día siguiente, cuando 

entró y tiró mis cosas o cuando, ya en clase, me susurró: 

“¿Traes tu pañal por si no llegas al baño, apestoso?” 

Eso me produjo una vergüenza enorme y sentí como si 

fuera cierto, como si todos me miraran 

por oler mal. No sabía si podría aguantar 

más estar junto a ella.

No recuerdo haber vivido jamás, hasta 

ese entonces, una semana más larga. Todos los 

días que siguieron fueron cada vez peores, todo el 

tiempo me llamaba “raro”, “apestoso” o “niñito”. 

Lo único que agradecía de todo esto era que me lo decía 

entre susurros durante los momentos en que la maestra 

estaba distraída. En el recreo se iba a comer sola, 

lejos de todos, al igual que yo, así que sólo me molestaba 

en el salón y aunque todos se daban cuenta de ello, 

incluso la maestra, la mayor parte del 

tiempo nos ignoraban, a nadie le importaba 

lo que ocurría en nuestra mesa.

El miércoles, por fin 

pude llevar mi uniforme y ella “sin querer” 

tiró su jugo sobre mi pantalón, todos me hicieron 

burla y pese a lo mucho que se disculpó, yo 

sabía que por dentro se reía a carcajadas, lo 

percibía en su mirada. Ya en la noche, jugando 

con Sofi, me preguntó por qué estaba triste, le 

conté que había una niña que no me caía 

muy bien pero que no se preocupara, 

que no pasaba nada.
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Al día siguiente al abrir mi cuaderno de Matemáticas, 

mi materia favorita, encontré un dibujo de Sofi, 

eso hacía ella cuando me veía triste. No pude 

hacer otra cosa que sonreír el resto del día. No me 

importaba todo lo que Liliana pudiera decirme 

o hacer para molestarme, no lo lograría.

Por fin llegó el viernes, había sobrevivido a toda 

esa horrible semana y estaba muy contento, pues 

parecía que Liliana al fin se había rendido conmigo. 

Sin embargo, después del recreo, al ingresar al salón 

ella sostenía el dibujo que me había hecho Sofía, lo 

había arrancado de mi libreta, entonces expresó:

—Bonito dibujo.

—Lo hizo mi hermana, por favor, dame ese dibujo —

hablé en un tono que ni siquiera yo sabía que tenía.

—Tu hermana dibuja horrible.

—¡Cállate! —le grité— no vuelvas a decir 

nada malo acerca de mi hermana.

—Calma niño raro, ahí está tu dibujo —

dijo colocándolo en la mesa.

—Me dices niño raro pero no te das cuenta que 

tú eres la otra niña rara, nadie te quiere y eso que 

llevas mucho tiempo siendo compañera de todos 

ellos —dije señalando a todos los que nos miraban.

—Es mi decisión no tener amigos.
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—Creo que ha sido una decisión colectiva 

de la cual estás excluida, por rara.

Todos comenzaron a reír y a hacerle burla, la maestra 

entró con los demás alumnos y todos volvimos a nuestros 

respectivos lugares. El silencio se instaló entre ella 

y yo desde ese momento hasta que nos despedimos frente 

a su casa. Le dije adiós sonriendo y ella ni siquiera 

levantó la mirada. Era libre de ella, 

esto era casi como volar.

El fin de semana fue increíble, pasamos nuestro 

sábado en un parque de diversiones y vimos “El castillo 

vagabundo” el domingo por la mañana. Todo era perfecto 

hasta que el domingo por la tarde la vi, a través de 

la ventana alcancé a ver a Liliana, estaba 

afuera de su casa, muy triste.

¿Cómo podía exponerse así, a que todo el mundo 

la viera llorando frente a su casa? Por un momento 

sentí que ella era yo, me vi ahí, en su lugar, llorando solo.

Sabía que me arrepentiría de eso pero tomé 

mi sudadera y saqué a pasear a Rocker, dirigiéndome hacia 

Liliana, como quien no quiere pasar. Cuando me vio dijo:

—¿Vienes a burlarte de mí? Creo que es justo.

—¿Por qué me odias? ¿Sólo 

porque me senté en tu lugar?

—No lo sé, creo que sí. Odio que 

modifiquen cualquier cosa de mi 

vida, por mínima que sea y al verte 

ahí vi mi mundo de cabeza.
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—Creo que puedo entender de lo que 

hablas. Lamento haber sido cruel contigo. 

Ni siquiera sabía que podía serlo.

—Yo me lo merecía, tú sólo te defendiste. Esperaba que 

hicieras eso desde el principio pero al no hacerlo, me sentí 

poderosa y ya no pude detenerme. La forma como me 

miraste cuando arranqué ese dibujo de tu cuaderno me hizo 

darme cuenta que me había pasado de la raya. Lo siento.

Al día siguiente, al llegar al salón, no se encontraba 

todavía la maestra pero sí Liliana, entre las burlas 

de todos los demás. Durante la semana, 

no nos dirigimos la palabra pero quería hacerlo, quería 

reconfortarla, pues ahora, gracias a mí, el salón se llenó 

de murmullos y burlas hacia ella, riéndose a sus espaldas y 

emitiendo sonidos cuando se levantaba. Y en ese momento, 

incluso, extrañaba su voz, aunque me dijera lo que me dijera.

El jueves, cuando salíamos al recreo, un niño llamado 

Aldo le tiró al suelo el tupper donde llevaba su almuerzo 

y algo dentro de mí explotó, me 

levanté y le di un fuerte golpe en la quijada gritando:

—¡Déjenla en paz!

El golpe apenas si le dolió porque en seguida 

me respondió con un, de verdad, buen puñetazo que se 

estrelló en mi nariz y me dejó en el suelo, 

al lado del tupper de Liliana.
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—Pero si tú la odias —dijo Aldo— 

¿Por qué te molesta?

—Porque no es justo, porque ella 

no te ha hecho nada.

—Siempre me ha caído mal, es rara 

como dijiste.

—Yo también lo soy ¿no lo recuerdas? 

Pégame a mí entonces. 

—Olvídalo, cásate con ella si 

es lo que deseas —agregó Aldo, dándonos la espalda 

mientras todos se reían y hacían lo mismo que él.

—Gracias, Carlo —expresó Liliana, pronunciando por 

primera vez mi nombre— no tenías que hacerlo.

—Sí, sí tenía —dije extendiéndole la mano—, 

los raros tenemos que estar en el mismo equipo.

—Creo que es cierto —dijo ella, escupió en su 

mano y estrechó la mía. Acto que me 

produjo asco y nos hizo sonreír.

Desde ese momento pasamos la mayor parte del 

tiempo juntos. Todavía me molesta pero yo también 

hago lo mismo con ella, nos susurramos cosas en 

clase y nos reímos de todo lo que nos decimos, 

regresamos a nuestras casas, la mayoría de las veces 

solos, ya sin nuestras madres, hacemos la tarea juntos 

y jugamos cada que podemos con Sofía y Rocker. 

Todavía tengo mis rutinas y sigo siendo raro, tal vez

 el doble pero algo es diferente en mí: vivo cada momento 

al máximo diciendo lo que pienso y compartiendo 

mi vida con mi primera, única y mejor amiga. 

Me siento en el cielo todo el tiempo, para mí, 

esto es volar.



Carlo, el niño raro que venía del cielo 

de Óscar Eduardo Padilla Abarca, se 

terminó de imprimir en 

agosto de 2016 

en Editorial CIGOME S.A. de C.V.

El tiraje consta de 400 ejemplares.

Coordinación editorial: Lucina Ayala. 

Corrección de estilo: Judith 

Madrid Hernández. 

Formación y diseño: Concepción 

Contreras.

Editora responsable:

Gabriela Lara

Cursó la Maestría en Artes Visuales en la UNAM.

Beneficiada del Programa de Estímulo a la Creación 

Artística FOCAEM 2014. 

Seleccionada en la II Bienal Nacional  de Artes Visuales, 

Yucatán (2009), 

Catálogo de Ilustradores FILIJ / Conaculta (2009).

http: //yunekacomits.tumblr.com

Originario de la ciudad de Toluca, egresado de Ingeniería 

en Computación en la Universidad del Valle de México 

(uvm), campus Toluca. Actualmente consultor en 

Contadores y Asociados; participante en grupos de teatro 

y festivales culturales; cuentacuentos y docente de teatro 

en cursos de verano. Profesor de Computación en el 

Instituto Universitario del Estado de México (iuem) y de 

Matemáticas en la Universidad Tecnológica de 

México (Unitec).





el niño raro que venía 
del cielo

el
 n

iñ
o 

ra
ro

 q
ue

 ve
ní

a 
de

l c
ie

lo

Óscar Eduardo 
Padilla Abarca

Ósc
ar E

dua
rdo 

Pad
illa 

Aba
rca

C
a

r
lo

,

el niño raro que venía 
del cielo

el
 n

iñ
o 

ra
ro

 q
ue

 ve
ní

a 
de

l c
ie

lo

Óscar Eduardo 
Padilla Abarca

Ósc
ar E

dua
rdo 

Pad
illa 

Aba
rca

C
a

r
lo

,




