CARLO,

el nifio raro que venia
del cielo
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¢ A uno. En ese momento, veia a mimamay a
: . Sofia, mi hermana, y pensaba que me gustaria
poder dormir al igual que ellas, o manejar
y concentrarme en escuchar musica, como

papa, pero con.todo%ié:]i]e me estaba

/’ 5 o
PR S o preocupando en ese momento me era imposible ‘ |

dormir y siendo un nifo todavia, no sabia manejar.

un gigantesco edificio me i -
* 9 . . 7

regalaban un distante reflejo de mi y L . Entonces, como era mi costumbre, miré
B con el rostro mas aburrldo que me habia ' : al cielo e inmediatamente me senti
. : 35 ahi, llenandome los pulmones de cielo, volando
r;. : vist8 en toda mi vida. Me moIestaBa cuanwer g N
: cosa que pudiera alterar minimamente mi vell%mente mientras sentia el vaggcﬁ?o chocar
= mundo y esto era un giro de ciento ochenta contra mi rostro, jugando con las nubes...
I'_‘"--. ’ ’ ’ 4—-
| grados. No sabia qué podria esperarnos donde

quiera que nos dirigiéramos pero sabia :
L] -
una cosa: seria lo peor. Tendria que .
- 3
conocer mucha gente nuevay .~ o
o ]
presentarme con cada |
Siendo muy pequefio me dijeron que habia
venido del cielo, en un principionolo 4

comprendi del todo pero cuando intentaron

explicarme, en mi mente ya existia un

concepto muy diferente al de ellos: yo venia

del firmamento, poco mas alla de las nubes.

tarde o temprano recordaria cémo volar.




La nueva casa era enorme, era COmo
esas que salen en las peliculas: de dos pisos, muchas
ventanas, chimenea, cochera, un monton de pequenos
arbolitos en frente, un jardin gigantesco
y un pequeno sendero que conducia hasta la
puerta principal. Al entrar en ella escuché
los ecos que provocaban mis pasos y avancé haciendo
el menor ruido posible, como quien entra en
una cueva llena de monstruos dormidos.
Después de recorrerla lo que mas me gustoé fue mi
cuarto, que era por lo menos dos veces mas grande
que el otro donde habia dormido desde
que tenia memoria, ademas, me llevé
la grata sorpresa de que unas semanas atras, mis
papas habian mandado pintarlo de color azul
y habian colocado vinilos de nubes.
Mi cuarto era el cielo.
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Al dia siguiente, que era sabado, cumplia once Muy pocos llevaron regalos,

afios y mama me organizé una pequefa fiesta por lo improvisado que habia sido todo,

para celebrarlo. Desde temprano sali6 a invitar pero se veian bastantes por los que mis padres

a todos los vecinos que tenian nifios me habian dado. Se sentian culpables, era

evidente, pero no podia dejar de estar enojado
con ellos por haberme arrebatado todo lo que me

-% pertenecia apenas hacia unos cuantos dias.

Comimos hamburguesas con papas y pastel, rompimos

TN T Ciagnia e v

la pifata, luego los nifos me invitaron a jugar futbol,
intenté hacerlo durante algunos minutos pero comencé

d desesperarme de convivir con tantas personas

desconocidas, asi que aproveché el primer descuido para
dirigirme a mi cuarto sin que nadie se diera cuenta.

Mas tarde volvi a bajar al jardin para jugar
con Rocker, mi perro, y vi un nifno
pequeno abriendo uno de mis regalos, me acerqué
y le reclamé por lo que estaba haciendo.

—Pra . '
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Entonces, un nino mucho
mas grande que yo, que decia
ser el hermano mayor del
mas pequefio, me empujé
fuertemente, tropecé y cai
golpeandome la cabeza.

———
- ——

Luego del incidente, del cual,
afortunadamente, no hubo testigos,
regresé a mi habitacion y no sali hasta
que los invitados se habian retirado.
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—Estoy armando el Halcén Milenario.
—:Puedo armarlo también, Arlo?

B ' —Claro que si, Sofi —le contesté entre risas, ya que
siempre pronunciaba mal mi nombre y sabia que lo

Después delcénar. Sofientta ehimt habitacion hacia a proposito pero fingia que no se daba cuenta—

) ; ' ero recuerda que mi nombre es Carlo, no Arlo.
mientras yo jugaba con mis legos de Star Wars. P g ¢

" o, —Esta bien, Arlo —agregd sonriendo.
—Hola —dijo sonriéndome con su / gres

timidez habitual— ;Qué haces?
Me encantaba jugar con ella y hablarle de cualquier

cosa, aunque no entendiera nada de Star Wars
o lo que estuviera diciendo, la manera como
me veia me hacia sentir un superhéroe. Con ella
todo era mas sencillo. La veia y pensaba que
desearia llevarme esa mirada a mi nueva escuela

el lunes proximo, sin duda me haria falta.
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No es que me gustara mucho mi antigua
escuela, era aburrida, como todas, pero en
ese lugar podia ser invisible, me encontraba
solo la mayor parte del tiempo y a nadie parecia
importarle. Ademas, me gustaba la idea de tener una 3
rutina de lunes a viernes: desayunar temprano, subir al
carro de papa, ir a la escuela, pasar un rato ahiy, al regresar,
después de hacer la tarea y comer con mama y mi Sofi, como
yo le decia, jugar con mis legos, mis videojuegos,
estar con Rocker, leer mis libros... en la noche
esperar la llegada de papa y cenar todos
juntos y hablar de nuestro dia, ir
a dormir y al dia siguiente
comenzar otra vez. Los

fines de semana también era
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una rutina de algiin modo: saliamos a pasear en familia a un
lugar cercano, ibamos a restaurantes y veiamos peliculas.
Muy rara vez se rompian esas dos rutinas, hasta ahora.
Llegué a la escuela cuando se encontraba casi vacia,
enseguida localicé mi salon, éste tenia mesas para dos,
algo que se me hacia bastante extrafio ya que
en mi escuela anterior teniamos sillas con
una paleta para colocar los Utiles
escolares, bancas individuales. Elegi
una mesa cerca de una ventanay

-~
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esperé a mis demas compafieros. Los -~ Uy G
lugares a mi alrededor se fueron ocupando v =

y yo simplemente esperé a que alguien me dijera que me

moviera porque estaba ocupando su lugar, pero cuando la
clase estaba a punto de comenzar nadie lo habia hecho, ni
siquiera quien se suponia que se sentaba donde yo estaba.




Entonces, entré la nifa mas bonita que
habia visto en mis largos once afios de vida,

mi corazon latia muy fuerte e imaginé por

un momento que todos alcanzaban a escucharlo,
cosa que me dio mucha verglienza, pero al instante,
descubri que todos continuaban en lo suyo,
todos excepto la recién llegada que se acercaba cada
vez mas a mi y decia algo mirandome fijamente.
De pronto me di cuenta que hablaba conmigo.

—Estas en mi lugar, nino raro.

—Disculpa?

—Te disculpo si desocupas mi lugar —dijo y
agreg6 con una amplia sonrisa— nifito raro.

Utilizaba un tono de voz tan amable que me resultaba
dificil pensar que lo que acababa de decir era grosero.

—No soy un “nifnito”, como acabas de
llamarme, ni tampoco raro.
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—Pues yo te veo muy pequeno para ser un
sefior y tu ropa, incluyendo ese ridiculo gorro

que llevas en la cabeza, grita que eres raro.

Me llevé las manos a la cabeza y toqué

mi gorro de “Finn de Hora de Aventura”, ni siquiera

habia reparado en que lo traia pU.esto. Escuché

las risas de todos en el salén y tuve unas inmensas ganas
decirle algo, hacerla sentir como ella me estaba
haciendo sentir, pero las palabras no llegaban
a mi garganta, era como si me hubiera
comido un montén de chicles y no pudiera hablar, mi
}_ corazon latia muy rapido y mi respiracion se aceleraba,

parecia un conejo frente a un hambriento zorro.

—iBasta! —indic6 la maestra— disculpate

con tu companero, Liliana.
—Pero esta en mi lugar —respondi¢ Liliana.

—Esa no es razon para que te comportes

de ese modo. Disculpate.

e(@”




—Te ofrezco una disculpa

L
L
>
é
—expreso con una gran sonrisa falsa—
no era mi intencion ofenderte.
Me levanté y de inmediato ella se sent6 donde yo estaba.
La maestra me pidi6 que me presentara

pero sblo alcancé a decir: “soy Carlo”, después de eso

o

tuve que sentarme junto a Liliana, pues era el nico
lugar disponible en el salén, lo que al parecer le molestaba
mucho mas a ella que a mi. Me preguntaba

si ese lugar que ahora ocupaba siempre habia estado vacio.

Las horas siguientes fueron muy lentas, Liliana tiraba
mis cosas cada vez que podia y se excusaba dicendo
que era porque no estaba acostumbrada a sentarse \
con alguien mas. Todo el dia senti las miradas
de todos sobre mi, era como ser un animalito

-
¥/,

de zooldgico.

|
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Al salir de la escuela s6lo queria llegar a casa

lo mas pronto posible y no volver a ese lugar jamas.

3
c"'

Pero mama tenia otros planes, ya que al encontrarme oy
con ella a la salida estaba platicando con i

una sefiora, y ya sabia lo que eso significaba: tardariamos %
mucho en apartarnos de ahi. Le pedi de favor que ]

nos fuéramos ya porque tenia ganas de ir al
bafio y no queria usar los de la escuela. Ella me
comentd que su nueva amiga era nuestra vecina

y que su hija no tardaria en llegar, asi que podiamos

esperarla un minuto mas. Justo en ese momento llego

Liliana y saludé a nuestra vecina. No
podia creer mi mala suerte. i.x ‘i
~ ¥ - N

Y |
- jlq

Liliana se presentd con mi mama
como una nifia sumamente dulce y le coment6
que ya nos habiamos conocido en la
mafana y ahora éramos buenos amigos.
Durante el trayecto caminamos delante de
nuestras madres sin comunicarnos.
Cuando llegamos a casa de Liliana nuestras
madres se despidieron y mi mama dijo lo peor
que habia dicho jamas: “ya no me entretengo mas
porque Carlo tiene muchas ganas de ir al bafio”.

—Con razoén olia tan feo, cochino

—me susurro Liliana.

25
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Pasé parte de la tarde encerrado
en mi cuarto lamentando el dia que habia tenido y
mirandome en el espejo. Tal vez si estaba un poco bajito,

pero no tanto, y por mas que me miraba no encontraba nada

raro en mi, me veia como habia sido siempre: mi cabello ahi estaba Liliana,

era castafo claro (un tono muy normal), burlandose de

mi nariz pequefia y respingada (también muy normal), T e )

mis ojos café (stiper normal), era muy flaquito pero senti una furia

dentro de lo normal. Yo no tenia nada de raro incontrolable y le

como decia esa nifia horrible. El sélo pensar en ella, en que grite con todas

tendria que ir a clases al dia siguiente, me provocaba mis fuerzas:

—iEres una papa frita!

un fuerte dolor en el estdbmago.
Deseaba volar mas que nunca, irme lejos de

este lugar y regresar a mi antigua vida.

[ Con el pensamiento de volar bajé al primer
piso, abri la ventana y salté estirando
los brazos, segundos después me encontraba en el jardin,
tirado boca abajo. Me di media vuelta y me quedé

largo rato contemplando el firmamento,

- encontrandole forma a las nubes. Habia un avién, una
= manzana, un gato, un dragoén, un arbol, una ardilla
y también el ser mas despreciable del mundo:

-
—-— -
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No recuerdo haber vivido jamas, hasta
ese entonces, una semana mas larga. Todos los
dias que siguieron fueron cada vez peores, todo el

n o«

tiempo me llamaba “raro”, “apestoso” o “nifito”.

- 5 il Lo Unico que agradecia de todo esto era que me lo decia
A F . Tupmat ¢
Esto me hizo sentir sumamente bien entre susurros durante los momentos en que la maestra
el resto del dia, y me dio risa haber utilizado estaba distraida. En el recreo se iba a comer sola,

un insulto que venia de Mafalda, sin duda fue lejos de todos, al igual que yo, asi que s6lo me molestaba

muy liberador. Me hubiera gustado en el salon y aunque todos se daban cuenta de ello,
poder haberlo dicho al dia siguiente, cuando /

entrd y tird mis cosas o cuando, ya en clase, me susurro:

incluso la maestra, la mayor parte del
tiempo nos ignoraban, a nadie le importaba :
“;Traes tu pafal por si no llegas al bafio, apestoso?”
Eso me produjo una verglienza enorme y senti como si
fuera cierto, como si todos me miraran

por oler mal. No sabia si podria aguantar

: mas estar junto a ella. :
. ¥ - ’ .
- \ — i
; ' . .
\ . El miércoles, por fin

pude llevar mi uniforme y ella “sin querer”

tir6 su jugo sobre mi pantalén, todos me hicieron

burla y pese a lo mucho que se disculp6, yo
sabia que por dentro se reia a carcajadas, lo
percibia en su mirada. Ya en la noche, jugando

con Sofi, me preguntd por qué estaba triste, le o
conté que habia una nifa que no me caia \
muy bien pero que no se preocupara, p

que no pasaba nada.
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Al dia siguiente al abrir mi cuaderno de Matematicas,
mi materia favorita, encontré un dibujo de Sofi,
eso hacia ella cuando me veia triste. No pude
hacer otra cosa que sonreir el resto del dia. No me
importaba todo lo que Liliana pudiera decirme

o hacer para molestarme, no lo lograria.

Por fin llegd el viernes, habia sobrevivido a toda
esa horrible semana y estaba muy contento, pues
parecia que Liliana al fin se habia rendido conmigo.
Sin embargo, después del recreo, al ingresar al salén
ella sostenia el dibujo que me habia hecho Sofia, lo
habia arrancado de mi libreta, entonces expreso:
: —Bonito dibujo.
; —Lo hizo mi hermana, por favor, dame ese dibujo —
hablé en un tono que ni siquiera yo sabia que tenia.
—Tu hermana dibuja horrible.
—iCallate! —le grité— no vuelvas a decir
nada malo acerca de mi hermana.
—Calma nifio raro, ahi esta tu dibujo —
dijo colocandolo en la mesa.

—Me dices nifio raro pero no te das cuenta que
tu eres la otra nifa rara, nadie te quiere y eso que
llevas mucho tiempo siendo companera de todos

ellos —dije senalando a todos los que nos miraban.

—Es mi decisién-no tener amigos.
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—Creo que ha sido una decision colectiva

de la cual estas excluida, por rara.

Todos comenzaron a reir y a hacerle burla, la maestra
entrd con los demas alumnos y todos volvimos a nuestros
respectivos lugares. El silencio se instalé entre ella
y yo desde ese momento hasta que nos despedimos frente
a su casa. Le dije adios sonriendo y ella ni siquiera
levanto la mirada. Era libre de ella,

esto era casi como volar.

El fin de semana fue increible, pasamos nuestro
sabado en un parque de diversiones y vimos “El castillo
vagabundo” el domingo por la manana. Todo era perfecto
hasta que el domingo por la tarde la vi, a través de
la ventana alcancé a ver a Liliana, estaba

afuera de su casa, muy triste.

¢Coémo podia exponerse asi, a que todo el mundo
la viera llorando frente a su casa? Por un momento

senti que ella era yo, me vi ahi, en su lugar, llorando solo.

——

~ -~ P

Sabia que'me arrepentiria de eso pero tomé
mi sudadera y saqué a'pasear a Rocker, dirigiéndome hacia ’iJ S‘
Liliana, como quien no quiere pasar. Cuando me vio dijo: N\ .
) ]

T ; .
—Vienes a _tb)-urlarte‘ de mi? Creo que es justo.

' - -
i 4 . \/’\-/ .

tav a ’ . - P i ‘
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—¢Por qué me odias? 4S0lo

W

porque me senté en tu lugar?
{ i f
—No lo sé, creo que si. Odio que
modifiquen cualquier cosa de mi B
vida, por minima que sea y al verte

ahi vi mi mundo de cabeza.‘
)
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—Creo que puedo entender de lo que
hablas. Lamento haber sido cruel contigo.
Ni siquiera sabia que podia serlo.

—Yo me lo merecia, tu sélo te defendiste. Esperaba que
hicieras eso desde el principio pero al no hacerlo, me senti
poderosa y ya no pude detenerme. La forma como me
miraste cuando arranqué ese dibujo de tu cuaderno me hizo
darme cuenta que me habia pasado de la raya. Lo siento.

Al dia siguiente, al llegar al salon, no se encontraba
todavia la maestra pero si Liliana, entre las burlas
de todos los demas. Durante la semana,
no nos dirigimos la palabra pero queria hacerlo, queria
reconfortarla, pues ahora, gracias a mi, el salén se llen6
de murmullos y burlas hacia ella, riéndose a sus espaldas y
emitiendo sonidos cuando se levantaba. Y en ese momento,

incluso, extranaba su voz, aunque me dijera lo que me dijera.

El jueves, cuando saliamos al recreo, un nifo llamado
Aldo le tir6 al suelo el tupper donde llevaba su almuerzo
y algo dentro de mi exploto, me
levanté y le di un fuerte golpe en la quijada gritando:

—iDéjenla en paz!

El golpe apenas si le doli6 porque en seguida
me respondi6 con un, de verdad, buen pufietazo que se
estrell6 en mi nariz y me dejo6 en el suelo, -

al lado del tupper de Liliana.

| 36 0
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—Olvidalo, casate con ella si
es lo que deseas —agrego Aldo, dandonos la espalda

- A 7 ’ . Ve
-, mientras todos se reian y hacian lo mismo que él.
i

—Gracias, Carlo —expreso Liliana, pronunciando por

>
= : oW : i ~primera vez mi nombre— no tenias que hacerlo.
2 ) —Pero si tu la odias —dijo Aldo—

"\

;Por qué te molesta? T | P Y
oo —Si, si tenia —dije extendiendole la mano—,

: los raros tenemos que estar en el mismo equipo.
—Porque no es justo, porque ella 2 e n

—Creo que es cierto —dijo ella, escupid en su
no te ha hecho nada. ? 4
mano y estrecho la mia. Acto que me

: ! produjo asco y nos hizo sonreir.
—Siempre me ha caido mal, es rara

como dijiste. Desde ese momento pasamos la mayor parte del

tiempo juntos. Todavia me molesta pero yo también

Pk ! L4 A ? .
Yo tambien |o soy ¢no lo recuerdas? hago lo mismo con ella, nos susurramos cosas en

Pegame a mi entonces. clase y nos reimos de todo lo que nos decimos,
regresamos a nuestras casas, la mayoria de las veces
solos, ya sin nuestras madres, hacemos la tarea juntos

y jugamos cada que podemos con Sofia y Rocker.

Todavia tengo mis rutinas y sigo siendo raro, tal vez
el doble pero algo es diferente en mi: vivo cada momento
al maximo diciendo lo que pienso y compartiendo
mi vida con mi primera, Unica y mejor amiga.
Me siento en el cielo todo el tiempo, para mi,
esto es volar.
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A Para leer en Navidad
ﬁ Para leer fuera de Navidad

\/ Acompafiar con un vaso de leche
(= Paraleer en el auto de papa
@ Para leer en el auto de mama

(® Para leer solo y esperando

Q)| Para leer antes de dormir
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