View| metadata, citation and similar papers at core.ac.uk brought to you by 4

provided by Repositorio Institucional de la Universidad Auténoma del Estado de |

Rosario Castellanos y la utopia cardenista

América Luna Martinez '

Se escribe a partir de lo que se ba conseguido ser.
Simone de Beauvoir

Introduccion

as siguientes lineas tienen el proposito de destacar la influencia del proyecto
cardenista en la vida y obra de Rosario Castellanos (1925-1974). Aunque la
extensa obra de la escritora, cuya infancia transcurrié en Chiapas, ha sido
ampliamente estudiada,? parece oportuno detenerse en sus afinidades ideologicas
con el proyecto cardenista, impulsor del nacionalismo revolucionario y de un mo-
delo capitalista con intenciones benefactoras; en un momento en que México ex-
perimenta las consecuencias devastadoras de mas de treinta afios de imposicion
del modelo neoliberal.
Si bien las dos primeras novelas de Rosario Castellanos: Baliin Candn (1957)
y Oficio de tinieblas (1962) tienen como trasfondo historico el periodo de las re-
formas cardenistas, ficcionalizado libremente en las obras; es con motivo de su
cumpleafos cuarenta y cinco, cuando la escritora recapitula en un breve articulo
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periodistico: “El hombre del destino” (Castellanos, 1994: 204), sobre sus primeras
cuatro décadas de vida y reconoce explicitamente la influencia que ejercié Lazaro
Cardenas en su proceso vital.

Publicado en mayo de 1970 en el periddico Excélsior, una época de importan-
tes movimientos contraculturales,3 el referido articulo esta redactado en el estilo
confesional tan recurrente en la escritura de Castellanos, lo que permite un acer-
camiento intimo y honesto a la trayectoria de la gran intelectual y escritora. Articu-
lo, que por otra parte ha dado origen a estas reflexiones.

Rosario Castellanos. Un cumpleanos especial

Dice la sabiduria popular que la vida comienza a los cuarenta, época en la que por
lo general la juventud se ha dejado atras y desde la madurez, desde la experiencia
vivida puede una formular interrogantes varias: “;qué he hecho? sesto era lo que yo
buscaba? ;de donde vengo?” y con esa certeza o incertidumbre segin quiera verse,
replanteamos €l camino que falta por recorrer. Y aunque tradicionalmente, el ima-
ginario patriarcal introduce “hasta los tuétanos” de las mujeres el reconocimiento
de la edad como algo vergonzoso y siempre falsificable, Rosario Castellanos mujer
lucida, valiente y de ruptura, publico el 30 de mayo de 1970, en el peridodico Excél-
sior que acababa de cumplir 45 afios.t

“El hombre del destino” es el titulo del articulo donde ella refiere su aniversario
natal, y uno/a como lector/a podria preguntarse: jPorqué la escritora elige hablar
de un hombre y no de una mujer? ;Se trata acaso de rememorar el recorrido vi-
tal con la pareja anhelada? Al ir leyendo el texto linea tras linea se desentrana el
misterio. La escritora recapitula en los acontecimientos importantes de su vida,
la publicacion de libros, sin que por modestia mencione la obtencion de varios y
relevantes premios y reconocimientos a su obra y trayectoria intelectual.’ En el ar-
ticulo ella se reconoce afortunada pues formoé una familia, y dice haber disfrutado

3 Las décadas de los sesenta y setenta surgieron grandes movimientos sociales de diversos tipos:
guerrilleros, feministas, del poder negro, antibélicos, estudiantiles, homosexuales, antipsiquia-
tricos, entre otros. Los que cuestionaron los mitos y alcances de la civilizacion occidental, pro-
poniendo nuevos proyectos, repensando las utopias.

4 Segun reporta el INEGI, en la década de los 70 en nuestro pais la esperanza de vida era de
60.9 afos.

5 Obtuvo el Premio Chiapas 1958, por Baliin Candn. En 1961 se le otorgo el Premio Xavier Vi-
llaurrutia por Ciudad real. En 1962 su libro Oficio de tinieblas obtuvo el Premio Sor Juana Inés
de la Cruz. Ademas, fue merecedora al Premio Carlos Trouyet de Letras,1967; y al Premio Elias
Sourasky de Letras, 1972.
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de los viajes, tanto como de la amistad de ciertos hombres y mujeres “ejemplares”,
pero Rosario Castellanos subraya que el hecho definitorio en su trayecto vital fue
el haber crecido en un momento clave para la nacion mexicana, el cardenismo. La
relacion biografia e historia, asumida a conciencia plena, da forma y contenido a
sus palabras. Asi describe la intelectual y periodista, la crucial experiencia:

(Si algo cambio mi vida) Fueron (las) posibilidades ofrecidas, (1as) ventanas abiertas
por un gobernante, por su idea de la justicia y por su constancia en el deseo de que
se aplicara la ley. Me refiero a Lazaro Cardenas.

Fue este el primer nombre que escuché pronunciar a mis mayores con espanto, con
ira, con impotencia. Porque su politica no sélo estaba lesionando sus intereses eco-
noémicos -cuando dispuso el reparto agrario en la Republica y no hizo de Chiapas
una excepcion- sino que estaba despojandolos de todas las certidumbres en las que
se habian apoyado durante siglos.

El mundo que habitaron, no s6lo como si fuera licito sino también como si fuera eter-
no, de pronto se derrumbo. Los dogmas que habian resistido los mas férreos argu-
mentos se tornaron repentinamente en prejuicios y en sofismas que el mas lego acer-
taba a rebatir. Las normas de conducta que se afirmaron como algo mas que validas,
como unicas, fueron objeto de censura y aun de irrision (Castellanos, 1974: 205).

En los parrafos que siguen a esta declaracion, Rosario Castellanos recapitula en
como hubiera sido su vida “de seforita bien”, hija de acaudalado terrateniente, de
no haber sido afectadas las propiedades de su familia con la Reforma agraria carde-
nista. Con gran ironia, realiza el siguiente “retrato” de la vida de las mujeres comi-
tecas hacia fines de la primera mitad del siglo XX:

Una seforita se casaba al gusto de sus padres, con un pariente mas o menos cerca-
no, dueno de un rancho cuyas colindancias con el rancho del que ella iba a ser due-
fia constituian un motivo mas de regocijo sobre el acierto de la eleccion de la pareja.

Una recién casada amanecia, al dia siguiente, calzada con zapatos de tacon bajo,
vestida con una bata informe, sin huellas de pintura en la cara y envuelta en un fic-
hu negro para hacer patente a los ojos de cualquiera su nuevo estado civil. Se habia
convertido, ahora si que de la noche a la mafiana, en una sefiora respetable después
de haber sido una mujer apetecible.

Una sefora respetable tenia un hijo cada afio y confiaba su crianza a nanas in-
dias, asi como confiaba los quehaceres domésticos a un enjambre de criadas que se
afanaban en la cocina, en los patios, en la recamaras y salones.

La sefiora, cuyo perpetuo embarazo le impedia hacer ejercicio y cuya progresiva
gordura iba reduciéndola a la inmovilidad completa, dictaba las 6rdenes, decretaba
los castigos, elaboraba las reprimendas desde una hamaca (cuando el tiempo era
favorable) o desde su cama (cuando precisaba de mayor abrigo).

La sefiora, que no podia acompafar a su marido en las faenas campestres, se re-
signaba a ser sustituida alli por alguna mujer cuya categoria era tan infima que la ha-
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cia practicamente inexistente. Matriarca, la sefiora recibia a los hijos habidos en esas
uniones ilicitas, mas o menos duraderas, y se encargaba de darles un oficio, una situa-
cion —subordinada, desde luego, pero segura— dentro de la sociedad que ella regia.

La sefiora, a su tiempo se preocupaba por la carrera de los varones, por el matri-
monio de las hembras, por el reparto equitativo de la herencia. Era oportunamente
abuela y la viudez le permitia consagrarse por completo a la Iglesia y morir con olor
a santidad (Castellanos, 1974: 207).

En las lineas anteriores podemos conocer con cierto detalle la vida rutinaria de
las mujeres provincianas sujetas a los canones del eterno femenino. De no haber
llegado el cardenismo con su impetu justiciero e igualitario6 a las montanas chiapa-
necas, probablemente la vida de Rosario se hubiera limitado a conseguir un buen
matrimonio y consolidar una familia o permanecer como una acaudalada y siem-
pre estigmatizada “solterona”. Pero la pérdida de los privilegios econoémicos de la
familia Castellanos, asi como la muerte del hermano menor de la escritora y princi-
pal heredero, obligé a los padres de la futura intelectual a una migracion forzada a
la Ciudad de México, lo cual abri6 la posibilidad de canalizar el manifiesto interés
que la joven Rosario tenia por el estudio y la escritura. Experiencia que relata en su
novela postuma Rito de iniciacion (1996).

Como ha sido reconocido por una gran cantidad de estudios e investigaciones
acerca de Rosario Castellanos, entre los que destaca el de Aralia Lopez, quien plan-
tea “Las dos grandes preocupaciones tematicas de Castellanos fueron literariamen-
te las condiciones de vida de los indigenas chiapanecos y las de las mujeres mexica-
nas en general. Destaco la exclusion social y la incomunicacion de ambos sectores
con respecto a la sociedad nacional dominante, de caracter patriarcal y racista”
(Lopez, 20006: 85).

En 1957, Rosario Castellanos publicé Baliin Candn, gracias a la cual recibio el
Premio Chiapas en 1958. En esta novela, la autora mediante una interesante estra-
tegia narrativa donde en la primera y tercera parte del texto, el mundo femenino
es enunciado desde un narrador en primera persona que nos trasmite los recuer-
dos y vivencias de una nifia de siete anos, marginada desde esa temprana edad
por no ser varon. A lo largo de las paginas de este primer segmento, la pequena
describe dolorosamente la preferencia que sus padres tenian para con Mario su

6 Autores como Arturo Anguiano en su texto: El Estado y la politica obrera del cardenismo
(1975) y Arnaldo Cordova en La politica de masas del cardenismo (1974), caracterizan el pe-
riodo cardenista como un régimen bonapartista para Anguiano o populista para Cérdoba donde
hubo una corporativizacion de los movimientos sociales y su consecuente mediatizacion a favor
de consolidar el Estado posrevolucionario. Lo que al mismo tiempo permitio la implementacion
de algunas reformas sociales, y también declarativamente se invocaba la justicia social. Topicos
que rebasan el tema de este trabajo.
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hermano menor, pena que es confortada gracias a la entrega carifiosa de su nana,
de quien habia recibido no solamente la tibia leche en sus primeros meses y los
amorosos cuidados a lo largo de su infancia, también gracias a la nana indigena la
pequeia adquiri6 la cosmovision indigena tan desdefiada por los blancos, por los
llamados caxlanes.’

Pero ese mundo femenino, de olores a chocolate, a tortillas recién hechas y tra-
dicion oral es irrumpido por la fuerza de la historia, vista en Baliin Candn como
quehacer masculino. La novela cuya trama se ubica en la segunda mitad de los anos
treinta, época en la cual, recrea los efectos regionales de las reformas estatales en
los ambitos de la educacion, el campo y el trabajo industrial-urbano, cambios que
pretendian reestructurar el pais conforme a los ideales de la revolucion mexicana
(Cfr. Guerrero, 1989) y los procesos de modernizacion planetarios.

Este conjunto de reformas y transformaciones sociopoliticas irrumpe la tran-
quilidad de Comitan y la escuelita del pueblo, donde estudiaba la nifia narrado-
ra, quien segun se relata en la novela, funcionaba casi en la misma forma que las
escuelitas novohispanas llamadas las “amigas”,® es cerrada. El precario espacio
escolar es clausurado ante los requerimientos de la reforma educativa cardenista,
eufemisticamente llamada “socialista” por su vocacion cientifica y laica; y la nina
al igual que sus compaiferitas se retira a su casa. Simultaneamente, Don César Ar-
giiello el padre de la nifia es notificado que por disposicion presidencial, se debera
proporcionar ensefnanza a los nifnos indios, en los ranchos y fincas donde hubieran
mas de cinco familias trabajando. Aunado a lo anterior, se corre el rumor entre los
terratenientes del peligroso alcance de la Reforma agraria, por lo que la familia Ar-
giiello deja Comitan para trasladarse a la finca en Chactajal.

En la segunda parte de la novela, desde la voz de un narrador omnisciente, es
decir, que lo sabe todo, se relatan los conflictos entre los indios y el hacendado. El
cambio en la estrategia narrativa muestra la habilidad de la escritora en la articula-
cion de un discurso que ahora corresponde a las acciones masculinas en el mundo
de la historia y de la politica. Destacan en esta parte de la diégesis, los afanes rei-
vindicativos de un indio llamado Felipe Carranza Pech, quien a diferencia de sus
pares, habla el espanol con cierta fluidez y por tanto tiene la capacidad de manifes-
tar sus demandas frente a los, ahora cuestionados amos.

7 “Los indigenas de Chiapas llaman caxldn al extrafio y también al que los engaia, al que los ex-
plota. Seguramente la palabra proviene de la deformacion de caxtitlan, para referirse al castella-
no (persona venida de Castilla)”. (Becerra, 2006: 77)

8 Pilar Gonzalvo explica que durante la época colonial la Gnica opciéon escolar que tenian al-
gunas nifas era asistir a unas “escuelas”, llamadas “las amigas” donde las ensefaban a coser,
bordar, y se les daba alguna instruccién para poder leer en especial la vida de los santos.
(Ver: Gonzalvo, 1989)
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La historia de Felipe Carranza Pech es singular, él como tantos campesinos des-
pojados o dependientes de los cultivos de temporal de su pequena parcela, debia
vender su fuerza de trabajo, “engancharse”( en condiciones de enorme desventaja,
a las grandes fincas para poder sobrevivir. En ese trayecto, segiin cuenta la novela
Felipe aprende espafol y, también a leer y escribir. Segiin cuenta la novela, ése
hecho que cambia su vida, culmina con un encuentro con el presidente Lazaro
Cardenas a quien en cierta ocasion, escucha hablar de reparto agrario, de justicia,
de educacion para los indios: “El habia conocido a un hombre, a Cardenas; lo habia
oido hablar. (Habia estrechado su mano, pero éste era su secreto, su fuerza.) Y su-
po que Cardenas pronunciaba justicia y que el tiempo habia madurado para que la
justicia se cumpliera (Castellanos, 1957: 105).

A partir de este incidente, Felipe queda inoculado, “contaminado” con la heren-
cia civilizatoria y humanista de la Ilustracion. Las ideas de igualdad, justicia, educa-
cion, bien comun expresadas en el proyecto de pais impulsado por el cardenismo,
se integran a partir de ese encuentro, en el proyecto de vida de un indio, que a tra-
vés de estas ideas ingresa de manera contradictoria a la modernidad y sus utopias.

Por ello en uno de los episodios mas conmovedores de Baltin Candn, cuando
los indios construyen la escuela para que sus nifios aprendan a leer y escribir en es-
panol, el narrador describe el conjunto de rituales que preceden esa tarea sagrada
y comunal. Y cuando la obra ha sido concluida, Felipe Carranza Pech escribe en
una libreta: “Esta es nuestra casa. Aqui la memoria que perdimos vendra a ser como la doncella
rescatada a la turbulencia de los rios. Y se sentara entre nosotros para adoctrinarnos. Y la escucha-
remos con reverencia. Y nuestros rostros resplandeceran como cuando da en ellos el alba (Castella-
nos, 1983: 125-126).

Pero el anhelo de justicia a través del acceso a la educacion de los nifios de la
comunidad de Felipe no se cumple, pues los terratenientes saben que el dia que
los indios sepan tanto como ellos, “nos arrebataran lo nuestro” refieren iracundos.
Debido a lo cual, César Argiiello intenta burlar la disposicion gubernamental y en-
ganar a los indios contratando a Ernesto Argiiello; sobrino “ilegitimo” del terrate-
niente, vendedor de periodicos, falso e improvisado maestro incapaz de ensenar
a los ninos a leer y escribir en espafol. Tal engano precipita la crisis entre los dos
grupos en pugna.

9 Se entiende por enganchamiento, el proceso por medio del cual los indigenas se contrataban
en las grandes fincas productoras de cacao, café o de maderas finas en condiciones de semies-
clavitud. Ademas de Castellanos, Bruno Traven en La rebelion de los colgados (1936) y Ricar-
do Pozas en Juan Pérez Jolote (1948) entre otros autores, relatan la explotacion del trabajo
de los indios.
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Aunque la novela termina con la insurreccion de los indios y la muerte del lti-
mo heredero de la estirpe de los Argiiello,"” que preconiza el fin de una domina-
cion patriarcal implacable con las mujeres y los indios. Ese atisbo, esa posibilidad
historica perfilada en Baliin Candn se va a plasmar con grandes dificultades y
contradicciones en el proceso mexicano del altimo cuarto del siglo veinte. En el
caso de las mujeres, indias, criollas o mestizas, fueron recreadas literariamente en
su condicion mas o menos oprimida por un patriarcado rural en crisis. Si bien es
cierto que han alcanzado importantes logros y reconocimientos en los mas diver-
sos ambitos de la sociedad y la cultura, la violencia atroz que se ejerce en el México
contemporaneo contra ellas, ha hecho del feminicidio, una amenaza contundente
a sus libertades y derechos. Y, por lo que respecta a los indigenas, a lo largo del
siglo XX han resistido las modernas formas de despojo y explotacion, teniendo co-
mo uno de los episodios mas destacados, la insurreccion zapatista de 1994 (Garcia
de Ledn, 1985). Asimismo, la aprobacion de las leyes secundarias de la Reforma
energética (junio de 2014) constituyen un grave revés a los logros obtenidos por
la Revolucion Mexicana y la etapa cardenista ya que conculcan la soberania de la
nacion mexicana sobre sus recursos naturales y humanos.

Si en Baliin Candn, la tension historica entre los representantes del viejo orden
criollo latifundista y las demandas ancestrales de los pueblos indios estalla con
ciertas ventajas para estos ultimos. La capacidad de reorganizacion de la clase do-
minante para controlar la resistencia de los indios, se muestra detalladamente en
la segunda novela de Castellanos: Oficio de Tinieblas. Publicada en 1962, la autora
hace las siguientes precisiones en la primera pagina del libro:

Oficio de tinieblas esta basada en un hecho historico: el levantamiento de los indios
chamulas, en San Cristobal, en 1867. Este hecho culminé con la crucifixion de uno
de estos indios al que proclamaron los amotinados como el Cristo Indigena. Por un
momento, y por ese hecho, los chamulas se sintieron iguales a los blancos. Acerca
de esta sublevacion casi no existen documentos. (...) Abandoné poco a poco el su-
ceso real. Lo trasladé de tiempo, a un tiempo que conocia mejor, la época
de Cdardenas, momento en el que, segun todas las apariencias, va a efectuarse la
Reforma Agraria en Chiapas. Este hecho probable produce malestar entre los que
poseen la tierra y los que aspiran a poseerla -entre los blancos y los indios. El males-
tar culmina con la sublevacion indigena y con el aplastamiento brutal del motin por
parte de los blancos (Castellanos, 1996: 1) (Las negritas cursivas son mias).

10 Cabe senalar que en la novela, en medio del conflicto por la tierra, es asesinado Ernesto Argiie-
llo, el hijo natural del hermano de Don César. Con la muerte del nifio y del joven, el nombre del
padre se extingue (Luna, 2011)
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En Oficio de Tinieblas, Rosario Castellanos despliega toda su inteligencia, todo
su conocimiento acerca de la historia de México para conjugar dos episodios histo-
ricos que tienen como constante la violencia contra los indios y contra las mujeres.
Con perspicacia, la narradora denuncia como los ecos de la revolucion zapatistas
de “Tierray Libertad” no llegan a Chiapas, a “Ciudad Real” sino hasta los afios trein-
ta, gracias a la designacion del Ing. Fernando Ulloa, como representante guber-
namental para instrumentar el reparto agrario, quien en colaboraciéon con Pedro
Gonzalez Winikton, un lider indigena configurado a imagen y semejanza de Felipe
Carranza Pech, el referido coprotagonista de la segunda parte de Baliin Candn, in-
tentan infructuosamente lograr la restitucion de las tierras a sus ancestrales propie-
tarios.'! A este proceso reformista se opone Leonardo Cifuentes, un terrateniente
que se alia con los de su clase para defender sus intereses. Este hombre ambicioso
y cruel ejerce las canonicas formas patriarcales de dominacion contra las mujeres
sean criollas, indias o mestizas.

El titulo de la novela: Oficio de tinieblas alude también al viernes santo, a aquel
viernes santo de 1867, en que segun relatos historicos Varios,12 los indios crucifi-
caron a un integrante de su comunidad en la busqueda desesperada por tener una
deidad propia, un dios indio que procurara la justicia, que los blancos les negaban.

Los conflictos derivados del reparto de la tierra en Chiapas en los afos trein-
ta del siglo XX, dieron ocasion a Rosario Castellanos para reconfigurar la rebelion
chamula de 1867 en la época cardenista. Pero si en Baliin Candn el final perfila
fracturas importantes en el latifundismo patriarcal del sureste, en Oficio de Tinie-
blas la derrota de los indios prefigura la refuncionalizacion de los mecanismos de
dominacion del partido en el poder contra cualquier intento de sublevacion.

Leonardo Cifuentes uno de los personajes mas importantes de la novela es la
encarnacion del terrateniente de nuevo tipo, un hombre sin escrupulos, violador
compulsivo de las indias, sin mas lealtad que al poder, no sorprende que cuando
los caxlanes festejan el aplastamiento a los indios, se anuncie su candidatura co-
mo diputado “por el partido oficial” segun reitera. Para este hombre ambicioso no
hay mas lealtad que para con él mismo y con la llamada familia “revolucionaria”
(Luna, 2008).

11 Parauna informacion precisa sobre el proceso ver: El reparto de tierrasy la politica agraria en
Chiapas. 1914-1988 de Maria Eugenia Reyes Ramos (1992).

12 Aunque la verosimilitud de la rebelion chamula de 1867 ha sido cuestionada por historiadores
como Rus Jan: “4Guerra de castas segin quién? Indios y ladinos en los sucesos de 1869” (Ver:
Viqueira y Rus, 2004). Cabe sefnalar que la intencion de Rosario Castellanos es ficcionalizar un
hecho que como mito o episodio configurado por la tradicion oral, ahora cuestionado por los
cientificos sociales, para adentrarse en la complejidad de la reforma agraria cardenistay su fraca-
so en Chiapas.
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Aralia Lopez realiza el siguiente balance de la novela:

En Oficio de tinieblas la escritora chiapaneca conjunto6 su interés por los mas débi-
les socialmente -indigenas y mujeres-, pero dentro del amplio marco de una pre-
ocupacion patriotica: la de reflexionar y mostrar los grandes problemas de la nacion
mexicana para constituirse realmente como tal. Es decir, como una nacion equita-
tiva y representativa sin exclusiones, de todas y todos los nacidos en su suelo a lo
largo de su historia. Nacion segun la novela, no lograda todavia. Por eso, el altimo
enunciado del texto es el siguiente: “Faltaba mucho tiempo para que amaneciera”
(Lopez, 20006: 86).

Hacer algo con lo que 1a historia ha hecho de nosotros

En sus cuentos y novelas, Rosario Castellanos no solamente realizo un extraordina-
rio fresco de las condiciones de vida de los indigenas chiapanecos, de la margina-
cion de las mujeres. En su narrativa ni a unos, ni a otras los plante6 como victimas
indefensas, sino en su plenay contradictoria condicion humana, que en determina-
do momento, saben o pueden tomar ciertas revanchas. Asi la indigena Teresa Etzin
(importante personaje femenino de Oficio de tinieblas), al igual que la nana de la
nifa de Baliin Candn, entran en graves conflictos existenciales cuando después
de haber vivido largos afios en casa de los caxlanes sometidas a malos tratos, por
esa inequidad regresan a sus comunidades, pero se dan cuenta que ya no perte-
necen esos nucleos de donde fueron arrancadas con violencia, porque les tienen
carifio a los hijos de los blancos. Por esta condicion afectiva, estas mujeres pobres
y explotadas se sienten mas identificadas con sus amos que con sus familias y ve-
cinos; quienes también las rechazan. En el caso de Teresa Etzin, la nana y sirvienta
luego de un conflicto con “la patrona”, decide regresar con sus “amos” a Ciudad
Real (ahora San Cristobal de las Casas), aun sabiendo la reprimenda y el trato des-
potico que le espera. Y la nana de Baliin Candn, después de ser despedida de la
casa de los Argiiello, tendra que enfrentarse al repudio de su comunidad, no sin
antes advertir a la madre de los nifos, que su casa “se derrumbara” con la muerte
del hijo varon.

¢Como pudo Rosario Castellanos tener un conocimiento tan profundo del alma
de los indios? ;Como logré tomar conciencia del lugar marginal de la mujer en la
sociedad y cultura patriarcales?

Parrafos mas arriba se comentaba acerca de la historia de la nifla, narrada en
Baliin Candn. Rosario Castellanos, al igual que la pequena de la novela sufrié en
carne propia gran parte de lo ahi relatado, como lo expresé a Emanuel Carballo en
una interesante entrevista (Carballo, 1986: 527-8). Probablemente la falta de carifio
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de su madre hacia ella y la preferencia que ambos padres tenian por su hermano,
fueron las semillas que aflos después germinaron en un pensamiento critico, femi-
nista consistente y visionario.

Asimismo, la escritora tuvo la capacidad de resignificar el impacto que tuvieron
las reforma agraria y educativa entre los latifundistas de la region y en lugar de la-
mentarse, se comprometio decididamente con la utopia cardenista'?, pues duran-
te su juventud, no obstante haberse graduado de Maestra en Filosofia y realizado
un viaje de estudios por Europa, regreso a Chiapas y se convirtio en promotora del
Centro Coordinador Indigenista Tzeltal-Tzotzil dependiente del Instituto Nacional
Indigenista (INI), cuando participaban en el INI destacados investigadores como
Alfonso Caso y Gonzalo Aguirre Beltran. Con gran entusiasmo se incorporé a un
proyecto de teatro guinol llamado Teatro Petul (Castro, 2012). El investigador Car-
los Navarrete Caceres describe asi, la experiencia de Rosario en el INL:

Me concentro en la segunda estancia -1955-1958- (de la escritora), tras la interven-
cion amistosa de Gaston Garcia Canta y el acuerdo del doctor Alfonso Caso director
del INI, que la llevo a San Cristobal Las Casas a incorporarse al Centro Coordinador
Indigenista Tzeltal-Tzotzil comisionada a los programas educativos. Sin dudarlo se
integro al equipo formado por el director de teatro Marco Antonio Montero, en un
proyecto novedoso que agrupaba a pintores como Carlos Jurado y al gran animador
de la idea, el lingtiista Carlos Antonio Castro. Pasado un tiempo habla de ser felizy
que su vida “de lo mas desperdiciada y vacia, ahora tiene un objeto y es exactamen-
te el objeto que yo queria darle” (le comparte a Gaston Garcia Cantu).

La propuesta del guinol fue para ella el enfrentamiento definitivo con la realidad
del mundo campesino, socialmente vetado durante su ninez, y durante tres anos
buscé despojarse del ropaje cultural heredado (Navarrete, 2007: 11).

A lomo de mula o caballo, a veces a pie, la joven Rosario Castellanos recorrio la
maravillosa y accidentada geografia chiapaneca con su teatro guifiol, cuyos muie-
cos'* invitaban a los indios de comunidades alejadas a entender la importancia de
llevar a los nifios a la escuela, de castellanizarse, de cuidar su higiene, de la rotacion
de cultivos, de alertarlos contra el alcoholismo, y de conocer a ciertos personajes de
la Historia nacional, como Benito Juarez y Lazaro Cardenas. Y en un gesto de gran
coherencia, la joven Rosario repartio sus ultimas propiedades en Comitan. Por su
parte, Eraclio Zepeda, reconoce la travesia existencial de la promotora cultural:

13 Compromiso que también asumi6 entre otras, la artista plastica y escritora Aurora Reyes, quien
en 1948 escribio un poema dedicado al ex presidente Lazaro Cardenas llamado “El Hombre de
México” (La Jornada, 17 de junio de 2014).

14 Los titeres que acompafiaron a Rosario Castellanos en ese proyecto cultural, pueden verse en el
Museo Nacional del Titere ubicado en Parque Juarez 50, Centro, Huamantla, Tlaxcala.
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¢De donde obtenia Rosario la energia necesaria para recorrer las sierras, descender
a los valles, escalar desfiladeros, llevando su trabajo con humildad creciente, de co-
munidad en comunidad? ;De donde se apoyaba aquella fragil mujer desempefiando
tareas agobiantes? De la pasion. De la pasion venia su coraje. La pasion de ser util.
De aprender, de ensefar.

iCuantas veces la vimos a caballo, bajo la lluvia, a veces riendo, a veces temerosa.
Un dia, mientras el caballo se deslizaba sin poder plantar las patas en nada que no
fura barro resbaloso, escuchamos tan solo su “Ay Dios...” barranco abajo. Y luego
pasada la impresion de nuevo la risa, y su palabra agua.

Rosario, en el trabajo del Teatro Petul, acab6 de construirse a ella misma. Las lec-
ciones aprendidas por alla en aquellas jornadas nos la habria de entregar después en
sumadurez luminosa (Zepeda, 1978: 185-88).

El éxito del Teatro Petul entre las multiples comunidades chiapanecas donde
se presento, puede explicarse por la afortunada conjuncion de diversos talentos y
esfuerzos: asesores teatrales, “manipuladores” de los mufecos, lingiiistas, traduc-
tores y guionista. De manera central, interesa destacar el papel que jugaron las his-
torias realizadas por Rosario Castellanos, como “Petul y Xun juegan a la loteria”
donde la escritora plantea la necesidad de que los indios se castellanizaran para
poder defender sus derechos frente a los blancos. Y la obra: Lazaro Cardenas de
1957, donde mediante dialogos muy sencillos, Rosario enfatiza el legado ético y la
importancia de la justicia social promovida por su admirado ex presidente. En la
siguiente cita, Carlos Navarrete registra algunos detalles de esta experiencia educa-
tiva del proyecto Petul:

La llave de entrada a las reacias comunidades era un bonito muieco vestido de in-
digena, duefo de una variedad de trajes y sombreros de acuerdo con la poblacion
con las variante dialectales y con las jerarquias sociales de cada lugar en donde mon-
taban el sencillo escenario. Seguro de si mismo, mezclaba su ingenuidad con los
beneficios de una mente despierta y juvenil de gran capacidad de convencimien-
to. Hablaba “cosas buenas”. Le dieron un nombre adecuado: Petul-Pegre-Pedro, en
confrontacion con Xun-Xuljun-Juan, un mufieco igualmente simpatico y algo cho-
carrero, conservador y reacio a los cambios, cuyas opiniones negativas retratan las
preocupaciones basicas del proyecto (Navarrete, 2007: 15).

A finales de 1957, ante ciertos cambios en el INI, que reclamaban de Rosario
Castellanos la rendicion de cuentas a través de informes y reportes, que para la
escritora resultaban procedimientos burocraticos, decide renunciar a su trabajo
de promotora. Algunas de sus ricas experiencias y arduo trabajo de campo fueron
reconfiguradas en su volumen de cuentos Ciudad Real, publicado en 1960 y por el
cual recibi6 el Premio Xavier Villaurrutia.
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Ser cultos para ser libres

En 1961, en medio de las renovadas esperanzas que la Revolucion Cubana habia
traido en particular para América Latina, Lazaro Cardenas “es personaje estelar en
la Conferencia Latinoamericana por la Soberania Nacional, la Emancipacion y la
paz” (Krause, 1987:198). Este encuentro politico efectuado en marzo de 1961 y al
que asistieron mas de dos mil personas, fue un importante antecedente en la for-
macion del Movimiento de Liberacion Nacional (MLN).

EL MLN desarrollo un interesante proyecto de nacion, que buscaba lograr un
desarrollo econémico en el pais, de manera que hubiera también un reparto equi-
tativo de la riqueza. En consonancia con los postulados de la entonces joven y es-
peranzadora Revolucion Cubana, los integrantes del MLM suscribieron decidida-
mente las luchas por la soberania nacional y el antiimperialismo, como plataformas
politicas indispensables para lograr un desarrollo armonico y pacifico de los pue-
blos colonizados (Llamamiento, 1961).

Esta agrupacion de izquierda moderada, dio cabida a intelectuales como Alon-
so Aguilar, Ignacio Aguirre, Clementina B. de Bassols, Alberto Bremaunsz, Narci-
so Bassols Batalla, Martha Borquez, Enrique Cabrera, Guillermo Calderon, Cuau-
htémoc Cardenas, Jorge Carson, Heberto Castillo, José Chavez Morado, Carlos
Fuentes, Ignacio Garcia Téllez, Enrique Gonzalez Pedrero, Eli de Gortari, Mario
H. Hernandez, Jacinto Lopez, Braulio Maldonado, Manuel Marcue Pardifas, Arturo
Orons, Carlos Sanchez Cardenas, José Siurob, Manuel Terrazas, Adelina Zendejas.

Fernando Carmona, Alonso Aguilar y José Luis Cecefia también impulsores del
MLN, anos después desarrollarian una interesante reflexion acerca de las transfor-
maciones en la economia mexicana desde el Instituto de Investigaciones Economi-
cas de laUNAM.

Aunque no tenemos datos acerca de una eventual participacion de Rosario Cas-
tellanos en el MLN, lo cierto es que la figura del Gral. Lazaro Cardenas alimentaba
en los anos sesenta y tal vez desde antes,'” “un ideario, un programa y un imagina-
rio nacionales, que perduraria a lo largo del siglo XX como una parte esencial de
la conciencia y de los modos politicos de las sucesivas generaciones mexicanas”,
como ha expresado Adolfo Gilly (2012).

Cabe senalar que este ideario politico y social que defendia la soberania nacio-
nal, pugnaba por la justicia social, manifestaba la importancia de fortalecer la edu-
cacion laica, publica y gratuita y denunciaba las diversas estrategias de dominacion
imperialista eran preocupaciones expresadas por Rosario Castellanos en varias de

15 Como lo muestra el poema titulado “El hombre de México” debido a la autoria de la artista plasti-
cay poeta Aurora Reyes (1948)
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sus obras escritas para el Teatro Petul. En efecto, Benito Judrez trasluce la inteli-
gente, a la vez que ludica defensa que la guionista hace de las Leyes de Reforma
y de la dignidad de los indios, a través de destacar los logros de un indigena que
llego a ser presidente. Petul y el diablo extranjero es otro ejemplo del interés que
tenia la escritora por alertar a su auditorio indigena, de los afanes de dominacion
que ciertos extranjeros mostraban ante las riquezas naturales de Chiapas. Tema
que también desarrolla de manera muy original en el cuento “Arthur Smith salva
su alma”, con el que cierra su volumen de cuentos Ciudad Real (2003). Volviendo
a la obra que Rosario escribio para Petul en el episodio del “diablo extranjero”,
destaca capacidad dramatica de la autora, para en unos pocos dialogos, mostrar
que, no todos los extranjeros son malos y abusivos. Y, lo inconveniente que resulta
buscar venganza, en lugar de justicia.

El uso de la palabra

Indudablemente la existencia de Rosario Castellanos fue tocada por esa parte esen-
cial de la conciencia y el anhelo de lo que deberia ser México. Sus reflexiones pun-
tuales y amenas acerca de este inquietante proceso que vivia la nacion mexicana
fueron publicadas por mas de una década en el periodico Excélsior y en Diorama
de la cultura suplemento cultural de esta Casa Editorial. Asi sus articulos y croni-
cas aparecieron editados entre 1963 y agosto de 1974, afio en que murio. Poco des-
pués de su sorpresiva muerte en Tel Aviv,16 José Emilio Pacheco se dio a la tarea de
hacer una seleccion de algunos de sus articulos aparecidos en la referida empresa,
que vieron la luz en diciembre de 1974, con el nombre: El uso de la palabra, frase
debida a la propia Rosario."”

Preceden a los textos de la escritora, una “advertencia” y una “Nota preliminar”
donde el también escritor, poeta y periodista hace una breve pero aguda semblan-
za sobre la vida y obra de Rosario Castellanos. Pacheco rememora la opinion que
Carlos Monsivais expreso en 1964 acerca de la trascendencia literaria y politica
de nuestra autora: “Gracias a Rosario Castellanos, las mexicanas reencontraron su
voz”. En ese tenor, José Emilio, ahonda el analisis de la obra y legado de esta escri-
tora universal: “Cuando se relean sus libros ser vera que nadie en este pais tuvo, en
su momento, una conciencia tan clara de lo que significa la doble condicion de mu-

16 Deceso que ha suscitado polémicas diversas, pues las versiones oficiales refieren que fue un ac-
cidente, también se sefiala un suicido y otros hasta elucubran acerca de un posible asesinato
(Ver José Agustin, 1992: 78).

17 Con el titulo El mar y sus pescaditos, se reunieron otra serie de articulos periodisticos de la auto-
ra.
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jer y de mexicana, ni hizo de esta conciencia la materia misma de su obra, la linea
central de su trabajo. Naturalmente no supimos leerla” (Pacheco en Castellanos,
1974: 8).

Entre 1974 y 2014, han transcurrido cuarenta afios en los que, afortunadamen-
te la gran obra de Rosario Castellanos, no solo ha sido reeditada con gran éxito,
sino que la critica literaria ha leido atenta y creativamente la obra de esta escritora
excepcional. Se podria decir que aprendimos a leerla, sobre todo a partir de la
mirada que desde los vigorosos movimientos feministas mexicanos prodigaron a
su obra. Feminismos que ademas de impactar a la sociedad en su conjunto, tuvie-
ron un fértil resonancia en la academia. A tal grado que El Colegio de México fue
pionero en abrir el Programa de Investigaciones y Estudios de la Mujer en 1983, y
la UNAM también impulso, en 1992 la creacion del Programa Universitario de Es-
tudios de Género.

Rosario Castellanos, también sento las bases para el nuevo periodismo mexi-
cano, de ese ejercicio de la palabra que hace un registro critico del acontecer
nacional. En una agil combinacion de los géneros escriturales, luego de la ma-
tanza contra los estudiantes del Movimiento Estudiantil y su periferia, el dos
de octubre de 1968, Rosario en medio del estupor que compartia con miles de
mexicanos escribio:

Memorial de tlatelolco

La oscuridad engendra la violencia

y la violencia pide oscuridad

para cuajar el crimen.

Por eso el dos de octubre aguardé hasta la noche
Para que nadie viera la mano que empufaba

El arma, sino solo su efecto de relampago.

;Y aesaluz, breve y livida, quién? ;Quién es el que mata?
¢Quiénes los que agonizan, los que mueren?

¢Los que huyen sin zapatos?

¢Los que van a caer al pozo de una carcel?

¢Los que se pudren en el hospital?

¢Los que se quedan mudos, para siempre, de espanto?

¢Quién? ;Quiénes? Nadie. Al dia siguiente, nadie.
La plaza amaneci6 barrida; los periodicos
dieron como noticia principal

el estado del tiempo.}

Y en la television, en el radio, en el cine

no hubo ningiin cambio de programa,
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ninguin anuncio intercalado ni un
minuto de silencio en el banquete.
(Pues prosiguio6 el banquete.)

No busques lo que no hay: huellas, cadaveres
que todo se le ha dado como ofrenda a una diosa,
ala Devoradora de Excrementos.

No hurgues en los archivos pues nada consta en actas.
Mas he aqui que toco una llaga: es mi memoria.
Duele, luego es verdad. Sangre con sangre

y si la llamo mia traiciono a todos.

Recuerdo, recordamos.

Esta es nuestra manera de ayudar a que amanezca
sobre tantas conciencias mancilladas,

sobre un texto iracundo sobre una reja abierta,
sobre el rostro amparado tras la mascara.
Recuerdo, recordamos

hasta que la justicia se siente entre nosotros.

Ese hecho ominoso en si mismo, acentaa su horror hoy dia, porque los culpables
no han sido castigados, como tampoco los responsables de la matanza de Acteal,
por donde en la lejania de los aflos cincuenta paso el Teatro Petul, a cargo de una jo-
ven convencida de que la cultura es el mejor pasaporte para €l ejercicio de la liber-
tad y la busqueda de la justicia. Una joven inoculada por la utopia cardenista.

Si las/los lectoras/es recuerdan, esta reflexion se originé con el articulo don-
de Rosario Castellanos conmemora sus cuarenta y cinco afos. La escritora ter-
mina su “confesion” con estas palabras: “Y a la hora de hacer un balance entre
las dos formas de vida (Ia que Cardenas hizo imposible y la que Cardenas hizo
posible) yo no sabria decir cual hubiera sido la mas feliz, la mas tranquila, la mas
exenta de sobresaltos. Pero si sé que la que tuve fue la mds responsable, la
mds plena y la mds bumana. Y sé también a quién tengo que agradecérselo”
(Castellanos, 1974: 208).

Yo agradezco a Rosario su obra toda. Su ejemplo de responsabilidad, humanis-
mo y plenitud. Pensamiento y accion que constituyeron una brujula indispensa-
ble para esas jovencitas que algunas vez fuimos y que apostamos todo por buscar
ese otro modo, ese otro modo de ser humano y libre.
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