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Acting is believing

AdAlberto téllez-Gutiérrez*

La actuación es un proceso epistemológico y hermenéutico 
con anverso y reverso: 

si la mente es todas las cosas, 
todas las cosas son la mente, 

porque si el actor existe, puede pensar, 
pero si el personaje no piensa, no existe.

Luis de Tavira

Resumen: Se analiza al actor dramático desde un punto de vista epistemológi-

co, toda vez que el arte del teatro puede interpretarse como un estudio sobre el 

conocimiento del hombre a partir de él mismo. Observar la actuación dramática 

como objeto de estudio implica reconocer la paradoja constante de la creación 

ficticia de una realidad simultánea a la cotidiana. Así, la creencia del histrión 

debe ser una disposición a actuar como si la situación planteada fuera verdade-

ra, y determinar una postura general de vida que permita hacer de la actuación 

una profesión capaz de mostrar la complejidad del ser humano en un escenario.

Palabras clave: artes escénicas; teatro; artista escénico; epistemología

Abstract: Dramatic actor is analyzed from an epistemological point of view, 

since theatrical art can be interpreted as a study about man’s knowledge from 

himself. Approaching dramatic acting as subject of study means to recognize 

the constant paradox of fictional creation of a simultaneous reality, parallel 

to ours. So the belief of the actor must be a disposition to play as if that given 

situation were true, and to establish  a general life position that allows him 

to make acting a profession able to show the complexity of a human being in 

a stage.
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El teatro ha tenido desde siempre una 

enorme capacidad de comunicar y exponer de 

diversas maneras la posición del hombre frente 

a su destino. Como un hecho de profundo origen 

litúrgico, el arte dramático permite que el individuo 

se reconozca mediante la representación de sus 

conflictos. El ser humano —como homo signifer— 

consigue generar por medio de su actividad cotidiana 

todo un conjunto de manifestaciones expresivas, 

creando lo que Gilbert Durand llama un “Universo 

simbólico” (1993: 36) como síntesis de lo que es el 

universo humano entero. Mediante esta operación 

se puede afirmar, sin temor a la redundancia, que 

el hombre es el hombre —con todo lo que esto 

significa— en el teatro. De ahí la estrecha relación 

entre dos conceptos inherentes a este arte: el mito 

y el rito; el segundo como forma de preservar al 

primero, pues el hombre le da sentido a sus actos 

y a los de sus semejantes guiado por ideales (el 

bien, la libertad, la justicia…), y establece diversos 

rituales que funcionan como símbolos en los que 

su significación va más allá de los actos realizados. 

La capacidad humana de simbolizar se verifica con 

todos sus códigos en el teatro, entre otras muchas 

manifestaciones —la lengua, por ejemplo—.

En el arte dramático, representar una escena 

imaginaria, entendiendo ésta como algo inexistente, 

constituye la posibilidad de una realidad dada 

mediante una operación mental asociada con la 

creencia. El actor hace presente lo ausente, aquello 

que pudo haber ocurrido o no en otro tiempo 

y espacio; para ello se vale de su percepción o 

su recuerdo respecto a aquello que le interesa 

recrear, asociando la evocación a la posibilidad 

de representarlo. Al hacer esto lo rememorado se 

vuelve a vivir. Para el actor ese objeto de percepción 

es el personaje, que en el escenario se nos muestra 

físicamente de cuerpo presente y que por su propia 

naturaleza va asociado a emociones y sentimientos 

que se manifiestan mediante códigos establecidos.

Para lograr esta operación (recuerdo-recreación-

emoción), el actor debe partir de ciertas asociaciones 

emotivas e intelectuales que le remitan a experiencias 

sensibles, concretas o no. La creencia, por ejemplo, 

implica una operación de la que el actor debe partir 

para asumir como cierto aquello que en realidad 

no lo es, por lo menos para él en el momento de 

presentar una idea o un carácter en el escenario. 

Creer en algo que no es cierto pareciera a simple 

vista un autoengaño, y en realidad lo es. Afirmar 

que una idea ficticia es real no tiene que ver con 

la idea misma, sino con la capacidad del actor 

para asumirla como tal, es decir, con su modo de 

aprehenderla, de interpretarla. Luis Villoro formula 

esto de la siguiente manera: “El objeto que determina 

la creencia puede, en efecto, no existir realmente, 

puesto que la creencia podría ser falsa ¿Cómo un 

objeto no existente podría causar un estado psíquico 

cualquiera?” (2004: 66). Esto se logra gracias a un 

estado de disposición en el que el actor, con base 

en un entrenamiento específico, se determina a 

responder de una determinada manera ante una 

circunstancia dada.

Parafraseando a Villoro, podemos afirmar que 

una creencia es un estado de la conciencia mediante 

la cual podemos ser capaces de representar una 

parcela de la realidad, lo cual implica sentir de 

manera viva y con asentimiento de una idea. En el 

caso particular del teatro, para poder creer en una 

situación el actor debe partir de una proposición 

planteada: un texto dramático, la indicación del 

director o su propia percepción acerca de ella; al 

hacerlo, asume una actitud de convencimiento de que 

lo que va a representar debe ser lo más real posible. 

Para poder creer en algo es necesario aprehenderlo 

de manera objetiva y así darle el calificativo de 

'creído'. Quizá por eso un actor logra reconocimiento 

entre el público cuando consigue hacer de esa 

creencia una cualidad que se percibe como algo 

extraordinario. Más aún cuando el ejecutante añade 

a la representación un juicio determinado, con lo que 

consigue manifestar además una postura respecto 

de esa situación. “Si el objeto creído no hubiera sido 
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aprehendido no sería justamente objeto de nadie, 

aunque existiera realmente; en cambio, puedo 

creer en objetos representados por la imaginación 

o comprendidos por el entendimiento aunque no 

existan realmente” (Villoro, 2004: 63).

Resulta interesante ver cómo una misma idea o 

situación puede representarse de distinta forma 

por varios actores. Y es que creer constituye una 

cualidad mental y emotiva que va acompañada 

de la experiencia personal de quien la ejecuta. Por 

eso es posible ver un carácter tan complejo como 

Hamlet —por citar sólo un ejemplo paradigmático— 

representado por un actor inglés, uno mexicano, 

japonés, ruso o estadounidense, y todos, en el mejor 

de los casos, muestran que ese personaje contiene en 

sí mismo la complejidad propia del ser humano, aun 

cuando pertenezca éste a otro lugar o tiempo. Una 

misma acción puede ser la manifestación de varias 

creencias. Dos actores pueden tener la misma creencia 

y actuar de un modo distinto porque intervienen en 

ello capacidades emotivas e intelectuales diferentes. 

Creer dispone estados emocionales muy particulares 

y se manifiesta simultáneamente a través de los 

estímulos sensoriales que lo generan. Gracias a la 

posibilidad personal de creer no hay un número 

específico de comportamientos provenientes de una 

creencia en particular. 

La creencia es la disposición en cuanto puede 

ser común a muchos sujetos, por estar determi-

nada justamente por el objeto […] los aspectos 

afectivo y connativo, en cambio, no pueden ser 

comunes a todos los sujetos de la misma mane-

ra, por estar determinados por factores indivi-

duales (deseo, querer), en principio subjetivos 

(Villoro, 2004: 70).

Cada ser humano tiene dentro de sí mismo el acceso 

a su propia experiencia y con ella puede ser capaz 

de creer en lo que desee o necesite. Hacerlo bien o 

mal dependerá del ejercicio de sus capacidades y de 

la técnica empleada para su ejecución. De hecho casi 

cualquiera puede hacerlo, pero cuando se realiza 

conscientemente, con la convicción de una premisa 

planteada y bajo ciertos códigos, es posible hablar de 

una creación artística que, como tal, establezca un 

equilibrio entre el pensamiento y su manifestación 

a través del lenguaje. De la relación entre ambas 

esferas se genera un concepto de lógica que devela 

lo necesariamente verdadero. 

Hablar de la creencia como una ocurrencia, 

es decir, como algo que sucede en un tiempo 

determinado, da al actor la posibilidad de poner linde 

a dicha operación. “Los límites de mi lenguaje son 

los límites de mi mundo” (Wittgenstein 2013:111); 

esta manera de compartir la concepción de realidad 

a través del lenguaje y del pensamiento es una 

forma lógica mediante la cual creamos formas del 

mundo para describirlo, para nombrarlo y realizarlo: 

volverlo real. Si consideramos al pensamiento como 

una representación de la realidad, ésta habrá de 

describirse con un lenguaje que le dé significación 

precisa.

Por ello es de suma importancia poder determinar 

a través de un código establecido —un lenguaje— 

aquello en lo que creo, porque cuando algo no es 

posible a través del lenguaje tampoco lo es en la 

Detalle de Límites y acumulación 6 (2012). Mixta sobre tela: José Luis Vera.
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realidad. Según Wittgenstein, “todo lo que está 

más allá del lenguaje no puede ser formulado 

verbalmente sino sólo mostrado” (Pears, 1973: 71).

Existen diferentes metodologías actorales para 

crear un personaje planteado por un texto o por 

una situación propuesta; sin embargo, la tentación 

de “encarnar” un carácter escénico a partir de lo 

más superficial con lo que cuenta un actor puede 

conducirlo a que anteponga su propia personalidad 

a la del personaje. En el medio cinematográfico 

mexicano es paradigmático el caso de Pedro 

Infante, quien se caracterizaba por poseer una alta 

capacidad de creer en las situaciones concebidas 

por el guion o por el director. Aquella escena en la 

que Pepe el Toro saca a su hijito carbonizado de 

una carpintería en llamas es memorable porque 

transcurrió mucho tiempo para que el ídolo dejara 

de creer en aquello que acababa de interpretar en 

el set. Es decir, su modo de aprehender la idea 

del personaje no le permitió marcar los límites de 

su creencia y convirtió su 'actuación' en algo real, 

con lo que dejó de ser, si es que lo fue alguna vez, 

un hecho artístico. “‘Determinar’ quiere decir aquí 

‘circunscribir’, ‘delimitar’, ‘acotar’ las respuestas 

posibles del sujeto” (Villoro, 2004: 67). “Los límites 

del lenguaje, como los del pensamiento, son límites 

necesarios” (Pears, 1973: 63).

Casos como estos dan fama, pero también 

conducen a cierta esquizofrenia que no le aporta 

nada al arte dramático. De ahí que para creer en algo 

sea necesario poseer la capacidad de desarrollar una 

técnica o conocimiento adquirido que le sea útil al 

actor sólo en el momento en que éste lo requiera y 

no en su vida diaria. Es decir, confiar sin conciencia 

en nuestros sentidos, en nuestras emociones, nos 

puede llevar a un autoengaño, a afirmar vívidamente 

como cierto algo que de antemano sabemos que no 

lo es. Afirma Wittgenstein: “Podemos desconfiar de 

nuestros propios sentimientos pero no de nuestras 

propias creencias” (Villoro, 2004: 133). Ante esto, 

parece incoherente creer que algo es cierto y al 

mismo tiempo admitir su falsedad… pero en el 

teatro esto sí es posible. 

El personaje debe ignorar todo el tiempo lo que 

el actor sabe; el actor desconoce todo el tiem-

po las verdaderas intenciones del personaje. 

Sólo en los oídos del espectador el actor llega a 

entender al personaje [...] La exigencia poética 

de la actuación supone una extraña operación 

epistemológica que todo artista de la actuación 

realiza con conciencia racional o por virtud de 

su especial intuición (De Tavira, 2007: 11).

Un actor puede cantar, bailar, dar saltos mortales 

en el aire, llorar, reír, etcétera, pero todas esas 

capacidades adquiridas con el entrenamiento deben 

estar a su disposición en el momento en que el 

planteamiento de una idea le demande creer en 

algo para representarlo en un escenario. La falta 

de disposición de estos recursos implica que la 

creencia denota cierta inseguridad o vacilación 

en la ejecución. Quizá este sea un elemento para 

distinguir una buena de una mala interpretación:

La paradoja de la actuación como arte se for-

mula como la capacidad de sucumbir a una 

reacción que si es tal, es real a través de un 

estímulo ficticio, es decir, no es real. Las lágri-

mas del personaje en el escenario son físicas, lo 

que las provoca es ficticio en la mente del actor 

(De Tavira, 2007: 12).

Para creer hace falta, además de un entrenamiento 

académico, la disposición como un proceso mental 

de abstracción. Debo tener la habilidad de reaccionar 

ante un estímulo ficticio como si fuera real. Lo real 

pertenece a un plano que se desarrolla en el vivir 

cotidiano. Lo ficticio es sólo una cualidad que el 

actor impone al estímulo al permitirle operar sobre sí 

y se plantea como un plano de la realidad paralelo al 

cotidiano en el que se mueve el actor en el escenario. 

¿Qué hacer para no confundir ambos planos, 

como Pedro Infante? Al creer, espero que lo creído 

regule mi relación con el mundo que me rodea, 

con la realidad, con mi realidad. Creer en una idea 
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me hace considerarla como parte del mundo en el 

que me desenvuelvo y lo hago con la confianza de 

que existe, por lo menos para mí como actor. “La 

dificultad estriba en que la conclusión ontológica 

de Wittgenstein no es meramente que hay objetos, 

sino que tiene necesariamente que haberlos” (Pears, 

1973: 74).

Creer me dispone a responder de determinada 

manera ante una circunstancia, me pone en 

situación. Pero cuando una creencia se convierte 

en una forma de conducta ésta se manifiesta en 

acciones cotidianas que contaminan ambos planos. 

Porque como afirma Wittgenstein: “nos hacemos 

figuras de los hechos” (2003: 53)… de nuestros 

propios hechos. “El mundo es mi representación” (De 

Tavira, 1999: 183), decía por su parte Shopenhauer.

Toda disposición tiene un contenido que deter-

mina cuáles son las acciones a que estoy pro-

penso en el conjunto de acciones posibles […] 

El objeto de la creencia puede verse como el 

contenido propio de un estado disposicional 

que determina esa disposición, al orientarla 

hacia un número limitado, aunque impreciso, 

de acciones adecuadas (Villoro, 2004: 67).

El actor debe tener claro que su capacidad de creer 

debe expresarse en acciones sólo cuando le es 

requerida, y estar dispuesto a afirmar su creencia 

en la situación que se le plantee como parte de un 

proceso vital que le permita manifestarse en un 

escenario. Porque actuar es algo antinatural, un 

ejercicio superior del espíritu. El actor no crea de 

la nada. Y aunque esta operación no se reduce a la 

técnica, sí constituye una técnica; es una condición 

que afecta ontológicamente: se es actor o no. ¿Cómo 

es posible que lo que no es, siendo lo que es, sea lo 

otro? A través del actor.

Actor y personaje son la misma cosa en el 

momento justo de su realización efímera […] 

Porque la obra de arte que hace artista al actor 

es la acción en el inefable aquí y ahora en que 

llega a ser él mismo cuando es y no es el perso-

naje (De Tavira, 1997: 5).

La creencia de un actor debe ser una cualidad 

mental que permanezca en la potencialidad de su 

ser y se traduzca en un comportamiento observable, 

matizado por la técnica y la sensibilidad de una 

emoción en relación con una situación planteada 

en un entorno específico. Profesar esa creencia hace 

que el actor se convierta en militante de una idea, de 

una forma de vida; de ahí la necesidad de entender 

la actuación como una verdadera profesión.

¿Es posible creer en algo (una ocurrencia) sólo 

mientras estoy en el escenario? ¿Cuando salga de 

este espacio puedo dejar de hacerlo? Al creer en 

algo, aunque no coincida con lo que en verdad creo, 

pongo en juego mi complejidad como ser humano. 

“Creer no implica necesariamente actuar como se 

cree” (Villoro, 2004: 73). Mi disposición para que 

los estímulos que se me plantean me permitan 

reaccionar mediante cierta conducta manifiesta 

mi posibilidad de responder de una manera muy 

Naufragios (2012). Dibujo digital: José Luis Vera.
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particular, de acuerdo con mi propia experiencia y 

capacidad. 

Bajo este planteamiento cabría afirmar: si creo en 

algo puedo reaccionar de cierta forma, aunque sea 

sólo por el tiempo que yo establezca, para que una 

vez que termine ese momento deje de creer en eso. 

Entonces, ¿en qué creo? ¡En mi propia capacidad de 

creer cuando yo lo requiera! ¡En que mi disposición 

no es una ocurrencia, es decir, no tiene límite 

determinado en el tiempo! Debo creer que puedo 

creer y hacer creer a alguien más. Puedo, mediante 

mi creencia en la ficción, hacer que un personaje se 

comporte de cierta manera hasta definir su carácter. 

La posibilidad de creación siempre será tan amplia 

como la serie de condiciones que se plantean. 

Creer debe ser un estado interno del individuo que 

determine una forma de conducta ante un estímulo 

planteado, y entre ese estímulo y la respuesta que 

le precede ejecutar una acción explicada mediante 

intenciones y emociones. 

La creencia debe ser una disposición a actuar 

(en el sentido más amplio) como si la situación 

planteada fuera verdadera. Deberá determinar una 

postura general de vida que permita, en nuestro 

caso particular, hacer de la actuación una profesión, 

una actitud que deje profesar la creencia en que 

mediante la ficción es posible mostrar la complejidad 

y el conflicto del ser humano en un escenario, o 

como reiteradamente lo afirmaba Raúl Zermeño: 

debiéramos entender la ficción como una manera 

total de existencia.

¿Cuál es la ética que debe predominar en el pla-

centero y doloroso proceso de gestación artísti-

ca? Yo diría [que] el de continuar siendo lo que 

hemos sido, señalar a la sociedad, al individuo 

y a nosotros mismos; un reflejo más verdadero 

del ser. Y un reflejo más verdadero del ser, y del 

ser social, ni puede ni debe ser complaciente. Si 

el artista falla en señalar, otra vez placentera y 

dolorosamente, las verdades del reflejo social 

humano, se está traicionando a sí mismo, a su 

gremio, a la sociedad y a su función. El no caer 

en esta mentira es la necesidad ética de todo 

creador (Zermeño, 2008: 4).
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