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Mundos posibles en la
novela Sobre héroes y
tumbas de Ernesto Sabato:
retrato de una Argentina que
esta aun por contar

Possible worlds into the novel On Heroes and
Tombs by Ernesto Sabato: A portrait of
Argentina that it is still to tell

OsCAR JAVIER GONZALEZ MoOLINA!

Resumen: En el marco de las reflexiones y teorias sobre el caracter ficcional del texto literario
desarrolladas por autores como Dolezel, Iser, Garrido Dominguez, Pozuelo, entre otros; se
analiza el papel que desempefian las visiones y versiones de la Argentina proyectadas en la obra
Sobre héroes y tumbas de Ernesto Sébato, en la constitucion de un espacio de comunicacion
literaria entre lo real ficcional-imaginario y lo real factico. Dichas visiones y versiones apremian
la relacion tragica y esperanzada que los personajes mantienen con su realidad, pues dinamizan
el acto de recordar en la comprension y construccion del presente memorioso que habitan.
Palabras clave: Sobre héroes y tumbas, mundos posibles, literatura argentina, real ficcional-
imaginario, real factico.

Abstract: In this article we analyze the role of the visions and versions of Argentina depicted in
the piece of work On heroes and tombs of Ernesto Sabato. We study the role they play in the
constitution of a space of literary communication between the real fictional-imaginary and the
real factual. The study is based on the framework of theories and reflections about the fictional
character of the literary text developed by authors such as Dolezel, Iser, Garrido Dominguez,
Pozuelo, among others. Such visions and versions force the tragic and hopeful relationship that
the characters keep with their reality, for they dynamize the act of recalling in the comprehension
and construction of the memorious present taht they live in.

Keywords: On heroes and tombs, possible worlds, Argentinean literature, real fictional-imaginary,
real factual.

' Facultad de Humanidades de la Universidad Autonoma del Estado de México. Correo electronico:
dimascaleb@hotmail.com.
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os seres que habitan la ficcion narrativa de Sobre héroes y tumbas estdn

en constante conflicto con su mundo, acorralados en su angustia,

perseguidos por su pasado; Alejandra, Martin, Fernando, Bruno, Humberto
se enfrentan cotidianamente con una realidad que los rechaza y los arroja a la
creacion de un mundo paralelo, a una “realidad memoriosa” en la que el pasado se
apodera del presente y en la que la historia y el recuerdo son los inicos elementos
que les permiten configurar el espacio cadtico de sus experiencias. En su novela,
Ernesto Sabato explora el poder de la historia, del recuerdo en la construccion de
un mundo posible en el que el presente es el débil rastro de un pasado fragmentario,
donde todo lo importante ya ha ocurrido, y a los hombres tan sdlo les resta organizar
ese inmenso torrente de confusiones que es su historia, la historia de sus
antepasados, de sus verdugos y sus seres amados, para desde alli conectar sus
vivencias inconclusas y construir un lugar, su lugar en el mundo.

En este sentido, resulta interesante observar la manera como la novela So-
bre héroes y tumbas proyecta un conjunto de visiones y versiones de la Argenti-
na,” que se instaura en el acto de recordar, es decir, en la reconstruccion que los
personajes elaboran de su pasado y, por tanto, en la conformacion de la historia
propia y ajena. La Argentina es el espacio vital en el que se comunican los seres
que habitan la novela, como receptaculos de una herencia tragica y heroica que
los impulsa a la exploracion de sus emociones, acciones, juicios y proyectos mas
sinceros, de modo que los episodios de la historia argentina que se proyectan en la
ficcidon narrativa no responden al caracter de “anécdotas” presentadas por los
personajes, pues son el preludio y el epilogo de todas sus vivencias, de su relacion
(intima o distante) con los seres esperanzados y atormentados que comparten su
mundo.

Las visiones y versiones de la Argentina que se presentan en la novela con-
figuran un mundo posible, un real imaginario en el que se relaciona, en términos de
Harsaw (Garrido Dominguez, 1997: 27; Harsaw, 1997: 123-157; Pozuelo Yvancos,
2001: 147 y 148), el campo de referencia interno del texto como modelo de
realidad en el que se estructura y organiza un conjunto de situaciones, personajes,
objetos, ideas, etc., que poseen una realidad ontologica definida y diferenciada,

2 Los relatos del abuelo Pancho sobre la Legion de Lavalle, en la que participaron Patricio y
Celedonio Olmos; la manera como Alejandra rememora el pasado de su familia a través de los
nombres de calles, que es lo tnico que les queda como representacion de su relacion tragica y
absurda con el mundo; la vision de un joven sin hogar, sin refugio, sin pais como Martin, hijo de
una madre-cloaca, quien busca un ser, una situacion, un lugar que lo salve de su abismal soledad;
Chichin, Tito, los hijos de inmigrantes italianos que sienten la Argentina como suya, pese al
desarraigo y la afioranza de sus padres por su patria europea; y en fin, todo el conjunto de
visiones y versiones de la Argentina que proyectan cada uno de los personajes de la obra.
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dado que las “ficciones literarias se construyen en el acto creativo de la imagina-
cion poética [ ...], el poeta lleva a la existencia ficcional un mundo posible que no
existia antes de su acto poiético” (Doleeel, 1997: 88), y el campo de referencia
externo, que se refiere al conjunto de personajes, hechos y situaciones histdricas,
sociales, economicas, etc., que hacen parte de los modelos de realidad extra-
textuales, los cuales, en términos de Iser (1989: 172), se incluyen de manera
despragmatizada y modificada en la ficcion narrativa, develando las posibilidades
que los sistemas cotidianos han ocultado o relegado. Al respecto Garcia Berrio
menciona que:

La realidad efectiva estd presente en la ficcidn, especialmente en la de caracter
realista, como conjunto de elementos y relaciones cuya organizacion determina
en parte la construccion mimética, que se mantiene diferenciada de aquella inclu-
so en los casos de mayor grado de verosimilitud y de mayor aproximacion del
mundo ficcional al real efectivo. Pero esa realidad también esté en la ficcion de
otro modo: como fragmentos del mundo real incluidos en el referente del texto
ficcional. Eso es lo que sucede cuando seres y acontecimientos verdaderamente
existentes acompafian a otros de ficcion, apoyando la apariencia de realidad de la
construccion ficcional mimética y quedando impregnados por la condicion ficcional
de los elementos junto con los cuales forma un referente, que, a su vez y en su
globalidad, es de naturaleza ficcional (1994: 448).

La inclusion de elementos puntuales de la realidad factica® en el campo de la
ficcion literaria, implica que dichos elementos asuman el estatus ontoldgico y fun-
cional de los mundos posibles configurados en el escrito, de manera que formen
parte del entramado de situaciones, personajes, ideas y acontecimientos que con-
forman el texto, al potenciar y enriquecer la relacion comunicativa entre la fanta-
sia* proyectada en la obra y la capacidad imaginativa del lector. En la novela

3 “Lo factico hace referencia a lo realmente acontecido en un tiempo y lugar precisos, mientras lo
real —el concepto envolvente— alude tanto a lo sucedido como a lo que es posible o creible que
ocurra. De este modo la ficcion puede formar parte de la nocion global de realidad”. (Garrido
Dominguez, 1997: 27) Esta distincion permite conceptuar lo ficcional no como algo que se
contrapone a “lo real”, sino como una posibilidad de realidad que construye modelos de mundo,
ontologica y funcionalmente particulares, los cuales no imitan de manera veraz y fidedigna los
modelos de la realidad factica, pues representan realidades ficticio-imaginarias que reaccionan a
los sistemas predominantes en la realidad extra-textual, proyectando nuevas perspectivas y
visiones de mundo. “La realidad (tomada en el sentido de modelo de mundo) siempre es un
constructo, tanto en la ‘ficciéon’ como en la ‘realidad’” (Schmidt, 1997: 228).

4 Al entender por fantasia, retomando a Garcia Berrio, la expresion literaria del lenguaje poético
representada y organizada de manera verbal en el texto como ficcion, a partir de la cual se potencia
la capacidad imaginativa del lector quien configura el cardcter estético de la obra literaria.
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Sobre héroes y tumbas, del escritor Ernesto Sabato, es evidente la inclusion de
personajes, eventos, situaciones y acontecimiento particulares de la historia ar-
gentina en la ficcion narrativa, los cuales pierden el estatus ontologico y funcional
que poseian en los modelos de realidad factica para adquirir uno nuevo, al confi-
gurar los mundos posibles en los que habitan los seres desesperados, angustiados
y solitarios de la novela.

La historia de la familia Olmos recoge, de alguna manera, el pasado enérgi-
co y sangriento de una nacion en formacion, en la que los hombres se arrojaban a
la conquista de esa “gran tierra de nadie” que era la Argentina en los albores de su
independencia. La génesis de la familia Olmos se remonta al desembarco de los
ingleses en Buenos Aires, quienes pretendian conquistar la region del Rio de la
Plata que en esos momentos, si bien no ostentaba propiamente un sentimiento
nacional, emprendia su biisqueda por una identidad local, una suerte de conciencia
colectiva que ligara a sus habitantes con el territorio americano. A propdsito de
este evento Carmen Bernand, en su libro Historia de Buenos Aires, comenta:

El 11 de junio de 1806, los centinelas divisan buques extranjeros, que el virrey
Sobremontes se obstina en tomar por naves de contrabandistas. Algunos dias
mas tarde, el comandante del puerto, por parecerle sospechosas las maniobras,
alerta al virrey. Pero éste decide pasar la velada en el teatro y entonces se dirige a
la Comedia. Apenas ha comenzado el espectaculo, el capitan del puerto —Martin
Thompson— acude sin aliento: se trata de once fragatas inglesas. Poco después,
1.500 ingleses comandados por el general William Beresford, desembarca en Ense-
nada de Barragan y se dirige, a través de los pantanos, hacia la capital (1999: 102).

En Sobre héroes y tumbas el desembarco de los ingleses en el Rio de la
Plata no refiere exactamente el hecho historico extra-textual, sino que configura
una version de la Argentina vivida y representada por los personajes de la novela,
quienes guardan el recuerdo de ese primer gesto del destino que apremi¢ la for-
macion de la familia Olmos, mediante el encuentro de un joven soldado inglés,
Patrick Elmetrees, con el suelo argentino, que poco a poco fue convirtiendo en su
nacion, dado el proceso de abstraccion que lleva al hombre a identificar su pais
con el hogar, con el refugio, con ese espacio calido y particular en el que se hace
hombre mediante la conquista de la naturaleza. El episodio de la invasion inglesa
no busca defender dentro de la novela una realidad histérica, o demostrar la vali-
dez o veracidad de un hecho particular; por el contrario, pretende proyectar la
relacion existencial y metafisica que algunos seres como Alejandra o el abuelo
Pancho guardan con ese acontecimiento de la génesis de la familia Olmos, con la
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historia de sus antepasados que se niega a desaparecer, a ocultarse en los anales
familiares, pues perdura en la relacién emotiva y vivencial que los miembros de la
familia mantienen con un mundo que se les opone violentamente:

E127 de junio de 1806 —le dijo Alejandra—, los ingleses avanzaban por las calles
de Buenos Aires. Cuando yo era asi —puso la mano cerca del suelo— el abuelo
me conto la historia ciento setenta y cinco veces. La novena compaiiia cerraba la
marcha del famoso 71 [...] Te cuento como el viejo, me lo sé de memoria. Al llegar
a la esquina de nuestra Sefiora del Rosario, Venezuela para los atrasados, pasoé la
cosa (;,qué cosa?). Espera. Tiraban de todo. Desde las azoteas, quiero decir: aceite
hirviendo, platos, botellas, fuentes, hasta muebles. También baleaban. Todos
tiraban: las mujeres, los negros, los chicos. Y ahi lo hirieron (;a quién?). Al tenien-
te Patrick, hombre, en esa esquina estaba la casa de Bonifacio Acevedo, abuelo
del viejo [...] El destino esta vez era un negro grandote y feroz, un esclavo de mi
tataratatarabuelo, un negro Benito. Porque el Destino no se manifiesta en abstrac-
to sino que a veces es un cuchillo de un esclavo y otras veces es la sonrisa de una
mujer soltera. El Destino elige sus instrumentos, en seguida se encarna y luego
viene la joda. En este caso se encarnd en el negro Benito, que le encajo una
cuchillada al tenientito con la suficiente mala suerte (seglin el punto de vista del
negro) que Elmetrees pudo convertirse en Olmos y yo pude existir (Sabato, 2000:
76,77).

Larelacion entre la historia de la Argentina y la ficcion narrativa proyectada
en la obra no se establece como representacion fidedigna de un modelo de reali-
dad factica, de un mundo dado que refuerce el caracter de “verdad” del aconte-
cimiento narrado, es decir, la inclusion del relato de la invasion inglesa a principios
del siglo xix no pretende reproducir un elemento desde el cual el lector pueda
valorar la “veracidad” o “realidad” de la historia contada, pues “no se puede
asignar valores de verdad (factica) a las afirmaciones del narrador, porque no se
‘refieren’ a un mundo, sino que mas bien ‘construyen’ un mundo” (Dolezel, 1997:
105), por el contrario, dicho relato se incluye en la narracién adoptando la cualidad
de mundo posible, de realidad ficcional-imaginaria estructurada, en la que los per-
sonajes, acontecimientos, ideas y situaciones se movilizan y transforman en el
campo de la ficcion narrativa, de modo que su valor de verdad no se deriva de una
comparacion con modelos de realidad factica, pues se presenta como una verdad
poética que responde al caracter autorreferencial del texto literario. La verdad o
autenticidad en la narracion (en términos de Dolezel) se establece desde la cohe-
rencia ontologica y funcional que posee la ficcion narrativa, por tanto se verifica
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en la relacion que los personajes, acontecimientos, situaciones, etc., mantienen
con los mundos posibles proyectados en la obra, como hechos verosimiles, crei-
bles como reales ficticio-imaginarios, pues lo “que nos llama la atencion, lo que
amamos u odiamos en representaciones artisticas son las personas ficcionales
concretas, en escenarios espaciales y temporales especificos, ligados por relacio-
nes peculiares e implicados en debates, busquedas, victorias y frustraciones tni-
cas” (Dolezel, 1997: 73). En este sentido, la relacion entre la ficcion narrativa y
los modelos de realidad extra-textual no se presenta como ilusion de verdad exter-
na a la obra, sino como un elemento necesario en la construccion de mundos
posibles verosimiles, en los que habitan seres, escenarios y situaciones que se
movilizan bajo las dindmicas del texto de ficcion.

Otro elemento que facilita pensar la relacion comunicativa que se establece
entre lo real factico y lo real ficcional-imaginario® constituye la lucha entre unita-
rios y federales que desencadend la guerra civil que se vivid en las Provincias
Unidas a principio de 1820, la cual se encrudecioé con el fusilamiento de Dorrego
por parte de Lavalle y el acceso al poder de Juan Manuel Rosas, quien sustent6 su
accion politica y militar en la persecucion a los unitarios y la defensa de los intere-
ses de los partidarios de la federacion. En Sobre héroes y tumbas la lucha entre
unitarios y federales proyecta el ansia de absoluto de los primeros hombres de la
familia Olmos, quienes se enfrentan a la realidad adversa en la defensa de sus
ideales, bajo el compromiso que implica construir una nacién que resuma sus mas
grandes esperanzas y expectativas. Las batallas continuas y constantes entre
unitarios y federales, la guerra intestina que enfrenta y aniquila a los héroes de la
independencia, el fortalecimiento de los intereses politicos ocultos, la lealtad ante
los hombres y los ideales como valor maximo del ser argentino, configuran los
inicios de esta nacion sudamericana. A propdsito de la ejecucion de Dorrego y el
desencadenamiento de la guerra entre unitarios y federales en las Provincias Unidas,
Carmen Bernand en su escrito Historia de Buenos Aires resefia:

El general Lavalle, un héroe de la guerra que combati6 en el ejército de los Andes
bajo las 6rdenes de San Martin, entra en Buenos Aires y se rebela contra Dorrego,
a quien hace fusilar en el acto [...] En esa época, la poblacion aun no esta habitua-
da a tales pronunciamientos, y la ejecucion de Dorrego es considerada como

5 De ahora en adelante utilizaremos los conceptos de “lo real factico” y “lo real ficcional-imagina-
rio” para denominar todos los modelos de mundo (sociales, econémicos, historicos, culturales,
etc.) y construcciones de “realidad” que hacen parte de los marcos de referencia textuales y extra-
textuales respectivamente, los cuales se relacionan en los procesos de creacion y recepcion
poiética del texto literario.
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asesinato [...] Juan Manuel Rosas, desde sus estancias del sur de la provincia de
Buenos Aires, moviliza sus fuerzas contra el nuevo gobierno de Lavalle. La perso-
nalidad de Dorrego le hacia sombra y su desaparicion le abre el camino hacia el
poder. Utilizando el descontento popular en su favor, el caudillo de Buenos Aires
retine a los partidarios terratenientes y sus milicias compuestas de gauchos, de
indios y de negros, para vengar a Manuel Dorrego, victima de los unitarios [...]
las Provincias se desgarran. Rosas logra aliarse con dos grandes caudillos regio-
nales, Estanislao Lopez, jefe indiscutido del Litoral, y Facundo Quiroga, que con-
trola La Rioja [...] Los generales unitarios, Paz y Lavalle, no han depuesto las
armas, y, a su vez, luchan contra esos caudillos y sus acolitos. Por todas partes las
guerras tifien de sangre las antiguas Provincias (1999: 146-148).

Martin redescubre la lucha entre unitarios y federales a través de los relatos
que Alejandra y el abuelo Pancho hacen de sus antepasados, de los generales y
coroneles de la familia Olmos que comandaron los ejércitos unitarios y acompa-
faron al general Lavalle hasta su muerte, quienes transportaron sus restos hasta
Bolivia, lejos de la avaricia y ansia de venganza de Rosas y los militares federales.
En este sentido, una de las cualidades de la ficcion narrativa es su capacidad de
proyectar nuevos accesos al mundo extra-textual a partir de la construccion
poiético-imaginaria de mundos posibles, universos ficcionales no-realizados que
en muchos casos se presentan como una reaccion a lo real factico pues, como lo
propone Iser, dentro del texto ficcional se movilizan elementos, situaciones, acon-
tecimientos, etc., que en ocasiones han sido relegados o rechazados en los siste-
mas semanticos y normativos de la realidad extra-textual. En este sentido, Wolfgang
Iser plantea que:

Si nos preguntamos en primer término sobre la relacion existente entre texto y
realidad, aparece con claridad que el texto no puede referirse solamente a la reali-
dad, sino s6lo a “modelos de la realidad”, 1a realidad en tanto que pura contingen-
cia no puede servir de campo de referencia al texto de ficcion. Se refiere éste, mas
bien, a sistemas en los que se reducen la contingencia y la complejidad del mun-
do, buscando construir un sentido especifico del mundo (1989: 183).

La ficcion narrativa como reaccion —mas no negacion— de lo real fatico
se proyecta a través del relato del general Lavalle que atraviesa la obra e integra
el marco de los conflictos metafisicos® que acusan a los personajes. Las angus-

¢ Conflictos metafisicos como la soledad, la angustia, el deseo de absoluto y la esperanza, que
mueven a los personajes que habitan la novela actual, tal como lo propone Ernesto Sébato en su
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tias, miedos y fracasos que consumen al general Lavalle ante la decision apresu-
rada del fusilamiento de Dorrego, la manipulacion de la que fue victima, el peso de
su culpa al intuir que la inocencia o la ignorancia no congracian al hombre ante la
accion errada, por el contrario, lo llevan a cargar con las consecuencias de ésta,
pues el ser es responsable de todos sus actos y cuando decide lo hace por si
mismo y por toda la humanidad,’” configuran los conflictos metafisicos que ator-
mentan a este personaje en la novela.

En la figura de Lavalle se representa un posible no-realizado, una vision de
mundo que como verdad poética no tiene porque corresponder con los criterios de
valoracion de lo real factico, pues expresa aquello que en el mundo extra-textual
no ha sido dicho o relatado. La ficcion narrativa inaugura un universo literario que
gana mayor fuerza en la medida en que configura su propia realidad, la cual se
puede contraponer a la realidad factica, proyectando elementos, visiones, ideas y
construcciones de mundo que han sido olvidadas, negadas o relegadas. Lavalle, el
héroe de la independencia para algunos o el asesino unitario para otros, presenta-
do como un ser fragmentado, que lucha en la consolidacion de sus ideales, que no
se rinde ante sus adversarios, que lleva a cuestas las muertes, batallas y pecados
de toda una generacion de argentinos, encarnadas en un “general-nifio” que habi-
ta en sus ensofiaciones, arrastrando a sus leales a la mas absoluta derrota. El
general muerto, descarnado en un acto de amor, respeto y lealtad por sus propios
hombres, para que su corazén y su cabeza —jsobre todo su cabeza!— no caiga
en manos de los federales, que la utilizaran como trofeo de guerra.

El alma de Lavalle advierte las 1agrimas de Daniel y reflexiona asi: “Sufres por mi,
pero deberias sufrir por ti y por los camaradas que quedan vivos. Yo no importo,

texto El escritor y sus fantasmas: “Aqui solo diré que la palabra metafisica esta utilizada en el
mismo sentido que le da Sartre en El ser y la nada, vinculada a la totalidad concreta del hombre.
Totalidad concreta —categoria fundamentada no so6lo para el existencialismo sino para el marxis-
mo— que no parece ser alcanzable por el pensamiento puro, y que, en cambio, puede lograrse
mediante la actividad total del espiritu humano, y muy especialmente por la obra de arte”. Mas
adelante, en el analisis del caracter metafisico de la novela como cualidad que permite expresar el
universo oscuro y fragmentado en el que viven los personajes de la literatura actual, Sabato
comenta que “el punto de vista metafisico es quiza el tinico que permite conciliar la totalidad
concreta del hombre, y en particular la sola forma de conciliar lo psicoldgico con lo social.
Totalidad en que el hombre queda definido por su dimension metafisica, por ese conjunto de
atributos que caracterizan a la condicion humana: su ansia de absoluto, la voluntad de poder, el
impulso a la rebelion, la angustia ante la soledad y la muerte” (2002: 142).
Reflexiones que han desarrollado Milan Kundera y Jean-Paul Sartre en sus escritos, al presentar
al ser como primer y Unico responsable de sus actos, de sus deseos, de sus desventuras y
falencias. La vision de una postura existencialista que compromete al hombre consigo mismo y
con la humanidad.
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ahora. Lo que en mi se corrompia, t0 lo estas arrancando y las aguas de este rio lo
llevaran lejos, pronto ayudara a una planta a crecer, quiza con el tiempo se conver-
tira en flor, en perfume. [...] Y me conforta que guarden el corazon. jTan lealmente
me ha acompafiado en la adversidad!. Y también la cabeza, si. Esa cabeza que
aquellos doctores dicen que nada valia [...]; esos intelectuales que no sabian que
en aquellos dias en que volvi a ver los campos en que fusilé a Dorrego me ator-
mentaba su recuerdo, y mas ahora que veia que el pueblo de la campaia estaba
con él y no con nosotros, cuando cantaban:

Cielo y cielo nublado
por la muerte de Dorrego. .. (Sabato, 2000: 473).

Los seres fragmentados, consumidos por la guerra, arrojados al sin-sentido
de luchar por unos ideales que se han perdido en el desarrollo de las batallas (que
tal vez nunca seran tomados en cuenta), combatiendo en la defensa de una causa
que ya no es suya, pues con el tiempo fueron quedando los hombres y desapare-
ciendo las quimeras, las ideas. Por esto, la Legion de Lavalle no se rinde ante la
inminente derrota y pese a todas las adversidades se niega a huir hacia el norte,
guardando un sentimiento de absoluta lealtad con su “general-nifio”, combatiendo
hasta el final por lo que consideran correcto, por lo que implica ponerse en juego
frente al destino, frente a la muerte.

Los grandes combatientes y comandantes de la familia Olmos son recorda-
dos por Alejandra y el abuelo Pancho como hombres que lucharon hasta el final
en la defensa sus ideales: héroes irredentos que acosan la existencia de todos los
integrantes de la familia Olmos y configuran su relacion angustiante, fragmentaria
y tragica con el mundo; aunque para Martin sean seres casi mitoldgicos, pues la
existencia de esta familia fractura de un solo golpe su construccion de realidad, su
vision de mundo. Precisamente, la posibilidad que ofrece la ficcion de representar
mundos posibles como realidades ontoldgica y funcionalmente estructuradas, pero
no-realizadas, permite pensar a los seres, acontecimientos y espacios que consti-
tuyen la novela no como elementos que se contraponen a lo real, o que carecen de
un estatus de verdad que conlleva su caracter ficcional, sino como modelos de
mundo que construyen la “realidad” que en cada caso se pretende representar.

En este orden de ideas, la teoria de los mundos posibles se contrapone al
reconocimiento de una sola realidad como objetiva y existente, pues plantea la
coexistencia de multiples accesos a un hecho particular, como puntos de vista o
modelos de mundo que tienen la misma validez y, por tanto, se comportan como
mundos posibles, existentes y verosimiles. En este sentido Garrido Dominguez
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resefia al exponer las ideas de Nelson Goodman, que “existen tantos mundos o
realidades como modos de describirlos. Desde esta perspectiva los mundos de la
literatura son tan reales como los descritos por la fisica o la biologia. Se trata, en
definitiva, de puntos de vista diferentes, alternativos, sobre la realidad y tan ‘vali-
dos’ unos como otros. Asi, pues, la ‘realidad’ se construye gracias a los diversos
sistemas de descripcion y a su capacidad simbolizadora” (1997: 14).

Comprender que en Sobre héroes y tumbas confluyen diversos modelos de
mundo® que se integran en la construccion de un universo ficcional estructurado,
permite analizar con mayor claridad las visiones y versiones de la Argentina que
se proyectan en la novela. Asi, el relato que cada personaje va elaborando sobre
la Argentina, su pasado, sus hombres, su presente, evidencia el tipo de relacion
que mantiene con su realidad y con los otros seres que la habitan, asi como los
conflictos metafisicos que gobiernan su existencia. En este sentido, Alejandra
Olmos es el personaje en el que confluyen muchas de estas versiones, pues ella
misma se proyecta en el relato de la historia de su familia y en su vision de la
situacion actual de la sociedad argentina, de manera que vive momentos de ex-
presion existencial en la conformacion y confrontacion de sus visiones y versiones
de mundo. Asi mismo, Alejandra es la joven enigmatica y contradictoria de la que
se enamord Martin, quien trata de explicar —a través de sus conversaciones con
Bruno— la relacion sentimental que sostuvo con esta mujer, el lazo de comunion
que los unia y los conflictos existenciales que los separaban. Martin proyecta una
version de la Argentina, fragmentada y enriquecida por el encuentro con el mundo
casi mitico que rodeaba y construia a Alejandra.

Todo se mezclaba en su mente ansiosa y como mareada, y todo giraba vertigino-
samente en torno de la figura de Alejandra, hasta cuando pensaba en Peréon y en
Rosas, pues en aquella muchacha descendiente de unitarios y sin embargo parti-
daria de los federales, en aquella contradiccion y viviente conclusion de la histo-
ria argentina, parecia sintetizarse, ante sus 0jos, todo lo que habia de cadtico y de
encontrado, de endemoniado y de desgarrado, de equivoco y opaco. Y entonces
lo volvia a ver al pobre Lavalle, adentrandose en el territorio silencioso y hostil de
la provincia, perplejo y rencoroso, acaso pensando en el misterio del pueblo en
largas y pensativas noches de frio, envuelto en su poncho celeste, taciturno,

8 Con el concepto de “modelo de mundo” se hace referencia a la construccion que el sujeto elabora
de su realidad vital a partir de los elementos socio-culturales que integran su ideologia y, por
tanto, configuran su comprension de mundo.
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mirando las cambiantes llamas del fogon, quiza oyendo el apagado eco de las
coplas hostiles en andnimos paisanos (Sabato, 2000: 187).

La independencia y la guerra civil argentina no son las unicas versiones
historicas que se incluyen modificada y despragmatizadamente en el mundo
ficcional de la obra, pues el relato de los inmigrantes europeos a principios del
siglo xx, y las condiciones de desarraigo y pobreza que muchos de ellos vivieron al
llegar a la Argentina, integran el conjunto de conflictos metafisicos proyectados
en la novela. La inmigracion europea fue un fenomeno alentado por pensadores
argentinos como Sarmiento, quienes esperaban que la inclusion de inmigrantes
dentro de los sistemas de produccion (principalmente agricola a principio del siglo
xx) fortaleciera la economia argentina y consolidara algunos sectores industriales
que hasta el momento no habian sido explorados. Una de las condiciones basicas
para que el plan de crecimiento econémico y social funcionara era la nacionaliza-
cion de los inmigrantes europeos en territorio argentino, lo que no se logro pues
gran parte de la poblacion europea siguié manteniendo su nacionalidad de origen,
ignorando los incentivos que el gobierno austral ofrecia a todos los que deseaban
adquirir la nacionalidad argentina. Los europeos —en su mayoria espaiioles, ita-
lianos, ingleses, franceses y alemanes— arribaron a la Argentina en busca de
suerte —un poco como sus antepasados conquistadores— teniendo siempre pre-
sente su pais de origen, la necesidad de volver, o por lo menos de mantener sus
costumbres nacionales en el territorio argentino. Sobre la llegada de los primeros
inmigrantes a la Argentina a finales del siglo xix y comienzos del xx, Luis Alberto
Romero comenta:

Como todos los inmigrantes, se jugaron al ascenso econémico rapido, que algu-
nos lograron y muchos no. A la larga, los primeros, o sus hijos, se integraron a la
clase media en constitucion; los segundos probablemente marcharon a las ciuda-
des o se devolvieron [...] Sus ocupaciones eran muy diversas y su condicion
laboral heterogénea: habia jornaleros sin calificacion, a la busca cada dia de su
conchabo, artesanos calificados, vendedores ambulantes, sirvientes y también
obreros de las primeras fabricas. En cambio muchas de sus experiencias eran
similares: vivian hacinados en conventillos del centro de la ciudad, proximos al
puerto donde muchos trabajaban, o del barrio de la Boca [...] Era todavia una
sociedad magmatica y en formacion. Los extranjeros eran ademads extrafios entre
si, pues ni siquiera los italianos —una denominacion en cierto modo abstracta,
que englobaba origenes diversos—, separados por los diferentes dialectos, po-
dian comunicarse entre ellos (2001: 24).
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Los inmigrantes europeos que apostaron su suerte a la conquista del territo-
rio argentino, en la formacioén de una naciodn incipiente que representaba el ideal
europeo de “hacer la América”, son los seres que transitan en Sobre héroes y
tumbas. Algunos europeos triunfaron en la bisqueda de una mejor situacion para
ellos y los suyos, heredando a sus hijos argentinos un bienestar econdémico y social
particular, aunque sean precisamente sus hijos quienes fracturen toda idea de
comunidad en esa nacion discontinua y fragmentaria que es la Argentina de So-
bre héroes y tumbas: grandes empresarios hijos de inmigrantes europeos que
afirman su condicion de argentinos cuando el pais se encamina hacia sus intere-
ses individuales, y reniegan de la misma cuando observan el progreso de una
sociedad americana que no alcanza el “desarrollo y florecimiento” de la patria
europea de sus ancestros, que ellos aun “llevan en la sangre y el intelecto”. Por
otra parte, son mas los inmigrantes europeos que fracasaron en su intento de
conquistar América, y quedaron atrapados, confinados en una tierra que no pudie-
ron forjar a semejanza de sus mas grandes esperanzas ¢ ilusiones: hombres que
recuerdan los campos y praderas europeas en las que crecieron, que ahora, en los
ultimos afios de sus vidas, se presentan en estados de ensoflacion como quimeras
de un patria, un hogar al que desearian regresar, asi fuera para descansar por
ultima vez. El padre de Humberto D’ Arcangelo es un claro ejemplo del sentimien-
to de desarraigo y la sensacion de nostalgia que inunda a los viejos italianos cada
vez que recuerdan su patria.

—Ya t’esta hablando del paese, seguro. jEh, viejo, no lo canse al pibe con todo
eso bolazo!— mientras le guifiaba un ojo a Martin sonriendo con picardia.

El viejo negd, meneando con la cabeza, mirando hacia aquella region remota y
perdida.

Tito se sonreia con benévola ironia mientras cebaba mate. Luego, como si el padre
no existiera (seguramente ni oia), le explic6 a Martin.

—Sabé, el se pasa el dia pensando al pueblo que nacio.

Se volvio a su padre, lo sacudié un poco del brazo como para despertarlo, y le
pregunto:

—iEh, viejo! ;Le gustaria ver aquello de nuevo? ; Antes de morir?.

El viejo respondi6 asintiendo con la cabeza varias veces, siempre mirando a lo lejos.
—Si tendria de cuelli poqui soldi ;se iria a Italia?

El viejo volvi6 a asentir.

—Si poderia ir aunque ma no seria que por un minuto, viejo, nada ma que por un
minuto, aunque despué tendria de morirse, ;le gustaria, viejo?
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El viejo movid la cabeza con desaliento, como diciendo “para qué imaginar tantas
cosas maravillosas” (Sabato, 2000: 156).

En la ficcidn narrativa el viejo D’ Arcangelo y su hijo proyectan una version
de la Argentina contada y vivida por los inmigrantes que llegaron a desafiar su
destino en suelo americano, y se encontraron con una tierra que les dio la oportu-
nidad de formar una familia, un hogar en el que criar a sus hijos, pero que nunca
llegd a remplazar su patria de origen, ese paisaje intimo donde experimentaron los
instantes mas felices de su vida. En sus relatos los viejos inmigrantes dibujan en la
mente de sus hijos las caminatas por los valles y las colinas italianas, francesas,
espaifiolas, rusas, etc., quienes las imaginan hermosas pero lejanas a su hogar, a la
tierra argentina que aman, en la que nacieron y por la que apuestan su vida a
diario. La Argentina se construye de manera discontinua y yuxtapuesta a través
de las versiones del pais que ofrecen cada uno de los seres que habitan en Sobre
héroes y tumbas:

Ojos con los que el viejo D’ Arcangelo (grotescamente ataviado con su galerita
raida y verde, como caricaturesco, y comico simbolo del tiempo y la Frustracion,
impertérrito, mansa pero localmente) veia a su remota Calabria mientras Tito lo
miraba con sus ojitos sarcasticos, tomando mate, pensando “la gran puta si yo
tendria dinero”. Asi que (pensaba Martin mirando a Tito, que miraba a su padre)
(qué es la Argentina?. Preguntas a las que muchas veces le responderia Bruno,
diciéndole que la Argentina no solo era Rosas y Lavalle, el gaucho y la pampa,
sino también |y de qué tragica manera! el viejo D’ Arcangelo con su galerita verde
y su mirada abstracta, y su hijo Humberto J. D’Arcéangelo, con su mezcla de
escepticismo y ternura, resentimiento social e inagotable generosidad, sentimen-
talismo facil e inteligencia analitica, cronica desesperanza y ansiosa y permanente
espera de aLGo (Sabato, 2000: 189).

La manera en que D’Arcéangelo, su padre y Martin experimentan la Argen-
tina, evidencia que el referente de los inmigrantes y su historia en Sobre héroes y
tumbas no es idéntico al marco de referencia historico que define la llegada de los
primeros europeos a la Argentina en el siglo xx pues, aunque en su estructura la
novela contenga elementos que pueden remitir a lo real factico, es preciso recor-
dar que todos los elementos o modelos de realidad que se incluyen en el texto
literario, asumen el estatus ontologico y funcional de la ficcion narrativa, organi-
zando los mundos posibles proyectados en la obra. En este sentido, la ficcion se
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desarrolla como representacion de lo ausente,’ pues no busca retratar fidedig-
namente lo real factico, sino producir artisticamente mundos semanticos en los
que se representan personajes, situaciones, lugares que no se pueden definir total-
mente desde el mundo extra-textual, pues son creaciones que parten de la con-
ciencia poiético-imaginativa del autor, y se configuran mediante la capacidad
organizativa y verbal del narrador como sujeto de enunciacion.

El Buenos Aires habitado por Alejandra y Martin es una representacion de
lo ausente, que se refuerza por la capacidad semantica del texto de construir y
generar sentido, de modo que no es solamente lo no-dado o ausente en la reali-
dad factica lo que potencia la capacidad representativa del lector, puesto que es
principalmente lo no-dado o ausente en el texto mismo —como espacio de inde-
terminacion— la cualidad artistica que moviliza el proceso de recepcion poiética
del lector como efecto estético.!® Al respecto Pozuelo Yvancos comenta:

Siendo la representacion imagen (vicaria) de lo ausente, de lo que no esté, puede
tanto serlo de lo que ha existido y ya no existe como de lo que nunca existio [...]
es imagen “enajenada”: el personaje es imagen de la persona y sélo cuando se
enajena, cuando funciona como imagen es realmente personaje y no persona y
existe como ficcion. Hablamos de Emma Bovary como existente siendo sélo una
imagen mental precisamente porque le es fundamental a la percepcion natural de
la ficcion la presencia enajenada del objeto (2001: 108).

La familia Olmos es un claro ejemplo de la representacion de lo ausente,
pues constituye una entidad ficcional creada por el autor y presentada por el
narrador, la cual se valora desde el referente ficcional que se construye como
base de los mundos posibles proyectados en la obra. El hecho de que la familia
Olmos, como artificio poético, no tenga un lugar en la praxis vital, es precisamente
lo que impulsa y vitaliza su construccion estética como representacion por parte

Al comprender el cardcter autorreferencial del texto literario como generador de mundos posibles
ontoldgica y funcionalmente autbnomos, que poseen una realidad ficcional-imaginativa definida,
es posible entender que la representacion de lo ausente es una cualidad implicita de la ficcion
narrativa y que, por tanto, todos los personajes, situaciones, eventos y objetos que se proyectan
en el universo de ficcion, poseen una cualidad de “ausentes” que requiere de la conciencia imagi-
nativa y creadora del lector en su proceso de configuracion estética.
19 Ta cualidad que tiene el texto literario de impulsar el efecto estético y, por tanto, el proceso de
recepcion literaria a partir de la relacion comunicativa que se presenta entre 1o dado y lo no-dado
en el proceso de lectura, es un elemento que ha sido ampliamente desarrollado por Wolfgang Iser
en el marco de su propuesta metodoldgica (como el mismo lo reconoce) de una fenomenologia de
la lectura, ampliada en su escrito £/ acto de leer.
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del lector. Los Olmos, como constructo ficcional, no mantienen una relacion re-
ferencial directa con lo real factico, y precisamente este hecho potencia su capa-
cidad simbolica pues, como lo menciona el mismo Martin del Castillo, la “imposi-
bilidad” de que exista una familia unitaria, olvidada en Barracas, con seres que
nunca han salido de su casa y que mas que recordar, viven en el mundo de la
guerra independentista y civil de la argentina del siglo x1x y principios del xx (aun-
que temporalmente habitan en la segunda mitad del siglo xx), es lo que llena de un
aire misterioso y tragico el desarrollo de los Olmos, que de una manera u otra se
apodera irremediablemente de los pensamientos y visiones de mundo de todos los
que conocen esta familia, como sucede con Bruno, quien comenta a Martin:

Creo haberle dicho que todos los Olmos (con excepcion claro esta de Fernando y
su hija y por los motivos que ya mencioné) padecian de una suerte de irrealismo,
daban la impresion de no participar de la brutal realidad del mundo que los rodea-
ba: cada vez mas pobres, sin atinar a nada sensato para ganar dinero o por lo
menos para mantener los restos de su patrimonio, sin sentido de las proporciones
ni de la politica, viviendo en un lugar que era ocasion para comentarios irdnicos y
malévolos de sus parientes lejanos; cada dia mas alejados de su clase, los Olmos
daban la impresion de constituir el final de una antigua familia en medio del furio-
so caos de una ciudad cosmopolita y mercantilizada, dura e implacable [...] Si
agregamos que todo de esto era deliberado en los Olmos, y que todas esas virtu-
des, que a los otros se les ocurrian indignantes defectos, eran practicadas con
inocente sencillez, es facil comprender que aquella familia constituy para mi,
como para otras personas, un conmovedor y melancolico simbolo de algo que se
iba del pais para no volver nunca mas (Sabato, 2000: 414).

La cualidad que poseen los textos de ficcion de representar lo ausente, lo
no-dado, en la medida en que construyen su propio referente, desde el cual orien-
tan el desarrollo de los personajes, acontecimientos, ideas y elementos de la na-
rracion, evidencia que la relacion entre lo real factico y lo real ficticio-imaginario
no se sustenta en la comprobacion o comparacion de datos o situaciones especi-
ficas, sino en la capacidad que tiene la ficcion narrativa de configurar canales
semioticos'! que le permiten al lector asociar en su conciencia representativa los
personajes, acontecimientos, ideas, etc., como elementos que ordenan y poten-

El concepto de canal semiodtico ha sido trabajado por L. Doleeel, quien en su articulo Mimesis y
mundos posibles menciona que “gracias a la mediacion semidtica un lector real puede ‘observar’
los mundos ficcionales y hacer de ellos una fuente de su experiencia, al igual que observa y se
apropia del mundo real a través de su experiencia” (1997: 83).
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cian el caracter verosimil de los mundos posibles de la obra y que, por tanto,
ofrecen al sujeto diversos puntos de vista y modelos de mundo que le permiten
analizar su praxis vital.

En Sobre héroes y tumbas se narra la historia de la familia Olmos entrela-
zada a su condicion de habitantes del barrio Barracas, un sector de Buenos Aires
que en el siglo xix fue lugar de residencia campestre de las familias portefias
adineradas, pero que poco a poco se convirtié en un sector industrial y popular de
la capital argentina. La construccion ficcional del sector de Barracas es un canal
semiotico dentro de la novela, pues le permite al lector comunicarse con la ficcion
narrativa desde el campo de su horizonte de experiencias como sujeto cultural.
Vale la pena aclarar que si bien el barrio Barracas existe fuera de la ficcion
narrativa al ser un sector obrero de la ciudad de Buenos Aires,'? su representa-
cion en la novela no se sustenta en la reproduccion fidedigna de su estado actual,
pues como construccion ficcional escenifica el lugar en el que habitan los Olmos,
una familia con un pasado tragico pero glorioso, que se negd a mudarse al norte de
la ciudad como el resto de las familias acaudaladas, recogiéndose en un espacio
que simboliza su caracter anacronico, como lo reconoce Bruno en una de sus
conversaciones con Martin:

Y, del mismo modo que ciertas personas culpables cobran odio a los inocentes, asi
los pobres Olmos, candorosa y hasta comicamente aislados en la antigua quinta
de Barracas, eran el destinatario del resentimiento de sus parientes: por seguir
viviendo en un barrio ahora plebeyo en lugar de haber emigrado al Barrio Norte o
a San Isidro; por seguir tomando mate en lugar de té; por ser pobres y no tener
donde caerse muertos; y por alternar con gente modesta y sin tradicion (Sabato,
2000:414).

2 Un ejemplo de la importancia de los canales semidticos dentro de la ficcion narrativa y su
incidencia en los procesos de recepcion lectora, se puede evidenciar en la relacion que Carmen
Bernand establece entre la evolucion del barrio Barracas en Buenos Aires y su lugar dentro de la
novela de Eresto Sabato. En el libro Historia de Buenos Aires, Bernand menciona: “A lo largo del
Riachuelo, algunas cabafias con paredes de cuero servian de talleres de secado de los cueros. Esas
barracas dieron su nombre a un barrio, que primero se convertiria en lugar de verano, luego en
centro industrial y uno de los territorios miticos del tango. A comienzos de la década de 1970, en
un mirador de Barracas, perdido entre las chimeneas de las fabricas, la misteriosa Alejandra,
protagonista de un libro de culto de Ernesto Sabato, decide darse muerte, al término de una corta
existencia donde el recuerdo de las luchas de los caudillos, el derrumbe de las tradiciones, se
mezclan con la angustia metafisica y el psicoanalisis” (1999: 45-46).
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La persistente afirmacion de los Olmos en el barrio de Barracas, junto a los
conventillos y las industrias que disuelven por completo el ilustre pasado aristocra-
tico de este sector de Buenos Aires, actiia como punto de quiebre, como simbolo
de fragmentacion de una sociedad que ha olvidado sus héroes y abandonado sus
tumbas, en la que el hombre ya no pretende enfrentarse al mundo impulsado por
sus ideales, ni ponerse en juego frente a la vida, ni apostarse en batalla en la
construccion de su realidad. Aquellos que encaran el mundo y ansian construir un
lugar propio, un espacio de confianza dinamizado por sus pensamientos, de-
seos e ideales mas enérgicos, cominmente fracasan en el intento y no tienen mas
opcion que la purificacion en las llamas (Alejandra) o la continua introspeccion en
el exilio (Martin).

A manera de conclusion, las visiones y versiones de la Argentina construidas
por los personajes de la novela Sobre héroes y tumbas, configuran mundos posi-
bles verosimiles que, como modelos de realidad, poseen un caracter ontoldgico y
funcional particular, de manera que establecen un puente comunicativo entre lo
real ficticio-imaginario y lo real factico, en el cual los personajes, situaciones y
acontecimientos que estructuran la obra, abren un espacio de didlogo semantico,
cognoscitivo y vivencial para que el lector se “sumerja” en la novela como en un
mundo ficcional posible.

En este sentido, el recuerdo, el pasado y la Argentina son elementos que se
enlazan en el mundo posible de Sobre héroes y tumbas, e impulsan los conflictos
metafisicos que acosan a los personajes en su encuentro con una realidad frag-
mentada que se les opone tragicamente. Los seres que habitan la ficcion narrativa
intentan encontrarse y comprenderse en el acto de recordar, mediante la busque-
da de mintusculas claves, pequefios intersticios del pasado que les permitan orde-
nar la confluencia desordenada de sus lejanas experiencias, en principio infran-
queables, y que constituyen su presente memorioso. El pasado es entonces el
aqui y el ahora de estos seres angustiados, esperanzados y solitarios, que me-
diante el acto de comunion que implica establecer una comunicacion con el otro
—que en ocasiones alcanza la instancia de la confesion, como en los encuentro
entre Bruno y Martin— construyen su historia personal a través de las historias
ajenas, como Unico medio para penetrar en sus vivencias, y asi comprender sus
expectativas, esperanzas e ideales mas profundos, es decir, todos aquellos ele-
mentos que le permiten al hombre forjar una vision de mundo, de presente, de
patria, de una Argentina que, en este caso, esta aun por contar.
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