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Resumen: Mediante la vinculación entre el texto literario, la historia y los símbolos; el análisis
de la trama, el argumento y la estructura, y la inclusión de algunos conceptos extraídos de
Teoría y estética de la novela, de Mijail Bajtín, el presente trabajo aspira a demostrar el dinamismo
dialógico verificado en “La culpa es de los tlaxcaltecas”, de Elena Garro. Más allá de las
consideraciones fantásticas, este cuento constituye la manifestación viva del encuentro entre
múltiples cosmovisiones, destinadas a confrontar el discurso autoritario y oficial propio de la
historia mexicana.
Palabras clave: literatura latinoamericana, Elena Garro, dialogismo, Mijail Bajtín.

Abstract: Exposing the relationship between the literary text, the History and the symbols; the
analysis of the storyline, the plot and the structure, and some concepts by Mikhail Bakhtin, this
paper aims to demonstrate the dynamic dialogue interactions verified in “La culpa es de los
tlaxcaltecas” by Elena Garro. Beyond fantastic considerations, this short story constitutes the
alive manifestation of the encounter between multiple cosmogony views, which confront the
official and authoritarian discourse distinctive of Mexican History.
Keywords: Latin American literature, Dialogism, Elena Garro, Mikhail Bakhtin.

Algunas observaciones
en torno a la estructura,

el dialogismo y el plurilingüismo
en “La culpa es de los

tlaxcaltecas” de Elena Garro
A few remarks about the structure, dialogism

and multilingualism, inside Elena Garro’s short
story “La culpa es de los tlaxcaltecas”

MARGARITA HERNÁNDEZ MARTÍNEZ1
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En el horizonte literario mexicano contemporáneo, Elena Garro destaca como
una voz original y propositiva; situación nada extraña si se toma en cuenta
su interés por conducir la creación artística hacia nuevos derroteros, si

bien éstos se mantuvieron adscritos a una de las tareas más recurrentes de la serie
literaria latinoamericana: la forja de la identidad individual y colectiva. Desde
esta vertiente, el discurso crítico que gira en torno de su obra ha tomado diversos
cauces, los cuales, pese a sus intentos por dilucidar su complejidad, han reducido
el espectro de sus posibles lecturas, recluyéndolas a un aura caótica y maravillosa;
así, resulta imposible pensar en Los recuerdos del porvenir o “La culpa es de los
tlaxcaltecas” fuera de una dimensión fantástica o mágico-realista.

Esto se debe, en gran medida, a los problemas planteados por sus estructu-
ras textuales: en las obras narrativas de Garro, es difícil articular los fragmentos
que constituyen la trama y el argumento, así como discernir las funciones que
desempeñan en la organización —y, en último término, en el sentido— del mate-
rial ficcional. Concretamente, en “La culpa es de los tlaxcaltecas”, la narración se
conforma por los recuerdos evocados durante la conversación entre Laura, la se-
ñora de la casa, y Nacha, la cocinera; no obstante, ello no supone un argumento
lineal, pues sus interacciones dialógicas complementan y yuxtaponen los diver-
sos planos cronotópicos existentes en el cuento. De este modo, ambos discursos,
sumados al eco de otras voces contenidas en la memoria —dotadas, además, de
hablas particulares— y a la presencia de múltiples zonas simbólicas e indetermi-
nadas —cuyo esclarecimiento requiere la participación del lector y sus experien-
cias culturales—, permiten reconstruir la imagen dinámica de los acontecimien-
tos y explicar su significación. Con esta finalidad, es preciso, en primer término,
recapitular y clasificar la multiplicidad de acciones descritas en “La culpa es de
los tlaxcaltecas”. Así, en esta propuesta, la trama y el argumento se decantan en
tres planos diferentes, consignados a continuación:

1. Acontecimientos transcurridos en un presente aparente: centrados en la
cocina y situados en un presente aparente —puesto que las conjugaciones verba-
les se circunscriben al tiempo pretérito, lo cual implica que, durante el acto de
enunciación, el narrador y los personajes reconfiguran el sentido de las imágenes
invocadas por la memoria—, se resumen en la siguiente secuencia: Nacha abre la
puerta a Laura, quien se sienta en un banco y pide a la cocinera un café. Ésta pone
a hervir el agua, la vierte sobre el café, le añade azúcar y coloca la “tacita blanca”
frente a su patrona. Posteriormente, ambas aprueban, rechazan o confrontan las
ideas expuestas en su conversación, modificando o reafirmando sus opiniones,
transmitidas a través de sus posturas corporales. Asimismo, ejecutan varias accio-
nes: Nacha sirve más café a Laura porque ésta mete los dedos en la taza para
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saborear el poso; la señora fuma (a juzgar por las colillas manchadas que Nacha
recoge al final del cuento) y observa las rosas del jardín. Al anochecer, ambas
escuchan el aullido de los lobos, razón por la cual Nacha come “un puñito de sal”;
después, abre la ventana para que el guerrero indígena se lleve a Laura “para
siempre”. Por último, platica con Josefina, la recamarera, y se marcha “hasta sin
cobrar su sueldo”.

2. Acontecimientos catalogados como “fantásticos”: esta serie agrupa los
encuentros entre Laura y su “primo marido”, identificados por la crítica como
mágicos y sobrenaturales; si bien esta concepción no resulta del todo acertada,
pues sus rupturas con la lógica discursiva lineal obedecen a su emplazamiento en
tiempos y espacios revestidos de naturaleza simbólica, pertenecientes a distintas
etapas de la historia mexicana. Para comprobarlo, es necesario considerar las si-
guientes secuencias: tras quedarse sin gasolina en Mil Cumbres, Laura y Marga-
rita llegan a Cuitzeo. Ahí, aquélla se queda sola, mientras ésta busca un mecánico.
En ese instante, Laura advierte que “las lajas blancas [a semejanza de su vestido
blanco, en cuya contemplación se embebe] del fondo del lago seco desprenden luz
blanca […], la luz se parte en varios pedazos, hasta convertirse en miles de puntitos
[…] El tiempo da la vuelta completa”. Momentos después fija la mirada en su
“primo marido”. Éste, descrito siempre de la misma manera —un guerrero indí-
gena que “tiene una cortada en la mano izquierda, los cabellos llenos de polvo y
[…] sangre por la herida del hombro”—, la toma de la mano y la conduce hacia la
ciudad devastada. Ahí, se arrodilla en la tierra, toma una piedra y traza dos líneas
paralelas, las cuales, desde su óptica, se equiparan al curso de sus vidas, próximas
a entrelazarse. En seguida, coloca los brazos sobre la cabeza de Laura, formando
un tejadito; después, abraza su escudo y se dirige al combate. Laura, mientras
tanto, corre bajo una lluvia de piedras y sube al coche, donde la espera Margarita.
Al anochecer, su vehículo pasa frente el Zócalo de la ciudad de México; momentos
después, Nacha les abre la puerta. Durante la cena, Pablo reprocha a Laura su
aspecto desaseado. Margarita, presintiendo la discusión, pone un disco de twist.

Días más tarde, Laura, nuevamente vestida de blanco, se dirige hacia el café
de Tacuba. Al llegar, se sienta, pregunta la hora al mesero, sale a la calle —“el sol
está plateado, el pensamiento se hace polvo y ya no hay ni presente, pasado ni
futuro”— y, bajo una lluvia de piedras, se encuentra con su “primo marido”. En el
fragor de la lucha, su vestido comienza a quemarse; él, arrodillado, lo apaga.
Pasos adelante, la pareja se descubre ante la casa de Laura, en cuyo interior yace
su familia muerta. Él asustado le cubre los ojos y se recuesta con ella “en el calor
del incendio”. De pronto, se pone de pie, enarbola su escudo y se pierde en el
combate; Laura, por su parte, también escapa.



MARGARITA HERNÁNDEZ MARTÍNEZ • ALGUNAS OBSERVACIONES EN TORNO A LA ESTRUCTURA...

14 Contribuciones desde Coatepec • NÚMERO 13, JULIO-DICIEMBRE 2007

Tras varias semanas, Laura pasea en Chapultepec y se sienta “en la banca de
siempre”, desde la cual “oye correr el sol”. Su primo se acerca, la toma de la mano
y la guía entre los guerreros muertos, que yacen en el fondo de los canales. Luego,
ambos se acuestan sobre las ramas rotas. Él se levanta, construye una cueva de
hojarasca para ella y se va a combatir; asimismo, ella escapa y toma un taxi que la
lleva, por el Periférico, a su casa. Nacha le abre la puerta, le prepara un café y
conversa con ella hasta llegar al momento del presente aparente. En seguida, se
marcha “para siempre”.

3. Acontecimientos paralelos: este plano, desarrollado en el marco consti-
tuido por la casa de la familia Aldama, describe las acciones desarrolladas antes,
durante y después de los encuentros entre Laura y su “primo marido”; de esta
forma, las relaciona con tiempos y espacios desmitificados y, en último término,
las complementa. Así, engloba las siguientes secuencias: dos meses antes de que
Nacha y Laura conversen en la cocina, ésta y Margarita viajan a Guanajuato; a su
regreso, durante la cena, la familia y la servidumbre muestran curiosidad por su
aspecto. Al día siguiente, Pablo descubre manchas de sangre en el alféizar de la
ventana y enfurecido golpea a Laura; mientras tanto, las sirvientas alarmadas
llaman a Margarita. Laura huye, ataviada con su vestido blanco y un suéter del
mismo color. A su vuelta, Nacha le abre la puerta y Josefina le muestra un ejem-
plar de “Últimas noticias”. Instantes más tarde, se marcha a su cuarto, Pablo dis-
cute con ella y le prohíbe salir. Poco después, localiza nuevas huellas de sangre,
las cuales provocan el llanto de Laura; en consecuencia, ordena que la vigile un
médico. Tras varias semanas, éste le permite salir a pasear a Chapultepec en com-
pañía de Margarita; empero, una mañana, ésta vuelve sola. Los indicios presentes
en la memoria de Nacha señalan que la familia y las autoridades inician unas
pesquisas tan largas que Pablo se retira a Acapulco para reposar porque “se quedó
muy flaco con las semanas que duró la investigación”. Finalmente, durante la
conversación entre Nacha y Laura, Margarita descansa en su habitación.

Esta recapitulación permite constatar algunas afirmaciones expuestas con
anterioridad: en primer término, los tres planos del acontecimiento, considerados
desde puntos de vista contrastantes y acordes con la cosmovisión de cada personaje,
poseen numerosos puntos de contacto —tanto en el ámbito de la trama como en el
discurso—, los cuales conforman una totalidad armónica y significativa. Ésta se
aglutina alrededor de Nacha, quien asume la mayor parte del discurso, a través de
sus intervenciones o mediante sus recuerdos, narrados por una voz omnisciente.

En segundo lugar, los hechos se desenvuelven alrededor de la yuxtaposición
de dos instancias temporales de distinto carácter, las cuales no aparecen de forma
evidente en la estructura externa del cuento: el tiempo cronológico, que comprende
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los sucesos ocurridos en la casa de los Aldama y abarca un periodo aproximado de dos
meses; y el tiempo mítico, que, a pesar de referirse indirectamente a eventos histó-
ricos, parece inmóvil, debido a la disposición cíclica a la cual se ciñen los encuen-
tros entre Laura y su “primo marido”. En efecto, poco antes de su reunión, Laura se
encuentra en compañía de Margarita; en seguida, se verifican algunos aconteci-
mientos fantásticos —“la luz se partió en varios pedazos”, “el tiempo dio la vuelta
completa”, “el pensamiento se hace polvo y ya no hay presente, pasado ni futuro”,
entre otros—, los cuales trastocan el decurso del tiempo y, en ocasiones, modifican
el espacio. Después, en medio de diversas batallas, el primo pregunta a Laura qué
ha hecho y ella no atina a darle una respuesta; él se arrodilla, la toca y estimula sus
sentidos: el tacto, al tomarla de la mano para guiarla hasta la ciudad en llamas; la
vista, al cubrir sus ojos para impedir que vea la casa de su familia; el oído, al procu-
rar que no escuche los gritos de los aztecas. Finalmente, sugiere, de manera alegórica,
la construcción de un refugio; luego, parte hacia el combate. Laura, sin embargo,
vuelve a su casa. Nacha siempre le abre la puerta.

Asimismo, los nexos entre los rubros temporales resultan significativos: la
duración del tiempo cronológico se empata con el momento en que Laura y su
primo se encuentran —como si atravesaran un umbral en el cual confluyen las
épocas—, pese a que, paralelamente, el tiempo mítico se dilata y las ausencias de
Laura se prolongan más allá de lo que ella supone y el lector puede deducir, dadas
las abundantes elipsis y las escasas acciones efectuadas en estas zonas de indeter-
minación. De este modo, el lapso en que se verifican estos encuentros no se vin-
cula con la experiencia temporal percibida por el resto de los Aldama, lo cual
funge como primera manifestación de las divergencias entre el conjunto de
cosmovisiones insertas en “La culpa es de los tlaxcaltecas”. Por otro lado, estas
consideraciones desembocan en la configuración del plano simbólico. Para pro-
fundizar en él, es preciso ligar la realidad intratextual con la extratextual, sin que
ello equivalga a abolir la autonomía de la creación artística; más bien, contribuye
a subrayar su naturaleza referencial.

Así, el primer encuentro entre Laura y su primo sobreviene durante una
lucha por el dominio territorial, en Cuitzeo, ciudad fundada por el imperio tarasco,
enemigo invencible de los aztecas. Tales circunstancias explican la impotencia
que opaca el ambiente y las múltiples heridas del joven guerrero. En idénticas
condiciones, Laura y su primo se entrevistan por segunda ocasión afuera del café
de Tacuba, ubicado en la antigua calzada donde los ejércitos de Izcóatl y
Nezahualcóyotl, señores de México y Texcoco, vencieron a los tepanecas, lo cual
facilitó —tras la destrucción y posterior reescritura de los códices históricos, en
un primer intento por instaurar una historia oficial, contrapuesta con los hechos
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auténticos— el restablecimiento de la línea sucesora al trono imperial. Por últi-
mo, los personajes se reúnen, en el curso de una batalla propia de la Conquista, en
Chapultepec, sitio estratégico domeñado por los aztecas, donde Moctezuma orde-
nó la construcción de un acueducto que, con el paso de los años, se convirtió en
símbolo de su poderío.

De esta forma, el cruce entre los distintos planos cronotópicos sugiere la con-
currencia de diversas etapas históricas, a través de las cuales la significación de los
acontecimientos fantásticos se dirige hacia nuevos derroteros, acrecentados me-
diante la confluencia desarticulada —dependiente de los tres planos ya consigna-
dos— de numerosas concepciones de mundo. Por tales razones, la estructura tex-
tual sugiere la existencia de otros elementos, cuya comprensión requiere profundizar
en la lógica trivalente representativa de la cosmovisión indígena —la cual excluye
toda resolución maniquea y, considerando el principio del tercero incluido, pondera
y agrupa diversas ópticas en torno a un mismo hecho—, que resuena en varios
ámbitos de la narración, como el argumento y los rasgos de los encuentros entre
Laura y su primo. En este sentido, los personajes más cercanos a dicha postura
definen, al mismo tiempo, los ejes alrededor de los cuales gira la trama: así, mien-
tras el guerrero indígena —cuya participación se limita a los recuerdos aludidos en
la conversación sostenida en la cocina— afirma que “lo bueno crece junto a lo
malo”, los discursos de Nacha y Laura no emiten juicios de valor, sino que prefigu-
ran y aclaran la sucesión de los acontecimientos.

Por su parte, Josefina, enclavada en el enfoque occidental y estratificado de
los Aldama —en consecuencia, despojada de un discurso individual—, verbaliza
mediante el chisme la situación “traicionera” desenvuelta a lo largo de la trama.
Con ello, provoca que las relaciones entre Laura y su primo, así como entre ésta y
Pablo, se precipiten a la última derrota: Laura, en abierta contradicción con los
postulados de la historia oficial, triunfa sobre su débil marido blanco, asimilado a
la España conquistadora, y huye con su primo, identificado con la fortaleza del
señorío azteca. De esta manera, pese a su capacidad para revelar las resonancias
críticas e históricas contenidas en el texto, asume la imagen irreflexiva y paraliza-
da que lo denomina: los tlaxcaltecas son los traidores que, olvidando la defensa
de las comunidades indígenas, con las cuales conformaban un sólido universo
cultural, sumaron sus fuerzas a las tropas ibéricas.

En un sentido similar, Pablo y Margarita sostienen una perspectiva honda-
mente influida por la ignorancia histórica, sus prejuicios y paradojas. De este
modo, ven en el guerrero azteca a un salvaje sanguinario; deseoso, en su incon-
mensurable irracionalidad, de lastimar a Laura. Por tanto, los lazos entre ambos
carecen de sentido; más cuando, en la secuencia de la cena descrita, Margarita
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atribuye a Laura algunos rasgos convencionales de la mujer mexicana: minusvalía,
fragilidad y necesidad de protección. Empero, bajo esta imagen subyacen las plu-
ralidades del ambiguo imaginario femenino nacional, las cuales conectan las ins-
tancias simbólicas imbricadas en el cuento con los conflictos esbozados en la
verdad histórica y la identidad.

En efecto, el encadenamiento dialógico diseminado a lo largo del plano na-
rrativo expone, en concordancia con la posición y perspectiva de cada personaje,
diversas prefiguraciones semánticas contenidas en Laura. En primer término, su
marido y su suegra la homologan con la Chingada; es decir, con la mujer pasiva,
inexorablemente abierta e incapaz de resistir las agresiones masculinas. De mane-
ra paralela, Josefina la compara con la Malinche, prototipo popular de la fémina
ingrata y desleal. En tanto, Nacha procura comprenderla a través de su conversa-
ción; de este modo, transforma el panorama que la envuelve y, al final, resignifica
su función en la trama. Por último, esta suma de visiones se articula en la óptica
del lector, quien debe confrontar sus opiniones con los acontecimientos e interro-
garse sobre la dinámica del rol ejercido por la protagonista de “La culpa es de los
tlaxcaltecas”.

En el mismo sentido, resulta necesario recurrir a algunos datos contextuales.
Incluido en La semana de colores —volumen que agrupa trece narraciones aso-
ciadas con un color y un día de la semana azteca—, este cuento apunta a las
implicaciones simbólicas del color blanco, esencial para la cosmovisión
prehispánica, pues, dado su carácter de suma o ausencia de los demás, representa
el tránsito entre la vida y la muerte; encarnado, por ejemplo, en la gama cromática
desplegada en sus pictogramas, según la cual el Oeste, tras la desaparición del sol
—gran astro primordial—, desprende luz blanca. Por ello, las doncellas y los
guerreros destinados al sacrificio se vestían y adornaban con telas, plumas y pie-
dras de este color, a fin de indicar sus lazos con un instante de transición análogo
al alba, cuando aquél renace, después de haber derrotado a los dioses del
inframundo.

Por estas razones, la conjunción entre la estructura textual y las figuraciones
arquetípicas del cosmos simbólico mexicano se tornan evidentes: Laura, a seme-
janza de la Malinche, aprehende las marcas distintivas de dos mundos dotados de
cosmovisiones en apariencia antagónicas —dentro de las cuales desempeña un
papel cuya trayectoria se desliza del privilegio a la traición—; así, se convierte en
una mujer desarraigada que, situada entre la alteridad y la disolución, funge como
ofrenda propiciatoria para la conciliación momentánea de ambos universos. En
tales circunstancias, su vida sólo se explica —frente a sí misma y frente a los
demás— mediante la lectura de La historia verdadera de la Conquista de la Nue-
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va España, alusión explícita que conecta el cuento con la crítica a la historia y su
inevitable sujeción a múltiples enfoques de pensamiento.

En el mismo orden de ideas, “La culpa es de los tlaxcaltecas” concentra
otras figuras simbólicas plenamente identificables y correlacionadas con la signi-
ficación de los sucesos. Desde la óptica azteca, la sal representa la conservación,
la corrupción y la comunión, en última instancia, la purificación; de manera si-
multánea, ésta, derramada sobre los sitios impuros, ahuyenta los malos espíritus,
atrae la abundancia y la amistad. En las últimas secuencias del cuento, Nacha, tras
haber sostenido una conversación íntima con su patrona, ingiere, con el afán de
protegerse, “un puñito de sal”; posteriormente, se queja de que “anda muy albo-
rotada la coyotada”. Esta exclamación define el estatuto alegórico del coyote,
considerado un animal funesto que entorpece la acción del héroe e introduce la
perversidad en la creación. En el texto, constituye un mal presagio que podría
inducir el retorno de Pablo y, así, obligarlo a aceptar su derrota.

De este modo, los enunciados dialógicos —por definición, vivos y dinámi-
cos—  que componen el plano narrativo del cuento desembocan en dos procesos
esenciales para comprender, en general, la gestación de la cultura mexicana y, en
particular, la experiencia de los personajes: heterogeneidad y transculturación.
Ambos se determinan según la interacción entre las perspectivas detalladas con
anterioridad, las cuales poseen matices ideológicos que superan el ámbito simbó-
lico y, tras un ejercicio reflexivo, se reintegran en el terreno de la realidad.

Para explicar estos aspectos, es preciso recurrir a algunos postulados de la
teoría bajtiniana, de acuerdo con los cuales cada objeto descrito en la enunciación
literaria se encuentra impregnado de acentos y valoraciones. En “La culpa es de
los tlaxcaltecas”, el objeto nuclear, la historia de México, se tiñe de un conjunto
de particularidades emanadas del cruce entre la oficialidad, la tradición y la re-
flexión. En consecuencia, la estructura textual motiva el enfrentamiento entre la
historia institucionalizada, traducida en museos, monumentos y ceremonias, y las
opiniones de Garro, centradas en los episodios anulados u olvidados por el dis-
curso oficial. Como resultado, el cuento confronta la escritura —validación petri-
ficada de los sucesos— con la oralidad —personificación efímera de la autentici-
dad—; la verdad y su monolítico estatismo con la maleabilidad subjetiva propia
de la ficción.

Ello instaura, de manera paralela, una interrelación dialéctica entre la histo-
ria de México y su contraparte, los encuentros entre Laura y su “primo marido”.
En efecto, mediante sus conversaciones, los personajes discuten —en ocasiones,
sin percibirlo— la veracidad supuesta en la historia; así, dan origen a un discurso
plural, cuyos diálogos no se reducen a la organización narrativa, sino que se pro-
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pagan a cada entidad textual y, en última instancia, derivan en una concepción
lingüística del mundo. De este modo, los diversos campos textuales y contextuales
se imbrican: en el ámbito ficcional, Nacha y Laura configuran una sucesión diná-
mica de los sucesos; fuera de él, Garro erige, armoniza y modifica sus considera-
ciones personales. De esta forma, ambos niveles despliegan una vigorosa capaci-
dad crítica, cuyas mutaciones coinciden con los choques ideológicos verificados
a lo largo de la trama.

Por otra parte, siguiendo los planteamientos de Bajtín, cada obra literaria se
encuentra habitada —desde el narrador hasta los personajes— por seres sociales,
cuya palabra se ciñe a sus convicciones e ideales, los cuales desencadenan polé-
micas y apologías. En el cuento, este rasgo adquiere manifestaciones que conver-
gen en una disposición plurivocal: por un lado, Garro demuestra que la verdad
histórica se asienta en bases débiles y debe reconsiderarse en función de algunos
eventos olvidados; asimismo, los personajes cultivan y defienden una suma de
juicios concordantes con los acontecimientos y su formación ideológica, equiva-
lente a la asimilación selectiva del lenguaje ajeno e indisolublemente conjugada
con la lucha entre las convenciones y la experiencia.

De esta manera, “La culpa es de los tlaxcaltecas” se revela como un produc-
to artístico y estilizado proveniente de la objetivación de los conflictos entre la
palabra individual y el discurso colectivo; es decir, se desenvuelve a través de
numerosas vías de comunicación que se verifican y reproducen bajo las fórmulas
dialógicas consignadas páginas atrás. Éstas, a su vez, remiten a sus características
narrativas, llenas del lenguaje simbólico y plurivalente anteriormente analizado.
Por tales razones, la estructura del relato responde a una perspectiva social y
cultural, fundamentada en interacciones que suponen la presencia del relato oral.

Asimismo, el texto aparece doblemente articulado: el intercambio entre in-
numerables voces, ubicadas en distintos tiempos y espacios, sustenta la palabra
propia e implica la ajena. En este tenor, Garro refuta la parálisis de la historia
institucional; por otro lado, Laura se disputa con su historia personal, que tam-
bién posee vertientes contradictorias, según la posición y óptica de los persona-
jes: la verdadera y cronológica, relacionada con la incomprensión familiar y las
notas amarillistas intercaladas en “Últimas noticias”; la fantástica y mítica, liga-
da con la comparecencia de su “primo marido” y la preservación de la autonomía
de los pueblos precolombinos, sean tarascos contra aztecas, aztecas contra
tlaxcaltecas y, finalmente, aztecas contra españoles. Entre estas conflagraciones,
sólo la última se perpetúa en la memoria histórica —representada en la Historia
verdadera de la Conquista de la Nueva España—, mientras que las demás se
difuminan en el olvido.
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Al final, a través de la composición artística propuesta por Garro y el con-
junto de las acciones emprendidas por Laura, “La culpa es de los tlaxcaltecas” se
contrapone al discurso autoritario, asociado con el pasado jerárquico y emparen-
tado con el tabú, inerte y cerrado al diálogo. Por lo tanto, Garro transforma, me-
diante la inclusión de la cosmovisión indígena, lo canónicamente inmodificable:
en general, las correlaciones entre el tiempo y el espacio; en particular, el entra-
mado que configura la historia de México, inmóvil debido a su institucionalización.
Con estas innovaciones ideológicas y discursivas, consigue demostrar que, a pe-
sar de fijarse en una escritura redonda y acabada, la historia se encuentra viva,
delante de nuestros ojos.
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