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Introducción

El llamado género policiaco es uno de los fenómenos más 
interesantes desde el siglo xix hasta ahora: su amplísima 
proyección abarca todas las clases sociales y se han enrique-
cido sus manifestaciones, desde la literatura –donde tuvo su 
génesis– hasta el cine. Tres aspectos fundamentales lo hacen 
atractivo, según Roas (2005: 1): “el interés por el misterio, la 
atracción por el mal y la dialéctica orden/desorden”.

Un fenómeno así por supuesto que merece atención. El 
primer problema se presenta en la definición del mismo 
objeto, cuando a este tipo de literatura se le denomina, 
por entrar en la narrativa (novela y cuento sobre todo), 
género policiaco. Para no caer en las discusiones sobre los 
géneros literarios propiamente, cuando se habla del género 
policiaco o detectivesco se maneja esta noción como lo 
hacen los cineastas, en lo que se refiere más al contenido 
que a lo formal:
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Cuando un crimen –y en especial, el descubrimiento de su per-
petrador– se presenta como la principal o la única dimensión de 
la historia, cuando el crimen mismo queda reducido de un drama 
humano a un misterio por resolver, entonces nace un nuevo 
género literario (Mandel, 1986: 11).

Así, pertenecen a esta categoría todos los relatos cuyo 
asunto es resolver un misterio, comúnmente un crimen.1 
Pero este proceso, su narración, debe cumplir también 
ciertos requisitos formales. Como el “hilo conductor” de 
su narración “es la investigación de un hecho criminal” 
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1.    “Crimen” se entiende en este género con la tercera acepción que presenta el Dic-

cionario de la lengua española: “Acción voluntaria de matar o herir gravemente a 

alguien” (rae, 2001: 1638), prácticamente como sinónimo de “asesinato”, por eso la 

intervención de la policía, de detectives, y de ahí también la etiqueta para este tipo 

de literatura, denominada genéricamente “novela policial” o “criminal”

Resumen. El relato policiaco clásico obedece 
a un esquema muy preciso, el método 
científico decimonónico. Los elementos del 
texto construyen un combate de ingenios entre 
autor y lector en la solución de un crimen. 
Este mecanismo se manifiesta en Un cuarto en 
Ámsterdam de María Elena Bermúdez, donde 
las aparentes transgresiones de la historia 
confirman la eficacia del pensamiento lógico-
deductivo.
Palabras clave: relato policiaco, proceso 
lógico-deductivo, María Elena Bermúdez, Un 
cuarto en Ámsterdam. 

Detective Story’s Elementary Mechanism in 

a Story of María Elena Bermúdez

Abstract. The classic detective story follows 
a very precise outline, nineteenth-century 
scientific methods. The text’s elements come 
together to establish a battle of  wits between 
author and reader to solve a crime. This 
device is revealed in María Elena Bermúdez’s 
Un cuarto en Ámsterdam (A Room in 
Amsterdam), where the story’s apparent 
transgressions confirm the effectiveness of  the 
logical-deductive thinking.
Key words: detective story, logical-deductive 
thinking, María Elena Bermúdez, Un cuarto en 
Ámsterdam.
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(Roas, 2005: 1), hay un contrato de lectura: este enigma 
debe ser descubierto por el lector pero desenmascarado 
por el detective (Mandel, 1986: 40). De aquí se des-
prenden las características que constituyen el género 
policiaco:

a) Carácter extremadamente convencional y formal en sus 
tramas, que obedecen a ciertas leyes.2

b) El número de personajes es reducido y ellos siempre 
están presentes en la escena del crimen.

c) El alcance temporal es estrecho.
d) El asesinato [sic] inicial es el núcleo de la acción y 

ocurre al principio del texto.
e) El criminal es un solo individuo, un ser convencional 

y formal, no necesariamente un archivillano.
f) El crimen es provocado por un solo motivo y pasión.
g) Como se dijo, hay un contrato de lectura: este asesinato 

debe ser descubierto por el lector, pero desenmascarado por 
el detective.

h) El relato cuenta siempre con un solo héroe (el detective 
o investigador, no la policía) (Mandel, 1986: 40).

Si el relato violara alguno de estos puntos, correría el 
riesgo de caer en otra clase de intriga y ya no pertenecer al 
género. Navarrete (1995: 136) sintetiza los “elementos im-
prescindibles: a) el conflicto (en [la mayoría de los casos]: 
un crimen); b) el héroe, el o los villanos y la víctima, y c) el 
manejo adecuado del suspenso”.

A todas estas características tan específicas, Mandel (1986) 
agrega otras que privaron en el relato criminal clásico, fundado 
por “Los asesinatos de la calle Morgue” de Edgar Allan Poe 
(publicado originalmente en la Graham’s Magazine, Filadelfia, 
en abril de 1841 [Rodrígues, 2006: 119]): el verdadero héroe de-
bía ser un brillante investigador, proveniente de la clase alta. El 
crimen –y aquí está el quid del género– es simplemente el marco 
para solucionar un problema, un pretexto “para armar rompe-
cabezas” (Mandel, 1986: 28). Esto proporciona su cosificación, 
por lo que el tema3 del relato no es el crimen propiamente, sino 
el enigma por sí mismo: “el problema es analítico, no social 
ni jurídico” (Mandel, 1986: 29), “interesa fundamentalmente 
como problema matemático” (Roas, 2005: 2). De ahí que Nar-
cejac (1986) pensara en la novela policiaca como una máquina 
de lectura que, como tal, está diseñada fría y precisamente de 
antemano, en la que cada una de las partes tiene una única y 
necesaria función, cada una engranada para producir un efecto 
específico: una novela policiaca está “programada” en la medi-
da en que se constituye para ofrecer cierta verdad, a partir de 
sucesos lógicos precisos (Narcejac, 1986: 224). De hecho, este es 
el “formato tradicional de la literatura policíaca” en contraste 
con la llamada “novela negra”:4 “un investigador políticamente 
indiferente […] soluciona un misterio a través de un riguroso 
proceso deductivo” (Cano, 2006: 5 c.m. [toda vez que se anote 
c.m. quiere decir: las cursivas son mías]).

De este modo, el relato policial se manifiesta como una “batalla 
de ingenios” entre el detective y el criminal, el autor y el lector. 
En esta lucha, el meollo radica en la dilucidación del misterio: 
quién fue, cómo, a quién, cuándo, por qué…5 Y este combate 
debe presentarse como un “juego limpio” desde el autor hacia el 
lector; no debe recurrirse a trucos, todas las pistas deben estar ahí 
y claras. La finalidad es, al ser desenredado el misterio, “sorprender 
sin engañar” (Mandel, 1986: 29, 110 y 30). El lector es fascinado 
por “el proceso científico de investigación y la reconstrucción 
del rompecabezas a partir de las diversas piezas encontradas. El 
enigma y su resolución en estado puro” (Roas, 2005: 2).

1. Antecedentes locales

A pesar de que en 1932 el diario Crítica publicó como fo-
lletín El enigma de la calle Arcos, primera novela policial 
argentina, firmada con el seudónimo de Sauli Lostal –Luis 
Stallo– (Sorrentino, 2004), y otros cuentos previos también 
en Argentina de Paul Groussac, Eduardo Holmberg y Eus-
taquio Pellicer, o del uruguayo Horacio Quiroga, la ficción 
detectivesca no ha tenido en Hispanoamérica el impacto que 
desde el siglo xix hubo en Estados Unidos, Inglaterra y Fran-
cia, principalmente. Hasta los años sesenta, la publicación de 
este género había sido intermitente (Cano, 2006: 73-74).

2.    Hablamos de un género “fácilmente reductible a un determinado número de pautas 

y temas” (Roas, 2005: 1).

3.  Se entiende por tema la categoría semántica que puede estar presente a lo largo del 

texto o aun en el conjunto de la literatura. Se distingue del motivo por su grado 

de abstracción (Kayser, 1992: 101 y ss). Unidad que constituyen los elementos 

particulares (elementos temáticos dispuestos en un orden determinado); categoría 

sumaria que une el material verbal de la obra. Debe nutrirse de una materia concre-

ta. Hay temas que tienen significación fuera del contexto artístico, vida propia fuera 

de la literatura de la obra (Tomachevski, 2002: 199 y 202).

4.   Esta subclase sitúa “en primer plano el retrato crítico de la sociedad y la intros-

pección psicológica (tanto en relación [con el] detective como [con el] criminal), 

relegando el misterio a un segundo plano” (Roas, 2005: 2). El relato policial clásico 

o relato de enigma pertenece a la escuela inglesa, por oposición al “policial duro” 

de la escuela estadounidense (Domínguez, 2005: 107).

5.  Dicho de una manera más académica, la novela policiaca como género literario 

“no sólo se preocupa de manera fría y diletante de averiguar quién fue el asesino 

(whodunnit), sino también cuáles fueron las causas (whydunnit) y cómo fue lleva-

do a cabo (howdunnit) [sic]” (Vigueras, 2005: 6). “Whodunit [sic] (contracción de 

‘¿Quién lo hizo?’)” (Roas, 2005: 1).



119C I E N C I A  e r g o  s u m ,  V o l .  1 6- 2,  julio- octubre 2 0 0 9.

Ciencias Humanas y de la Conducta

El género policial empezó a manejarse en México, con 
cierta regularidad, a partir de los años cuarenta (Navarrete, 
1995: 6). Vicente Francisco Torres (Márquez, 2006) afirma 
que en México la revista de Secciones Policiacas y de Misterio 
dio a conocer de 1946 a 1953 a los escritores latinoameri-
canos más importantes de entonces, entre ellos Rodolfo 
Usigli y Rafael Bernal, cuyos textos Ensayo de un crimen 
en 1944 (La Fuente, 2003: 3) y Complot Mongol (1969) 
(Ramírez-Pimienta y Fernández, 2005: 187), respectivamente, 
constituyen las pioneras de la novela policíaca mexicana.6 
Es llamativa la declaración de Ilán Stavans, en Antihéroes. 
México y su novela policial (en Navarrete, 1995: 137), 
respecto a que en México el género se ha desarrollado por 
imitación y parodia de los clásicos ingleses o estadounidenses 
y que, en ningún caso [c.m. sic], maneja todos los elementos 
del thriller clásico. “En México son pocos los autores que 
han abordado el género policial[,] y quienes lo practicaron 
en los años cuarenta y cincuenta fueron muchos menos. 
Además, hoy en día, han quedado en el anonimato o han 
trascendido por obras relevantes en otras áreas” (Navarrete, 
1995: 137).

2. Un cuarto en Ámsterdam

Entre los escritores mexicanos que han cultivado el género 
policiaco, y dentro de ellos, las mujeres, María Elena Bermú-
dez es de las más famosas y prolíficas. No sólo se diferencia 
de otras reconocidas autoras (y autores, valga la inclusión) 
en haberse dedicado ex profeso al género, en la teoría y su 
escritura. Aunque en algunos de sus textos se limita a repro-
ducir con mayor o menor fortuna el esquema general del 
relato detectivesco, hay otros en cambio donde ejerció con 
astucia un gran dominio del género, para contradecir, como 
se asienta líneas arriba, a Stavans y Navarrete. Tal es el caso 
de Un cuarto en Ámsterdam (Bermúdez, 1984: 227-261).

En este relato hay tres elementos sustanciales e innovado-
res que aparentemente rompen con la tradición del género, 
son poco convencionales, pero –como se verá– finalmente 
sirven para reafirmar los principios que rigen este tipo de 
literatura, a saber:

a) En Un cuarto en Ámsterdam el asunto no es precisamen-
te un asesinato y su descubrimiento, ni siquiera un crimen 
en su sentido general, sino se trata de una mera desaparición, 
que al principio se manifiesta como algo sobrenatural.

b) La protagonista (quien resuelve el problema) no es un 
detective (en este caso, Bermúdez prescindió de su ejemplar 
Armando H. Zozaya7), ni se asocia con la policía. Es más: 
no interviene activamente, presencialmente, en el esclareci-
miento del misterio, tal como Nero Wolf, personaje de Rex 

Stout.8 Tanto para el lector como dentro de la historia, la 
protagonista es un ser totalmente anónimo; nadie, al final, 
se entera de que ella descubre todo. Apenas trabaja con una 
libreta en un cuarto de hotel. De ahí el título (también un 
elemento inusitado): el cuarto no es el lugar del crimen, 
como comúnmente se estila,9 sino el sitio de la elucubración. 
De esta característica surge la siguiente.

c) Al ser anónima la protagonista y estar sola en su 
cuarto, la resolución del misterio es sólo por deducción, 
en un alarde de pensamiento lógico-deductivo, a partir de 

6.     Aunque Vicente Francisco Torres consigna en Muertos de papel que fue Margos de 

Villanueva la mujer que en 1955 inauguró formalmente el género en México con 

22 horas (en Gámez, 2007).

7    Considerado por Luis Leal (1956: 136) “el más intelectual de los detectives mexi-

canos”. Es muy común que los escritores de este género, precisamente los más 

clásicos, recurran a un mismo investigador –casi siempre amateur– para gran parte 

de, si no todos, sus textos, desde el mismo Poe con August Dupin, el ya universal 

Sherlock Holmes de sir Arthur Conan Doyle, Hércules Poirot de Agatha Christie 

(precisamente el modelo para María Elena Bermúdez), Dashiell Hammett con Sam 

Spade, Raymond Chandler y su Philip Marlowe. En México, sobresalen en este 

rubro Paco Ignacio Taibo II con el detective independiente Héctor Belascoarán Sha-

yne y el paródico Peter Pérez, de José Martínez de la Vega.

8.   Este “irritante” investigador “nunca visita el lugar del crimen sino que se queda en 

casa revisando las pruebas mientras toma una cerveza y da, evidentemente, con la 

solución correcta” (Roas, 2005: 1). Cfr. también Paredes (1999).

9.	 Aquí viene a colación el llamado “subgénero” (Garyubas, 2004) o “motivo” (Domín-

guez, 2005) del enigma del cuarto cerrado. Las fuentes consultadas coinciden en que 

fue también Poe, con “Los asesinatos de la calle Morgue”, quien dio la pauta, y más 

tarde fue plenamente instaurado por El misterio del cuarto amarillo de Gaston Le-

roux. Este enigma es propio de la “primitiva ficción policial”: “la posibilidad de un 

crimen cometido en el interior de una habitación herméticamente inaccesible […] El 

espacio privado, así, se manifestaría como condición indispensable para el intento de 

un crimen perfecto y su posterior elucidación. Entiéndase: privado a las miradas, a la 

participación y aún [sic] el entendimiento de los otros (García, 2004). Por lo anterior, 

“incentiva al lector a la revelación a través del método deductivo” (Brito, s/a).

Un crimen se descubre en un lugar cerrado donde el autor “está ausente y cuyas abertu-

ras en el momento del descubrimiento están herméticamente cerradas desde el interior. 

Se lo considera como el enigma policial por excelencia”. Esto “conmueve al lector para 

obligarlo a seguir la investigación. El detective se opone no al asesino sino a la irracio-

nalidad del enigma” (Domínguez, 2005: 87). “Todo el policial clásico usa y abusa de este 

motivo hasta que se anquilosa y se transforma en un tópico” (Domínguez, 2005: 92). 

“Según Boileau y Narcejac, el enigma del cuarto cerrado servía para que, por oposición, 

se destacara la figura del detective” (Domínguez, 2005: 98).
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la observación, algunos datos mínimos, pero básicos, y el 
descarte. La solución es sólo en la teoría (anónima), queda 
entre la protagonista, mediante el narrador, y el lector, pero 
nunca se concreta en los hechos, en la trama10 del relato; su 
solución no interviene en la historia del misterio.

Estos tres elementos resultan paradójicos, dado que siendo 
piezas inusitadas a primera vista, al final operan óptima-
mente para el funcionamiento de esta máquina que es el 
relato policial. Esto se comprueba si se desglosan a través 
de la trama del relato.

Según Austin Freeman, toda novela policiaca debería 
seguir este proceso, el mismo del método científico a la 
manera decimonónica:
1. El enunciado del problema.
2. La presentación de los datos esenciales para descubrir la 
solución.
3. El desarrollo de la investigación y la presentación de la 
solución.
4. La discusión de los indicios y la demostración (Freeman 
en Narcejac, 1986: 53).
Mandel, por su parte, distingue el patrón formal del relato 
policiaco en siete pasos:
1. El problema.
2. La solución inicial.
3. La complicación.
4. El periodo de confusión.
5. La luz esclarecedora.
6. La solución final.
7. La explicación (Mandel, 1986: 29).

Estos pasos son complementados por los morfemas 
hermenéuticos (formadores de lexias) que propone Roland 

Barthes dentro del código hermenéutico11 (de la presenta-
ción) que todo texto tiene: la tematización, formulación 
del enigma, peticiones de respuesta, engaños, equívocos, 
bloqueos, respuesta suspendida, planteamiento de la hipó-
tesis, desciframiento o revelación (cfr. Barthes, 1987: 14-15, 
51, principalmente).

Parte de la tematización de Un cuarto en Ámsterdam, que 
prepara la presentación del misterio, está al comienzo del 
relato: una turista mexicana llega a la capital holandesa, y 
después de dejar su equipaje en el hotel, decide pasear por la 
ciudad. Entra en un café, el Albert’s Corner, donde escucha 
la conversación de una guía de turistas con su cliente en la 
mesa contigua. Aquí se presenta ya el paso número uno, el 
problema, por lo que también se formula el enigma:

Hablaba ella de una desaparición misteriosa. Del desvanecimiento 
increíble de una persona, ante los ojos de seis testigos y dentro 
de los muros impenetrables de un recinto cerrado [c.m. v. nota 
9]. Y esa persona había sido Albert, nada menos; y el recinto, ese 
Corner (Bermúdez, 1984: 229).

La narración de los detalles de ese acontecimiento 
conlleva un bloqueo: “Se comprobó, en suma, que era 
imposible que por medios naturales Albert hubiera salido 
del restorán” (Bermúdez, 1984: 239).

Hay, además, un indicio12 que hace todavía más pro-
fundo el misterio: cuando Albert desapareció, también 
se esfumó un barco que figuraba en uno de los cuadros 
colgados en la pared del café. Ya antes el dueño del negocio 
había amenazado con irse “a donde nadie pudiera encon-
trarlo” (Bermúdez, 1984: 230, c.m.); había dicho, sobre 
todo, señalando el cuadro, que se iría en ese barco. Esta 
aclaración de Albert será, cuando se resuelva el enigma, 
un engaño.

Al ver el cuadro carente de la nave, la protagonista lo 
asocia espontáneamente con la leyenda de la Mulata de 
Córdoba, y esto forma parte también de la tematización: 
“La Mulata de Córdoba. También ésta había zarpado así, 
hacia lo desconocido, en un barco pintado en la pared” 
(Bermúdez, 1984: 231).

Con estos datos, la solución inicial (paso dos), una 
respuesta parcial y de hecho la primera hipótesis, es que 
el acontecimiento fue producto de alguna hechicería: “La 
explicación más obvia era sin duda la de la magia, blanca 
o negra” (Bermúdez, 1984: 232). Pero la protagonista, al 
desarrollar esta posibilidad y recordando un programa de 
televisión, se topa con una segunda hipótesis: el propietario 
del Corner bien pudo pasar a la cuarta dimensión. “Tanto 
el barco de Albert como el de la Mulata se encontraban 

10.   La trama es la base de lo que se denomina el plano de la historia de un texto narra-

tivo (el otro es el del discurso, lo materialmente escrito). Consiste en el “conjunto 

de acontecimientos vinculados entre sí que nos son comunicados a lo largo de la 

obra”, lo que ha ocurrido efectivamente (Tomachevski, 2002: 202).	
11. Denominado también “voz de la verdad”. “Conjunto de unidades que tienen la fun-

ción de articular, de diversas maneras, una pregunta, su respuesta y los variados 

accidentes que pueden preparar la pregunta o retrasar la respuesta, o también 

formular un enigma y llevar a su desciframiento” (Barthes, 1987: 3, 12).

12.	  Barthes (1988: 14-15) ubica los indicios en las funciones integradoras, como un 

concepto más o menos difuso, pero necesario: los indicios caracterológicos (per-

sonajes, informaciones relativas a su identidad, notaciones de atmósferas, etc.); 

la relación con su correlato no es ya distribucional, sino integradora; adquiere su 

sentido al nivel de una tipología general de los actantes. Entonces son unidades 

verdaderamente semánticas: remiten a un significado, no a una operación como 

las funciones puras, y por lo tanto, tiene que ver con la funcionalidad del ser.
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justo en ese punto por donde se pasa a la cuarta dimen-
sión” (Bermúdez, 1984: 234). Habría algunas posibilida-
des para sustentar esta hipótesis, basadas en historias de 
fantasmas: que el desaparecido se convierte en un animal, 
o bien, se desintegra por el efecto de algún elemento de 
la naturaleza.

No obstante, la protagonista quiere ir más lejos; de este 
modo se plantea ya una promesa de respuesta: “[…] no era 
la literatura fantástica la que iba a auxiliarla a resolver ese 
problema. Porque ya había decidido resolverlo. Intentarlo 
al menos”13 (Bermúdez, 1984: 236).

Con este entusiasmo, la turista se propone una nueva (la 
tercera) hipótesis: “en Albert’s Corner se había cometido 
un asesinato mondo y lirondo” (Bermúdez, 1984: 236). 
Asumiéndose como la “viva encarnación de Armando H. 
Zozaya” (guiño intratextual de Bermúdez), la protagonista re-
gresa al restaurante, y allí se dedica a observar detenidamente 
a los seis empleados para encontrar datos, a fin de verificar 
su tercera hipótesis. Sin embargo, esta misma observación la 
lleva a ir descartando uno a uno a los seis sospechosos. Aun 
así, le llama la atención una de las meseras que, a diferencia 
de las otras, no es rubia; es alta y delgada, ligeramente hom-
bruna; con su cabello negro, sus ojos azules y el color de su 
piel, posee una belleza exótica. Esta descripción en el plano 
del discurso constituye también la tematización.

Ante la curiosidad de la turista mexicana, uno de los 
empleados le ofrece un álbum que compila los reportajes 
periodísticos sobre el caso de la desaparición. Los datos 
que ahí encuentra la protagonista contribuyen más a la 
tematización: el físico de Albert (ojos azules, por ejemplo), 
su afición a la pintura, a los libros de magia y ficción 
científica, su membresía a una secta espiritista de la cual 
él era un medium sobresaliente… Estos indicios pueden 
constituirse también en una complicación (paso 3) y hasta 
en un equívoco (o engaño, como se verá), pues promueven 
el aspecto sobrenatural de la desaparición.

Los testimonios de los empleados que estaban en el 
momento de la desaparición conforman un bloqueo: 
“sus respuestas fueron casi uniformes: el hombre se había 
esfumado en forma increíble” (Bermúdez, 1984: 244, c.m.). 
“Casi”: ahí comienza a estar la clave, pues en cada uno de 
los testimonios hay alguna referencia a Jorma, la mesera 
de cabello negro. Uno de los obreros que trabajaba frente 
al restaurante notó a Jorma salir dos veces del local, un 
empleado afirmó que vio entrar a Albert en el baño, pero 
después rectificó que era Jorma quien ahí se encontraba; 
una mesera la vio sacudiendo las paredes mientras otra dijo 
que para cuando todos notaron la desaparición de Albert, 
Jorma ya se había ido.

Una vez instalada en su cuarto de hotel, la protagonista, 
consciente de lo extraño del caso (4: periodo de confusión), 
se dispone a leer Los sueños en la casa de la bruja, de H. P. 
Lovecraft. Pretende encontrar ahí la solución al misterio. 
Precisamente la novela desarrolla con amplitud la hipótesis 
2, el fenómeno de la cuarta dimensión, puesto que alude 
a una bruja llamada Keziah, quien en 1692 desapareció 
de la cárcel de Salem dejando sólo unos ángulos y curvas 
pintarrajeados con una sustancia viscosa. De este modo, 
se justifica la segunda hipótesis y se delinea como una 
respuesta parcial:

[…] si Keziah al dibujar aquellos ángulos y aquellas curvas en los 
muros y la Mulata, al pintar lo que se creyó era un barco, estaban 
en realidad trazando una gráfica y uniendo por medio de líneas 
un punto determinado de las coordenadas de espacio y el tiempo, 
bien pudieron haber encontrado el acceso a la cuarta dimensión 
(Bermúdez, 1984: 251).

Así la protagonista-investigadora da por concluido el caso 
del Albert’s Corner; la solución consiste en que Albert pasó 
a la cuarta dimensión, “la hipótesis es complicada, pero 
pausible” (Bermúdez, 1984: 252) –en el plano del discurso, 
en el relato, hubo una larga y minuciosa explicación del 
fenómeno–. Sin embargo este hecho se convierte en un 
equívoco cuando la protagonista repara en otro bloqueo:

Kesiah [sic] y la Mulata dejaron tras de sí extraños bosquejos en 
los muros de sus respectivas celdas; un hombre trazó en la pared 
rectas y curvas para encontrar un punto: Albert, en cambio, se lle-
vó su barco. Dejó tras sí el vacío (Bermúdez, 1984: 253, c.m.).

El énfasis indica una respuesta suspendida, debido a que 
precisamente “el borrón del barco” (Bermúdez, 1984: 253, 
c.m. Hay ya un indicio para el lector) es la clave para la 
protagonista, la luz esclarecedora (paso 5). De ahí comien-
za a desenrollar el intrigante hilo, después de desechar esa 
segunda hipótesis, mediante la formulación de una cuarta 
hipótesis:

13. “En contraposición [a las voces institucionales, del periodismo, los informes poli-

ciales o la jurisprudencia], la del razonador es una voz solitaria, aislada, anárquica. 

El suyo representa un contradiscurso de lo social […] Lejos de los escenarios del 

crimen, lejos de las calles y sus muchedumbres, el detective es un frecuentador de 

los estados de quietud que dicta el encierro. En la soledad de su domicilio piensa 

y repiensa cada detalle de los relatos que los participantes del caso en cuestión le 

han hecho” (García, 2004).
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[El desvanecimiento del barco en la pintura] era posiblemente 
un toque audaz, de efectos sorpresivos, puesto de adrede [sic] 
por alguien que quiso subrayar las características sobrenaturales 
o, al menos, inexplicables, de la ausencia de Albert (Bermúdez, 
1984: 254).

Queda aún la duda sobre la naturaleza de la desaparición 
de Albert. Por el método del descarte, paulatinamente se 
desecha la tercera hipótesis, del asesinato, pues es imposible 
conjugar la oportunidad, las circunstancias, los móviles y 
las capacidades de quienes estuvieron presentes.

Para llegar a la solución definitiva de la desaparición de 
Albert, es pertinente concretar la evolución de las distintas 
hipótesis por las que pasó la protagonista. Al esquematizar 
el proceso, podrá entenderse su impecable coherencia:
a) 1a. hipótesis: producto de la hechicería.
Indicios: La Mulata de Córdoba, historias de fantasmas, 
Albert aficionado al espiritismo.
Rechazo: la literatura fantástica no resuelve el problema; 
demasiado inverosímil.
b) 2a. hipótesis: la cuarta dimensión.
Indicios: el programa de televisión, La Mulata de Córdoba y 
La bruja Keziah (la novela de Lovecraft); desarrollo de teorías 
científicas aún no comprobadas, pero posibles.
Rechazo: diferencia entre las brujas y Albert. Para encontrar 
el punto de tránsito, se trazan dibujos, y en el caso de Albert 
sucedió lo contrario: el punto posible se esfumó.
c) 3a. hipótesis: asesinato, crimen perfecto.
Indicios: ninguno.
Rechazo: descarte de sospechosos y causas.

Viene así la cuarta hipótesis, explicada paso a paso por el 
proceso deductivo de la protagonista:
1. “[…] el aspecto sobrenatural de la desaparición de Albert, 
subrayado adrede por el detalle del desvanecimiento del 
barco en el cuadro. Adrede” (Bermúdez, 1984: 256).
2. “[…] el único capaz de urdir una treta de esa magnitud era 
el propio Albert: adepto a lo sobrenatural, guasón e incluso 
aficionado a pintar” (Bermúdez, 1984: 256).
3. Para su treta, se requería alguien que lo secundara: Jorma. 
Todos los testimonios coincidían, menos en lo que se refería 
a esta mesera. Cada uno la vio haciendo labores diferentes. 
“Faltaba, en suma, una persona del restorán en tanto que 
otra se duplicaba” (Bermúdez, 1984: 257). Ergo:
4. “Albert […] se disfrazó de Jorma y, antes de que cerraran, 
salió tranquilamente del restorán […] El físico un tanto exótico 
de Jorma se prestaba a ser imitado” (Bermúdez, 1984: 257).
5. Mientras Albert desaparecía, Jorma se dedicaba a sacudir 
las paredes: “Era muy probable que justo en ese momento 
sustituyera el barco para dejar otra pintura que se encontraba 

debajo, sin barco, y que sin duda había sido pintada por el 
propio Albert […] En seguida, debía hacer notar a Dora la 
anomalía en el cuadro y la sugestionaría hasta hacerla gritar. 
Dora era tímida, impresionable, un poco tonta, y Jorma la 
tenía dominada” (Bermúdez, 1984: 258).
6. “Albert, seguramente, llegaba a casa de Jorma y ahí se ocul-
taba. Ella llegaría más tarde” (Bermúdez, 1984: 258-259).

Este es, entonces, el desciframiento del enigma. Se ha 
llegado por fin al sexto paso, la solución final. Así, el re-
lato ha cumplido su cometido y sus condiciones: ninguna 
trampa, ninguna explicación sobrenatural: “El desorden 
puesto en orden […] la irracionalidad restablecida después 
de trastornos irracionales; he aquí la ideología de la novela 
criminal” (Mandel, 1986: 62).

La huésped de Un cuarto en Ámsterdam, como cualquiera 
de los famosos detectives, tiene sin embargo todavía más que 
dar para culminar el proceso, para llegar a la explicación final 
(paso 7 del patrón formal): “¿por qué Albert había urdido 
todo aquello?” (Bermúdez, 1984: 259). Y viene entonces la 
revelación:

[…] se entendían de maravilla […] Albert había estado retirando 
fondos del banco, dinero que únicamente con Jorma estaba 
dispuesto a compartir en adelante. Había planeado y conseguido 
esa desaparición para evitarse las molestias del divorcio y, tal 
vez, para reaparecer algún día si así lo estimaba conveniente 
(Bermúdez, 1984: 259).

Satisfecha por su capacidad deductiva, la investigadora 
anónima –porque “no cuenta con otros confidentes para su 
teoría, que aquellas cuatro paredes de su cuarto” (Bermúdez, 
1984: 259)– espera el día siguiente. Entonces comprueba que 
su hipótesis fue correcta, cuando la camarera le informa que 
encontraron por fin a Albert, y la protagonista se le adelanta 
indicándole dónde, para asombro de la empleada.

Conclusión

Los tres aspectos aparentemente inusitados que se presen-
tan en Un cuarto en Ámsterdam han sido magistralmente 
manejados por Bermúdez para reiterar la función del 
género policiaco clásico: “la investigación es el elemento 
estructurador de todo relato policial” (Roas, 2005: 1). Al 
ser la protagonista una persona común y corriente, que 
no investiga con la acción sino con las ideas, y que por 
esto mismo la solución del enigma para el lector sólo se 
manifiesta en el plano del discurso (“su mente ha resuel-
to un misterio” [Bermúdez, 1984: 261]) y no en el de la 
historia del misterio y su descubrimiento, significa que 
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todo se ha logrado con el raciocinio lógico-deductivo, sin 
necesidad de acciones, interrogatorios, auxilio de la policía 
o pruebas, ni siquiera hurgando en el sitio del crimen.14 

Así se corrobora lo dicho por Narcejac: el enigma “sólo 
era un oscuro y esa oscuridad no tardaría en dispersarse 
gracias a los adelantos de la razón, armada con el método 
científico. La deducción es el instrumento del poder […] 
es el hilo de Ariadna que, en lo sucesivo, va a conducir el 
pensamiento humano por el dédalo de las cosas” (Narcejac, 
1986: 26); y se confirma aquí también el molde clásico del 
género: “la tendencia a tratar el crimen como un juego 
estético donde el misterio y el ingenio tienen un fin en sí 
mismos” (Roas, 2005: 1).

La estructura de este relato (“la organización del material 
se ajusta a los avances del investigador en la resolución del 
misterio, que se produce inevitablemente al final” [Roas, 
2005: 1]) cumple en todos los aspectos las pautas de un clá-
sico policial. Si se esquematiza el orden del pensamiento de 

la protagonista en su cuarto, la sucesión del planteamiento 
de las hipótesis, puede notarse una progresión racional:

2° La cuarta dimensión

3° Asesinato

4°Desaparición intencional,
 previamente maquinada

1° Producto de la hechicería

Esto es, hay un ascenso (o descenso) por cada escalón 
(hipótesis) que va de lo menos a lo más racional. Por eso 
Mandel concibe el relato criminal como cosificación, pues 
desprende del razonamiento cualquier resorte pasional o 
psicológico. La protagonista de Un cuarto en Ámsterdam 
ha demostrado que esto es posible sin la necesidad de un 
crimen propiamente dicho, y que en la teoría, en un cuarto 
de hotel y en el anonimato, puede resolverse cualquier miste-
rio, puede dársele una explicación racional a lo inverosímil, 
siempre y cuando se tenga la habilidad deductiva de los 
grandes investigadores.
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