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CIENCIA Y MEDICINA: UNOS
PERSONAJES MEXICANOS EN LA

HISTORIA DE UN ESTUDIANTE

Ala mañana siguiente, estuvo a
punto de no llegar a tiempo a
la escuela porque se levantó un

poco tarde; afortunadamente para él,
ya era viernes y el sábado podría des-
cansar todo lo que quisiera.

Todas las clases le parecieron aburri-
das, pero el profesor de biología men-
cionó algo que le inquietó un poco: “En
la vida hay muchas incógnitas por re-
solver, enfermedades por curar y ayu-
da que ofrecer pero, desafortunada-
mente, muchas personas solamente ac-
túan hasta que se ven afectadas perso-
nalmente o cuando un familiar cerca-
no sufre un percance.” Esto dijo el
maestro y Diego sintió escalofrío, aun-
que en ese instante no comprendió la
razón de ello.

Al término de clases fue a su casa,
recorrió las calles de siempre, vio las
mismas tiendas y también a las mismas
personas. Tocó el timbre pero no le
abrieron, tocó con insistencia, el resul-
tado fue el mismo y terminó enfureci-
do; él protestaba porque debían haber-

todo saldrá bien, tu mamá es joven y
fuerte; es nuestra obligación estar con
ella y apoyarla hasta que se mejore. No
debe sentirse sola.

No hubo más palabras; Diego subió
a la camioneta y partieron al hospital.

A los tres les pareció una eternidad
el tiempo que les tomó llegar al Centro
Médico para estar al lado de su ser
amado. Luego de un cuarto de hora ya
estaban con ella.

En recepción los esperaba el médi-
co, quien había sido compañero en la
preparatoria del padre de Diego.

– Y bien, ¿cómo sigue mi esposa?
¿Qué es lo que tiene?

– Parece que es cólera.
– ¿Qué es eso? –preguntó Diego.
– Mira, se trata de una enfermedad

infecciosa intestinal, aguda y grave que
se caracteriza por un inicio brusco, dia-
rrea acuosa y profusa, vómitos ocasio-
nales, deshidratación rápida, un desor-
den en el organismo que los médicos
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le avisado que iban a salir para no que-
darse como tonto en la calle. Terminó
por sentarse en la banca de cemento co-
locada a un lado de la esquina de su casa,
y aprovechó los rayos de sol que a esa
hora alumbraban tan deliciosamente.

Treinta minutos más tarde, vio llegar
a su papá en la camioneta; venía con su
hermana todavía enyesada, pero no veía
a su mamá. De momento, Diego re-
cordó el rato que “le hicieron pasar” y
pegó un brinco para protestar, sin em-
bargo, al ver la preocupación en los
rostros de su padre y hermana tuvo
miedo de algo.

– Diego –dijo su papá–, tu mamá se
sintió mal y tuvimos que llevarla inme-
diatamente al hospital.

Al escucharlo, Diego sintió que su
corazón explotaría.

– ¿Qué tiene?
– Los médicos le están haciendo unos

estudios para determinar con exactitud
qué le aqueja. Debemos confiar en que
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llamamos acidosis y colapso circulato-
rio, es decir, que el corazón deja de fun-
cionar adecuadamente.

– Diego, por favor pídeme un refres-
co en la cafetería y cómprate algo si de-
seas; ahorita te alcanzo, nada más ha-
blo algunas cosas más con el doctor.

– Está bien, papá.
Los dos amigos siguieron platicando

acerca del cólera. El médico hizo una
breve revisión de los principales aspec-
tos de esta enfermedad (Stein,1991),
recordó los estudios de John Snow en
Londres y de Robert Koch en Calcuta,
mencionó al agente causal de este mal:
el Vibrio cholerae y sus serotipos; lo más
importante fue decir que, aunque la
muerte puede ocurrir varias horas des-
pués del comienzo de la enfermedad, son
comunes los casos leves o moderados y
la situación que les apremiaba en esos
instantes tenía muy buen pronóstico.

Diego no se había quedado tranqui-
lo tomando su limonada; solamente
pensaba en por qué se había enferma-
do su mamá, sobre todo porque ella
siempre les decía que se lavaran las
manos, así que, hasta cierto punto, esa
situación le parecía injusta.

Todo el día y noche estuvieron con
la enferma. La mañana siguiente esta-
ba mejor y como muestra de ello dijo a
su esposo que llevara a la escuela a Diego
para que no se atrasara en los temas.

Extrañamente, Diego estuvo más
atento que nunca a lo que decían los
maestros, quería encontrar el por qué
de las cosas, quería saber más y resol-
ver sus dudas, sus dudas de la vida. Sin
embargo, fue hasta el final de la clase
de biología, cuando ya no había nadie,
que se animó a platicar al maestro su
experiencia del día anterior. Diego pro-
nunció la terrible palabra “cólera” para
saber de dónde provenía, qué era y así
entenderla. El profesor fue a su cubí-
culo, le prestó el clásico Los cazadores de
microbios de Paul de Kruif, le indicó que
leyera a Robert Koch y que procurara

terminar rápido la lectura porque, se-
guramente, le apasionarían todas y cada
una de las aventuras ahí narradas.

El profesor no se equivocó, Diego
se desveló esa noche como nunca lo
había hecho. Pasó también el domingo
en la casa leyendo intensamente y para
el lunes ya lo había terminado. Diego
se sentía como niño con nuevo juguete
por los conocimientos adquiridos, así
que no perdió oportunidad en la clase
del lunes para exponer lo que había
aprendido. Describió con precisión la
carrera entre Pasteur y Koch para des-
cubrir el microbio causante del cólera,
la muerte de Thuillier, las disecciones
que hacían Koch y Gaffky de cadáve-
res de egipcios víctimas de cólera y, fi-
nalmente, cómo descubrió el bacilo
coma (Vibrio cholerae) en los cadáveres
examinados y en el agua pútrida de las
cisternas, en torno a las cuales se apre-
taban las miserables chozas de los hin-
dúes, tristes moradas de donde salían
los lamentos de los que, irremisible-
mente, morían de cólera.

El profesor explicó un poco de la si-
tuación actual de ese padecimiento y de
cómo en 1991 se detectó un brote en
San Miguel Totolmaloya, en Sultepec,
Estado de México y su posterior dise-
minación al estado de Hidalgo y toda
la República Mexicana. Un alumno a
mitad del salón levantó la mano.

– Maestro, ¿por qué los descubri-
mientos importantes solamente son
hechos por los extranjeros y no por
mexicanos?

Esa fue una pregunta que el profe-
sor no había previsto. No obstante, pro-
curó dar la mejor respuesta. Explicó
que la investigación científica y el desa-
rrollo tecnológico representan uno de
los factores más importantes para el
progreso económico y social de una
nación. El maestro todavía se extendió
un poco más para hablar de la proble-
mática de la investigación en el país:

– Uno de los principales retos a que

se enfrenta todo país en vías de desa-
rrollo, como el nuestro, es aumentar el
número de científicos activos; actual-
mente en nuestro país, es mucho me-
nor del que existe en otros países, e in-
cluso hay áreas extensas de la ciencia
que no se practican en México, lo que
nos pone en desventaja en la investiga-
ción de frontera. Otro inconveniente es
que la mayoría de los investigadores
mexicanos están concentrados en la ciu-
dad de México. Pese a ello, sí hemos
tenido investigadores muy destacados
a nivel internacional, y sí hay quienes
representan una autoridad en cierta
materia en todo el mundo.

Diego quería saber más: quiénes eran
esos mexicanos destacados. Ahora pen-
saba que, aunque le gustaba estudiar sin
ser matado, tendría que poner más
empeño en sus actividades diarias, tra-
tando de comprender y valorar en toda
su dimensión el esfuerzo de tantas per-
sonas de bien, esfuerzo que ha reper-
cutido en todos los beneficios que
Diego goza en la vida cotidiana. Aho-
ra, más que nunca, quería visitar a su
tío para investigar los orígenes de la
ciencia en México y, concretamente, los
de la medicina, rama del conocimiento
que había tocado las cuerdas más sen-
sibles de su alma. Quería encontrar en
esos libros de historia la explicación a
sus dudas y la imagen de las personas
que de ahora en adelante serían su ejem-
plo a seguir.

Sus mismos padres consideraron
asombroso el cambio de Diego. No
solamente mejoraron sus calificaciones,
también lo hicieron sus relaciones fa-
miliares. Su hijo emitía comentarios que
sorprendían; al principio eran chispa-
zos de ingenuidad y curiosidad que
posteriormente se volvieron frases lle-
nas de significado e, incluso, llegaba a
corregir a sus padres cuando opina-
ban negativamente en momentos de
depresión o discusión. Veían a Diego
con orgullo.

h i s t o r i a  d e  l a  c i e n c i a  e n  m é x i c o
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Si antes no le gustaba visitar clínicas
u hospitales y ver tanta gente enferma
de males misteriosos para él; ahora vi-
sitaba la Facultad de Medicina porque,
decía él, quería ser médico para salvar
vidas. Primero fue a ver los cadáveres
acompañado por algunos amigos, pero
luego iba solo; una vez que conoció
bien las instalaciones de la facultad, co-
menzó a curiosear en el Hospital Uni-
versitario, su área preferida era pe-
diatría porque veía en cada niño una
nueva esperanza para que alguien hi-
ciera el bien.

En el Colegio de Santa Cruz de
Tlatelolco, lugar donde residió
Sahagún, se impartía una cátedra de
medicina indígena teórica de la cual eran
catedráticos los mismos indios. Fueron
ellos quienes colaboraron en la redac-
ción del primer texto de farmacología
de la época colonial que bien puede ser
considerado como el último gran her-
bario medieval, el inapreciable herba-
rio de la Cruz-Badiano, así denomina-
do en honor de Martín de la Cruz, pro-
fesor indígena autor del texto náhuatl
original, y de Juan Badiano, también
indígena, quien lo tradujo al latín. Esta
obra es, a la vez, un tratado de
farmacología y de botánica indígena
(Trabulse, 1985).

Este era el fragmento de una de las
lecturas que ahora llamaban la atención
de Diego. En una nueva charla con su
maestro de biología, quien se había con-
vertido en algo así como su confesor
científico, le hablaba del coraje que le
causó haberse enterado del atraso que
sufrió México durante la Colonia. Así,
con ese mismo apasionamiento y entu-
siasmo, como si lo estuviera viviendo
en carne propia, expresó su alegría al
hablar de los primeros tres textos de
medicina escritos en español: La Summa
de Alonso López de Hinojosa, que aun-
que manifiesta que la cirugía había sido
desatendida por los médicos debido a
la prohibición de practicar autopsias,

hecho que limitaba sus conocimientos,
ya representaba un avance de indepen-
dencia; el Tratado breve de medicina de
Agustín Farfán, que básicamente era un
manual para los habitantes de los pue-
blos alejados, donde no había hospita-
les ni boticas; y Verdadera medicina, as-
trología y cirugía de Juan de Barrios, pu-
blicado a principios del siglo XVII (ibid.).

Con ello, Diego observaba cómo se
quedaba atrás el modelo de medicina
azteca que se situaba en el plano de lo
sobrenatural, un mundo dual de magia
y realidad; en las sesiones de laborato-
rio, cuando se requería el uso del mi-
croscopio, hacía sus observaciones con
cuidado y hasta se inscribió a unas cla-
ses de dibujo para plasmar mejor lo que
veía pues, desafortunadamente, no te-
nía la habilidad para hacer dibujos ex-
celentes. Era el primero en llegar a cla-
se y el último en irse; no se concretaba
a realizar únicamente las prácticas se-
ñaladas en el programa, sino que ade-
más llevaba muestras recolectadas en
el transcurso de la semana: exploraba
caminos, veredas y parques en busca de
algo nuevo que observar en el micros-
copio. Con las preparaciones vio, entre
otros microorganismos la Entamoeba
histolytica, Giardia lamblia, y la Trichomona
vaginalis (preparación que le prestó el
médico amigo de su papá).

Luego de tres semanas de observa-
ciones meticulosas decidió presentarse
al Departamento de Patología de la Clí-
nica del Seguro. Habló con el patólogo,
el doctor De León, quien lo recibió
gratamente; así comenzó una nueva
etapa: visitaba a De León de lunes a
viernes de tres a seis de la tarde, con lo
que estableció una amistad sincera y de
larga duración. Con él tuvo la oportu-
nidad de ver Trypanosoma cruzi,
Plasmodium vivax, Toxoplasma gondii,
Trichinella spiralis (Zaman, 1982), pero
lo que terminó por fascinarle fue el exa-
men de los tejidos, las biopsias que
develaban un secreto oculto, enferme-

dades benignas y cánceres; sufrió cuan-
do vio pacientes en fase terminal, a
quienes solamente se les podía ofre-
cer un buen morir y eso le dolió pro-
fundamente.

Buscó en los libros y revistas que te-
nía al alcance y encontró mucha infor-
mación sobre SIDA, esa terrible enfer-
medad que era un nuevo azote en el
mundo. Encontró gráficas, fotos, da-
tos y más datos, grupos que se forman
continuamente para informar a la gen-
te como él mediante charlas en prima-
rias, secundarias, preparatorias y otras
facultades acerca de esta enfermedad.
Diego entendió que en cada época pri-
van necesidades que resolver y proble-
mas de salud que atender, los cuales
resultan completamente diferentes a los
que había en años o décadas anteriores.

Con su “entrenamiento” podía iden-
tificar rápidamente bacterias, sus mem-
branas, sus cubiertas con o sin “peli-
tos” y cada uno de sus organelos, ya
podía identificarlos claramente y nom-
brarlos con precisión. Sus dibujos tam-
bién mejoraron y se parecían más a las
fotos de los libros.

Asimismo continuó con su revisión
histórica y encontró un personaje que
le sorprendió y a quien consideró de
inmediato como su primer gran ejem-
plo: José Antonio de Alzate y Ramírez
(Trabulse, op. cit.), de quien decidió
aprenderse su vida hasta que un día,
cuando se consideró listo, corrió al lado
de su padre para referirle la historia de
su nuevo héroe.

Alzate y Ramírez nació el 21 de no-
viembre de 1737 y murió el 2 de febre-
ro de 1799. Fue originario de Ozumba,
Estado de México. Bachiller en teolo-
gía, era descendiente colateral de sor
Juana Inés de la Cruz. Estudió en el
Colegio de San Ildefonso, graduándo-
se en 1756, año en que también recibió
las órdenes sagradas. La medicina, las
ciencias naturales y las matemáticas
siempre atrajeron su atención, así que

c i e n c i a  y  m e d i c i n a .  u n o s  p e r s o n a j e s  m e x i c a n o s . . .
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en su estudio y experimentación gastó
gran parte de su dinero, principalmen-
te para comprarse libros y aparatos.

En 1768 inició la publicación del se-
manario Diario literario de México, que
más tarde cambió su nombre por el de
Asuntos varios sobre ciencias y artes, y que
se dedicó a difundir toda clase de in-
formación sobre novedades científicas
y literarias. En 1787 fundó una nueva
revista científica bajo el título de Obser-
vaciones sobre la física, historia natural y ar-
tes útiles que dejó de publicar al año si-
guiente para emprender la edición de
sus Gacetas de literatura, donde recoge
todo el movimiento científico de su
época. Las Gacetas contienen artículos
donde se abarcan los más variados as-
pectos científicos, muchos de ellos de-
dicados a la medicina sobre la cual es-
cribió Alzate más de cincuenta artícu-
los. También tienen trabajos que se re-
fieren a la astronomía, meteorología, fí-
sica, química e historia natural. Hom-
bre de carácter satírico y a veces vio-
lento, en las páginas de sus gacetas plas-
mó polémicas que hubo de sostener
con sus contemporáneos, y que en oca-
siones fueron resueltas mediante obser-
vaciones y experimentos de gran inte-
rés y agudeza; practicó el alpinismo con
fines científicos, pues hizo al menos una
ascensión al Iztacíhuatl, en cuya cum-
bre recogió observaciones que difun-
dió más tarde. Fue miembro de la Aca-
demia de Ciencias de París, de la Socie-
dad Económica Vascongada y del Jar-
dín Botánico de Madrid.

Alzate y Ramírez, de acuerdo con un
consenso generalizado, fue el más pro-
lífico científico de entre los criollos ilus-
trados. Se le describe como un serio e
importante investigador científico, cu-
yas obras traspasaron las fronteras de
la Nueva España. No se contentaba con
guardar para sí el fruto de sus estudios,
sino que buscó siempre compartir esas
luces, para el bien y progreso de la co-
munidad, creyendo que con sólo decir

la verdad abriría los ojos de sus con-
temporáneos. Sin distinción de grupos
buscaba, a través de sus publicaciones
periódicas, acercarse a toda clase de
auditorios, redactando sus artículos en
lenguaje sencillo y comprensible.

Dirigió sus publicaciones periódicas
y, como ilustrado que era, escribió mul-
titud de artículos acerca de todos los
temas conocidos, además no perdía
ocasión de mencionar datos obtenidos
de sus observaciones personales que
pudieran ser útiles al interesado lector,
aunque esto significara mezclar unos
temas con otros, estilo que dominaba.

Enamorado de su tierra mexicana, la
embellecía en sus escritos aunque tu-
viera que alejarse del tema central, lo
cual no le importaba, porque amaba a
su patria. Además, mostraba a su pú-
blico que el trabajo de investigación
requiere de paciencia, tenacidad y, en
muchos casos, de valentía. En algunas
ocasiones, se apoyaba en argumentos
de autoridades contemporáneas y, no
obstante su mentalidad científica, logró
mantener el equilibrio con respecto a
sus creencias y valores religiosos, con-
siderando a la Biblia como única fuen-
te de autoridad aunque no se cegó fren-
te a ella, más bien, su actitud no dejó
de ser la de un científico observador y
crítico; invitaba al lector a la reflexión
constante e infundía valor para
aventurarse por las veredas del estudio.
Su lucha constante fue difundir el inte-
rés por la observación y reflexión para
cambiar la mentalidad, hasta entonces
predominante, de atribuir los hechos a
puros milagros.

Pese a sus conocimientos enciclopé-
dicos era modesto y decía: “No me re-
puto de científico: conozco que mi apli-
cación a las ciencias naturales no pasa
de lo que se llama afición.” Él mismo
explicaba una de sus razones para di-
fundir la ciencia: “Uno de los fines con
que me dediqué a publicar la Gaceta de
literatura fue comunicar a la Patria aque-

llos descubrimientos útiles que se eje-
cutaban en Europa, y participar a ésta
ciertos conocimientos de las artes, que
se ven establecidos por los indios, o
que les dieron a conocer los sabios es-
pañoles que introdujeron aquí algunas.”
En ese mismo son, sienta las bases de
lo que ahora se conoce como desarro-
llo sustentable: “La ejecución de las
operaciones no debe tomarse de los
hombres instruidos; estos poseídos del
lujo que tanto se ha introducido en todo
y por todo, ahuyentan a las gentes po-
bres que no pueden usar máquinas cos-
tosas; las naciones pobres, y necesita-
das de alimentarse, son las que nos en-
señan cómo se debe conseguir el fin a
que nos dedicamos por los medios más
sencillos.” (Trabulse, 1985c).

Los méritos de Alzate son mayores
porque en el siglo XVIII los investiga-
dores no disponían de los elementos
adecuados para su trabajo de manera
que, además de ser autodidactas, te-
nían que improvisar los aparatos y sub-
sanar con su ingenio la falta de me-
dios de investigación.

Al platicar con un amigo con refe-
rencia al pobre porvenir que parecían
tener las actividades de investigación
científica en la Nueva España, debido
a la exigüidad de los recursos y la com-
pleta falta de estímulos, Alzate decía:
“Y el que se dedica aquí a las ciencias
naturales, ¿a qué puede aspirar? Si es a
las matemáticas, no suele tener más
mira que la cátedra fundada en la Real
Universidad, cuya dotación es muy cor-
ta; es necesario servirla más de siete
años para devengar los costos de la
posesión. ¿Un naturalista a qué objeto
puede dirigirse con la esperanza de lo-
grar desahogo? Deberá confesar que
sólo una aplicación muy radical puede
hacer que se estudie por sólo estudiar y
aprovechar.” Por fortuna, hubo un bri-
llante grupo que tuvo esa aplicación tan
radical y que, por lo demás, no se con-
formó con sólo estudiar y aprovechar;

h i s t o r i a  d e  l a  c i e n c i a  e n  m é x i c o
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el propio Alzate es el más brillante
ejemplo de ello.

Como no encontró ambiente favo-
rable para enseñar la cátedra, se entre-
gó con fervor y tesón a divulgar y de-
fender los descubrimientos y progre-
sos de la ciencia moderna a través de
sus publicaciones. Sus propósitos no se
limitaban a exponer teóricamente las
ciencias, sino que se encaminaban al fin
práctico de despertar en los mexicanos
el interés y la inquietud por la ciencia,
para que la aplicaran a la realidad de
nuestro país y se beneficiaran con sus
consecuencias.

Destacó su gran contribución al arrai-
go en México, de la preocupación por
la ciencia y de la estimación por sus
consecuencias en la economía y políti-
ca. Por ello, Alzate desempeñó un pa-
pel prominente en el proceso histórico
que aceleró la descomposición del ré-
gimen colonial y desembocó en la in-
dependencia. Por otro lado, en el cam-
po de la medicina sus aportaciones más
importantes fueron los estudios sobre
la prevención y curación de la peste, el
escorbuto, la caries dental, la sífilis y la fie-
bre amarilla; así como las investigaciones
sobre las propiedades medicamentosas de
la yerba del pollo (Commelina pallida), la raíz
de Jalapa (Ipomea purga), el coztixihuitl
(Vaccinium), la cebadilla, la yerba del car-
bonero, el chayote (Sequium edules), el
árbol del Perú (Schinum molle) y otras
plantas.

La aspiración del científico-inventor
es descrita por él mismo, así: “Un nue-
vo descubrimiento, un nuevo experi-
mento abre las puertas a la ambición
literaria, cada autor, cada descubridor
intenta estrechar las reglas de la natu-
raleza, queriendo restringirlas al siste-
ma que como nuevo propone.” Y en el
sentido fatalista no deja de mostrar pre-
ocupación: “¿Qué desgracia acompa-
ñará por lo regular a los inventores de
alguna cosa útil a la sociedad? Su nom-
bre, o yace sepultado en los archivos

del olvido, o su mérito no se aprecia.”
El nombre de Antonio Alzate no se

ha olvidado. En 1884 se forma la So-
ciedad Científica Antonio Alzate que
constituyó, desde su origen, un foco
selecto de la ciencia mexicana y contó
entre sus socios a los elementos más
destacados en las ramas científicas de
México. Conservó su nombre original
hasta 1930, cuando por decreto del
Ejecutivo se convirtió en Academia
Nacional de Ciencias. Su pueblo natal,
Ozumba, posee un busto en honor de
este genial hombre.

Diego quedó un poco cansado luego
de narrar toda esta historia, quedó can-
sado como quien sufre al ver sufrir a
su prójimo, como si él hubiera vivido
esta aventura llena de sacrificios. Tenía
alegría en su alma al encontrar una se-
ñal de que en este país se puede triun-
far, pero también sentía tristeza al per-
catarse de la lejanía en relación con la
infraestructura de otros países; le en-
tró un poco el desánimo, pero también
un coraje indescriptible que le impul-
saba a luchar y desafiar al mundo ente-
ro si tuviera que hacerlo con tal de de-
mostrar que en México se pueden ha-
cer bien las cosas. Le molestaba que los
norteamericanos se sintieran los due-
ños del mundo y menospreciaran todo
aquello que no significara una ganan-
cia inmediata de millones de dólares.

Tenía un poco de sueño también: en
los últimos meses había trabajado como
nunca, había invertido muchas horas de
estudio y se sentía muy satisfecho y fe-
liz, pero también ligeramente cansado.
Esa tarde durmió tranquilamente de-
seando con fervor que los mexicanos
lucharan ahora por su independencia
científica y cultural, que aspiraran a ser
grandes y tuvieran confianza en sí mis-
mos. Había ejemplos de grandeza pero
no de continuidad.

Antes de quedarse dormido, Diego
caía en la cuenta de que las palabras que
alguna vez dijo su profesor de biolo-

gía: “muchas personas solamente ac-
túan hasta que se ven afectadas perso-
nalmente o cuando un familiar cerca-
no sufre un percance”, se volvieron
proféticas. Diego cambió su vida des-
de que su mamá se enfermó, sintió un
escalofrío que no era sino una mani-
festación de su espíritu cambiante. Su
mamá se salvó gracias a la atención
oportuna de los médicos, ventaja que
no tuvieron miles de personas cuando
se desataron pandemias de cólera en
siglos anteriores. Fue gracias al avance
del conocimiento –que en su camino
dejó a cambio la muerte de muchos in-
vestigadores que pagaron con su vida
sus sacrificios por encontrar la cura y
prevención del cólera– que en estos
años ya pueden ofrecer alternativas
efectivas a los pacientes afectados.

Diego notaba que su país cambiaba
día con día, particularmente si se com-
paraba con el México de hace treinta
años: existía ahora la urbanización des-
ordenada que genera riesgos para la
salud, un proceso de industrialización
contaminante, asentamientos humanos
irregulares y miserables, la reducción de
las tasas de fecundidad, mortalidad ge-
neral e infantil, aumento de la esperan-
za de vida, mayor frecuencia de enfer-
medades crónico-degenerativas sin ha-
ber abatido totalmente las enfermeda-
des transmisibles, mayor consumo de
tabaco, alcohol y drogas. Hoy la comu-
nidad reclama atención a la salud y exi-
ge servicios de calidad, incluyendo una
mayor libertad para elegir al prestador
de esos servicios. Los recursos finan-
cieros son desperdiciados por inercia en
el modo de operar los servicios o debi-
do a que los programas no ejercen sus
recursos de manera apropiada –por
ejemplo, la principal causa de muerte
en la mujer mexicana es el cáncer
cérvico-uterino, el cual es visto casi
como una rareza en países
industrializados como Suiza–. En fin,
concluyó que falta mucho por avanzar
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y él tendría que cooperar en algo. Dur-
mió profundamente.

El día siguiente aprovechó su tiem-
po libre para leer un manual de la his-
toria de la inmunología (Romero-Lira,
1991), sus inicios formales con Edward
Jenner y sus inoculaciones contra la vi-
ruela; Pasteur y sus múltiples descubri-
mientos; Metchnikoff  y su teoría de la
fagocitosis; Roux y Yersin y el concep-
to de inmunidad pasiva; Richard
Pfeiffer y la transferencia de la inmuni-
dad; Behring y Kitasato y la inmunidad
contra la difteria y el tétanos; Landsteiner
y los grupos sanguíneos, y un intermi-
nable etcétera. Luego de su lectura ma-
tutina asistió en la tarde con el doctor
De León para platicar un rato con él.

– Doctor, he leído las principales ac-
ciones en el área de la investigación de
varios personajes, pero quisiera una re-
ferencia para concentrar mis esfuerzos
en estudiar la vida y obra de algún mexi-
cano destacado de este siglo.

– Eso me parece muy bien. Te voy a
ayudar contándote algunos datos de la
vida del doctor Maximiliano Ruiz
Castañeda (Romero Quiroz, 1992;
García, 19897). Se trata de un mexica-
no excepcional, un sabio que destaca
en la investigación médica. Él nace el 5
de diciembre de 1898.

–A finales del siglo XIX –continuó el
profesor– el tifo era un azote mundial
y lo que investigó el maestro Ruiz
Castañeda se relaciona con esta enfer-
medad y en unos momentos más te lo
platico. Cursó el bachillerato en el Ins-
tituto Científico y Literario de Toluca,
hoy convertido en la Universidad Au-
tónoma del Estado de México. Obtie-
ne el título de médico cirujano en mayo
de 1923 y, como estudiante de la Es-
cuela Nacional de Medicina, obtuvo el
primer premio Gabino Barreda y el
Agustín Andrade. En 1925, según sus
propios medios, pudo especializarse en
patología y bacteriología en el famoso
Instituto Pasteur de París, Francia. En

ese país trabaja con el profesor
Ferdinand Widal, inmunólogo clínico
que ejerce gran influencia en el doctor
Ruiz Castañeda. En 1926 regresa a
México y trabaja en el Departamento
de Salubridad de la capital de la Repú-
blica; posteriormente ingresa a la Fun-
dación Rockefeller, en donde conoce a
los bacteriólogos e inmunólogos
Tehobald Smith y Karl Landsteiner.
Zinsser pide un becario mexicano para
trabajar en Boston y Ruiz Castañeda es
elegido, después trabaja como instruc-
tor de bacteriología e inmunología en
la Escuela de Medicina de Harvard;
más tarde llega al Instituto Pasteur de
Bélgica.

Ruiz Castañeda, Mooser y Zinsser
escriben, mediante el trabajo experi-
mental, los capítulos fundamentales de
la historia natural del tifo exantemático,
con el que queda demostrada la posi-
bilidad de prevenir el tifo con vacunas
y de tratar el cuadro clínico (Porrúa,
1982).

En México instala el Laboratorio
Experimental del Tifo en unas bode-
gas abandonadas del Hospital General
(Escritos y entrevistas, 1978). A estas
modestísimas dependencias, gracias a
la reputación internacional que adqui-
rió el doctor Castañeda, llegaron dis-
tinguidos científicos de Europa, Esta-
dos Unidos y América del Sur. Por en-
tonces, este laboratorio era el único en
el mundo dedicado de este modo espe-
cial a la investigación del tifo. Los fran-
ceses, alemanes y, sobre todo, los rusos
vacunaron a sus ejércitos con vacunas
preparadas con base en el principio de
la “vacuna Castañeda”.

En 1948 recibió el Premio Nacional
de Ciencias; en 1971 ingresó a trabajar
en el Hospital Infantil; fue senador, in-
vestigó sobre la brucelosis y la fiebre
de malta, hizo trabajos para preparar
sustitutos de la leche, convertir pulque
en vino blanco o champaña y creó la
botella “medio doble Castañeda” para

hemocultivo; perteneció a las agrupa-
ciones científicas Sociedad Phy Sigms,
de Dallas, Texas; la Sociedad America-
na de Inmunología; la Academia de
Medicina de Nueva York; la Sociedad
de Patología Exótica; la Sociedad de
Geografía y Estadística, entre otras.

Recibió también la Orden Nacional
al Mérito en Ecuador; la Medalla Luis
Pasteur; la Cruz de Finlay en grado de
caballero de Cuba; la Medalla de Geo-
grafía y Estadística; el Premio Carnot;
Medalla y Certificado por el mejor li-
bro del año 1954; en 1949 se le da la
condecoración al mérito científico y se
le nombra hijo predilecto del Estado
de México; en 1974 recibió el Premio
del Consejo para la Investigación Mé-
dica: medalla de oro, pergamino y 50
mil pesos.

Fue realmente un sabio mexicano
quien, con su fuerte personalidad, su
enfoque frontal de todos los problemas
(científicos y humanos), su impacien-
cia ante la mediocridad y su ausencia
congénita de servilismo, se metió en al-
gunas dificultades que le hicieron redo-
blar esfuerzos para luchar por su patria.

Alguna vez me contaste pasajes que
sabías de la vida de Antonio Alzate y
su opinión de la situación de la ciencia
en México. Para que te des una idea de
lo que se pensaba dos siglos después,
el investigador mexicano Gerardo
Varela Mariscal –contemporáneo del
doctor Maximiliano Ruiz Castañeda,
descubridor de la vacuna contra la ti-
foidea– al recibir también el Premio Na-
cional de Investigación en 1974, ya con
dificultades para caminar, comentaba:
“Hacemos descubrimientos que sirvan
para ser aplicados en el hombre, en la
salud del hombre que es la cumbre de
todos los problemas de la tierra.”

Gerardo Varela descubrió más de 300
bacilos; en Bogotá, Colombia, se puso
su nombre a una calle y una plaza; reci-
bió la Palma de Oro de la Legión Fran-
cesa y fue de los primeros mexicanos
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becados por la fundación Rockefeller
(De Gortari, 1980).

– Doctor De León, ¿y qué podemos
hacer los jóvenes para fomentar la bús-
queda de conocimiento en nuestro
país?

– Primero estudiar y salir bien en la
escuela. No se puede correr si antes no
se sabe caminar. Los alumnos deben ver
a la investigación como algo real, alcan-
zable y tangible, en otras palabras, debe
haber una cultura científica en la socie-
dad. Los alumnos deben conocer per-
sonalmente a los investigadores mexi-
canos más destacados. El narrar las
aventuras y peripecias de muchos años
de múltiples experiencias resulta esti-
mulante para las mentes deseosas de su-
peración.

Quizás el primer contacto no atraiga
a todos, pero sí sienta las bases para la
construcción de una cadenita que per-
mita la continuidad de los conocimien-
tos, la transmisión de generación en
generación, la lucha por nuestra inde-
pendencia científica.

Como ejemplo de ello, el doctor Ruy
Pérez Tamayo opina de la ciencia que:
“En ciertos momentos claves de su
desarrollo, la ciencia ha sido creativa;
su progreso ha dependido de lo que
soñaron, imaginaron y pensaron algu-
nos individuos privilegiados; en cam-
bio, en otras etapas de su historia ha
sido más bien descriptiva y apegada a
la realidad. Es muy probable que en el
futuro inmediato el progreso científico
siga ocurriendo a través de la alternan-
cia de episodios descriptivos e imagi-
nativos” (Pérez Tamayo, 1992).

Él mismo dice que, cuando todo lo
que conforma la esencia de un grupo
humano específico empieza a cambiar-
se por otras características pertenecien-
tes a otro grupo distinto, también se
inicia su desintegración. Menciona que
la función más importante de la ciencia
es contribuir con la identidad nacional
de los pueblos que la cultivan.

Dentro de todo, quizás su mensaje
más importante sea: “Por medio de la
ciencia es posible elevar la capacidad de
comprensión de la naturaleza de todo
el país; con ciudadanos mejor educa-
dos se incrementa la conciencia civil y
se posibilita llevar a cabo programas
más efectivos para mejorar la calidad
de vida de todos.”

– Doctor, yo noto entre mis compa-
ñeros una falta de orientación y de iden-
tificación con los problemas de Méxi-
co, se han dejado influir peligrosamente
por las tendencias norteamericanas,
quieren vivir y hacer lo que ellos hacen
y, lo que es peor, quieren que sus aspi-
raciones sean las mismas.

Tendrían que implementarse urgen-
temente visitas a centros de investiga-
ción para que valoren el esfuerzo que
se hace diariamente contra la ignoran-
cia; tendrían que visitar los hospitales
para comprender el sacrificio y motivo
de estudio eterno de los médicos,
¿cómo curar a tantos enfermos que tie-
ne el país?, enfermos del cuerpo y del
alma; tendrían que captar la tristeza de
las personas que van perdiendo la vista
y la vida misma; tendrían que visitar las
comunidades pobres del país y presen-
ciar de primera mano la miseria que nos
falta erradicar; tendrían que abrir los
ojos en cada esquina donde haya niños
pidiendo pan casi siempre explotados
por sus padres; tendrían que escuchar
los miles de lamentos de gente pobre
que fallece sin que nadie jamás se haya
preocupado por ellos; tendrían que ex-
tender sus brazos y sentir cuántas ma-
nos quisieran aferrarse a ellos para apo-
yarse y salir de sus problemas.

– Todo lo que has dicho es verdad –
afirmó el profesor–. Necesitamos gen-
te que ame sinceramente a su país. Es
de vital importancia crear recursos hu-
manos propios, necesitamos establecer
claramente un programa para formar y
respaldar investigadores nacionales en
todos los campos posibles. Necesita-

mos que las políticas de desarrollo eco-
nómico y social del país consideren las
aportaciones que podrían dar a dichos
sistemas las contribuciones científicas.

“Las empresas productivas del país
deben involucrarse más con el apoyo
científico; desgraciadamente, la fracción
del producto nacional bruto que se in-
vierte en la ciencia es mucho más bajo
que en otros países, incluso subdesa-
rrollados, y eso constituye un lastre y
una desventaja, por no decir que nos
retrasa” (Cañedo y Estrada, 1985).

Una persona puede destacar porque
es buena y seguramente lo haría bien
aquí o en cualquier parte por su alta
capacidad, pero qué mejor que contar
con un respaldo sólido y no azaroso
para evitar las penurias que muchos
científicos han padecido a lo largo de
nuestra historia y que han soportado
como verdaderos héroes, qué mejor
que contar con una institución compro-
metida con nuestro progreso. La inver-
sión en la ciencia debe verse como la
construcción de una columna firme que
garantiza un desarrollo sostenido.

Tenemos que aprovechar los años
jóvenes, los años de máxima creativi-
dad, energía y desafío, necesitamos ana-
lizar nuestras necesidades y canalizar
sabiamente las energías de nuestros jó-
venes, todos y cada uno de ellos pue-
den aportar algo que favorezca nues-
tro crecimiento. Una persona que ac-
túa bajo los más altos valores y princi-
pios, persiguiendo los más grandes
ideales, será superior a aquella que se
sienta omnipotente con el respaldo de
algo tan falso como lo es el dinero. Ne-
cesitamos aprovechar el hecho de que
nuestro pueblo tiene tanta o más histo-
ria que aquellos que se creen de élite
mundial y, cuando todos estemos con-
vencidos de nuestra fuerza, entonces
podremos aportarle beneficios al mun-
do entero.

Nuestros investigadores siguen via-
jando por todo el mundo, un ejemplo
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actual es el doctor Roberto Trujillo
quien, luego de terminar sus estudios
en la Facultad de Medicina de la Uni-
versidad Autónoma del Estado de
México, logró ingresar a la Universi-
dad de Harvard donde prosiguió su
preparación y donde ahora ya es pro-
fesor e investigador destacado a nivel
internacional; de hecho, ha venido en
varias ocasiones a impartir conferen-
cias en su facultad de origen, de for-
mación como médico. Esto es lo que

deben hacer los investigadores mexi-
canos, no olvidarse de sus orígenes y
retroalimentar a la juventud que está
deseosa de encontrar hombres ejem-
plares que les indiquen los caminos a
seguir hacia el éxito.Terminó un día
más. Diego se durmió plácidamente.
Ese día encontró nuevos conocimien-
tos y alicientes. Soñó, y en sus sueños
se encontró a Antonio Alzate ascen-
diendo al Iztaccíhuatl,  a Ruiz
Castañeda caminando por el Valle de
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los Espejos de Acambay, su tierra na-
tal, concentrado en sus múltiples pro-
yectos. Alzate lo veía y le decía: “Ya
estoy en la cima del volcán y desde aquí
veo en toda su extensión la
majestuosidad de nuestra tierra, nues-
tro México.”

Diego despertó y, más firme que nun-
ca, decidió luchar por la revelación del
sueño, el motivo de lucha que manten-
dría para toda la vida: la grandeza de
México.
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