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Nota para una desconocida 

Luis Brito 

A Sara 

* Correo electrónico: lbrito@uaemex.mx  

  
Abajo, la gente murmura 
mi futuro; arriba, parado 

al borde de una tarde gris, 
miro a esa gente con 

cierta lástima, como se 
mira a un animal que está 

muriendo.
Pero no sé por quién 

tengo más lástima ¿por 
mí, por ellos, por quien 

todavía no llega?

    

    

El viento intenta acelerar 
mis acciones, me empuja, 
me seduce con su silbido 
a probar su sensación de 
libertad. Mientras, se 
escuchan las campanas 
de San Juan, limpias, 
sonoras, puntuales. 
Primera campanada. 
Rasga el aire y busca 
anidarse en mis oídos, los 
viola. 

Con un destello de falsa esperanza en los ojos miro entre la 
muchedumbre,  

como buscando por última vez lo no hallado en la vida. 

Segunda campanada. Se 
adentra vibrante en mis 

entrañas, como 
intentando romper mis 

emociones.
Saco del bolsillo un papel 

que desdoblo y leo con 
ansiedad. Comienzo a 

llorar.

    

    

Tercera campanada. 
Invade cada rincón, cada 
puerta y ventana, como 
anunciando el 
cumplimiento de mi 
promesa. 
La gente mira por las 
rendijas, habla, duda, se 
angustia. Cubro mi rostro 
con el papel entre mis



manos, como para secar 
mis lágrimas, pero en 
realidad lo hago para no 
ver el vacío al que me 
entrego. 

 
Cuarta y última campanada.  

Ya no la escucho, ya no vibro con ella, a nadie llama,  
sólo ha sonado para ahogar el golpe de mi cuerpo contra el 

suelo  
y confundirse con el llanto de una mujer desconocida que 

toma el papel a medio vuelo y lee: 

    "Te estuve esperando. 

 


