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Introducción

Quizá el problema no esté sólo en las imágenes, sino en la teoría y, de forma más 

específica, en una cierta imagen de la teoría.

W.J.T. Mitchell

Kant se preguntaba: ¿qué significa “orientarse en el pensamiento”? Desde que 

Kant escribió su opúsculo no sólo nos orientamos mejor en el pensamiento, sino 

que incluso la imagen ha ampliado tanto su territorio que hoy en día es difícil 

pensar sin tener que “orientarse en la imagen”.

Georges Didi-Huberman

Aparece una imagen. Se presenta como un nervio vivo que se retuerce y late. Su destello marca 

una tensión silenciosa a la que es difícil dar un sentido, es pura vibración. ¿Cómo traducir el 

silencio que nos inunda en el encuentro con la imagen?, ¿desde qué lugar podemos aproximar-

nos a ella e intentar significarla sin pretender clausurar su potencia?

Escribir es una manera de usar el lenguaje como señuelo, la palabra que pesca lo que no es 

palabra, un modo de orientar el pensamiento en torno a lo mirado. Situarse en el océano de imá-

genes resulta, hoy, una necesidad casi física, en tanto ellas insisten en proclamar su paradójica 

condición de promesa y amenaza, impulsando nuestra oscilación entre la fascinación y el temor.

La relación de la imagen y el pensamiento plantea una problemática compleja acentuada 

por el hecho de que ambos términos son difíciles de aprehender cabalmente. En cuanto a 

nuestra histórica relación con las imágenes, podríamos reconocer, desde una tradición occi-

dental, una intención diseccionadora de la mirada –cuyas raíces se podrían encontrar en los 

postulados platónicos acerca del original y la mímesis– que consiste en analizar las imágenes 

como si fueran cosas, procurando un distanciamiento “objetivo” a fin de develar su significado. 

Por otra parte, es en las artes principalmente, donde es posible identificar dicha articulación a 

partir de una implicación, que más que analizar se propone sentir la imagen, ser uno con ella, 

moverse a su ritmo. No hay separación sino continuidad. Entre estas dos actitudes, entre anali-

zar y sentir, encontramos el terreno para pensar la imagen a partir de un doble movimiento que 



14

supone la implicación y el distanciamiento que, fundamentalmente, reconoce el potencial de 

las imágenes en su multiplicidad, desoyendo la tentativa de “encontrar su sentido”, su “verdad”. 

Más bien, consideramos que el sentido se construye y se despliega a través de un ejercicio de 

interpretación que tiene al lenguaje –siempre mutable e insuficiente– como instrumento inelu-

dible para la colectivización del saber. Las interpretaciones, así como las imágenes, se mueven, 

se actualizan y se agotan: parecen tener vida propia.

El libro que el lector porta en sus manos es en muchos aspectos el resto de distintos estre-

mecimientos provocados por la imagen, que se han vaciado como espacio de reflexión a través de 

una escritura atravesada por diferentes escenarios del deseo. Decimos el resto porque plantear 

una evidencia supondría la afirmación de un pensamiento estable. Sin embargo, no se trata de 

exponer iluminaciones sino objetos esbozados por la luz y la sombra de distintos saberes.

La imagen como pensamiento plantea un tipo de epistemología inestable que no ha decan-

tado del todo, una relación afectiva que se define en los límites de lo simbólico. Por tal razón 

no es el momento ni el lugar para generar definiciones concretas, ya que creemos necesario 

extraviarse en la imagen un poco más para comprenderla en tanto posibilidad.

Nuestro principal interés al concebir el “1er Foro internacional de estudios visuales: la 

imagen como pensamiento” encuentra sus raíces en la urgencia de pensar las implicaciones 

de la imagen en la actualidad. A través de un repaso diacrónico sobre la constitución de este 

campo de estudio, observamos como punto nodal aquel congreso de estudios visuales orga-

nizado por el español José Luis Brea, que logró reunir a teóricos de la imagen, productores e 

investigadores interesados en aproximarse a la cultura visual y proponer, a partir de ella, nue-

vos enfoques para la generación de conocimiento, en un campo que reclama la investigación 

transdisciplinaria. Una década después de este evento, consideramos pertinente retomar la 

apuesta por un discurso crítico de la visualidad contemporánea, partiendo de las interrogantes 

planteadas en aquel momento pero, fundamentalmente, proponiendo nuevos desplazamientos 

y problematizaciones que atañen a nuestras actuales coordenadas de tiempo y espacio. La ima-

gen como pensamiento aparece así como un vasto campo para el estudio de la cultura visual y 

como una clave de apertura para el debate a propósito de la imagen y sus posibilidades episte-

mológicas. En este sentido, tratamos de habilitar un espacio de convergencia que propicie diá-

logos e intercambios, por lo cual el formato del Foro, si bien mantiene un carácter universitario 

y académico, intenta retomar el espíritu de la tertulia, de la charla de café, de la conversación 

prolongada y atenta que alimenta, moviliza, conecta y cuestiona las ideas.

Entendemos que la imagen como pensamiento se ha materializado en un doble aconteci-

miento. Por un lado, en el tiempo pretérito y espacio compartido en la Universidad Autónoma 

del Estado de México del 13 al 16 de octubre de 2014 y, por el otro, en el presente libro, que se 

inscribe en dimensiones espacio-temporales particulares: su materialidad como geografía y su 
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organización como historicidad. Puesto que es un objeto portátil que sirve para (des)orga-

nizar el pensamiento, no resulta posible diferenciar el contenido de la forma, sino que estas 

dos dimensiones quedan rebasadas por la experiencia personal del vagabundeo errante que 

proponen sus páginas. Por ello, quizá, sugerimos una imagen de la teoría, tan inacabada como 

rizomática, a partir de aquello que expresaran Gilles Deleuze y Félix Guattari a propósito de la 

“literatura menor”:

 Así pues, entraremos por cualquier extremo, ninguno es mejor que otro, ninguna 

entrada tiene prioridad, incluso si es casi un callejón sin salida, un angosto sendero, 

un tubo sifón, etcétera. Buscaremos, eso sí, con qué otros puntos se conecta aquél por 

el cual entramos, qué encrucijadas y galerías hay que pasar para conectar dos puntos, 

cuál es el mapa del rizoma y cómo se modificaría inmediatamente si entramos por 

otro punto (Deleuze-Guattari, 2001: 11).

El libro propone recorridos variados, singulares y recónditos. Retomando la metáfora arqui-

tectónica, buscamos construir, más que un edificio, una madriguera con múltiples entradas y 

sin una sala principal a la que arribar. No hay escaleras ni accesos privilegiados, sino corredo-

res que se conectan, incesantemente, entre sí. Por tanto, el lector encontrará pistas para expe-

rimentar su propio trayecto sin que ello implique prescindir de la organización estructural a 

partir de la que se desarrolló el Foro. De esta manera, hemos decidido mantener la agrupación 

de los textos en cuatro partes que se corresponden con una serie de interrogantes que ubica-

mos en cuatro ejes temáticos propuestos al inicio del proyecto:

1.	 La educación artística: objeto y función en la era de la imagen electrónica. En un con-

texto en el que la imagen se despliega en una multiplicidad de formas y procesos, es 

posible evidenciar una variabilidad de los modos de distribución, acceso y producción 

visual. En este nuevo escenario, pautado por la presencia de la imagen electrónica y 

por la expansión de las redes informacionales, se tiende a difuminar la barrera entre 

productores y consumidores de contenidos culturales. Los artistas y las escuelas de 

arte se ven así convocados a repensar críticamente su objeto de estudio y su función en 

la sociedad: ¿qué se enseña, cómo y para qué?, ¿en qué consiste el valor epistemológico 

de la imagen desde la universidad? y ¿cuál es el rol del artista en la actualidad?

2.	 Cultura visual, imaginarios y colectividades. La imagen ha desbordado los recintos 

que ostentaban el monopolio de su producción, circulación y análisis. En las últimas 

décadas los medios masivos de comunicación y las plataformas digitales han operado 

en un “desenclaustramiento” de las imágenes, interviniendo en la reconfiguración de la 
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cultura visual. Pero, ¿en qué consiste dicha reconfiguración?, o de manera general, ¿qué 

es la cultura visual y cómo abordarla? 

		  Los estudios visuales se han propuesto replantear los términos de la investigación 

acerca de la imagen, ya no como dominio exclusivo del arte, la estética o la historia del 

arte, sino desde un ámbito que la conciba como un fenómeno expandido y presente 

en múltiples instancias que conforman nuestro habitar. Por tanto, se trata de pensar 

en una producción de imágenes y en una arquitectura de imaginarios que no se basen 

exclusivamente en la significación artística. En este contexto cabría preguntar: ¿cómo 

se construyen los imaginarios y en qué medida operan en la formación de identidades y 

comunidades? y ¿de qué manera el estudio de la visualidad puede constituir un enfoque 

relevante para la generación de conocimiento? La mirada y la cultura visual en tanto 

fenómenos complejos nos sugieren trascender la concepción meramente óptica de la 

imagen y reformular los modos de entenderla. Para ello, apostamos a generar un esce-

nario que problematice las definiciones estabilizadas en torno a la imagen y la cultura 

visual, tensionando sus límites y potencialidades epistemológicas.

3.	 Imagen y conocimiento: perspectivas transdisciplinarias. Atendiendo la clara intención 

de los estudios visuales por ampliar el campo de estudio de las imágenes, esta instan-

cia invita a generar desplazamientos hacia distintos lugares para pensar y discutir lo 

visual desde diversas áreas del saber. Así, se comprende la dificultad y la urgencia por 

trasladar el análisis de la imagen hacia nuevos universos de significación, a entender-

la bajo sus características híbridas desde un matiz más epistémico que disciplinario: 

¿sobre qué paradigmas la imagen opera como método de aproximación al mundo para 

la generación de conocimiento? y ¿de qué manera la imagen se vuelve relevante en el 

ámbito transdisciplinario? En definitiva, se trata de abordar los diferentes enfoques en 

donde la imagen cumple un rol epistemológico, tanto en las ciencias exactas como en 

las humanidades pero, fundamentalmente, la apuesta consiste en explorar y provocar 

puntos de cruce, donde la imagen se desborda de los compartimentos estancos y opera 

de manera transversal.

4.	 Investigación y producción: el deseo como instancia de conocimiento. Reconociendo las 

transformaciones de la cultura visual, resulta necesario pensar en la imagen como habi-

tante obsesiva de todos los lugares. Esto implica entenderla como un fenómeno com-

plejo, paradójico y en constante movimiento. Concebir que la imagen se constituye y se 

mueve a partir del deseo, es decir, que la imagen existe porque hay un deseo de ver, de 

mirar, de tener, de entender; plantea, en principio, algunos problemas fundamentales: 

¿cómo la fuerza contingente del deseo desencadena procesos de investigación y produc-

ción simbólica? Y, en esta medida, ¿el deseo puede constituirse como instancia válida de 
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conocimiento a nivel académico y cultural? Lo anterior exige diversificar los enfoques 

metodológicos acerca de la relación entre sujeto, deseo, conocimiento e imagen, para 

aproximarnos a algo que no se deja significar del todo.

Cabe mencionar que los textos que conforman esta publicación han sido estructurados ini-

cialmente para la oralidad, y que buena parte de ellos no se asumen a sí mismos como estudios 

visuales, ni responden obedientemente a los lineamientos antes descritos. Más bien, nos gusta 

pensar que las ideas se han desplazado más allá de voluntades específicas y han convergido 

azarosamente, trastocando la comprensión de los ejes mencionados.

Agradecemos a todas aquellas personas que han apoyado este emprendimiento, a los au-

tores y a los lectores que permiten que el mismo no quede en el pasado. En definitiva, este libro 

recoge ideas, reflexiones y producciones de artistas e investigadores de múltiples orígenes 

culturales e intelectuales, quienes desde sus propios contextos, afecciones e intereses, se han 

dado a la tarea de pensar la imagen.
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Comme il m’a été impossible de venir vous parler directement, en personne, le fait que je 

m’adresse à vous à distance, in abstentia, grâce à des moyens électroniques prend finalement 

un sens plutôt amusant. Parce que ce dont je voudrais vous parler, c’est justement des images, 

de l’envahissement des images, et par là de quelque chose comme la virtualisation du monde, 

une virtualisation liée à ce qu’un scientifique français, un mathématicien appelait récemment, 

avec une passion heureuse, la «numérisation du monde». En fait, en vous parlant de ce qui 

m’oblige, parce que je suis en France et vous au Mexique, à faire appel à des techniques mo-

dernes de l’imagerie, je voudrais du coup vous parler ça et, par là, de notre civilisation. 

Je voudrais vous parler de la question de la civilisation et du corps. Ça ne signifie pas 

qu’il s’agirait de parler de la place du corps dans notre civilisation aujourd’hui, parce qu’en 

vérité il y a un lien intime, fondamental entre ce qu’on appelle la civilisation et le corps. Freud 

a parfaitement vu ça. Je veux dire qu’en utilisant comme je le fais les moyens de la vidéo, de 

l’ordinateur et d’internet pour me transporter jusqu’à vous, au moins mon image et ma voix, je 

me dis que j’accomplis ainsi ce que Freud considérait comme l’essence même de la civilisation. 

Il conçoit en effet, dans ce précieux livre qu’est Malaise dans la civilisation, qu’il publie en 1930, 

que les apports de ce qu’on nomme la civilisation consistent en tout premier lieu à perfection-

ner les organes du corps, à développer ses capacités motrices et sensorielles,  à accroître sa 

puissance. Je cite Freud : 

“Grâce à tous ses instruments [aux apports de la civilisation], l’homme perfectionne 

ses organes — moteurs aussi bien que sensoriels —, ou bien il élargit considéra-

blement les limites de leur pouvoir. Les machines à moteurs le munissent de forces 

gigantesques, aussi facile à diriger à son gré que celle de ses muscles; grâce au navire 

et à l’avion, ni l’eau ni l’air ne peuvent entraver ses déplacements. Avec les lunettes il 

corrige les défauts des lentilles de ses yeux. Le télescope lui permet de voir à d’im-

menses distances et le microscope de dépasser les limites assignées à sa vision par la 

structure de la rétine. Avec l’appareil photographique, il s’est assuré un instrument 

qui fixe les apparences fugitives […] A l’aide du téléphone, il entend loin, à des dis-

tances que les contes eux-mêmes respecteraient comme infranchissables.” 

conference
Gérard Wajcman
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En mesurant que les conquêtes de la civilisation semblent aller dans le sens à la fois de 

libérer l’homme de son impuissance naturelle, de le sortir de ses limitations et d’accomplir les 

rêves les plus fous de l’humanité,  Freud finalement s’exclame « On dirait un conte de fées! ». 

Evidemment, il note que tout ne relève pas du conte de fée. On devrait sans doute penser les 

effets et conséquences de toutes les inventions techniques. Tout n’est pas merveilleux, loin s’en 

faut ne serait-ce que parce que l’homme est la seule espèce vivante qui ait inventé les moyens 

de se détuire elle-même. Par ailleurs, Freud parle du téléphone mais le microphone, par 

exemple, aura eu un rôle politique considérable dans le 20ème siècle. Il a joué un rôle histo-

rique dans la constitution des foules. Qu’est-ce qu’aurait été Hitler sans microphone ? Celui qui 

s’est rendu parfaitement compte de ça, c’est Charlie Chaplin dans son film le Dictateur, réalisé 

en 1940. 

Dans toutes les fonctions évoquées, la civilisation se présente donc comme un organe 

du corps en plus. En venant palier ses défauts par des appendices et des prothèses, la civili-

sation fait apparaître la finitude, ou la débilité essentielle de l’homme. Et en multipliant ces 

appendices et ces prothèses du corps, la science et la technique étendent son pouvoir d’action 

et de connaissance sur le monde. On mesure aussi que ce que les machines amènent comme 

perfectionnement du corps s’applique sur un corps pensé lui-même comme une machine. Et 

si, comme toute machine, le corps répond de l’impératif du maître qu’il faut que ça tourne et 

que ça tourne rond, nous sommes confrontés aux inévitables embarras du corps, à ses ratés. 

La médecine bien sûr est appelée là, la science la biologie, et on invente le bébé-médicament 

pour soigner les défauts du corps. Jadis, on pouvait penser à un corps aristotélicien. Le corps 

aristotélicien, c’est le corps pensé comme forme, dans son image, comme une forme totale et 

puissante. L’âme, la puissance vitale s’accomplit dans l’image totale du corps, la célébration 

du corps comme Un. En un sens, l’histoire de l’art occidental a été celle d’une célébration de 

ce corps en gloire. La peinture des corps racontait une génèse de l’âme au sens aristotélicien. 

Mais ça, c’était le corps d’avant, un corps avant ou hors de la science. Parce qu’il est manifeste 

que cette époque est révolue, qu’on peut, qu’on doit dire adieu à la célébration de l’unité du 

corps en gloire. La science et la technique triomphent et avec elles s’affirme au contraire le 

triomphe d’un autre corps, qui est le corps cartésien, un corps articulé, un corps en pièces et 

en morceaux conçu comme une machine. Je regardais il y a quelques jours les images fasci-

nantes d’Aimee Mullins cette américaine handicapée qui est devenue athlète, top model et ac-

trice, et qui porte deux prothèses de jambes. Elle est l’icône même du corps cartésien, chaque 

photo d’elle est l’image de la civilisation en gloire, mais de la civilisation de la science. Bien sûr, 

évidemment, si on s’occupe de trouver une icône du corps cartésien, je préfère évidemment 

penser à Aimee Mullins plutôt qu’à Oscar Pistorius. 
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Mais il faut évidemment ajouter maintenant quelque chose. Oscar Pistorius peut y faire 

penser. C’est que la science et la technique qui perfectionnent le corps permettent évidemment 

un développement de la civilisation, mais on ne peut laisser de côté que cette célébration du 

nouveau corps machine marche avec la mort. Le développement des appendices techniques 

non seulement n’exclut pas mais au contraire inclut la pulsion de mort, parce qu’en augmentant 

les pouvoirs du corps, on augmente en même temps, comme mécaniquement, le pouvoir de 

destruction des corps. Bien sûr Freud dit que dans la civilisation on se croirait dans un conte, 

mais il n’oublie évidemment pas qu’il écrit Malaise dans la civilisation en 1929, c’est-à-dire 

après les désastres de la guerre de 14 et alors que la seconde guerre mondiale se profile à l’ho-

rizon. Il faut mesurer que la seconde guerre mondiale accomplira d’incroyables progrès de la 

science, à l’évidence dans l’invention de la bombe atomique ; mais aussi le nazisme a démontré 

que, même sans arme, la technique au niveau le plus simple peut servir des buts de morts : c’est 

ce qu’ont été les chambres à gaz, qui n’étaient pas du tout un fait de guerre, mais qui, par l’em-

ploi du Zyklon B, de ce gaz qui était à l’origine un produit insecticide, ont été l’application des 

techniques les plus pacifiques du jardinage à la destruction massive de millions d’individus.   

Je ferai maintenant une autre remarque à propos de notre civilisation et du corps. Elle 

concerne directement la place et la fonction de l’image. Je note qu’entre les lunettes, le té-

léscope, le microscope et l’appareil photo, Freud souligne la place décisive des technologies de 

la vision. Du coup, je me rends compte que tout ce qui m’a occupé ces dernières années, tout 

ce que j’ai pu écrire concernant les caméras de surveillance, les drones et toutes les techniques 

d’imagerie actuelle, tout cela constitue un développement de la conception freudienne de la 

civilisation. L’importance de l’image aujourd’hui n’est plus à souligner. Ce qu’il faut simple-

ment penser, c’est déjà qu’on est moins dans ce qu’on a pu appeler une civilisation de l’image 

que dans une civilisation de l’excès d’images. Dès lors qu’on a affaire aux images numériques, 

on est aujourd’hui confronté à ce que les informaticiens nomment la question du Big Data, qui 

est le problème du traitement du volume gigantesque des données. Compte tenu de la masse 

énorme d’images qui sont mises en mémoire, il est devenu impossible de voir toutes les images 

que nous produisons. C’est déjà en cela qu’on peut dire que nous ne sommes pas dans une civi-

lisation de l’image, mais de l’excès d’images. 

Il importe ici de faire une autre remarque. C’est qu’en commençant, tout à l’heure, j’ai relié 

naturellement l’image et la numérisation, pas seulement parce que l’image que vous voyez ici a 

été techniquement filmée avec une caméra numérique, mais ce qu’on appelle image aujourd’hui 

appartient essentiellement au numérique. Ce qu’il faut du coup comprendre, c’est que l’image 

dont on parle n’appartient plus entièrement au registre du visuel. C’est un changement, une 

rupture considérable dans la réflexion sur le visible et dans l’histoire de l’art. Jadis, même si la 

question du visible s’est toujours articulée à celle de l’invisibe, l’image était entièrement pensée 
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dans son essence comme une modalité du visible, qu’il s’agisse en peinture de la couleur, du 

pigment ou plus proche de nous de la photographie dite argentique ou du film de cinéma. Or 

ce qu’on appelle pixel n’appartient pas directement au visible, c’est un algorithme, c’est du 

calcul, de la pure mathématique. L’image est un visible mais inscrit dans l’ordre du lisible. Le 

numérique produit des images, mais en vérité il nous masque la trame symbolique de l’image, 

que l’image n’est pas « visuelle », qu’elle n’est qu’un composé de chiffres et de lettres. L’image 

s’écrit. En quoi, avec les ordinateurs qui nous permettent d’accéder à toutes les images qu’on 

désire, on a une nouvelle fois tort de penser que nous serions dans une civilisation de l’image : 

la vérité est que nous sommes dans une civilisation de la mathématique, du chiffre, de ce qui 

s’écrit. On croyait naguère que l’image allait balayer l’écrit, et finalement, il faut se rendre à 

l’évidence que le numérique a développé une civilisation de l’écriture. 

J’en viens maintenant à un autre retournement qui est pour moi le retournement central de 

notre civilisation. A savoir que nous ne sommes pas dans une civilisation de l’image, ni même 

de l’excès d’image, mais dans une civilisation du regard. Et c’est précisement cela qui donne sa 

raison à cet excès actuel des images. Ce que la civilisation, au sens de Freud, a développé, c’est 

qu’elle a appareillé notre œil. 

La civilisation du regard dont je parle, c’est l’extension rapide et démesurée de la puissance 

du corps quant à son organe visuel. L’homme voit plus, mieux, plus vite, plus loin, il voit aussi 

plus profond, et d’abord plus profond en lui-même. On pourrait dire que jamais on a autant 

regardé, et jamais on a vu si bien. Non seulement, depuis la lunette de Galilée, le télescope a 

permis d’étendre notre vision du monde au-delà même du monde, non seulement, depuis la 

loupe et les opticiens hollandais, avec le microscope notre regard est entré dans l’intimité la 

plus infime de la matière, mais dans notre civilisation, la surprenante nouveauté, c’est que nous 

sommes devenus nous-mêmes l’objet privilégie de notre propre regard, de la puissance illimi-

tée de ce regard. La terre toute ronde est devenue un gros globe oculaire qui nous regarde, 

nous surveille, nous ausculte. Walter Benjamin avait aperçu ça, qu’il y avait eu un bouleverse-

ment radical du regard au temps de la modernité, il écrivait en effet ceci, je le cite : «L’humanité 

qui jadis avec Homère avait été objet de contemplation pour les dieux olympiens l’est mainte-

nant devenue pour elle-même». J’ajoute moi que non seulement l’humanité est devenue un objet 

de contemplation pour elle-même, non seulement nous nous sommes pris de passion à nous 

regarder nous-même, mais, armé par la science et la technique, notre regard est entré au plus 

profond de notre corps. Jadis, on contemplait le portrait de quelqu’un et ce visage, l’image de 

ce corps étaient susceptible de livrer une vérité intérieure de l’être, d’une âme. Aujourd’hui, 

avec la radiographie, l’IRM ou l’échographie, nous regardons nous-même à l’intérieur de 

nous-même, dans l’espoir peut-être d’apercevoir notre âme au plus intime de nous-même, mais 

dissimulée quelque part au fin fond des neurones. 
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En somme, la surveillance du monde va avec la surveillance de nous même. Mais surtout, 

on se rend compte qu’il n’y a plus de limite au regard. L’explosion actuelle des techniques 

d’imagerie dans tous les domaines, fait que ce qu’on tenait jusqu’ici, avec Kant, pour une 

propriété absolue de la matière, à savoir l’impénétrabilité, vient de lui être soustraite. Dans un 

temps où la puissance de la science se mesure à son omnivoyance, on considère désormais qu’il 

n’y a plus de résistance matérielle, que rien ne fait limite, obstacle au regard. 

C’est aussi par là que se déploie l’idée que les corps sont virtuels. C’est-à-dire que, de ce 

point de vue là non plus, nous ne sommes pas dans la civilisation de l’image, mais dans une 

civilisation de la transparence. On veut voir tout, et que nous soyons donc transparents. Cela 

ne va pas sans l’idée que ce regard qui nous pénètre nous dématérialise. Dans ce nouveau 

millénaire, au temps de la transparence du monde, l’idée même du caché semble perdre son 

sens. On peut du coup faire remarquer que cette montée en puissance de la science et des tech-

niques, qui tend à instaurer le règne de la transparence sur la terre comme au ciel, ce mouve-

ment profond que je nomme l’œil absolu qui marque l’avènement d’une nouvelle civilisation du 

regard, accomplit fidèlement ce qui est pour Freud la logique même de la civilisation.

On a naguère dénoncé une civilisation de l’image menacée par les débordements qu’elle 

permettait d’une liberté de voir. Aujourd’hui Il n’est plus tant question de liberté, il y a un 

impératif généralisé de voir. Il habite le monde et anime l’esprit du temps. Nous sommes entrés 

dans l’époque du regard absolu. C’est une chose nouvelle dans notre société. Une mutation. La 

vue est devenue le sens premier. Bien sûr cela est vrai depuis ce qu’on a appelé la Renaissance. 

Mais à la différence de la Renaissance et de Léonard de Vinci, un artiste qui a joué un rôle 

majeur dans l’élévation de la vue comme sens premier, quand la vue devenait le sens majeur, et 

quand dans la hiérarchie des arts, la peinture était élevée au rang de « fleur de tout art », la vue 

était alors une faculté humaine. C’est-à-dire forcément limitée, partielle, marquée par la fini-

tude de l’homme, qui ne détient pas le don divin de l’omnivoyance. Ça a donné la perspective. 

La perspective est la science de la vision humaine, c’est-à-dire de la condition humaine voyante, 

à savoir que notre vue est limitée, cadrée, qu’on ne voit pas tout, que la vue suppose le partage 

du visible entre ce qu’on voit et ce qu’on ne voit pas. C’est cela qui s’incarnait dans l’invention 

du tableau, de la fenêtre albertienne du tableau. Le tableau incarnait l’idée d’une dualité entre 

champ et hors-champ, comme on dirait aujourd’hui, à l’âge du cinéma, où entre le visible et 

le caché, l’image et l’irreprésentable. Or, avec la place régnante du discours de la science, le 

primat de la vision aujourd’hui ne renvoie pas à la faculté visuelle de l’homme, et donc à ses 

limites, mais à ce qui est la vue divine, à une omnivoyance qui aurait le pouvoir de réduire tout 

le réel à l’image. Or c’est la science qui s’est aujourd’hui arrogée ce pouvoir d’omnivoyance. 

C’est bien ça qui faisait question pour Freud qui disait : « l’homme s’était fait depuis longtemps 

un idéal de la toute-puissance et de l’omniscience, et il l’incarnait en ses dieux, Il leur attribuait 
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tout ce qui lui demeurait inaccessible, ou lui était interdit. On peut donc dire que ces divinités 

étaient des « idéaux culturels ». Et de là Freud en arrivait à cette conclusion que « Maintenant 

qu’il s’est considérablement rapproché de cet idéal, il est devenu lui-même presque un dieu ». 

Freud écrivait cela en 1930. Le problème, c’est qu’au 21e siècle, avec les avancées de la science, 

l’homme ne se contente plus d’être « presque » un dieu. Le cadre du tableau, la fenêtre ont été 

explosés. On est maintenant dans une vision qui se veut intégrale, hors les murs, à travers les 

murs. Autant dire qu’on est au temps de ce qu’on nomme le mur d’écrans, c’est-à-dire que c’est 

en effet un mur mais le mur d’écrans est un mur qui suppose qu’on peut tout voir. Il n’y a plus 

aujourd’hui de hors-champ. Et pas plus non plus d’opacité ou de caché. Toutes les limites sont 

franchissables à l’œil du dieu moderne qui est l’œil de la science. Plus d’opacité ni de caché, 

c’est-à-dire aussi bien qu’il n’y a plus d’intime. Profondément, il y a cette idée que tout le réel 

serait visible, cette thèse hypermoderne que tout le réel serait réductible à l’image. C’est ce 

que dit le mathématicien que je citai quand il parle de la numérisation du monde. En ce sens, 

il se prend pour Dieu, le Dieu calculateur de Leibniz. Le mouvement général du discours de la 

science va vers une virtualisation du monde. 

Freud disait que la civilisation tendait à accomplir nos rêves comme dans les contes, ma-

giquement, mais aujourd’hui il se manifeste autre chose qui n’a plus rien à voir avec la magie 

et les contes. Le monde hypermoderne est celui d’un déchaînement de la pulsion de voir. Il faut 

entendre « déchaînement » dans tous les sens. C’est-à-dire que la passion de voir a envahit la 

société et qu’elle est l’exercice d’une liberté nouvelle. C’est-à-dire qu’il ne s’agit plus cette fois 

d’un droit, mais d’une libération totale, d’une pulsion du regard sans limite. On veut tout voir 

et on on voir tout de tout. Des interdits pesaient jadis sur le voir. Le droit de regard a été reven-

diqué. Il a été acquis, reconnu et protégé, inscrit dans un cadre juridique. Un pas a été franchi 

aujourd’hui. C’est qu’on est passé de ce droit à une appropriation sauvage, une dévoration 

cannibale de l’œil. Le regard tend à n’être plus réglé par rien. Dans les faits, si on considère le 

problème des paparazzi qui cristallise médiatiquement un aspect de la question du droit de 

regard aujourd’hui, les juges sont impuissants à fixer des limites, et il est massif que ce n’est 

plus la loi qui régit ce droit, mais l’argent et le marché. 

Mais pris dans sa globalité, dans l’idée actuelle d’un droit de regard, il ne s’agit plus 

d’arracher un privilège au pouvoir, le droit de regard signifie aujourd’hui que c’est au réel que 

s’impose le devoir d’être transparent. On est passé du droit de regard à une exigence univer-

selle de transparence. 

En ce point il importe de souligner qu’à l’impératif de tout voir répond aussi celui de tout 

montrer. Le voyeurisme généralise fait couple avec un exhibitionnisme de masse. C’est vrai 

dans tous les domaines, y compris celui de la politique où on n’attend plus des hommes poli-

tiques qu’ils nous disent leurs pensées quant à la conduite de la cité, mais qu’ils nous confient 
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ce qu’ils aiment manger, qu’ils ouvrent les portes de leur chambre à coucher et qu’ils nous 

disent comment ils baisent.

La transparence est devenue idéal absolu et impératif absolu. Cela donne lieu à l’émer-

gence d’une nouvelle pornographie. L’hypermodernité engendre une nouvelle forme de 

pornographie, symptomatique de cette quête exaspérée d’un réel qui ne se déroberait  pas à 

l’image. Ce n’est plus la pornographie d’hier, parce que ce n’est pas la digue de la pudeur qui 

est abattue, mais la digue du dégoût, au-delà de laquelle les limites sont abolies. On n’est pas 

dans la transgression. La pornographie d’hier transgressait les limites de la pudeur pour dé-

couvrir quelque chose à voir qui était interdit ; aujourd’hui la pornographie numérique abolit 

les limites pour voir ce qui serait au-delà des images. Ce qui peut être le pire. 

Le fantasme de la transparence se heurte à une  limite désespérée dans la pornographie.  

Toute la question de la pornographie hypermoderne, de la pornographie électronique, est liée 

à ça, à un défaut essentiel : on n’en voit jamais assez, c’est qu’il n’y aura jamais assez d’images ; 

plus j’en vois, plus j’en veux, et plus je crois voir se dévoiler ce qu’une autre image me voilait, et  

plus m’échappe ce que les images sont supposées me montrer. Et ça, ça va à l’infini. 

Il y a manifestement une cassure dans l’histoire moderne. Si on pense au début du 20e, 

quand Freud inventa la psychanalyse, on en était à l’âge de la répression de la sexualité ; la fin 

du 20e et le 21e siècle sont marqués par la diffusion massive de ce qui s’appelle le porno, qui 

est le coït exhibé, devenu spectacle, un show accessible par chacun sur internet. De la fin du 

19e siècle victorien au règne du porno, nous ne sommes pas seulement passés de l’interdiction 

à la permission, mais à l’incitation, à l’intrusion, la provocation, le forçage. Le porno, qu’est-

ce d’autre qu’un fantasme filmé avec une variété propre à satisfaire les appétits pervers dans 

leur diversité? Rien finalement ne montre mieux ce que Lacan nommait l’absence du rapport 

sexuel que le porno, la profusion imaginaire des corps qui passent leur temps à se donner et à 

se prendre. 

On peut évoquer à propos de cette pratique contemporaine du porno ce que fut le déferle-

ment des effets du christianisme dans l’art, des effets qui ont été portés à leur acmé par le ba-

roque. Lacan parle de ça. A propos de la peinture baroque, il note dans son Séminaire Encore 

que : «tout est exhibition de corps évoquant la jouissance». Mais la différence du baroque avec 

le porno c’est que l’exhibition religieuse des corps pâmés laisse toujours hors de son champ la 

copulation même. Or à l’ère de la technique, la copulation ne reste plus confinée dans le privé, 

à nourrir les fantasmes particuliers à chacun, elle est désormais réintégrée dans le champ de 

la représentation, qui est elle-même passée à une échelle de masse. Une seconde différence est 

encore à souligner entre le porno et le baroque. Tel que défini par Lacan, le baroque viserait 

la régulation de l’âme par la vision des corps, la scopie corporelle. Il n’y a rien de tel dans le 

porno, nulle régulation, plutôt une perpétuelle infraction. La scopie corporelle fonctionne dans 
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le porno comme une provocation à une jouissance destinée à s’assouvir. 

La diffusion planétaire de la pornographie par le biais de la toile électronique a des effets. 

En particulier ça crée du nouveau dans la sexualité dans les modes d’apprentissage chez les 

jeunes. Les masturbateurs n’ont plus à produire eux-mêmes des rêves éveillés puisqu’ils les 

trouvent tout faits, déjà rêvés pour eux. On peut aussi apercevoir les conséquences de cette 

pornographie constamment ouverte dans les mœurs des jeunes générations, quant au style 

des relations sexuelles, parce qu’elle semblent marquées par le désenchantement, la brutali-

sation et la banalisation. Ça amène à une sorte de choc pararadoxal entre la pornographie et 

l’horreur. C’est que la furie copulatoire atteint dans la pornographie un zéro de sens qui fait 

songer à ce que Hegel dit dans la Phénoménologie de l’esprit de la mort infligée au moment de 

la Terreur dans la Révolution française ; il dit en effet de cette mort infligée qu’elle est «la plus 

froide et la plus plate, sans plus de signification que de trancher une tête de chou ou d’engloutir 

une gorgée d’eau». On a vraiment l’impression que la copulation pornographique a la même 

vacuité de sens.

Rencontre entre la pornographie et la Terreur dans la Révolution, mais aussi avec le 

terrorisme aujourd’hui. La violence de ces images est à la mesure de celles des actualités 

télévisuelles qui nous bombardent en temps réel de toutes les horreurs de la planète. Il y a un 

terrorisme des images à l’œuvre aujourd’hui, comme l’ont d’ailleurs très bien compris Ben 

Laden et les autres maîtres de mort actuels, comme ceux du groupe dit de « L’état islamique 

en Irak », qui en usent résolument. J’ai vu pour ma part dans le 11 septembre à New York la 

volonté des terroristes de montrer qui étaient les vrais Maîtres des Images. Et j’ai été frappé 

par le fait que deux jours auparavant, le 9 septembre 2001, le Commandant Massoud a été tué 

en Afghanistan, par les talibans, mais on n’a pas assez souligné le lien étroit qui se manifestait 

entre ces deux événement par le biais de l’image, c’est-à-dire, vous vous en souvenez peut-être, 

que le Commandant Massoud a été assassiné par un groupe de terroristes qui  s’étaient fait 

passer pour des journalistes de télévision et ils ont organisé un attentat suicide qui a consisté à 

faire exploser une caméra piégée, la caméra qui était supposée filmer leur victime. 

Quand on sait qu’aujourd’hui les membres d’un groupe comme ceux de « L’état islamique » 

filment la décapitation de leurs otages, je me dis que la nouvelle pornographie contemporaine 

signe en ce sens l’intrusion dans la sphère de l’intime de cette surenchère d’images insoute-

nables, en particulier celles de ces corps égorgés, décapités comme on tranche une tête de 

chou, ou explosés et réduits en bouillie dans les attentats comme on boit une gorgée d’eau. Ce 

qui me trouble, c’est que le terrorisme qui traite les corps comme s’il n’étaient rien rencontre 

en un certain sens le pouvoir de pénétration de l’image des technosciences, parce que la 

numérisation du réel, la virtualisation des corps est une façon de traiter tous les corps comme 

des corps morts. La virtualisation est une dématérialisation. Cela culmine dans cette nouvelle 
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technique dite de la virtopsie qui consiste à autopsier non plus des cadavres mais l’image 

numérique des cadavres. On peut souligner que le mot « autopsie » signifie en grec « voir de 

ses propres yeux », je veux dire qu’il n’y a rien dans ce mot qui spécifie le cadavre par rapport 

au vivant. Finalement, la science exerce aujourd’hui un pouvoir d’autopsie sur tous les corps, 

indifféremment, qu’ils  soient morts ou vivants. 

De tout cela je tire que le temps est venu d’entrer en résistance contre l’image. Il ne s’agit 

pas du tout de prôner un nouvel iconoclasme, mais de lutter contre l’envahissement des images 

sans frontières, contre la virtualisation du monde, et contre cette sorte de nouvelle pornogra-

phie des images. J’ai l’idée qu’il s’agit de dresser les corps contre l’image, d’affirmer l’opacité, 

l’impénétrabilité contre la transparence, d’opposer la présence réelle à une virtualisation 

généralisée. En fait, c’est déjà ce qui se passe. Comme spontanément, zn ces temps de virtua-

lité, toutes les formes sociales qui favorisent la rencontre réelle des corps réels prennent de 

plus en plus de valeur, le théâtre par exemple. C’est aussi la chance de la psychanalyse. Très 

simplement, contre l’ennui, la vanité du virtuel, rien ne semble valoir la présence réelle des 

corps. En vérité, on ne peut s’en passer. C’est aussi comme ça que j’explique les développements 

aujourd’hui en art de la performance. Cela ne concerne pas simplement la forme historique de 

la performance dont l’histoire s’est construite entre ses premiers actes futuristes ou dadaïstes, 

jusqu’à la fin des années 1970, sur des principes liés à l’éphémère, à l’action, au geste, à la pa-

role, au public, et surtout au corps, qui en est l’essence même. C’est aussi comme ça que je vois 

ce qui se passe quand un artiste comme Tino Sehgal vide entièrement le Guggenheim Museum 

de New York afin d’offrir la totalité de l’espace à une œuvre sans objets, sans textes de pré-

sentation, sans catalogue, sans vernissage, et avec un interdit de photographier. Cette œuvre 

radicalement immatérielle qui entraine les visiteurs dans une expérience esthétique singulière 

mettait en jeu les corps, la rencontre des corps des spectateurs et puis des enfants, je crois, 

qui parlaient tout bas. Il n’y avait rien, aucun objet, et rien à voir, mais ce rien imposait une 

présence et l’opacité d’une énigme à laquelle on se heurtait. 

La mise en jeu des corps réel est une façon de résister par la présence, par l’épaisseur des 

corps, par leur pesanteur, par leur opacité, au pouvoir dissolvant de l’image, à son pouvoir de 

transparence. Je me rends compte qu’un certain nombre de pratique artistique aujourd’hui 

tente de lutter en ce sens contre l’image. Je crois qu’il importe aujourd’hui de résister par 

l’opacité de la présence à l’entreprise néantisante de la transparence. Préserver quelque chose 

de l’opaque, de l’énigme, de l’intime, du secret, de l’épaisseur irréductible de la matière, me 

semble une façon de maintenir une dimension humaine face à la puissance déshumanisante 

des images aux mains de la science. 
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Conferencia
Gérard Wajcman

Traducción: José Luis Vera

Como me fue imposible venir a hablarles directamente, en persona, el hecho de que me dirija a 

ustedes a distancia, in abstentia, gracias a los medios electrónicos, tiene finalmente un sentido 

más interesante. Porque de lo que yo quisiera hablarles es justamente de las imágenes, de la 

invasión de las imágenes, y por lo tanto de algo como la virtualización del mundo, una virtua-

lización ligada a lo que un científico francés, un matemático, llamaba recientemente –con una 

feliz pasión– la “digitalización del mundo”. De hecho, hablando de lo que me concierne –debido 

a que yo estoy en Francia y ustedes en México– y recurriendo a las técnicas modernas de la 

imaginería, yo quisiera hablarles de eso y, por consiguiente, de nuestra civilización.

Quiero hablarles del asunto de la civilización y del cuerpo. Esto no significa que se tratará 

de hablar del lugar del cuerpo en nuestra civilización actual, porque hay en verdad una rela-

ción íntima, fundamental, entre lo que denominamos la civilización y el cuerpo. De manera 

precisa, Freud vio esto. Me refiero a que utilizando los medios electrónicos –como yo lo hago– 

sea  el video, la computadora y el Internet para transportarme hasta ustedes, por lo menos mi 

imagen y mi voz, me hago consciente de que cumplo con lo que Freud consideraba la esencia 

misma de la civilización. Él concebía, en efecto, en ese precioso libro que es El malestar en la 

cultura, publicado en 1930, que las contribuciones de lo que llamamos civilización consisten, 

en primer lugar, en perfeccionar los órganos del cuerpo, en desarrollar sus capacidades motri-

ces y sensoriales, en acrecentar su poder. Lo cito: 

Gracias a todos sus instrumentos (a las aportaciones de la civilización), el hombre 

perfeccionó sus órganos –tanto motores como sensoriales– o bien, amplió 

considerablemente los límites de su poder. Las máquinas de motor le procuran 

fuerzas gigantescas tan fáciles de dirigir a su voluntad como sus músculos; gracias a 

los barcos y aviones ni el agua ni el aire pueden impedir su desplazamiento. Con los 

lentes, él corrige los defectos de las lentillas de sus ojos. El telescopio le permite ver 

inmensas distancias y el microscopio le permite transgredir los límites asignados a 

su visión por la estructura de la retina. Con la cámara fotográfica, se ha asegurado 

de un instrumento que fija las apariencias fugitivas […]. Con la ayuda del teléfono, 

él escucha lejos, a distancias que los mismos cuentos estimaban como infranqueables.
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Evaluando que las conquistas de la civilización parecen orientarse en el sentido de liberar 

al hombre de su impotencia natural y a la vez de sacarlo de sus limitaciones y de cumplir lo 

sueños más extravagantes de la humanidad, Freud finalmente exclama “Se diría un cuento de 

hadas!”. Evidentemente él toma en cuenta que no todo está incluido en los cuentos de hadas. 

Sin duda se debería pensar en los efectos y consecuencias de todas las invenciones técnicas. No 

todo es maravilloso, lejos de ello, sobre todo porque el hombre es la única especie viva que ha 

inventado los medios para destruirse a sí misma. Por otro lado, Freud habla del teléfono, pero 

el micrófono, por ejemplo, ha tenido un rol político considerable en el siglo xx. Ha jugado un 

papel histórico en la constitución de las masas. ¿Qué hubiera sido Hitler sin micrófono? Quien 

perfectamente se ha dado cuenta de esto es Charles Chaplin en su película El gran Dictador, 

realizada en 1940.

En todas las funciones evocadas, la civilización se presenta entonces como un órgano más 

del cuerpo. Viniendo a paliar sus carencias a través de apéndices y prótesis, la civilización hace 

aparecer lo finito o la debilidad esencial del hombre. Y multiplicando esos apéndices y esas 

prótesis del cuerpo, la ciencia y la técnica amplían su poder de acción y de conocimiento del 

mundo. Se dimensiona también que lo que las máquinas conllevan como perfeccionamiento 

del cuerpo, se aplica sobre un cuerpo pensado él mismo como una máquina. Y si, como toda 

máquina, el cuerpo responde a la exigencia del amo que debe hacer que eso gire y gire alre-

dedor, estamos confrontados a las inevitables vergüenzas del cuerpo, a sus pérdidas. Hay que 

llamar entonces, por supuesto, a la medicina, a la ciencia, la biología y se inventa el bébé-medi-

cament1 para tratar las carencias del cuerpo. Antes se podía pensar en un cuerpo aristotélico, 

el cual es pensado en su imagen, como una forma total y poderosa. El alma, el poder vital se 

realiza en la imagen total del cuerpo, la celebración del cuerpo como Uno. En un sentido, la his-

toria del arte occidental ha sido la de una celebración de este cuerpo en esplendor. La pintura 

de los cuerpos narraba una génesis del alma en sentido aristotélico. Pero este era el cuerpo de 

antes, un cuerpo anterior a o fuera de la ciencia. Puesto que es evidente que esa época se ha ido 

se puede, o más bien, se debe decir adiós a la celebración de la unidad del cuerpo en esplendor. 

La ciencia y la técnica triunfan y con ellas se afirma, por el contrario, el triunfo de otro cuerpo, 

es decir, el cuerpo cartesiano, un cuerpo articulado, un cuerpo en piezas y en fragmentos, con-

cebido como una máquina. Hace algunos días veía las fascinantes imágenes de Aimee Mullins, 

esta norteamericana minusválida devenida atleta, top model y actriz que lleva dos prótesis 

como rodillas. Ella es el ícono mismo del cuerpo cartesiano, cada foto de ella es la imagen de la 

1	 Bebé-medicamento o bebé doble esperanza,  es un niño concebido con la ayuda  de una selección 

de un embrión con un doble diagnóstico preimplantable (dpi, en francés), para que sea inmune a la 

enfermedad genética que sufre un hermano o hermana y que sea inmuno-compatible con él, lo que 

permite la curación del niño afectado gracias a la muestra de sangre del cordón umbilical. (N. Del T.)
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civilización en esplendor, pero de la civilización de la ciencia. Seguro que, es obvio, si se trata 

de encontrar un ícono del cuerpo cartesiano, yo prefiero pensar, sin dudarlo, en Aimee Mullins 

más que en Oscar Pistorius.

Pero falta agregar algo. Oscar Pistorius nos puede ayudar: que la ciencia y la técnica que 

perfeccionan el cuerpo permiten evidentemente un desarrollo de la civilización, pero no se 

puede dejar de lado que esta celebración del nuevo cuerpo-máquina marcha con la muerte. El 

desarrollo de los apéndices técnicos no solamente no excluye, sino por el contrario, incluyen la 

pulsión de la muerte, porque aumentando los poderes del cuerpo, se aumenta, al mismo tiempo 

y de manera mecánica, el poder de destrucción de los cuerpos. 

Por supuesto que Freud dijo que en la civilización se creería en un cuento, pero no hay 

que olvidar que escribió El malestar en la cultura en 1929, es decir, después de los desastres 

de la guerra de 1914 y mientras que la Segunda Guerra Mundial se perfilaba en el horizon-

te. Hay que tomar en cuenta que la Segunda Guerra Mundial realizó increíbles progresos 

en la ciencia, como lo evidencia la invención de la bomba atómica. Pero también el nazismo 

ha demostrado que, aun sin arma, la técnica en el nivel más simple puede servir para fines 

mortales: por ejemplo, las cámaras de gas, que no eran en absoluto un asunto de guerra, sino 

que, a través del empleo del Zyklon B –ese gas que era originalmente un insecticida–, ha sido 

la aplicación de las técnicas más pacíficas de jardinería destinadas a la destrucción masiva de 

millones de individuos.

Haré otra observación con relación a nuestra civilización y al cuerpo. Concierne directa-

mente al lugar y la función de la imagen. Noto que entre los lentes, el telescopio, el microsco-

pio y la cámara fotográfica, Freud señala el lugar decisivo de las tecnologías de la visión. De 

pronto, me doy cuenta de que todo lo que me ha ocupado estos últimos años, todo lo que yo he 

podido escribir concerniente a las cámaras de vigilancia, los drones y todas las técnicas actua-

les de creación de imágenes, todo eso constituye un desarrollo de la concepción freudiana de la 

civilización. Actualmente ya no es necesario destacar la importancia de la imagen. Lo que hay 

que pensar simplemente es que se está menos en lo que se ha podido llamar una civilización 

de la imagen que en una civilización del exceso de imágenes. Desde que nos ocupamos de las 

imágenes digitales, estamos confrontados a lo que los informáticos nombran como la cuestión 

del Big Data, que es el problema del tratamiento del gigantesco volumen de datos. Teniendo en 

cuenta la enorme masa de imágenes que se archivan, resulta imposible ver todas las imágenes 

que producimos. Es por esto que se puede decir que ya no estamos en una civilización de la 

imagen, sino del exceso de imágenes.

Es importante remarcar otra cosa. Al comenzar, he conectado de manera natural la ima-

gen y la digitalización, no solamente porque la imagen que ustedes ven de mi conferencia ha 

sido técnicamente filmada con una cámara digital, sino que lo que se llama imagen actualmen-
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te pertenece esencialmente al universo digital. Lo que hay que comprender de inmediato es 

que la imagen de la cual se habla ya no pertenece completamente al registro de lo visual. Hay 

un cambio, una ruptura considerable en la reflexión de lo visible y en la historia del arte. 

Antes, aun si el cuestionamiento de lo visible se ha articulado siempre al de lo invisible, la 

imagen era completamente pensada en su esencia  como una modalidad de lo visible, se trate 

ya sea del color en la pintura, del pigmento o –más cercano a nosotros– de la fotografía llamada 

argéntica o del  film del cine. 

Ahora bien, lo que se llama pixel no pertenece directamente a lo visible, es un algoritmo, 

es un cálculo, es matemática pura. La imagen es un visible inscrito en el orden de lo leíble. 

Lo digital produce imágenes, pero la verdad es que nos enmascara la trama simbólica de la 

imagen, de manera que ésta no es “visual”, la imagen no es más que un  compuesto de cifras y 

de letras. La imagen se escribe. De ahí que con los ordenadores    –que nos permiten acceder a 

todas las imágenes que se desee– tenemos una nueva ocasión de equivocarnos en pensar que 

estaríamos en una civilización de la imagen; la verdad es que estamos en una civilización de la 

matemática, de la cifra, de lo que se escribe. Hasta hace muy poco se creía que la imagen iba 

a barrer con lo escrito, pero finalmente, hay que rendirse a la evidencia de que lo digital ha 

desarrollado una civilización de la escritura.

Ahora, abordo el cambio que para mí ha sido central en nuestra civilización. A saber, que 

no estamos en una civilización de la imagen ni aun del exceso de imagen, sino en una civili-

zación de la mirada. Y es precisamente eso lo que le da su razón de ser a este exceso actual de 

imágenes. Lo que la civilización ha desarrollado –en sentido Freudiano–, es que ella ha empla-

zado nuestro ojo.

La civilización de la mirada que hablo es la extensión pronta y desmesurada del poder del 

cuerpo en cuanto a su órgano visual. El hombre ve más, mejor, más rápido, más lejos, también 

ve con mayor profundidad y, en principio, de manera más profunda en él mismo. Se podría 

decir que nunca se ha mirado tanto y nunca se ha visto tan bien. No solamente desde el catalejo 

de Galileo, el telescopio ha permitido entender nuestra visión del mundo más allá del mundo 

mismo, no sólo, a partir de la lupa y la óptica holandesa, con el microscopio nuestra mirada ha 

entrado en la intimidad más ínfima de la materia, sino que  en nuestra civilización, la sorpren-

dente novedad es que hemos devenido nosotros mismos en el objeto privilegiado de nuestra 

propia mirada, del poder ilimitado de esta mirada. Toda la tierra gira y se convierte en un gran 

globo ocular que nos mira, nos vigila, nos ausculta. Walter Benjamin se había dado cuenta de 

esto, que había sucedido una convulsión radical de la mirada en los tiempos de la modernidad, 

lo cito: “La humanidad que  anteriormente, con Homero, había sido objeto de contemplación 

para los dioses olímpicos, ha devenido ahora objeto de contemplación para ella misma”. Yo 

agrego que no solamente la humanidad ha devenido en un objeto de contemplación para ella 
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misma, más bien, además de la pasión por mirarnos a nosotros mismos, armada por la ciencia 

y la técnica, nuestra mirada ha entrado en lo más profundo de nuestro cuerpo.  Anteriormente, 

se contemplaba el retrato de alguien y ese rostro, la imagen de ese cuerpo, era susceptible de 

suministrar una verdad interior del ser, de un alma. Hoy, con la radiografía, el irm (imagen por 

resonancia magnética) o la ecografía, vemos nuestro propio interior, con la esperanza, quizá, 

de percibir nuestra alma en lo más íntimo de nosotros mismos, pero disimulada en alguna 

parte en lo más profundo  de las neuronas.

En suma, la vigilancia del mundo va con la vigilancia de nosotros mismos. Pero sobre todo, 

se percibe de que no hay límite para la mirada. La explosión actual de técnicas de creación 

de imágenes en todos los dominios, hace que lo que se tenía hasta aquí, –con Kant– como una 

propiedad absoluta de la materia, es decir, lo impenetrable, se le ha sustraído. En una época 

donde el poder de la ciencia se mide por su omnividencia, se considera en adelante que no hay 

más resistencia material, que nada limita ni obstaculiza a la mirada.

También, debido a esto, se despliega la idea de que los cuerpos son virtuales. Es decir, que 

desde este punto de vista tampoco estamos en la civilización de la imagen, sino en una civiliza-

ción de la transparencia. Se desea ver todo y que seamos, por lo tanto, transparentes. Esto no 

va sin la idea de que esta mirada que nos penetra nos desmaterializa. En este nuevo milenio, en 

la época de la transparencia del mundo, la misma idea  de lo oculto parece perder su sentido. 

Se puede de pronto remarcar que esta potenciación de la ciencia y de las técnicas, que tiende a 

instaurar el reino de la transparencia sobre la tierra como en el cielo, este movimiento profun-

do que yo nombro El ojo absoluto y que señala el advenimiento de una nueva civilización de la 

mirada, cumple fielmente lo que es para Freud la lógica misma de la civilización.

Se ha denunciado una civilización de la imagen amenazada por los desbordamientos que 

ella permitía de una libertad de ver. Actualmente ya no se trata de libertad, sino de que hay un 

imperativo generalizado de ver. Habita el mundo y anima el espíritu de la época.

Hemos entrado en la época de la mirada absoluta. Es algo nuevo en nuestra sociedad. Una 

mutación. La vista se ha convertido en el sentido primario. Por supuesto que esto es verdad 

desde aquello que se ha denominado el Renacimiento. Pero a diferencia del Renacimiento y de 

Leonardo Da Vinci –un artista que ha jugado un papel mayor en la elevación de la vista como 

sentido primario– cuando la vista devenía en el sentido mayor y cuando en la jerarquía de las 

artes, la pintura era elevada al rango de “Flor de todo arte”, la vista era entonces una facultad 

humana. Es decir, fuertemente limitada, parcial, marcada por la finitud del hombre, que no de-

tenta el don divino de la omnividencia. Esta concepción generó la perspectiva. La perspectiva 

es la ciencia de la visión humana, es decir, de la condición humana vidente, a saber, que nuestra 

vista es limitada, encuadrada. Que no se puede ver todo, que la vista supone la división de lo 

visible entre lo que se ve y lo que no. Es eso que se encarnaba en la invención del cuadro, de 
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la ventana albertiana del cuadro.  El cuadro encarnaba la idea de una dualidad entre campo y 

fuera de campo, como se diría ahora, en la edad del cine o entre lo visible y lo oculto, la imagen 

y lo irrepresentable. Ahora bien, con el lugar en que reina el discurso de la ciencia, la primacía  

de la visón actualmente no reenvía a la facultad visual del hombre y, por lo tanto, a sus límites,  

sino  a lo que es la vista divina, a una omnividencia que tendría el poder de reducir todo lo real  

a la imagen. Porque es la ciencia quien hoy se ha agenciado ese poder de omnividencia. Algo 

que preocupaba a Freud, quien decía: “el hombre se había hecho desde hace mucho tiempo un 

ideal de  omnipotencia y de omnisciencia, y él la encarnaba en sus dioses. Él les atribuía todo 

lo que le era inaccesible, o le estaba prohibido. Se puede entonces decir que esas divinidades 

eran ideales culturales”.  De ahí que Freud llegaba a la conclusión siguiente: “Ahora que [el 

hombre] se ha acercado considerablemente a este ideal, él mismo ha devenido casi un dios”. 

Freud escribió esto en 1930. El problema, es que en siglo xxi, con los avances de la ciencia, el 

hombre no se contenta en ser “casi” un dios. El marco del cuadro, la ventana, han sido demo-

lidos. Ahora se está dentro de una visión que se desea integral, fuera de los muros, a través 

de los muros. Lo mismo decir que se está en el tiempo de lo que se nombra como el muro de 

pantallas, es decir, que es en efecto un muro, pero el muro de pantallas es un muro que supone 

que se puede ver todo. Al día de hoy ya no hay más fuera de campo. Ni tampoco opacidad y 

ocultamiento. Todos los límites son franqueables al ojo del dios moderno que es el ojo de la 

ciencia. No más opacidad ni ocultamiento, es como decir que ya no hay intimidad. De manera 

profunda, hay esta idea de que todo lo real sería visible, esta tesis hipermoderna de que todo lo 

real sería traducible a la imagen. Es lo que dice el matemático, que yo citaba, cuando habla de 

la digitalización del mundo. En este sentido él  se toma por Dios, el dios calculador de Leibniz. 

El movimiento general del discurso de la ciencia se dirige hacia una virtualización del mundo.

Freud decía que la civilización tendía a cumplir nuestros sueños como en cuentos, mági-

camente, pero en el día de hoy se manifiesta otra cosa que no tiene nada que ver con la magia 

y los cuentos. El mundo hipermoderno es el de un desencadenamiento de la pulsión de ver. 

Hay que entender “desencadenamiento” en todos los sentidos. Es decir, que la pasión de ver 

ha invadido la sociedad y es el ejercicio  de una nueva libertad.  Es decir, que no se trata esta 

vez de un derecho, sino de una libertad total, de una pulsión de la mirada sin límite. Se desea 

ver todo y deseamos ver todo de todo. Antes, las prohibiciones pesaban sobre el ver. El de-

recho de mirar ha sido reivindicado. Ha sido adquirido, reconocido y protegido, inscrito en 

un marco jurídico. Se ha cruzado un umbral hoy. Se ha pasado de este derecho a una salvaje 

apropiación, una  voracidad caníbal del ojo. La mirada tiende a no estar reglamentada por 

nada más. En los hechos, si se considera el problema de los paparazzi que cristaliza mediá-

ticamente un aspecto de la cuestión del derecho de mirar en el día de hoy, los jueces están 

imposibilitados para fijar límites y es generalizado el hecho de que no es ya la ley quien rige 
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este derecho, sino el dinero y el mercado.

Pero, tomado en su globalidad, en la idea actual de un derecho de mirar, no se trata más 

de arrancar un privilegio al poder, el derecho de mirar significa hoy que es a lo real  a quien 

se impone el deber de ser transparente. Se ha pasado del derecho de mirar a una exigencia 

universal de transparencia.

En este punto es importante señalar que al imperativo de ver todo responde también el de 

mostrar todo. El vouyerismo generalizado hace mancuerna con un exhibicionismo de masas. 

Esto es verdad en todos los dominios, comprendiendo el de la política, donde no se espera que 

los políticos nos digan sus ideas en cuanto a la conducción de la ciudad, sino que ellos nos con-

fían lo que le gusta comer y abren las puertas de sus recámaras y nos dicen como ellos aman.

La transparencia se ha convertido en ideal absoluto e imperativo absoluto. Eso da lugar a 

la aparición de una nueva pornografía. La hipermodernidad engendra una nueva forma de por-

nografía, sintomática de esta búsqueda exasperada de un real que no se ocultaría a la imagen. 

No es la pornografía de ayer, porque no es el trofeo del pudor lo que ha sido abatido, sino el de 

la aversión, más allá de la cual los límites son abolidos. No se transgrede. La pornografía de 

ayer transgredía los límites del pudor para descubrir algo que ver y que estaba prohibido. Hoy 

la pornografía digital suprime los límites para ver lo que lo que estaría más allá de las imáge-

nes. Lo que puede ser lo peor.

El fantasma de la transparencia se confronta a un desesperado límite en la pornografía. 

Todo el asunto de la pornografía hypermoderna, de la pornografía electrónica, está ligada a 

eso, a un defecto esencial: no se ve nunca lo suficiente, es por eso que no habrá nunca suficientes 

imágenes; entre más veo, más deseo ver y entre más yo creo ver revelarse lo que otra imagen me 

oculta, más se me escapa lo que las imágenes supuestamente me muestran. Y así, al infinito.

Hay manifiestamente, una ruptura en la historia moderna. Si se piensa en principios del 

siglo xx, cuando Freud inventa el psicoanálisis, se estaba en la era de la represión de la sexua-

lidad; el fin de ese siglo y el inicio del siglo xxi están marcados por la difusión  masiva de lo que 

se ha dado en llamar el porno, que es el coito exhibido, convertido en espectáculo, un show 

accesible para cada uno en Internet. Desde el fin del siglo xix victoriano al reino del porno, no 

solamente hemos pasado de la prohibición a la permisión, sino a la incitación, a la intrusión, 

la provocación, le activación. El porno ¿no es otra cosa más que un fantasma filmado con una 

variedad susceptible de satisfacer los perversos apetitos dentro de su diversidad? Finalmente 

nada muestra mejor lo que Lacan denominaba como la ausencia de la relación sexual que el 

porno, la profusión imaginaria de los cuerpos que pasan su tiempo en darse y tomarse.

Se puede evocar, a propósito de esta práctica contemporánea del porno lo que fue el des-

encadenamiento de los efectos del cristianismo en el arte, efectos que han sido llevados a su 

apogeo por el barroco. Lacan habla de eso. A propósito de la pintura barroca, él señala en su 
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Seminario Aun que: “todo es exhibición del cuerpo evocando el placer”. Pero la diferencia del 

barroco con el porno es que la exhibición religiosa de los cuerpos desfallecidos deja siempre 

fuera de su campo a la propia copulación. Ahora bien, en la era de la técnica, la copulación no 

queda confinada más en lo privado, en nutrir los fantasmas particulares de cada quien, ella 

está, en adelante, reintegrada en el campo de la representación, la cual ha pasado, ella misma, 

a una escala masiva. Es necesario señalar una  segunda diferencia  entre el porno y el barroco. 

Tal y como es definido por Lacan, el barroco contemplaría la regulación del alma por la visión 

de los cuerpos, la escopía corporal. No hay tal cosa en el porno, ninguna regulación, más bien 

una perpetua infracción. La escopía corporal funciona en el porno como una provocación a un 

placer destinado a apaciguarse.

La difusión planetaria de la pornografía por la vía de la pantalla electrónica tiene efec-

tos. En particular eso crea novedades en los modos de aprendizaje en los jóvenes en cuanto a 

sexualidad. Los masturbadores no tienen que producir ellos mismos sueños mientras están 

despiertos, puesto que ellos los encuentran ya hechos, ya soñados. Se pueden también percatar 

de las consecuencias de esta pornografía constantemente abierta en las costumbres de las ge-

neraciones jóvenes, en cuanto al estilo de las relaciones sexuales, porque éste parece marcado 

por el desencanto, la brutalización y la banalización, lo que conlleva a una especie de shock pa-

radójico entre la pornografía y el horror. Es lo que la furia  copulatoria alcanza en la pornogra-

fía, un cero de sentido que hace pensar en lo que Hegel dice en la Fenomenología del espíritu 

acerca de la muerte infligida en el momento del terror en la Revolución francesa; él menciona, 

en efecto, de esta muerte infligida, que es “la más fría y la más plana , sin más significado que 

el de cortar una cabeza de col o de absorber un trago de agua”. Se tiene verdaderamente la 

impresión de que la copulación pornográfica tiene la misma vacuidad de sentido.

Reencuentro entre la pornografía y el terror en la Revolución, pero también con el terro-

rismo actual. La violencia de esas imágenes está a la medida de las actualidades televisivas que 

nos bombardean, en tiempo real, todos los horrores del planeta. Hay un terrorismo de las imá-

genes en los hechos actuales, como por otro lado lo ha comprendido muy bien Bin Laden y los 

demás actuales maestros de la muerte, como los del grupo llamado “El estado islámico de Irak” 

quienes la usan con determinación. Por mi parte, he visto en el 11 de septiembre en Nueva York 

la voluntad de los terroristas de mostrar que eran los verdaderos maestros de las imágenes. 

Y yo he sido afectado por el hecho de que dos días antes, el 9 de septiembre, el Comandante 

Massoud había sido asesinado en Afganistán por los talibanes, pero no se ha señalado suficien-

temente la estrecha relación que se manifestaba entre esos dos eventos por la vía de la imagen, 

es decir, ustedes recuerdan quizá que el Comandante Massoud fue asesinado por un grupo 

de terroristas que se habían hecho pasar por periodistas de televisión, los cuales han organi-

zado un atentado suicida que ha consistido en hacer explotar una cámara escondida, que se 
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suponía iba a filmar a su víctima. Cuando se sabe que al día de hoy los miembros de un grupo 

como los de “El estado islámico” filman la decapitación de sus rehenes, yo me digo que la nueva 

pornografía contemporánea señala en este sentido la intrusión en la esfera de lo íntimo de esta 

escalada de imágenes insoportables, en particular las de esos cuerpos bloqueados, decapitados 

como si se arranca una cabeza de col, o explotados y reducidos a pulpa en los atentados como 

se bebe un trago de agua. Lo que me preocupa es que el terrorismo que trata a los cuerpos 

como si no fueran nada, reencuentra en un cierto sentido el poder de penetración de la imagen 

de las tecnociencias porque la digitalización de lo real, la virtualización de los cuerpos, es una 

manera de tratar todos los cuerpos como cuerpos muertos. La virtualización es una desma-

terialización que culmina en esta nueva técnica llamada virtuopsia, que consiste en hacer la 

autopsia no de cadáveres, sino de la imagen digital de los cadáveres. Se puede señalar que la 

palabra “autopsia” significa en griego “ver desde sus propios ojos”, quiero decir que no hay 

nada en esta palabra que especifique al cadáver en relación con lo vivo. Finalmente, la ciencia 

ejerce hoy en día un poder de autopsia sobre todos los cuerpos, indistintamente que ellos estén 

muertos o vivos.

De todo esto deduzco que el tiempo ha acabado por entrar en resistencia contra la imagen. 

No se trata en absoluto de predicar un nuevo iconoclastismo, sino de luchar contra la invasión 

de las imágenes sin fronteras, contra la virtualización del mundo y contra esta especie de nue-

va pornografía de las imágenes. Yo tengo la idea de que se trata de preparar a los cuerpos con-

tra la imagen, de afirmar la opacidad, la impenetrabilidad contra la transparencia, de oponer 

la presencia real a una virtualización generalizada. De hecho, esto es lo que pasa ya, todas las 

formas sociales que favorecen el reencuentro real de los cuerpos reales toman poco a poco más 

valor, el teatro, por ejemplo. Es también la oportunidad del psicoanálisis. Muy sencillo, contra 

el problema de la vanidad de lo virtual, nada  parece validar la presencia real de los cuerpos. 

En verdad, no se puede prescindir de ellos. Es así como yo explico los desarrollos actuales en 

el arte del performance. Eso no concierne solamente a la forma histórica del performance cuya 

historia se ha construido entre sus primeros actos futuristas o dadaístas hasta finales de los 

años 70, acerca de principios ligados a lo efímero, a la acción, al gesto, al habla, al público, pero 

sobre todo al cuerpo, que es la esencia misma. Es así también que yo veo lo que pasa cuando 

un artista como Tino Sehgal vacía completamente el museo Guggenheim de Nueva York con la 

finalidad de ofrecer la totalidad del espacio a una obra sin objetos, sin textos de presentación, 

sin catálogo, sin coctel de inauguración y con la prohibición de fotografiar. Esta obra radical-

mente inmaterial que involucra a los visitantes en una experiencia estética singular, ponía en 

juego a los cuerpos, el reencuentro de los cuerpos de los espectadores y por supuesto de los 

niños, que hablaban en voz baja. No había nada, ningún objeto y nada que ver, pero este vacío 

imponía una presencia, así como la opacidad de un enigma con el que se reencontraba.
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La puesta en juego de los cuerpos reales es una manera de resistir –por la presencia, por 

el espesor de los cuerpos, por su pesadez, por su opacidad– al poder disolvente de la imagen, a 

su poder de transparencia. Me doy cuenta de que un cierto número de prácticas artísticas ac-

tualmente tratan de luchar en este sentido en contra de la imagen.   Yo creo que es importante 

resistir por la opacidad de la presencia a la empresa anulatoria de la transparencia. Preservar 

algo de lo opaco, del enigma, de lo íntimo, del secreto, del espesor irreductible de la materia, 

me parece una manera de mantener una dimensión humana de cara al poder deshumanizante 

de las imágenes en las manos de la ciencia.
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Re-conocer; apuntes, estrategias y tácticas
Humberto Chávez Mayol

El nombre que he escogido, Re-conocer; apuntes, estrategias y tácticas trata de ubicar un con-

junto de reflexiones a propósito de la educación artística en esta época. Puntos problemáticos 

que sin duda tienen que ver con esta, digamos, “era de la imagen electrónica”. No sé si mi tema 

de investigación acerca de la educación artística debería estar ubicado en este apartado puesto 

que, a mi parecer, la aparición de la imagen electrónica no es la única problemática de la edu-

cación artística contemporánea y el fenómeno es más complejo. Tal vez deberíamos juntar este 

texto en el apartado de  “Imagen y conocimiento: perspectivas transdisciplinarias” o tendría-

mos que hablar de la educación artística como un proceso epistémico... En realidad, aunque de 

manera muy general, eso es lo que voy a hacer.

Digo en principio “re-conocer” en el doble sentido de: nuevamente comprender el arte como 

un conocimiento (cfr. Shiner, 2004), pero también de observar los desplazamientos de las prácticas 

artístico-sociales en el desvanecimiento de las fronteras disciplinarias institucionales tanto en las 

formas de mostrar (una sintaxis), de designar (una semántica) y de conocer (una pragmática). Sin 

duda la imagen electrónica es una sintáctica tecnológica que ha transformado nuestra experiencia 

de eso que podríamos llamar real (cada quien definirá esta palabra a partir de su postura concep-

tual) modelando un confuso juego de virtualización con diversos efectos semántico-pragmáticos. 

Hace tiempo que creo que “nunca antes hubo tanta realidad y tan pocos creyentes”.

Digo apuntes, porque considero que cada día es más necesario apuntar las observaciones 

sin caer en la tentación de definir los hechos desde un saber estabilizado que obliga, que insti-

tuye, que determina la correcta forma de re-presentar (con guión intermedio) el mundo, como 

si ese (cualquier mundo) fuera estable en su presencia. Repito, apuntar las observaciones para 

en cada desplazamiento distinguir, relacionar, representar (sin guion intermedio) el conjunto 

de fenómenos que provocan nuestra creencia de realidad. 

Como se puede escuchar, estos apuntes ya toman un sentido semiótico, mismo que utiliza-

ré como estrategia pragmática para hablar tanto de la educación como del fenómeno artístico. 

Estrategia y táctica son dos conceptos que uso en el sentido que propone Michel de Cer-

teau (2000: 42):

Llamo “estrategia” al cálculo de las relaciones de fuerza que se vuelve posible a 

partir del momento en que el sujeto de voluntad y de poder es susceptible de aislarse 

de un “ambiente”. La estrategia postula un lugar susceptible de circunscribirse 
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como un lugar propio y luego servir de base a un manejo de sus relaciones con una 

exterioridad distinta. La racionalidad política, económica y científica se constituye de 

acuerdo con este modelo estratégico.

(...) llamo “táctica” a un cálculo que no puede contar con un lugar propio, ni por tanto 

con una frontera que distinga al otro como una totalidad visible. La táctica no tiene 

más lugar que el del otro. 

(...) Lo propio, [lo táctico] es una victoria del lugar sobre el tiempo. Al contrario, 

debido a su no lugar, la táctica depende del tiempo, atenta a “coger al vuelo” las 

posibilidades de provecho. Lo que gana no lo conserva. Necesita constantemente 

jugar con los acontecimientos para hacer de ellos “ocasiones”.

Así entendido, me muevo en un territorio de relaciones sígnicas donde las tácticas son los des-

plazamientos temporales de todos y cada uno de los saberes como nuevas prácticas instituyen-

tes enfrentando necesidades específicas.

Sin duda hay muchas posturas respecto de la tecnología digital y su relación con la educa-

ción artística. Algunas tratan de reconocer, por ejemplo, la transmisión del conocimiento artís-

tico por medio de las nuevas tecnologías, otras al universo artístico contemporáneo alimenta-

do desde una sintaxis tecnológica, una nueva forma simbólica creadora de ficciones; o las que 

ven el discurso de la virtualidad como una gramática de “realizaciones” que facilita la creación 

artística en una constante actualidad expresiva, y tal vez, esos temas sean tratados aquí.

Mi intervención va más encaminada a las transformaciones conceptuales que implican 

la relatividad del conocimiento como elemento fundamental del arte contemporáneo y sus 

repercusiones en la educación, y desde ahí, trataré de ubicar el papel fundamental que juega 

el desarrollo digital tecnológico, visto éste como expansión gramática representacional que 

sin duda se extiende con gran rapidez en las prácticas comunicativas, que en mucho rebasa la 

posibilidad pragmática de los usuarios, pero que al mismo tiempo, abre un caudal de formas 

instrumentales de producción.

Así, mi primer apunte se dirige a algo que podría llamar la conciencia epistémica del saber 

artístico. Creo que es fundamental comprender qué relación tiene éste con las prácticas meto-

dológicas que se aplican en la enseñanza del arte, que (dicho sea de paso) en la época contem-

poránea se constituyen al abrigo de las maquinarias universitarias.  Sin duda aparece ahí un 

conflicto ente las visiones esencialistas del arte, tan socorridas por muchos modelos educativos 

y las visiones epistémicas de corte relativista.

A propósito de ese “proceso representacional” quiero citar, a manera de collage, algunas 

ideas y segmentos de textos, presentados en la última década en el seminario de “Educación 

arte y signo” del Centro Nacional de Investigación, Documentación e Información de Artes 
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Plásticas (cenidiap). Creo que bajo una visión semiótica más extendida hecha en las suma de 

anotaciones, es posible buscar con más claridad el lugar que podría ocupar la imagen digital o 

la digitalidad en el proceso educativo.

1.	 La producción artística en la época contemporánea se ha caracterizado por la expan-

sión, manipulación y/o ruptura (pero no desaparición) de códigos a través de la pro-

ducción creativa de  sucesos, de  acciones  discursivas (textuales o no) de sentido. La 

propuesta es crear algo que transforme la aparente legalidad cultural desde alguna 

vivencia sensorial, afectiva, lógica, tecno-lógica o sociocultural. Esta transformación 

debe tener el suficiente sustento para que su propia manera de ser o actuar, estabilice 

un proyecto de significación independiente (esto no siempre es aparente) que por muy 

lejano que se encuentre de las formas comunes, pueda ser integrado a un plano de reco-

nocimiento sígnico social. Por ejemplo: si el objetivo es presentar el desvanecimiento de 

una concepción estética, la obra debe desactivar un discurso, a través de uno o múlti-

ples códigos (no siempre visibles) que transformen el sentido de otredad que impacta 

estratégicamente a un público.

2.	 Es importante destacar, en este proceso, la proliferación de sistemas sígnicos, en oca-

siones indescifrables, que actúan en la producción y percepción de la obra; situación 

que paradójicamente, en múltiples ocasiones no sólo provoca confusión, sino  un estado 

de incompetencia interpretativa.

		  Sería necesario implementar, un método (en el sentido más laxo) de la palabra, que 

detecte y analice la discursividad sígnica y su potencialidad relativizante, sin embargo, 

es una propuesta difícil de ubicar en el modelo educativo disciplinario tradicional, y 

aún más difícil de evaluar, en la concreción de resultados esperados.

3.	 Creo que el mayor problema que enfrenta la educación artística contemporánea es estar 

atravesada por una multiplicidad de discursos que crean y justifican algo parecido a 

una interminable ficción. En realidad lo más fácil sería pensar que el arte siempre ha 

estado envuelto en una nebulosa, pero satisfactoria ficción. Eso es efectivamente muy 

fácil, algo más complicado sería insinuar que toda la cultura funciona como una com-

pleta ficción y que (cfr. Lewis, 1956) nosotros hemos inventado el orden de la realidad 

desde nuestro pensamiento; así, en esta invención, el arte es tan sólo el trazo sináptico 

de un ejercicio vital, que se resiste a desaparecer en la repetición de dicho orden.

4.	 Ubicar el arte como una maquinaria ficcionante, relativa y ambigua que teje y desteje la 

esperanza de cambio, de renovación, de individualidad, en una cultura que inventa la 

rigidez de sus modelos. Esta maquinaria es puesta en marcha por el incierto desplaza-

miento de un ingenio, de un talento, de una gracia, de una conciencia o de una fe. Pero 
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a esto se une la plataforma social que estabiliza aquello que llamamos verdad. El arte 

es memoriosamente guardado como una victoria del sentido, del valor estético y a veces 

conceptual. Sin embargo, poco esfuerzo hay que hacer para que estética y concepto se 

diversifiquen en mil interpretaciones, todas distintas, hasta llevarnos a perder la con-

fianza en el encuentro clarificador de un sentido.

5.	 La relatividad contemporánea debe ser abordada desde sistemas conceptuales no sólo 

relativizados, sino relativos en sí mismos. Sistemas conceptuales que puedan dudar 

de la presencia innegable de la realidad y la verdad, sin necesariamente negarlas. Que 

la propuesta sea múltiple y relativa no quiere decir que no tenga una gramática que la 

distinga como algo identificable, sino sólo que esta gramática está formada por proce-

sos sígnicos con un alto nivel de transformación a partir de su relación con diferentes 

procesos interpretativos. 

6.	 Desde este punto de vista, el nuevo paradigma del arte es la conciencia de ambigüedad 

que bajo diferentes códigos se expande en múltiples sentidos. Entender este proceso 

implica poder imaginar una organización del saber y la enseñanza en una propuesta 

económica y potente que pueda enfrentar la relatividad de sentidos, sin olvidar los 

registros de una memoria social.      

Ahora presento otro apunte, digamos, de orden histórico. Hace dos décadas, en el momento 

de creación del Centro Nacional de las Artes (CENART), en el CENIDIAP y en la Dirección de 

Desarrollo Académico del cenart, iniciamos un conjunto de seminarios dirigidos a comprender 

el fenómeno contemporáneo artístico tratando de ubicar las problemáticas que afectaban el 

espacio educativo. Las más definidas entonces, en 1996 eran:

a.	 El concepto de producción artística tradicional está idealizado; no enfrenta las nuevas 

necesidades reflexivas y técnicas que plantea el mundo contemporáneo.

b.	 Las tradiciones disciplinarias no han comprendido las necesidades de una visión inte-

ractiva que enfrente las nuevas dinámicas culturales en el espacio educativo.

c.	 Las construcciones epistemológicas con valores axiomáticos estabilizados sostienen 

inconscientemente maquinarias deductivas legalizadas y rigidizantes.

d.	 No hay un sistema organizacional que permita la integración de múltiples saberes en la 

construcción de discursos fisurales específicos.

e.	 La educación institucionalizada no ha dado suficiente importancia a la actualización y 

relativización del conocimiento ni a los procesos constructivos del sujeto (Los esquemas 

y saberes cotidianos y vivenciales no participan con la fuerza necesaria en la dinámica 

educativa). 
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En una evaluación hecha en 2008 encontramos casi las mismas, pero con algunos nuevos pun-

tos de reflexión:

•	 La pérdida de fronteras disciplinares, no sólo entre las artes y las humanidades sino 

también entre los saberes científicos. 

•	 La aparición de tecnologías digitales, ámbitos multimediáticos que transforman las 

gramáticas de producción, desde, por decir algo, la espacialidad, la temporalidad, la 

actualidad, la materialidad, la virtualidad. 

•	 La necesidad de mantener las tradiciones artísticas al tiempo que impulsar las propues-

tas del arte contemporáneo.

•	 La rigidez institucional ante los anteriores problemas que indudablemente plantean una 

relatividad del conocimiento.

•	 La incapacidad del profesorado para transformar sus prácticas estabilizadas.

Desde los primeros años de trabajo pudimos concebir una metodología estratégica que tenía 

por fin distinguir los niveles de relativización del conocimiento que podrían engranar una 

transformación. Así, se pensó en el pensamiento complejo, como un macro sistema de apro-

ximación interdisciplinar, la semiótica como un sistema relacional, que pertenecía a todas las 

disciplinas y el constructivismo como un sistema auto-elaboración de la experiencia cognitiva. 

Se podría hablar de estos tres temas por mucho tiempo, pero prefiero detenerme sólo en el 

segundo de ellos:

1º
Representamen

2º
Objeto

3º
Interpretante

Figura 1 
Seminario “Educación, 
Arte y Signo”, CENIDIAP-
INBA, Humberto Chávez 
Mayol.
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La semiótica desempeñó un papel fundamental puesto que, entrados en un ámbito representa-

cional relativo, permitía distinguir los elementos y los actores que configuraban los procesos 

tanto de producción como educativos. Basados en la idea (lo digo de manera general) de que un 

signo es un algo que se refiere a otro algo para alguien, planteamiento en principio peirceano, 

ubicamos las dimensiones sintácticas, semánticas y pragmáticas (planteamiento morriseano). 

Así, pudimos distinguir prácticas diferenciadas, pero también ámbitos de conservación, trans-

formación e intercambio. 

SINTÁCTICA
Plano sintáctico

Integración de gramáticas y cuerpos

1

2

SEMÁNTICA
Plano semántico

Integración de aproximaciones 
disciplinares en una “realidad” 

determinada

3

PRAGMÁTICA
Plano pragmático

Desplazamientos argumentales 
analíticos (nuevas metáforas 

interpretativas)

Figura 2 
“Dimensiones Semióticas
de Morris” (2014). 
Seminario “Educación, 
Arte y Signo”, CENIDIAP-
INBA, Humberto Chávez 
Mayol.

Por poner un ejemplo simple, un pintor o un músico podría implementar la utilización de una 

tecnología digital en el ámbito sintáctico (el plano de producción) sin casi modificar el plano 

semántico que podría tener una proyección de comunidad específica, social, multicultural, et-

cétera, y en el ámbito pragmático podría utilizar un planteamiento teórico literario o de corte 
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filosófico, histórico, sociológico, antropológico y, por qué no, matemático.

Este modelo se extendió a ámbitos universitarios que produjeron proyectos más concretos 

como lo es la escuela en la que hoy nos encontramos1 o como la Escuela Superior de Artes 

de Yucatán.

El problema que se presenta en todos los casos es que es necesario mantener un proyecto 

epistémico complejo con prácticas de comunidades tanto de corte disciplinario tradicional, 

como de corte contemporáneo tecnológico; sumado a esto, es necesario distinguir en muchos 

casos (y aunque no lo reconozcan) los profesores productores de taller y los profesores con 

visiones teóricas con una conciencia conceptual de la producción. Y por último, y lo más difícil, 

es desaparecer o disminuir el contraste entre la voluntad de creación artística como objeto y la 

idea de artista como operador de sentido. 

Lo planteado es un problema que debe de ser visto desde una pragmática interpretativa y 

no desde la sintáctica tecnológica expansiva. 

 Es ahí cuando comprendemos que el uso de las nuevas tecnologías no da solución a la 

inconsistencia epistémica en la comprensión del fenómeno artístico, pero libera aparente e 

instrumentalmente el conflicto creado por la expansión interdisciplinaria de las artes. Sin 

duda hay poca eficacia en la conservación de las tradiciones disciplinarias artísticas, porque 

éstas no son comprendidas como un proceso modelístico transformador del conocimiento y 

hay poca experiencia en el uso de estrategias relacionales en la implementación de procesos 

interdisciplinarios de creación. 

La insistencia de comprender el arte como un objeto o un acto positivo en el mundo y no 

como una experiencia representacional ha producido el estancamiento reflexivo de las co-

munidades artísticas. Por otro lado, la conceptualidad (una suerte de sobre-argumentación 

representacional) como herramienta, descalifica el sustento de naturalización ideológica de las 

prácticas y las creencias socialmente estabilizadas. Por último, la virtualidad informática tam-

bién ha producido una conciencia de realidad desdibujada en patrones múltiples de ficción.

El problema tal vez no está en el enfrentamiento entre el objeto o el concepto ni entre lo 

real y lo virtual, sino en la incomprensión de los procesos relativos representacionales.

El arte es un operador de sentido que bajo ciertas estrategias interpretacionales, indivi-

duales, colectivas, culturales y políticas, configura una función estética con raíces o prácticas an-

tropológicas, sociológicas filosóficas, etcétera. Si el arte es un proceso de semiosis, su actividad 

pragmática abarca todas las disciplinas posibles en razón de los desplazamientos de un intérpre-

te o una comunidad interpretante creadora o receptora, su actividad sintáctica puede utilizar las 

diferentes gramáticas del conocimiento tanto artístico como de otras disciplinas y su actividad 

semántica es la realidad posible. En ello, está otro de los elementos difíciles de comprender: que 

1	  El autor se refiere a la Facultad de Artes, Universidad Autónoma del Estado de México. (N. del E.)
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el arte aparezca como una realidad no quiere decir que la realidad producida tenga una esencia-

lidad artística, sino sólo que es el producto de una o múltiples operaciones de sentido.      

La tecnología es el emblema fehaciente de la expansión sintáctica, pero su utilización no 

implica la comprensión del proceso representacional y argumental que crea la actividad artís-

tica. Cuando digo argumental, para nada propongo una figura de estabilización lógica, sino el 

reconocimiento de las formas de pensamiento que organizan una experiencia, que la vuelven 

sustentable, no como un producto objetivo, sino como la práctica que desliza el desorden-orden 

subjetivo hacia una gramática de descubrimiento e innovación. No se descubre ningún objeto 

positivo, puesto que la búsqueda no tiende a configurar una verdad matérica, sino más bien 

intenta reconocer la multiplicidad discursiva de la subjetividad como un bien transformante. 

Hace muy poco tiempo, en el 2° Encuentro de Arte y Significación “Signo, tiempo y arte” 

realizado en Monterrey, tuve la oportunidad de escuchar la propuesta de Bertrand Gervais, en 

la que busca comprender el triángulo semiótico como un proceso de flujo, no solamente el flujo 

creado entre lo estable y lo dinámico, sino el flujo como una intensificada transformación de 

un intérprete dinámico a partir de la exuberante información generada en los medios y en el 

ciberespacio. En ese sentido, ya no hay un interpretante único, sino una suerte de “estética del 

flujo” que constituye una nueva concepción artística.

Gervais propone el ámbito del objeto como una “estética de la presencia” que no necesa-

riamente implica lo real, sino el mundo que se hace presente en la representación y la “estética 

del trazo”, que no se refiere a un elemento estabilizado, sino un trazo móvil en constante trans-

formación. La interpretación se constituye como un flujo temporal constante.

Si bien este modelo fue pensado para analizar la producción artística en el ciberespacio, indu-

dablemente puede ser aplicado a cualquiera de las propuestas instalativo-artísticas contemporá-

neas que utilizan los desarrollos informáticos en razón de los flujos temporales que los atraviesan.

Es indudable que el sentido de estas tres estéticas abre una competencia compleja: flujo de 

Estética del trazo

Estética de la presencia Estética del flujo

Figura 3
Conferencia “Estética 
y ficción de flujo. 
Elementos de descripción 
de prácticas digitales” 
dentro del segundo 
Encuentro de Arte y 
Significación (2012)”, 
Bertrand Gervais.
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Figura 1. Humberto Chávez Mayol (2014) 
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“Educación, Arte y Signo” 
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Figura 2. Humberto Chávez Mayol (2014) 
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CENIDIAP-INBA.

Figura 3. Bertrand Gervais (2012) 

Conferencia “Estética y ficción de 

flujo. Elementos de descripción 

de prácticas digitales” dentro del 

segundo Encuentro de “Arte y 

Significación” CENART..

los procesos dinámicos y de la naturalización de la representación en la presencia o en algo así 

como en una presentificación.

Es interesante pensar si en un futuro la gramática relacional digital devendrá el discurso 

virtual de una inter-subjetividad social. 

La virtualidad es una de las temáticas características del arte contemporáneo, pero esto se 

ha vuelto notorio en su tercera generación; sígnicamente ya sería virtual la aparición del objeto 

en la realidad, la reproducción basada en la semejanza analógica sería una segunda generación 

y la constituida desde la correspondencia electrónica digital sería una tercera.

Desde mi punto de vista la imagen en esta “era digital”, es el efecto sintáctico expandido de 

nuestra propia lógica representacional.
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Estudios Visuales y Humanidades Digitales: 
aproximaciones necesarias para el estudio de 
la imagen digital y los nuevos sistemas 
de información
Adriana Marcela Moreno Acosta

Homecasting: Visualidades contemporáneas. Acerca de contenidos audiovisuales de producción 

casera publicados en el portal YouTube, es el título de un proyecto investigativo de carácter 

exploratorio con un enfoque descriptivo, alrededor de un fenómeno poco estudiado: el Home-

casting. El proyecto de tesis doctoral, desarrollado durante los años 2009 a 2013, buscó aportar 

la definición y delimitación del fenómeno llamado Homecasting; el termino fue propuesto por 

Van Dijck (2007) haciendo referencia a la producción casera de contenidos audiovisuales para 

ser publicada en Internet. Aplicando algunos conceptos y metodologías del estudio de la vida 

cotidiana y la antropología urbana al estudio de las interacciones en Internet, se propuso en el 

año 2009 hacer un estudio de caso específico en el cual se describieran y analizaran ejemplos 

concretos de producción casera audiovisual alojada en el portal YouTube, todo esto a partir 

de tres variables principales: sujetos, objetos y prácticas. El proyecto propone, entonces, una 

mirada transversal, que enfatiza en que lo audiovisual está en el centro de los cambios en el 

sentido de las experiencias estéticas contemporáneas.

Estudios Visuales y Humanidades Digitales

Asumir este proyecto implicó pensar en términos no sólo de una apuesta metodológica en 

donde la herramienta fundamental seleccionada fue la observación flotante (estableciendo así 

una clara metáfora con la ciudad para el estudio de los lugares de la cotidianidad en Internet), 

sino también pensar en las nuevas formas de acercarse a lo visual y lo audio-visual, pues la 

reflexión hecha desde diversos lugares geográficos y corrientes de pensamiento acerca de qué 

es una imagen, qué significa ver, qué sucede cuando vemos o qué transmiten las imágenes, 

claramente ha venido transformándose en una pregunta en donde el “qué” de la imagen ha 

sido desplazado por las preguntas por el cómo, el dónde, el quién y el por qué, es decir, que la 



52

atención se ha centrado en entender cuáles son las maneras específicas de producir significa-

dos a través de lo visual y cómo dichas maneras están no sólo relacionadas, sino ancladas al ser 

humano, al mundo material que este crea y al espacio simbólico del que se dota (García Varas, 

2011: 31). Los Estudios Visuales proponen, entre otras cosas, que las propiedades físicas de las 

imágenes son tan importantes como sus contextos y función social, poniendo en cuestión la 

esencialización, la reducción y la centralidad puesta históricamente, y casi de manera exclusiva 

en el carácter representativo de las imágenes, es decir, el pensar la imagen simplemente como 

ilustrativa, ornato, adorno, complemento de lo verbal y/o lo textual (cfr. Moxey, 2009), por lo 

que se hace necesario entonces, abrir los campos de reflexión en torno a lo visual más allá de la 

Historia del Arte, la Semiótica y/o la Estética.

Las Humanidades Digitales de forma similar a los Estudios Visuales, surgen de ciertas 

incomodidades disciplinares, de la necesidad de abrirse a otros campos del conocimiento, 

para comprender que en las sociedades digitales serán necesarios acercamientos multi y trans 

disciplinares, a través de los cuales sea posible describir y estudiar el denominado  entramado 

sociotécnico. Lo que comenzó como una serie de interrogantes en escuelas de literatura y entre 

bibliotecólogos acerca de las relaciones entre informática y humanidades o las preocupaciones 

en torno a las maneras más eficientes de digitalizar grandes acervos –principalmente textuales 

y visuales– se transformó rápidamente de un cuestionamiento básico respecto de los posibles 

usos de herramientas computacionales en las humanidades, hacia un importante debate alre-

dedor de las nuevas formas de organización, producción y distribución de la información y del 

conocimiento en la era digital, hasta llegar a proponerse el surgimiento de un nuevo humanis-

mo en donde ninguna disciplina puede pensarse fuera de lo multimedia: el diseño, el código, 

la programación y la mezcla, y en donde la colaboración/confrontación disciplinar resultan 

ineludibles. De ahí que las humanidades digitales se postulen también como un campo de 

reflexión acerca de las nuevas formas de aprendizaje y de los retos que enfrentan los sistemas 

tradicionales de enseñanza. 

El interés de las Humanidades Digitales por fijar la atención en los nuevos soportes pe-

dagógicos y entornos de aprendizaje, las hace valiosas para el enfoque propuesto, en donde 

se considera lo visual y lo audio-visual como proceso fundamental para entender las nuevas 

formas de comunicación, trabajo y pensamiento. En este sentido, los planteamientos de las 

Humanidades Digitales responden a un importante momento histórico en donde para entender 

lo que significa ser humano en la era de la información en red, será necesario unir los valores, 

las prácticas de representación e interpretación, las estrategias de construcción de significa-

dos, complejidades y ambigüedades del ser humano en muy diversos ámbitos de la experiencia 

y el conocimiento. Esta aproximación que podría definirse como transhistórica y transmedia, 

al proponer formas alternativas para acercarse y entender no sólo los cambios ocurridos en 
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la sociedades contemporáneas sino el alcance de los mismos en las disciplinas, tanto dentro 

de la academia, como fuera de ella; no podría reducirse por lo tanto, a un sólo género, medio, 

disciplina o institución (cfr. Burdick, Drucker, Lunenfeld, Presner, y Schnapp, 2012). Las Huma-

nidades Digitales promueven la remezcla, la apertura y la sabiduría de las multitudes, enten-

diendo que en la actualidad la información no debe ser entendida como una mercancía para ser 

controlada, sino como un bien social para ser compartido y reutilizado. Algunas propuestas de 

investigación surgidas desde las Humanidades Digitales plantean que estos entrelazamientos 

disciplinares puedan funcionar como la base de planes de estudio para las universidades del 

siglo xxi (cfr. Burdick et al., 2012) por lo que estas reflexiones se convierten también en un buen 

lugar desde el cual contribuir a la reactivación no solo de las humanidades o de lo los estudios 

de lo visual, sino de la academia misma.

Uno de los puntos de partida para construir el proyecto de investigación acerca del Home-

casting fue justamente el de pensar los cambios recientes en la imagen; específicamente la ima-

gen digital planteada como posible clave de lectura, entendiendo que la digitalización de los 

procesos ha marcado un punto de quiebre en la producción de imágenes y que es a partir de 

estos cambios que surgen prácticas como la de producir contenidos audiovisuales por parte de 

personas que no se consideran a sí mismas como creadores y que no han tenido una formación 

institucionalizada, ni en muchos casos un acercamiento previo –más allá de sus exploraciones 

personales– con el denominado lenguaje audiovisual. Se trata de sujetos quienes a partir del 

acceso a los aparatos, acceso a la técnica, desarrollan toda una serie de procesos individuales y 

colectivos de aprendizaje y apropiación.  

¿Sería posible considerar al portal YouTube como lugar actual de permanente construcción 

de documentos y memorias colectivas? –en este caso generadas principalmente por los 

yousers (cfr. Van Dijck, 2009)–. Al término de la investigación desarrollada entre los años 2009 

y 2013, se propuso la reflexión alrededor de una inevitable revisión a muchas definiciones 

relacionadas entre otras cosas, con los procesos mismos de documentar y con lo que se 

considera un documento en términos históricos y de memoria, resaltando que desde este 

punto de vista, las producciones homecasting deberían ser entendidas no sólo a partir de 

consideraciones formales audiovisuales y/o estéticas, sino como importantes construcciones 

culturales contemporáneas. Si se digitalizó la información y por lo tanto las formas de 

aprender cambiaron, estudiar fenómenos como el Homecasting, los memes o las colecciones de 

fotos en Flickr, (por nombrar algunos) sería una posible puerta de entrada para pensar en las 

variaciones que está ocasionando la digitalización de los procesos, desde los más simples hasta 

los más complejos; considerables transformaciones que han llevado también a la eclosión de 

grandes volúmenes de información.
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Nuevos Sistemas de Información

Vale la pena recordar que a finales de los años 90 surgió la visión de lo que se ha dado en lla-

mar la web semántica. Las tecnologías de la web semántica buscarían desarrollar una web más 

cohesionada, donde fuera aún más fácil localizar, compartir e integrar información y servicios, 

para sacar un partido todavía mayor de los recursos disponibles en la red. La idea era que la 

web semántica estuviera formada al menos en parte por una red de nodos tipificados e inter-

conectados. Esta idea de una red basada en metalenguajes que resuelven por sí mismos las 

“necesidades” de los usuarios fue una de las puertas de entrada para dimensionar el potencial 

del volumen de información que diariamente se produce en Internet (el cual incluye grandes 

cantidades de imágenes y sonidos) y cuáles serían las maneras idóneas de manejar y sacar pro-

vecho de dichos volúmenes, lo que por supuesto, interesó sobremanera a los grandes corpora-

tivos económicos del mundo globalizado.

Internet ya no podría considerarse un espacio solamente para la comunicación, pues se 

estaba convirtiendo en un espacio principalmente de la simulación (cfr. McKelvey, Tiessen 

y Simcoe, 2013). Los nuevos sistemas de información que incluyen la minería de datos y el 

análisis predictivo, están convirtiendo a Internet en una gran máquina de simulación, propie-

dad de quienes ejercen el poder y el control mundial en la toma de decisiones: los bancos, las 

corporaciones, los gobiernos. Con simulación, se hace referencia no a una reproducción de la 

realidad, sino más bien a una especie de realidad en paralelo, la cual genera sus propios con-

juntos de datos (cfr. McKelvey, et al., 2013). Nuestras actividades cotidianas en línea, alimentan 

el apetito de las máquinas impulsadas por algoritmos, diseñadas para facilitar la expansión de 

la ganancia y el poder mediante el ejercicio predictivo para la cuantificación y la modulación 

de nuestros deseos (cfr. McKelvey, et al., 2013). De esta forma, los social-media, lugares como 

Facebook, Twitter o YouTube, resultan valiosos en términos económicos no por las opiniones y 

los deseos allí expresados, sino porque los datos que allí se producen (textuales, visuales y so-

noros) proporcionan un recurso útil y absolutamente rentable para las finanzas, los negocios y 

el gobierno. Ahora más que nunca las personas se han convertido en lo más valioso de Internet, 

pero no precisamente por la participación libre y las posibilidades “para todos”, sino porque 

las múltiples actividades de millones de personas interconectadas permiten que los robots de 

búsqueda estén agregando entradas de datos como nunca fueron posibles cuando esas mismas 

personas eran consumidores en la era análoga. 

De esta manera, el cándido argumento de que el acceso a la tecnología permite a los suje-

tos expresarse más libremente se pone en tela de juicio, pues dicha libertad estaría permitién-

dose sólo en la medida en que los datos que arroje alimenten a los agregadores y simuladores 

que a nivel mundial generan ganancias para los nuevos monopolios en el negocio del ocio y la 
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comunicación en red. Pensemos, por ejemplo, en el volumen de información en formato video 

presente en el canal YouTube, eso es Big Data y está tan presente allí, en las aparentemente pe-

queñas producciones personales audiovisuales, tanto como en  las cifras de la bolsa de Nueva 

York o en los datos con los que diariamente alimentamos un sin fin de aplicaciones en nuestros 

dispositivos tecnológicos. En este sentido, una de las conclusiones importantes del proyecto 

es que entender lo que sucede en un espacio pequeño como el de las practicas Homecasting, 

directamente relacionadas con el audiovisual y las cuales podrían abordarse simplemente en 

términos de lo formal: visual y sonoro, o de las experiencias de enseñanza-aprendizaje que tienen 

lugar entre los yousers, es valioso, pero no debe perderse de vista la relación que lo que hacen los 

yousers guarda con quien es el verdadero dueño de lo que allí se produce, es decir: Google. 

Por este motivo, estudiar el Homecasting o cualquier otro pequeño fenómeno relacionado 

con la producción y circulación de imágenes digitales, debería incluir siempre una alternancia 

entre el zoom in /zoom out (para ponerlo en términos audiovisuales), este movimiento nos per-

mitiría al igual que en lo fotográfico, dimensionar la profundidad del campo en el que tienen 

lugar nuestras indagaciones. Pues es importante entender que las historias de los yousers 

pueden ser relatos personales de aprendizaje y exploración con el lenguaje audiovisual pero, al 

mismo tiempo, nos remiten a la revisión de los nuevos modelos de negocio en Internet en don-

de los yousers son vistos como una especie de “Netslaves” (cfr. Terranova, 2000). Estas miradas 

complejas pueden dotar a los proyectos de este tipo de una profundidad indispensable para 

intentar analizar tanto el panorama actual de los procesos de digitalización de las imágenes, 

como el de las nuevas estructuras de la información, pues queda claro que sería ingenuo hablar 

de uno sin hacer referencia al otro.

El proyecto, acerca del Homecasting, permitió constatar que la digitalización de la cadena 

de producción, de distribución y  de consumo de imágenes ha generado el surgimiento de 

particulares prácticas culturales y que el trabajo de observación y exploración en lo micro, 

es apropiado como primer paso para familiarizarse y reconocer estos entornos digitales, sus 

prácticas y procesos. Si la digitalización está presente no sólo en la cultura visual, sino en to-

dos los ámbitos de lo social, los sistemas de información cambiaron y por lo tanto cambian las 

dinámicas económicas, políticas y culturales, cambia el conocimiento, cambia la vida cotidiana 

y también debería cambiar la investigación. 

Caminos posibles

Las nuevas estructuras de la información plantean retos a los investigadores, quienes nece-

sariamente deben estudiar, celebrar, alentar el trabajo y las expresiones surgidas desde los 
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intersticios, pero no perder de vista que todas las producciones y prácticas digitalizadas hacen 

parte de un gran sistema de producción de información controlado por intereses económicos 

y que, por lo tanto, el espejismo de la participación llana y libre en Internet debe ser debatido 

para permitirnos por un lado, avanzar hacia la conceptualización de la modulación como estra-

tegia de control en la era de la información digitalizada y, por el otro, entender que procesos 

como los que ocurren al interior del Homecasting nos muestran como la imagen digital está en 

el centro de los cambios en el sentido de las experiencias estéticas contemporáneas. Es necesa-

rio que los investigadores pensemos en nuevas herramientas metodológicas que nos permitan 

crear cruces entre lo micro y lo macro (para el caso de este proyecto, entre el análisis de lo 

audio-visual y sus contextos sociales, económicos y políticos). El diseño de las metodologías 

para estudiar lo digital es un interesante reto que hará necesario y más frecuente un verdade-

ro trabajo multidisciplinar y sería tarea de los investigadores acompañar atentamente estos 

procesos y en consecuencia proponer formas no sólo novedosas si no acordes para acercarse, 

entender y analizar estos cambios. 

Si asumimos que gran parte de la producción cultural se encuentra ahora bajo el régimen 

de la reproductividad electrónica (cfr. Brea, 2007), esto significa asumir también los cambios 

en el conocimiento debidos a la informatización de los procesos para su producción, distribu-

ción y almacenamiento. Reflexionar acerca de estos cambios en donde la producción cultural 

y los procesos creativos operan bajo este nuevo régimen, debería ser objetivo fundamental 

de nuestros proyectos de investigación, ya que estamos frente a una función desplazada de 

lo cultural en estas megaindustrias del ocio, la comunicación y el espectáculo, por la cual la 

cultura habría dejado de ser simplemente un puente con el pasado y las tradiciones (cfr. Jame-

son, 1999) confirmando cómo las antiguas concepciones fundamentalistas del sujeto han sido 

reemplazadas por lo leve, en donde ocio y producción simbólica en algunos momentos parecen 

verse como iguales. Desde estos puntos de vista, el estudio de las producciones de la visualidad 

contemporánea al interior de las economías de la experiencia, en el marco de esta regulada 

hipervisibilidad que nos propone la vida on-line y con la teoría de la imagen electrónica como 

clave de lectura, deteniéndose en la descripción, pero intentando avanzar hacia el análisis de 

cómo se construyen los sentidos actuales de lo social, es por demás un campo de estudio inte-

resante, fértil e indispensable. 

El trabajo desde los Estudios Visuales y las Humanidades Digitales, será necesario para 

intentar construir mapas con visiones más abiertas, pero, al mismo tiempo, más profundas 

de las sociedades actuales. Sería tarea de nosotros investigadores y entusiastas de una u otra 

corriente, acompañar atentamente estos procesos y proponer formas metodológicas y teóricas 

que nos permitan comprender mejor las sociedades actuales, atravesadas por grandes cam-
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Audiovisual en tiempo real ¿Espacio inmersivo 
de producción colectiva o escenario 
de las artes efímeras?
Georgina Montoya Vargas

La observación, análisis y posterior reflexión acerca de las imágenes visuales y sonoras pre-

sentadas en las producciones audiovisuales en tiempo real, por algunos artistas audiovisuales 

en Colombia; han permitido un acercamiento a los fenómenos estéticos que subyacen en la 

cultura electrónica en diferentes contextos audiovisuales, como son la creación audiovisual 

en directo, presentada desde el livecinema y el Vj. De aquí, que las posibilidades en cuanto a 

herramientas y medios adquiridos por la imagen en movimiento durante los últimos años, han 

posibilitado el cambio en los lenguajes y narrativas que acompañan dichas producciones.

Esta fuente primaria parte de la expectación frente a las narrativas y estéticas visuales 

que acompañan dicha práctica; se presentará entonces un panorama desde sus orígenes más 

cercanos proyectados desde las rave, aunque se podría señalar que tiene siglos en su experi-

mentación. 

Con el fin de analizar dicho fenómeno, se ha intentado identificar en su concepción  las 

relaciones: imagen (visual-sonoro) – objeto (narrativas) – sujeto (experiencia), como caracterís-

ticas de su existencia; recurriendo también a la discusión estética de sus contenidos, reflexión 

fundamental para comprender su papel  en el proceso creativo.

¿Qué dicen esas imágenes?, ¿qué narrativas las acompañan?, ¿qué soportes?, ¿para qué 

público?, ¿en qué espacios?, ¿qué aportes hace a la sociedad?, al campo del arte?

Muy disímiles pudieran ser las respuestas, pero me adscribo a lo planteado por José Luis 

Brea en su libro, La era postmedia:  

El mayor desafío que las prácticas artísticas tienen en este contexto, bajo este 

punto de vista, no es tanto el de experimentar con las posibilidades de producción 

y experimentación material o formal ofrecidas por las nuevas tecnologías; sino el 

de experimentar con las posibilidades de reconfigurar la esfera pública que ellas 

ofrecen, de transformar sobre todo los dispositivos de distribución social, con las 

posibilidades de incluso alterar los modos de “exposición”, de representación pública 

de las prácticas artísticas. (2001: 22).
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De esto, que el futuro de las prácticas audiovisuales en “tiempo real”, en tanto que efímeras, 

tienen aún mucho camino por recorrer en cuanto a su conceptualización y aunque, la especta-

cularización por las herramientas y medios, crean expectativas entre el medio artístico, la ge-

neración de sentido y las relaciones con el mundo que se puedan generar mediante el lenguaje 

de las imágenes, es un universo de conocimiento infinito  que puede concebir en el individuo 

relaciones de tipo dialógico o, incluso, gestionar efectos simbólicos en el tiempo,  a partir  de 

esas imágenes fragmentarias, no-narrativas y remezcladas del tiempo real.

La creación audiovisual en directo o en tiempo real es uno de los fenómenos contemporá-

neos más debatidos y menos estudiados en lo que se refiere a imagen en movimiento, no obs-

tante dentro de las especulaciones que esto ha traído, no se ha determinado aún una categoría 

que lo sustente como arte,1 sin embargo, los indicios de su producción denotan una cierta 

ambivalencia entre el acto creativo y el simple hecho de lanzar imágenes para acompañar una 

sesión de música, en su mayoría electrónica. 

Es necesario señalar que la proyección de imágenes en tiempo real no es un fenómeno 

que pertenezca exclusivamente a la era digital; sus inicios se remontan, desde mucho antes de 

la invención del Cinematógrafo; un ejemplo de esto es el teatro de las sombras desarrollado 

en Oriente; la máquina catrópica y las linternas mágicas del siglo vxii creadas por Athanasius 

Kircher, las cuales se popularizarían con los espectáculos ópticos o fantasmagorías creadas 

por Robert Étienne Gaspard en el siglo xviii.2

Durante siglos se ha intentado alcanzar la unión sensorial de vista y oído en la percepción 

de una composición audiovisual (imagen–movimiento–sonido), es decir, la experimentación 

de diferentes instrumentos dirigidos hacia este fin y que ya en el siglo xvii con la fabricación y 

diseño de diferentes artefactos dirigidos hacia la exploración de aparatos de ilusión óptica, la 

necesidad de pintar la música analizando el movimiento del color en una constante exploración 

de las equivalencias sonoras en la luz y los colores, se convirtió más adelante en un capítulo 

significativo en la creación de una serie de inventos que terminarían por concretarse con la in-

vención del cinematógrafo creado por los hermanos Lumière en el siglo xix. Este primer inten-

to de crear una herramienta y medio de proyección en el que convergen los distintos disposi-

tivos que posibilitan la producción y representación de la imagen en movimiento, fue punto de 

partida para lo que luego se convertiría en todo un universo de experimentación audiovisual 

que más adelante se vio evidenciado con la era digital y la creación del computador.

Toda esta evolución ha sido un referente significativo en la construcción y adecuación de 

1	 La presente reflexión no busca dar una categoría de arte a este fenómeno, pero es importante señalar que 
algunas instituciones  no avalan esta práctica dentro del campo del arte.

2	 Este artículo no pretende dar información acerca de la historia y evolución de los aparatos que dieron 
origen a la imagen en movimiento. Sólo es necesario señalar parte de su existencia para el análisis y com-
prensión de este fenómeno en la contemporaneidad.
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diferentes prácticas de la visualidad, sin embargo, el estudio que nos compete tiene que ver 

con las posibilidades en cuanto a herramienta narrativa y quizá estética, es decir, la apropia-

ción y aprovechamiento de los medios (en este caso audiovisuales) dirigidos hacia un público 

que apenas empieza a comprender lo que subyace a la imagen en movimiento y todas las posi-

bilidades que ello amerita.

Si bien el párrafo anterior hacía referencia al siglo xvii y todo lo que allí sucedió has-

ta nuestros días (en cuanto a herramientas de proyección de la realidad o ilusiones ópticas) 

realmente el interés de este experimento se centra mucho más atrás en el tiempo. La datación 

de la imagen en movimiento se remonta al origen de los tiempos, la alegoría de la caverna de 

Platón es una de las referencias más antiguas en cuanto a imagen en movimiento y proyección 

de imágenes en tiempo real, donde el fuego actúa como primera herramienta de proyección de 

luz artificial.3

La transformación de las imágenes exigen la consideración de toda una trayectoria 

vinculada a dicho proceso. Es por ello, que el interés principal de este texto es considerar los 

diversos fenómenos que se van produciendo en el mundo del arte en torno a la idea de percep-

3	 En el mito de la caverna de Platón se nos presentan las sombras como indicadores de la realidad que no son 
ellas, pero que suponen el continuo recuerdo y referencia de esa realidad del ser. La sombra, a caballo entre 
lo real y lo ficticio, entre el ser y el no ser, a medio camino entre lo mágico y lo religioso, suponen la imagen 
más palpable del mundo de lo abstracto, del mundo de las ideas, de aquello que trasciende lo que nuestros 
sentidos perciben.

Figura 1 
“Linterna mágica” (1680), 
Athanasius Kircher.

La cámara oscura recibe 
imágenes del exterior 
e invierte el proceso 
proyectándolas al exterior.
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ción, lenguaje y proceso audiovisual, que trae implícito la utilización del diseño como forma 

de creación de las artes audiovisuales y éstas como transformadoras del pensamiento del ser 

humano en la actualidad.

Ahora bien, analizando los orígenes de la imagen en movimiento y en busca de los referen-

tes, encontramos sus raíces primigenias en las prácticas del Wayang Kulit o teatro de sombras, 

originario de India, que representaba el Ramayana a través de una escenificación con figu-

ras en un teatro de sombras que posteriormente fue exportado, interpretado y producido en 

Indonesia dentro del año 930. El que controla las marionetas –The puppeter o Dalang–, mueve 

los hilos entrando en un trance místico, absorbiendo y transmitiendo los espíritus de todos los 

personajes que interpreta en el espectáculo del Wayang Kulit (cfr. Gil, 2008). 

De allí que esa búsqueda constante por representar o no la realidad por medio de “apara-

tos de ilusión óptica”, es una tarea que lleva siglos en su experimentación. La historia de la ima-

gen en movimiento y su fusión con el sonido ha sido y sigue siendo uno de los paradigmas más 

importantes del arte en nuestro tiempo. 

La relación sonido e imagen, se convierte entonces en un factor determinante y de inves-

tigación para muchos artistas que trabajan y experimentan diferentes formas de percepción, 

basados en la idea de inmersión a partir de los sentidos, desde las prácticas de la visión y la 

escucha. En este sentido el “tiempo real” cumple un papel fundamental en las producciones au-

diovisuales presentadas en este espacio de lo efímero, donde la relación con el cuerpo se hace 

Figura 2.
“Wayang Kulit” (1890).

El wayang Kulit o teatro 
de sombras es un ritual 
tradicional de Indonesia 
y Malasia, donde un 
interprete llamado 
Dalang, trabaja a partir 
con marionetas a las 
que les da vida con su 
movimiento y con si voz. La 
representación se realiza 
entre una fuente de luz 
y  un telón sobre el que se 
proyectan las sombras. Se 
creía que quienes asistían a 
un wayang estarían libres 
del mal.
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cada vez más evidente desde la práctica un tanto performática suscitada por el artista del video 

en tiempo real, hasta la experiencia del espectador que es quien re-edita constantemente eso 

que se le presenta en forma de imágenes y sonidos.

Sin embargo, el carácter particular de una obra audiovisual en directo, no se basa tan sólo 

en el modo en el que se presenta, se percibe y se experimenta, sino que su historia y sus oríge-

nes dan muestra de todo un legado en cuanto a las formas de representación y mediación de la 

imagen del mundo contemporáneo: “Condenados así a la obsecación de Narciso nos pregunta-

mos enseguida: ¿Y para qué la imagen en tiempos de ceguera?” (Burgos, 2010: 4).

Establecer un sentido narrativo y definir desde el arte esas imágenes que se nos presentan 

de forma fragmentaria y no lineal podría ser peligroso, en tanto que sobrevienen al problema 

contemporáneo de la imagen; imagen pensada como lenguaje que nos habla en tiempo presen-

te. “Entre el mundo y el ojo habitan imágenes.” Frases como las de María Belén Sáenz, curadora 

de la exposición, de Hanna Collins: La revelación del tiempo; inaugurada en noviembre de 2010 

en el museo de la Universidad Nacional de Colombia, dejar ver esa necesidad del artista por 

mostrar por medio de la imagen, sea sonora o visual, el pensamiento asociado al “conocer” por 

medio de las imágenes: “Las imágenes vienen siendo, como lo han venido siendo las palabras, 

la sustancia que encarna un devenir del pensamiento en las cosas del mundo” (Saénz, 2010:19). 

Puede resultar un poco pretencioso intentar  establecer en las prácticas audiovisuales 

del tiempo real, parámetros que indiquen la forma correcta de lectura de una imagen, sobre 

todo en el contexto de lo contemporáneo, donde el sentido de las imágenes presentadas ya no 

obedecen a esa idea platónica de hacer visible lo invisible, sino que las imágenes se inclinan a 

patrones de pensamiento, un tanto fragmentario, que le suceden otras imágenes emitidas por 

medios como la televisión e Internet. Desde esta perspectiva, puede resultar interesante para 

quienes trabajan con el audiovisual en directo o en tiempo real la utilización del reciclaje o 

la remezcla para la creación de sus propias narrativas y estéticas visuales (incluida la músi-

ca). Todo esto, desde una perspectiva relacional entre el realizador audiovisual en tanto que 

lenguajes, significados, propósitos y la experiencia producida en el espectador frente a la obra, 

mediante la generación de sentido que estas imágenes visuales y sonoras puedan producir en 

él, así la combinación de elementos como repetición, loop, remix, experiencia, performatividad, 

se convierten en conceptos importantes al momento de producir y experimentar un trabajo 

audiovisual del tiempo real.

Asistimos, entonces, a una lectura del mundo que se acomoda un poco al pensamiento frag-

mentario y no lineal de nuestro mundo mediatizado, donde los límites entre autor y espectador 

se desdibujan y quizá hacer ¿Hacer invisible lo visible?: “Ese reciclaje de sonidos, imágenes o 

formas implica una navegación incesante por los meandros de la historia de la cultura – navega-

ción que termina volviéndose el tema mismo de la práctica artística” (Bourriaud, 2007: 15).
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En este sentido, y para tratar de cerrar un poco esta exposición, es fundamental establecer 

características que denoten cuáles son los conceptos, medios y modos de decir, que vinculan 

la creación audiovisual en directo, su  relación con el espectador y los posibles espacios de 

exposición. Frente a esto las reflexiones realizadas por  Bourriaud, en cuanto a las formas de 

decir del artista contemporáneo se hacen evidentes en la apropiación de lenguajes y material 

existente, para luego crear las narrativas e imágenes que acompañan una pieza audiovisual. 

No es extraño entonces que Bourriaud tome como ejemplo la figura del Dj (disc. jockey) o el 

programador para designar a los artistas que trabajan con materiales preexistentes generando 

así otros significados, (caso particular del artista audiovisual en directo). 

Para este análisis, se han precisado tres conceptos que abarcan de forma general dicho fenó-

meno: La imagen: que se representaría por medio de lo visual y lo auditivo, estas dos unidas 

como un todo; el objeto: que serían las narrativas o modos de decir de la imagen en movimien-

to; el sujeto: que es quien re-edita la experiencia desde una muestra un tanto fragmentaria y 

efímera característica principal de dichas escrituras. Tratar de establecer una categoría explí-

cita para este fenómeno se quedaría corta, puesto que parte de sus características se basan en 

la multiplicidad de herramientas, técnicas, formatos y trabajo colaborativo. 

No suena descabellado, entonces, tratar de vincular la práctica del tiempo real, a las pro-

ducciones realizadas por el grupo fluxus; que en los años de 1960 ya intuía la necesidad de con-

Figura 3 
“Máquina del tiempo” 
(2008), Zuluaga, Mc.

Las herramientas 
utilizadas por el 
colectivo individual 
están relacionadas 
con el videoarte como 
narración, instalaciones 
interactivas de espacio 
y de tiempo, música 
experimental electrónica 
realizada en vivo.
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fluencia entre las diferentes artes. Artistas como John Cage, Joseph Beuys, Marcel Duchamp 

y Nam June Paik son precursores en las actuales formas de arte, basadas en el Happening, vi-

deoarte y escultura social. ¿No es el arte, en palabras de Marcel Duchamp, “(...) un juego entre 

todos los hombres de todas las épocas”? (Duchamp en Bourriaud, 2007: 15).

Es esencial tomar como antecedente a estos artistas y su posible relación con la creación 

audiovisual en directo, en el sentido de recoger una historia, analizar las posibles convergen-

cias con otras disciplinas y tratar de identificar los espacios que este habita, es indiscutible 

que una práctica como ésta, no se puede abordar únicamente, tomando como antecedente los 

postulados de arte contemporáneo y mucho menos desde la perspectiva de la era digital. Su 

trayectoria tiene siglos de experimentación.

De esta manera se podría decir que la creación audiovisual en directo a “evolucionado” la 

forma de representación, en cuanto a sus herramientas, medios, espacios expositivos  y modos 

de decir, sin embargo, es necesario establecer algunos paradigmas que impliquen nuevos 

ordenes en la forma de lectura de esas imágenes fragmentarias, no –narrativas, que dejan a un 

lado el texto, para ser comprendidas en acción colaborativa con un músico o deejay–. Así pues, 

la experiencia artística, y en este caso, la experiencia audiovisual se vislumbra como potente 

generador de ideas y de cambios en los modos de ver y de entender las narrativas y estéticas 

visuales actuales.

Desde este punto de vista y citando nuevamente a Brea, concluyo que existe una urgente 

necesidad del artista contemporáneo por la producción simbólica y por pensar los medios más 

allá de las herramientas: 

Por mi parte estoy convencido de que una “forma artística”  no nace por la mera 

emergencia de una novedad técnica y ni siquiera por el descubrimiento añadido de 

un vocabulario formal asociado a ella; si no solo cuando a una práctica de producción 

simbólica le es dado el ejercicio de la auto-crítica inmanente” (Brea, 2002: 28).

Una aproximación al tiempo real y sus posibles convergencias

 (...) El universo dura. Cuanto más profundicemos en la naturaleza del tiempo, 

tanto más comprenderemos que duración significa invención, creación de formas, 

elaboración continua de lo absolutamente nuevo. (Bergson, 2004: 19).

El tiempo real va ligado a una práctica del “ahora de las cosas” actuando así como sistema 

abierto, donde artistas y espectadores se enfrentan a una obra audiovisual del tiempo real 
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desde su relación con el mundo, llevados un poco por esa estética relacional que menciona 

Bourriaud: “Donde la obra se presenta ahora como una duración por experimentar, como una 

apertura posible hacia un intercambio ilimitado” (Bourriaud, 2006: 13-14). Desde esta perspec-

tiva se puede determinar una  lectura  de esas imágenes de lo fragmentario  y no lineal, como 

nociones características de la sociedad contemporánea en cuanto a las narrativas que configu-

ran sus territorios y pensamiento.

Entender el tiempo real proyectado desde las producciones audiovisuales en tanto que 

fenómeno que tiene convergencias con el performance y la música, no es una tarea fácil, sin 

embargo esa relación en cuanto a tiempo, cuerpo y espacio, permiten posibles convergencias 

entre el tiempo y las reflexiones realizadas por Henry Bergson y su concepto de tiempo en 

cuanto a duración o tiempo vivido, que es diferente al tiempo de la ciencia, en tanto que medi-

ble: “sucesión de instantes estáticos”.  El tiempo para Bergson es entonces la duración en mí, lo 

vivido, no como relación, sino como un absoluto. 

Las reflexiones sobre el “tiempo real” en tanto duración, entendida desde Bergson, le su-

ceden ese transcurrir que de manera inmediata genera relaciones con el cuerpo, haciendo más 

evidente ese acontecer que permite que el tiempo cambie. Asimismo, las imágenes y sonidos 

del tiempo real presentadas en el contexto de lo contemporáneo nos acercan a la experiencia 

del cuerpo, experiencia vista como factor determinante para la comprensión del fenómeno del 

tiempo real en tanto forma de conocimiento. 

El conocimiento percibido desde la obra de arte a partir de la experiencia, donde la ex-

periencia de ésta, es la experiencia del tiempo. Momentos diferentes acerca de la superficie, 

mediante la superposición de elementos. Así pues, el tiempo real, proyectado desde el audiovi-

sual, se puede considerar desde elementos como: el tiempo de ejecución (que puede ser parte 

del problema del tiempo en el arte), el tiempo representado (que sería el instante) y el tiempo de 

la percepción, lugar donde aparece el sujeto como determinante de la experiencia y está como 

forma de conocimiento: medio–imagen– cuerpo: experiencia. 

Imagen que parece la realidad misma, un tiempo que parece el tiempo mismo. Develar que 

el concepto de “tiempo real” es en realidad un simulacro del tiempo, en la lógica de desdoblar 

la imagen, poder mirar el tiempo a través de una metáfora de tiempo, quizá el concepto de 

“tiempo real” no es el tiempo real como tal, sino que es una metáfora para mirar el tiempo 

que directamente no se puede ver: “Una imagen en tiempo real, es una imagen que representa  

tiempo vivido” (Chion, 1993)

Aún no se tiene certeza sobre el futuro de las prácticas relacionadas con la creación au-

diovisual en directo, y aunque su conceptualización va de la mano con el carácter efímero de 

su existencia, el encuentro con ellas es un encuentro inédito. No hay responsabilidad histórica 

porque aún no se ha hecho. Es casi validar su existencia para un encuentro a futuro. 



67

Fuentes de consulta

Bergson, H. (2004) Memoria y vida: Textos 

escogidos por Gilles Deleuze, 

España: Alianza Editorial.

Burgos, A. (2010) La lujuria de la mirada, 

Bogotá: Museo de arte Universidad 

Nacional de Colombia.

Bourriaud, N. (2006) Estética relacional, 

Argentina: Adriana Hidalgo.

___________ (2007) Postproducción. La 

cultura como escenario: Modos en 

que el arte reprograma el mundo 

contemporáneo, Buenos Aires: 

Adriana Hidalgo.

Brea, J. L. (2002) La era postmedia. 

Acción comunicativa y prácticas 

(post) artísticas, y dispositivos 

neomediales, Salamanca: Editorial 

casa.

Chion, M. (1993) La audiovisión: introducción 

análisis conjunto de la imagen y el 

sonido, Madrid: Paidós.

Gil, C. (2008) “Demiurgos de la luz” en 

academia.edu [página de internet]. 

Extraído el 23 de Junio de 2012 de: 

https://www.academia.edu/423712/

Demiurgos_de_la_Luz 

Sáenz, M. B. (2010), Vivimos nos entretejemos 

y somos, Bogotá: Museo de arte 

Universidad Nacional de Colombia.

Ustarroz, C. (2010) Teoria del vjing: 

realización y representación 

audiovisual a tiempo real, España: 

Libertarias-Prodhufi.

Zielinski, S (2006). Archivo: “Linterna 

mágica”. En Physiologia kircheriana 

experimentalis.jpg - Recuperado: 

Noviembre 22, 2013, de: http://

es.scribd.com/doc/6798293/

Siegfried-Zielinski-Genealogias-

Comunicacion-Escucha-y-

Vision#scribd.

Figuras

Figura 1. Zielinski, S (2006). Archivo: 

“Linterna mágica”. En Physiologia 

kircheriana experimentalis.jpg - 

Recuperado: Noviembre 22, 2013, de: 

http://es.scribd.com/doc/6798293/

Siegfried-Zielinski-Genealogias-

Comunicacion-Escucha-y-

Vision#scribd.

Figura 2. Wayang Kulit (n.d). Archivo:  

Wayang Kulit - dalang - wayang the 

culture of java. Jpg. – Recuperado: 

Noviembre 8 de 2014 de: http://

cacahlima.blogspot.com/2011/10/

dalang.html

Figura 3. Zuluaga, Mc (2008). Archivo: 

“Federico Daza”. Jpg – Recuperado: 

Marzo 16, 2015 de: https://www.

facebook.com/federico.dazamarin/

photos.





69

Imagen descentrada
Alberto Carlos Romero Moscoso

Desde el horizonte de reflexión de los Estudios Visuales acerca de lo artístico valdría la pena 

hacer dos observaciones antes de comenzar. La primera, en consideración a que, como es bien 

sabido, emergen como una particularidad de los Estudios Culturales que por un lado, intentan 

derrumbar “el muro infranqueable que en las disciplinas dogmáticamente asociadas a sus ob-

jetos separaba a los artísticos del resto de los objetos promotores de procesos de comunicación 

y producción” (Brea, 2005: 7) en referencia clara a la Historia y Teoría del arte, asunto que a la 

luz de los últimos años no parece haber sido alcanzado, en términos del continuo en la conso-

lidación de las estructuras mencionadas, desde la acción y producción de discurso; y que bien 

preveía M. Rampley (cfr. Brea, 2005: 57) en La amenaza fantasma.

La segunda, atendiendo a que asuntos como: la pérdida por parte del artista “del estatuto 

de sujeto singular” (Brea, 2010: 17), al que Brea hace referencia cuando señala al artista como 

singular y que hoy pudiera ser leída como una reducción de las nociones de imagen productor 

de imágenes, marcando el acento en que es esta condición la que lo convierte en sujeto y obra 

como equivalentes. No obstante, la idea del arte como un espectáculo integrado, en la propues-

ta de lo que Brea consolidó como Forma discursiva (Brea, 2010: 139) en el que la imagen parece 

ser sustituida por la obra, permite sin duda una mejor comprensión de lo que los estudios están 

formulando en términos de la visualidad artística.

Así, la premisa de partida es la siguiente: primera parte; obra de arte e imagen son cosas 

distintas aunque en algunas circunstancias hayan estado próximas la una de la otra y aunque 

el saldo que presenta una historia del arte –que seguramente seguirá siendo revisada por 

varias vías– sea el del cúmulo de las imágenes devenido en el arsenal de las obras de arte. La 

valoración democrática que proponía entregar como imagen desde la obra de arte, pasando 

por la imagen mediática e incluyendo la imagen digital y otras, perdió fuerza en términos de 

que si bien la imagen aglutinaba ciertas condiciones de lo dispuesto a la mirada, lo que resulta-

ba fuertemente interesante era la noción de visualidad. En consecuencia la segunda parte de la 

premisa: el arte contemporáneo reclama a una visualidad descentrada.

Con respecto a la primera parte (imagen y obra de arte son cosas distintas) es posible de-

cir que los problemas y las inquietudes ya no coinciden necesariamente; obra de arte e imagen 

pueden no ocupar siquiera el mismo lugar de discusión. En tal caso y superados ya a los límites 

de la estética de la representación y de la historicidad el arte se ha permitido no sólo el distan-

ciamiento de las nociones de imagen y representación, sino también se ha propuesto dispensar 
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al aparato hermenéutico y argumentativo del arte, de la relevancia de las dos ideas. Es decir, 

no es preciso para hablar de arte en el mundo actual, hablar de imagen, tampoco de represen-

tación, puede sin embargo convertirse en un sólido lugar, en consideración por demás a los 

lugares disciplinares ya establecidos, ampliados y especializados. Pero la referencia no deja de 

ser contingente.

Paradójicamente y sin duda como evidencia del trasegar de los Estudios Visuales, se ha 

ampliado la discusión respecto de o con relación en ambas, pero en otras categorías de la 

visualidad, de tal manera que es posible que se estén nuevamente aproximando a la visualidad 

artística, por una vía distinta al discurso hegemónico del arte.

En el mismo sentido, visto el robusto aparato conceptual de los Estudios Visuales y su 

consolidación como una línea para aproximarse y articular el amplio horizonte de reflexión en 

torno a la imagen. Cabe señalar que la invitación a seguir la pista de una imagen que evolucio-

na linealmente y que va progresando, en consideración particularmente a los medios técnicos 

que la permiten, como puede resultar luego de una mirada desprevenida de Las tres eras de 

la imagen (Brea, 2010), se tornó siempre en un inconveniente. Sorpresivo resulta que sea tal 

vez allí, en una aproximación de carácter arqueológico, en donde hoy se recoge una prospera 

discusión. Quizá la consolidación más juiciosa del tema de la visualidad, Ojos abatidos (Jay, 

2008) y de la que se desprende claramente la certeza del imperio de la imagen en el mundo 

occidental, intuición que habría al fin cobrado sentido, enmarca además un debate acerca de la 

denigración de la mirada que recoge la posmoderna filosofía continental.

De manera tal, consolidado el problema de la imagen, por el que se había desplazado en un 

primer momento el aparato teórico de los Estudios Visuales, la deriva por la visión, la mirada y 

la visualización adquiere la ventaja necesaria, no sólo para estructurar nuevamente el campo, 

sino para advertir su fuerte contenido discursivo. En la Arqueología de los medios (Zielinski, 

2012) se instaurará el punto de partida que va a consolidar la práctica y transformación del 

medio como fundamental, insistiendo que este no es el producto de una evolución predecible, 

sino de la visualización de circunstancias para la comprensión del mundo.

Así, desde la producción artística actual, parece oportuno señalar (segunda parte de la 

premisa) si bien no es una particularidad sólo de este momento, que lejos del interés por el 

medio y en el mismo sentido por el contenido en tanto captura del mundo, la imagen deviene en 

un rastro, en una pista para la comprensión de algo mayor. Nada tiene que ver con que tenga 

valor icónico o iconográfico, o que desde ésta pueda ser planteada una exploración hermenéu-

tica; simplemente la imagen se advierte como el tránsito a la visibilidad. 

Quizá habría un acuerdo entre aquellos que se interesan por el arte hoy día, con respec-

to, por ejemplo, al entusiasmo por la obra de Alberto Durero, sus retratos y obras mayores 

serán sin duda primordiales, los cuatro libros de la medida lo pondrán en un reducido grupo 



71

de artistas investigadores, pero los grabados en los que trata las formas y herramientas de 

domesticación de lo visual para limitarlo al restringido espacio de la pintura, adquieren sin 

duda un sentido fundamental. De manera que, puede ser interesante aún visitar nuevamente a 

un autor sumamente tradicional que además se encuentre inscrito en el decurso historiográfi-

co más habitual y mirar sus procedimientos y herramientas, primero como estrategias para la 

representación y luego –más importante aún– como pistas para la articulación de los discursos 

sobre el poder de la imagen, la mirada y su domesticación.

La incierta lista de autores con las intenciones acabadas de mencionar, para el caso de Dure-

ro estaría seguramente encabezada por el investigador de finales del siglo xvi, Giovanni Battista 

Della Porta y Athanasius Kircher, jesuita del siglo xvii, pero sin duda podría llegar hasta nues-

tros días. La preocupación ciertamente no sería la imagen, quizá la mirada, pero más acertado 

aún la visualidad. No los ordenaría un saber disciplinar ni las herramientas y estrategias de sus 

investigaciones. Serían una lista de espíritus inquietos por las formas de la visualidad.

La visualidad como la estrategia de presentación a partir de la cual se puede hacer com-

prensible un horizonte de reflexión. No el lenguaje en el que este horizonte se presenta (como 

lenguaje científico, por ejemplo) tampoco la estructura disciplinar que ordena su forma discur-

siva y menos las formalizaciones y evidencias resultado de su práctica.

El arte contemporáneo puede, en consideración, ser el lugar de esas visualizaciones. No 

porque el lenguaje con el que se presente sea el lenguaje del arte (que seguramente ya no lo es) 

tampoco porque emerja en el sereno lugar del arte (la práctica artística sabemos bien apa-

rece en los lugares no sólo menos esperados, sino quizá más espinosos) y menos porque sus 

formalizaciones y evidencias sean el resultado de su práctica (las obras no les interesan a los 

artistas).

De manera que el arte no es sólo una descentralización de la mirada, sino que deviene en 

una descentralización de la visualidad, de algo que ha descentrado la primacía de la imagen. 

Si bien ya se ha discutido, quizá demasiado dirán algunos, a propósito del tránsito del arte 

a la idea y del mismo modo acerca de la idea de desmaterialización de la obra de arte. El arte ya 

no está invitando a sentir desde la imagen, sino a pensar desde ella, a que se convierta en una 

pista para comprender el universo que emerge y que no es posible ver. Deviene en una imagen 

descentrada que no dispone nada a la mirada, que está en tanto certeza de la comprensión de la 

existencia del arte o del mundo, como el viejo registro del acontecimiento que no es posible ver.

La imagen descentrada no refiere a una imagen total ni a una condición de la imagen, es 

más bien una condición de quien mira, que ya no se basa en la mirada, desbordada e insatisfe-

cha. La imagen le sugiere sólo una ruta para comprender el mundo; en el arte, esa ruta no es la 

que dispone para ser vista es la visualidad que esta promete articular. “El arte contemporáneo, 

más que representar, modela, se inserta en el entorno social, en lugar de ser inspirado por él” 
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(Bourriaud,1999: 18) es visualidad no en términos de lo que dispone a nuestra mirada sino lo 

que nos hace posible visualizar.

Formas de visualidad descentrada del arte contemporáneo.

José Alejandro Restrepo particularmente en Musa Paradisiaca –a propósito de la violencia ba-

nanera de los ochentas y noventas en Colombia, obra en la que cobra importancia mayor la idea 

de consolidar una noción de realidad que desde la analogía al nombre científico de la planta de 

plátano–, pueda hilarse una reflexión respecto de la condición de violencia que se ha ejercido 

en una porción del territorio nacional por actores de dispar procedencia e intereses, a lo largo 

de la historia del siglo xx y xxi; la historia y critica del arte presenta la obra, en palabras de 

Fernández Uribe de la siguiente manera: 

(...) empieza a establecer relaciones entre los múltiples sentidos antropológicos, 

sociales, económicos y políticos vinculados con el banano, dentro de los cuales se 

destacan, por supuesto, los que hacen referencia a algunas de las etapas más violentas 

de la historia de Colombia (Uribe, 2007: 65).  

Puede que sí, pero en realidad es una forma de visualidad. No es la instalación que se dispone 

ante nosotros, es más bien la condición en la que nos pone frente al mundo.

De la misma manera la obra de Doris Salcedo, que desde el comienzo con Atrabilarios  

(1991) enfrentó la violencia en Colombia como el argumento central de su trabajo; seria y sutil 

no recurre a la representación tangible de la violencia, sino a la eficaz arma de la metáfora (cfr. 

Olivares, 2006: 390) puebla sus obras con los rastros del desplazamiento y la ausencia al tiempo 

que compone territorios objetuales de desesperanza con los enseres y pertenencias de los que 

han sido desaparecidos u obligados a desplazarse. De manera que zapatos, sillas, camas y me-

sas devienen en testigos de los infortunios de la nación. No parece posible ver zapatos ni sillas 

tampoco camas.

Francis Alÿs y la cosa se va ajustando; lo simple cobra el carácter de evidencia del destino. 

En Cuando la fe mueve montañas (2002) logró convocar a quinientos voluntarios a las afueras 

de Lima a que sirviéndose de palas movieran una montaña, en alusión a las promesas de la 

tradición cristiana que se implantó en territorio Inca.

Santiago Sierra quizá me permita aclarar lo que quise decir. Aborda los múltiples aspectos 

de la discriminación, quiere con su obra señalar las innumerables maneras a partir de las cua-

les el mundo contemporáneo margina, clasifica y discrimina. La piel, el lugar de procedencia, el 
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tamaño, el trabajo, el salario o  el dinero son excusas para proponer ejercicios o articulaciones 

a partir de las cuales reflexionar las condiciones actuales. Por ello, aborda controvertidos te-

mas sociopolíticos de exclusión social, explotación y contaminación del medio ambiente. Sierra 

acomete la tarea de poner en evidencia los sistemas de poder. 

En una foto de Sierra, de una calle cualquiera de Madrid, tomada en la noche, se perciben 

con claridad, carros, postes de luz, árboles, contenedores de basura, etcétera. No se ve a nadie, 

no aparece ninguna persona en la foto. Sierra pagó a cien emigrantes indocumentados para 

que se escondieran. El problema no es de imagen, me parece, es de visualidad.
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Imaginarios-narco: gustos alterados, 
desafíos estéticos 
Iván Ruiz
Instituto de Investigaciones Estéticas

Universidad Nacional Autónoma de México 

La incorporación en el Diccionario de Americanismos1 de términos como “levantón”, “narco-

corrido” o “plomear” produjo desconcierto entre los círculos más conservadores de nuestra 

lengua a razón de una suerte de reconocimiento lingüístico y por ende cultural, a la jerga de 

los narcotraficantes; sin duda, uno de los grupos más estigmatizados de este país a causa de 

su actividad ilícita y criminal. Sin embargo, como bien lo explicó José G. Moreno de Alba —

entonces director de la Academia Mexicana de la Lengua— “la cultura del crimen organizado 

y los narcotraficantes mexicanos es un nuevo campo semántico que debemos conocer” (2010: 

3). En este sentido, el Diccionario de Americanismos, publicado hace apenas cuatro años, 

constituye un precedente notable acerca del interés que deberíamos prestar al fenómeno del 

narcotráfico en nuestra historia reciente, más allá del descrédito o el rechazo inmediato a raíz 

de las heridas profundas que sin duda han segregado a una parte considerable de la población 

civil de este país. De nueva cuenta, en palabras de Moreno de Alba: “Una sociedad que quiere 

estar bien informada necesita saber este tipo de vocabulario. Y si ahora, en la vida cotidiana, 

la delincuencia organizada es un ingrediente de los problemas, tenemos que conocerlo […] Ahí 

está, no hay que negarlo y es parte también de la lengua española” (Ibid Ibidem).

En el desarrollo de este trabajo, buscaré dirigir el desafío de comprensión lanzado por 

este lingüista hacia un horizonte más amplio en torno al narcotráfico, el cual defino con el 

término, en plural, imaginarios. Pienso los imaginarios-narco no en un sentido convencional, 

esto es, como conjuntos de representaciones no-lingüísticas susceptibles de ser categorizadas 

y jerarquizadas en el universo visual, más bien, en constelaciones irregulares que cargan un 

rastro de verbalidad y de donde emanan imágenes inestables, imprecisas, y por tanto de difícil 

definición. Estas imágenes son precisamente aquellas que pueden ser aprehendidas desde 

los estudios visuales, pues como recuerda Mitchell citado por Moxey, “(éstos) atienden a las 

variadas e incongruentes familias a las que pertenece la cultura visual, así como a la naturaleza 

cambiante de la visualidad y la percepción” (2009: 14).

1	 Tesauro ambicioso realizado por las diferentes academias de la lengua que buscó recoger todas las 
palabras propias del español de América.
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Tal y como Mieke Bal propone pensar a la cultura visual —esto es, como movimiento y no como 

una disciplina con fronteras bien establecidas (cfr. Bal, 2004: 12)— el narcotráfico podría a su 

vez ser imaginado como un flujo contagioso dentro del movimiento incesante de una cultura 

dominada por imágenes. Me parece pertinente la metáfora médica en tanto el flujo que emana 

del narco posee partículas referidas a la decadencia, crueldad y opulencia material, rasgos 

innegables de una patología que oscila entre lo físico y lo mental. Esta patología, además de 

generar escenarios escalofriantes que operan en el nivel de la vida cotidiana (pensemos, por 

ejemplo, en los diferentes tipos de “colgados” en puentes peatonales de distintas metrópo-

lis), también se ha materializado en imágenes laudatorias de un gusto ecléctico, alterado con 

respecto de la mezcla de estilos en apariencia irreconciliables.
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Algunos meses previos a su captura en el aeropuerto de Amsterdam el pasado 31 de diciembre 

de 2013, el sicario conocido como Chino Antrax —quien fuera líder del brazo armado que pro-

tegía a Ismael “el Mayo Zambada”— publicó en una de sus cuentas de Instagram numerosos 

retratos y selfies en donde mostraba, sin pudor alguno, su estilo de vida, que oscilaba entre la 

de un millonario trotamundos y la de un traficante con gustos sofisticados. En estas imágenes 

llama la atención tanto la fascinación narcisista del Chino Antrax —reforzada con la reproduc-

ción de poses provenientes del imaginario cinematográfico—, como la intervención buchona en 

la ropa y accesorios de firmas ultra costosas, produciendo con ello un reajuste con respecto al 

prototipo del narcotraficante humilde proveniente de la sierra. A pesar de que el Chino Antrax 

es originario de uno de los barrios más pobres de Culiacán, su poder de imaginación —esti-

Figura 1 
Imágenes extraídas 
de la cuenta de 
Instagram de “el Chino 
Antrax” (José Rodrigo 
Aréchiga Gamboa), 
la cual fue cerrada en 
días posteriores a su 
detención.
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mulado por unos cuantos millones de pesos— lo condujo hacia una zona ambigua entre el culto 

al cuerpo, la alta costura intervenida y la glorificación de un estilo de vida que cohesiona a los 

mafiosos con los magnates; nada ajeno a los excesos de un capitalismo global que, a decir de 

Roberto Saviano, ha colocado a México en el centro de las operaciones al hacer de la cocaína el 

negocio más rentable alrededor del mundo.2

Estas imágenes apologéticas de un gusto alterado —extravagante y, por ello mismo, 

provocador a los sentidos— son las manifestantes de ese flujo patológico que ha contagiado 

esferas que trabajan precisamente con aspectos referidos a la sensibilidad y la intelección,3 

2	 “México es el origen de todo. El mundo en el que ahora respiramos es China, es la India, pero es también 
México. Quien no conoce México no puede entender cómo funciona hoy la riqueza de este planeta. Quien 
ignora a México no entenderá nunca el destino de las democracias transfiguradas por los flujos del 
narcotráfico. Quien ignora a México no encuentra el camino que distingue el olor del dinero, no sabe cómo 
el olor del dinero criminal puede convertirse en un olor ganador que poco tiene que ver con el tufo de 
muerte miseria barbarie corrupción” (Saviano, 2013: 57).

3	 A mi parecer, en el arte contemporáneo la demostración más efectiva de este contagio se expresó en el título 
de la muestra que fue seleccionada para representar a México en la Bienal de Venecia en 2009; un título 
formulado como interrogante: ¿De qué otra cosa podríamos hablar?, proyecto curatorial de Cuauhtémoc 
Medina en torno a la obra de Teresa Margolles. La formulación retórica de la pregunta es implacable: esa 
edición de la Bienal de Venecia corrió en paralelo con el periodo más álgido de la denominada “guerra contra 
el narcotráfico”, impulsada con vehemencia por el ex-presidente Felipe Calderón. La muestra de Margolles 
enfoca y pone en primerísimo plano los estragos de esta batalla a través de una conceptualización en torno 
al cadáver, sus flujos y los desechos de los ajustes de cuentas. La exhibición que dio forma al Pabellón 
de México —polémica por su naturaleza y ampliamente debatida en el medio— representa en definitiva 
el vínculo ominoso entre arte y narcotráfico. Lazo que también explorarán, en un periodo temporal 
coincidente, otros artistas desde diferentes medios: Watchavato en el esténcil e intervenciones callejeras, 
Lenin Márquez Salazar y Omar Rodríguez-Graham en pintura, o Gustavo Monroy en dibujo, entre otros.

Figura 2
Titular de El Imparcial, 
jueves 25 de noviembre 
de 1993. 
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contribuyendo así a un cuestionamiento que concierne directamente a nuestro pensar con 

y desde las imágenes. A través de la exploración de algunos proyectos en donde arte, vida 

cotidiana y narcotráfico establecen vasos comunicantes y dan forma a imágenes que con 

frecuencia irritan la percepción, me interesa volver a pensar la activación de la estética, no 

más como una teoría estética pura —ocupada de elaborar juicios estéticos a partir de objetos 

que poseen una finalidad sin fin—, sino como un ámbito abierto4 de reflexión en torno a la 

experiencia sensible que se forja en una zona visual abominable, donde se mezcla lo admisible 

con lo inadmisible, lo repudiable con lo fascinante, lo representable con lo irrepresentable, lo 

enunciado con lo no-enunciado… Es en esa zona donde el sentido se manifiesta como un sin-

sentido, esto es, como una deformación significante. A pesar de esta obturación del sentido, 

como lo planteó Keith Moxey en su revisión al campo de los estudios visuales, es necesario 

“prestar atención a aquello que no puede ser leído, a lo que excede las posibilidades de una 

interpretación semiótica, a lo que desafía la comprensión respecto de la base de la convención, 

y a lo que nunca podremos definir” (2009: 9).

El 20 de noviembre de 1993, agentes antinarcóticos de la Procuraduría General de la República 

(PGR) decomisaron dos mansiones; una de ellas ubicada en la colonia Pitic —zona residencial 

4	 La idea proviene de un giro que Néstor García Canclini propone en torno a la reactivación de la estética: 
“buscamos formas no separadas radicalmente de todo tipo de función, representaciones más interesadas 
en el conocimiento —incluso de lo que no existe— que en la verdad, experiencias despreocupadas por 
algún tipo de trascendencia e interesadas más bien en abrir posibilidades en un mundo sin normas 
preestablecidas” (2010: 39).

Figura 3.
Fotografía de la serie
“Despojo” (2013-2014), 
Carlos Iván Hernández. 
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de Hermosillo, Sonora— la cual despuntaba de la arquitectura inmediata por su excentricidad. 

Esta mansión, conocida localmente como “la casa de Las mil y una noches” debido a sus 

cúpulas acebolladas de influjo árabe, se encontraba en obra blanca y al momento de su 

aseguramiento algunos albañiles aún trabajaban en los lujosos detalles interiores. Al día 

siguiente, aparecieron algunas notas periodísticas informando sobre este decomiso; extraigo 

información de una de ellas, escrita por Juan Antonio Arciniega: “Dentro de la residencia 

de ‘Las mil y una noches’ sólo se encontraban cajas de azulejo, dos aparatos de refrigeración 

central todavía empacados y herramienta varia de carpintería, pues aparentemente se 

trabajaba en los closets y puertas de cedro” (Arciniega, 1993a: 6/A). Pocos días después, el 

mismo periodista y otro más, ofrecieron una singular descripción del inmueble, que reforzaba 

la especulación en torno a la identificación del propietario (el “aladino” del titular de prensa), 

pues durante un tiempo prolongado nadie reclamó el proceso de incautación: “A la mansión a 

la que sólo tuvo acceso los agentes antinarcóticos que la catearon y donde se detuvo a cuando 

menos siete personas, albañiles la mayoría que habitaban ahí permanentemente, no se le 

puede poner calificativo” (Arciniega, 1993b: 5/A. Cursivas mías). Los periodistas explican a 

continuación que esta imposibilidad de adjetivación se debe tanto a la compleja arquitectura 

interior, así como a toda una serie de elementos ornamentales que nos harían pensar en una 

mansión mayestática. Leamos su extensa descripción:

Aunque en su interior se encontraron dos aparatos centrales de refrigeración y 

decenas de cajas de vitropiso listo para ser instalado, la gran ‘obra negra’, sus 

ventanales y cúpulas estilo árabe, ya hablaban de su majestuosidad. La casa en su 

interior cuenta con varias salas a desnivel, ocho amplias recámaras todas con jacuzzi 

en el baño y pesadas puertas construidas de cedro, todas ellas con terminado estilo 

árabe. En lo que se presume sería la recámara mayor, ubicada en el segundo piso, un 

amplio ventanal domina varias deutor del  las salas así como la puerta principal de 

acceso. El baño cuenta además de un jacuzzi, con un sauna y un área de vestido con 

seis grandes closets de cedro ya terminados y donde una vez más, la realidad superó 

a la imaginación. La residencia resulta de entrada, un laberinto por varias escaleras 

que llevan a un segundo y tercer piso donde se encuentran más salas, así como 

habitaciones, algunas con terrazas. (Arciniega, 1993b: 5/A.)5

Si bien es innegable que en su momento el dicho “la realidad superó a la imaginación” tenía 

5	 N. de E. Las curivas son del autor
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sentido debido a la materialización de una fantasía arquitectónica   —desproporcionada inclu-

so con respecto a la zona residencial donde se ubicaba—, el destino de esta mansión ha devuel-

to a la imaginación su facultad creativa. La especulación de que el propietario del inmueble era 

Amado Carrillo “el Señor de los Cielos” (versión que oficialmente nunca se confirmó), segura-

mente provocó que tanto los intentos de subasta de la mansión resultaran fallidos, así como 

las solicitudes de demolición por parte de los vecinos de la colonia Pitic. Durante estos veintiún 

años transcurridos a su incautación, la casa de “Las mil y una noches” se ha transformado en 

un residuo virulento del paisaje urbano, que ha albergado lo mismo una muestra copiosa de 

graffiti urbano que un hogar temporal para vagabundos y, seguramente, un espacio para con-

sumar encuentros sexuales fugaces.

En su proyecto Despojo (2012-2014), Carlos Iván Hernández recurre a esta mansión para ree-

laborar —a través de la fotografía, el video y el fanzine— los diferentes niveles de visualidad 

que se encuentran imbricados en el devenir de este inmueble. Como construcción fallida y 

abandonada, los muros externos e internos abren un espacio de escritura colectiva anónima, 

donde se inscriben símbolos, grafías ilegibles y frases que van de la condición testimonial de 

quienes transgreden la propiedad privada para dejar un recuerdo de su visita, a quienes es-

criben leyendas que pueden ser interpretadas como una pequeña puesta en abismo. “Te estoy 

viendo puto” es una frase-espejo grafiteada en una de las esquinas del interior de la residencia 

que sirve a Carlos Iván Hernández como motivo para desplegar una narración de esta mansión 

a través de un fanzine. Las fotografías se encuentran intercaladas con la transcripción de diá-

Figura 4
“Te estoy viendo puto”  
(2014), Carlos Iván 
Hernández.
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logos extraídos de un video de Youtube, subido por un grupo de adolescentes quienes visitan 

la casa de “Las mil y una noches” y se graban emitiendo sus opiniones al respecto. Tanto las 

fotografías como el video apropiado y el fanzine dan cuenta de la potencialidad significante 

del despojo que subyace a esta mansión. Lejos de pensar en una degradación del objeto que 

exacerba el origen perverso de esta construcción (asociado con el dinero ilícito y la crueldad de 

los narcotraficantes), vemos cómo diferentes recursos artísticos son susceptibles de aprehen-

der las palpitaciones del objeto en la cultura visual contemporánea. Al respecto, Keith Moxey 

recupera una idea de Gumbrecht para resaltar esta tarea: “tenemos que estar en sintonía con 

la ‘intencionalidad’ de la naturaleza, la vida y el propósito de los objetos, su papel activo en el 

sutil vaivén de la experiencia” (2009: 10). 

Esto es, a mi parecer, el desafío estético más preponderante frente a los imaginarios-narco: no 

se trata de generar una taxonomía que trate de estabilizar el influjo del narcotráfico acerca de 

la arquitectura o las artes visuales. Si bien el concepto de “narcoarquitectura” ha circulado en 

el mundo de las imágenes desde hace tiempo debido al proyecto del fotógrafo venezolano Luis 

Molina Pantin —titulado Casas en Cali. La narcoarquitectura y sus contribuciones a la comuni-

dad, realizado entre 2004 y 2005—, es más apremiante para los estudios visuales comprender a 

estos objetos híbridos, estigmatizados, como una fuente de subversión de la experiencia sensi-

ble, la cual demanda una remodelación de nuestra capacidad de intelección. En este sentido, y 

Figura 5
“Casas en Cali. La 
narcoarquitectura y 
sus contribuciones a la 
comunidad” (2004-2005), 
Luis Molina Pantin.
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a pesar de que su contenido no pertenece a los imaginarios-narco, la serie Esquinas gordas, de 

la fotógrafa colombiana Rosario López, me resulta ejemplar para pensar en el desafío estético 

que supuso la aparición de un elemento arquitectónico excéntrico localizado en algunas cons-

trucciones de Colombia. Cito su propio relato: 

Yo tenía un circuito establecido: caminaba entre mi casa —que quedaba en ese 

momento en la calle Veintidós, al lado de la Universidad Jorge Tadeo Lozano—, y el 

trabajo —en el Ministerio de Cultura—, que quedaba en la calle Once con Carrera 

Quinta. Caminaba sin fijarme mucho en el paisaje, pero al encontrarme con estas 

formas inmediatamente algo hizo ‘clic’ dentro de mí. Me remitieron a una de las 

obras de Robert Morris, que son unas piezas blancas, muy geométricas, rígidas y 

formales en su construcción; son unas piezas minimalistas. Las esquinas gordas me 

interesaron como algo post-minimalista, un gesto de minimalista totalmente criollo. 

(2013: 298-299).

Ese “hacer clic” que narra la fotógrafa representa no sólo la pregnancia del objeto hacia el 

sujeto, también su dinamismo para remover afectos y saberes ya incorporados a la subjetivi-

dad; de lo contrario la imagen latente de Robert Morris no hubiera surgido en esa trama criolla 

post-minimal. Como ya lo aclaré, aunque lejana de los imaginarios-narco, la serie y el discurso 

de Rosario López asumen, sin cortapisa, el desafío estético de conceptualizar un gusto fuera 

del centro de las formas convencionales de representación. Creo que en nuestro caso, aún 

queda pendiente la tarea de pensar en las imágenes emanadas de los imaginarios-narco más 

allá de su inmediato rechazo, descrédito o clasificación superficial. De pensar, por lo tanto, en 

ese gusto alterado como una forma que ha agitado nuestra sensibilidad al momento de pensar 

con imágenes y, por ende, ha revitalizado nuestra cultura visual, sin que ello suponga, bajo 

ninguna circunstancia, una apología hacia el tráfico de drogas. 
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El fragmento como creador de sentido 
en la era de la transparencia
Cynthia Ortega Salgado

Cuarta pulsión escópica o régimen de la transparencia

Martin Jay escribió a principios de los años 90 acerca de los tres regímenes escópicos más 

vitales e influyentes de la modernidad: renacimiento, pintura holandesa y barroco (cfr. Jay, 

2007). Cabe preguntarse ¿qué nuevo estadio de mirada se vive veinte años después? José Luis 

Brea sugirió en esos años la era de la e-imagen o las mil pantallas y a principios del siglo xxi 

Gérard Wajcman la nombró era de la vigilancia o del ojo absoluto. La idea en el año 1791 de la 

cárcel panóptica de Jeremy Bentham sigue cobrando sentido en la actualidad porque relaciona 

la mirada con el poder y con la creación de mecanismos totalizantes, construidos para vigilar 

e interiorizar el acecho, exhibición íntegra de lo visible en todos los niveles de la maquinaria 

que Michel Foucault llamaría diabólica. El carácter moral que guio a Bentham para plantear 

el panóptico, se rigió por el principio de que al saberse observados, los individuos podrían 

reformarse y no pensarían en el mal, ningún daño podría caber en la mirada de los inspectores 

tras la torre principal o de la estructura orwelliana de la cárcel. Sin embargo, ¿qué lugar 

tendría el panóptico si a tal cantidad de luz la materia comenzara a transparentarse? Ninguno, 

en el régimen de la transparencia los objetos comenzaron a desaparecer para volverse 

representación de ellos mismos, como en el cuento de la fauna de los espejos de Borges1, 

además adoptaron la inconsistencia de la imagen técnica, se virtualizaron en una operación 

que Wajcman llamó “caducidad de lo real: la materia se desmaterializa en imagen de la 

materia” (2011: 269) y acogieron características como: “Inmersión, inmanencia, inmediatez... 

No más mirada, no más escena, no más imaginario, no más ilusión, no más exterioridad ni 

espectáculo: el fetiche operativo ha absorbido toda exterioridad, reabsorbido toda interioridad, 

absorbido el tiempo mismo en la operación del tiempo real” (Baudrillard, 2008: 26).

1	 Este cuento es particularmente elocuente porque el escritor dice “…Las formas [de los espejos] comen-
zarán a despertarse. Diferirán poco a poco de nosotros, nos imitarán cada vez menos. Romperán las ba-
rreras de cristal y de metal y esta vez no serán vencidas”. Parte extraída de: http://vtooto.tumblr.com/
post/17235786537/en-aquellos-tiempos-el-mundo-de-los-espejos-y-el
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Fragmento, práctica del detective

Si la era de la transparencia implica en primer término una revelación obscena de las cosas y 

una pérdida de la distancia para mirar, ¿bajo qué cualidades deberían de ser leídos sus frutos? 

El acercamiento hace imposible ver la figura completa y el total existe sólo concebido bajo 

una ontología divina. La imposibilidad de la totalidad podría ser verdadera en los regímenes 

postmodernos, por lo que una lectura desde lo mínimo se abre como contingencia, mirándolo 

desde el fragmento o desde el detalle. Éste último es un corte que habla de la totalidad a la 

que pertenece, no se desprende de ella ni se desplaza, por lo tanto, no se hablará a partir de él. 

Mientras que en el fragmento sí ocurre un desvío, puesto que es una manera de comprender 

la producción y recepción de lo visivo, además de una posibilidad de construcción de cierto 

conocimiento, es decir una forma de mirar y crear. En el fragmento reposa la configuración 

de nuestro imaginario moderno, un ejemplo de ello es la importancia al proceso y no a la obra 

final como el Atlas mnemosyne de Aby Warburg, inspirado en la organización de información 

militar durante la gran guerra. El resultado de colocar dos o más fragmentos juntos,2 es decir, 

reunir recortes de realidad fue el montaje, que es la forma más franca de hacer memoria, y por 

tanto, refiere a una construcción histórica más verdadera. Remitamos la noción de fragmento a 

la imagen instantánea3 de Georg Simmel, bajo la cual comprendió un momento de la vida social 

que decía mucho más de lo contenido en el cuadro, fue su “manera de mirar las formas de la 

vida social…con una capacidad técnica de la lente fotográfica” (Aguiluz, 2005: 128). O la imagen 

dialéctica de Walter Benjamin que fue “detener una imagen del pasado en su fuga y hacer 

aparecer el tiempo detenido en ella”. (Vargas, 2012: 87), esta idea presiente la naturaleza de una 

imagen múltiple, que no está supeditada a una lectura desde el pasado o el presente, sino que 

es una “donde lo que ha sido se une como un relámpago al ahora en una constelación”. (Vargas, 

2012: 95). El método que Benjamin usó en la preparación del proyecto pasajes de París, fue el 

de la imagen dialéctica, que actúa como figura anacrónica o dinámica ya que es leída desde el 

pasado, el presente y además anticipa algo de su futuro. Ésta corresponde al modo de ser del 

fragmento, pues compromete no sólo una manera de ordenar sino la elaboración de un modelo 

de conocimiento.

2	 “El collage […] es citación directa, repetición literal o citación de algo sacado de su contexto y colocado 
en otro. El montaje es el cortar y reunir de estos fragmentos de significado, imágenes, cosas, citaciones, 
préstamos, para crear nuevas yuxtaposiciones. El collage es sencillamente el cuestionar de la noción de la 
representación en cuanto que encontrar correspondencia alguna con una realidad exterior. […] La finali-
dad es construir algo nuevo de algo viejo, conectar cosas entre sí que pueden parecer impares para lograr 
nuevas intuiciones e interpretaciones. […] sin reducir las cosas encontradas a lo general (teoría, proceso, 
clasificación etc.)” (Shanks, p. 88-90 1992, citado por Konstantopoulou 2011).

3	 “Esta percepción simmeliana es evidente al titular a su sección de colaboraciones en el semanario cultural 
Jugend de Munich, bajo el término “Snapshots” —Momentbilder...—, palabra que se usó por vez primera en 
el año 1890 para referir a las instantáneas fotográficas” (Aguiluz, 2005: 128).
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Figura 1
“Panel número 49 del 
Atlas Mnemosyne” (1924-
1929), Aby Warburg.

Figura 2.
“Atlas Mnemosyne” 
(1924-1929), Aby 
Warburg. 
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Pensado de manera simple el fragmento pertenece como parte o fracción a un todo, a algo 

completo, pero la verdadera inviabilidad radica en pensar en la integridad de la totalidad 

“Todo nuestro sistema, sea técnico o mental, tiende a la unicidad, a la identidad, a la totali-

dad, a costa de una simplificación extraordinaria […] nuestras neurosis ponen de manifiesto 

los males y desvelos causados por esta simplificación. Pero la dualidad es indefectible. La que 

desfallece, a mayor o menor plazo, es la totalidad” (Baudrillard, 2008: 181). Si se considera 

lo absoluto de la totalidad, entonces, pensar de manera fragmentada suena a división, a una 

síntesis que dejaría al fenómeno reducido. Así, pensar lo mínimo aparece amenazante, si se le 

entiende como una dislocación del pensamiento racional, éste es el momento cuando el frag-

mento participa del margen. La parte y el todo son términos interdefinidos que no se pueden 

explicar solos, sino que mantienen relaciones de reciprocidad de acuerdo al criterio con el que 

se les mire. 

En ese acercamiento a la parte, Omar Calabrese distingue dos formas: el corte y la rup-

tura.4  El corte es una incisión que sale limpia de la totalidad y la extiende, aunque se encuen-

tre separado la precisa, la vive en cámara lenta. El detalle es una forma de exaltación, charla 

chismosa de cierta porción de la obra, es el evento condensado, la intención estética concen-

trada. El detalle refiere a un espacio y tiempo concretos de enunciación, pues la mirada de un 

sujeto se ejerce bajo una guía, al mostrar el detalle se le dice al espectador: mira aquí y mira 

más despacio. En cambio, el fragmento es una fractura que puede ser imaginada independien-

te a la totalidad y constituirse con un sentido propio. El fragmento se vincula al objeto y no a 

la acción, ya que no importa quién la haya hecho, sino la presentación y lectura que de ella se 

desprendan. “Los confines del fragmento no son <<de-finidos>>, sino más bien <<interrumpi-

dos>>* Inter-rotos” (Calabrese, 1999: 89). Calabrese sugiere atinadamente al principio de su 

libro “La era neobarroca” que el detalle involucra una “práctica del asesino”, mientras que el 

fragmento una “práctica del detective” (Calabrese, 1999: 86), refiriendo a que el segundo invo-

lucra una pesquisa descriptiva que emplea la ausencia como principal material de elaboración. 

Si remontamos a lo uno y lo múltiple de Deleuze y Guattari podremos advertir que la hechura 

de lo múltiple se construye “no añadiendo constantemente una dimensión superior, sino, al 

contrario, de la forma más simple, a fuerza de sobriedad, al nivel de las dimensiones de que se 

dispone, siempre n-1 (sólo así, sustrayéndolo, lo Uno forma parte de lo múltiple). Es decir en 

esta operación de disminución se da un lugar a lo mínimo pues siempre hay que “escribir a n-1” 

(Deleuze, Guattari, 2000: 12).

4	 El semiólogo italiano lo refiere al corte hecho por alguien y da peso a la preposición “de” que “implica la 
precedencia de un estado anterior al del corte, como además la proveniencia del elemento cortado por un 
conjunto íntegro” (Calabrese, 1999: 86) 
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Una Z para Greenaway

Hasta este punto se ha concebido el fragmento como una forma de organizar, interpretar y 

producir una realidad visiva. En el cine puede revisarse en la película Zeta y dos ceros (1985) de 

Peter Greenaway, quien usó el ideal estético de la simetría, pero abordado desde lo fragmenta-

rio. La narrativa del film se desenvuelve en duplas: las esposas muertas, los gemelos zoólogos, 

la ausencia de un par de piernas, los huevos empollados,5 la dicotomía blanco y negro, etcétera.

La búsqueda de equilibrio se ejemplifica en varios momentos: la protagonista ampután-

dose la pierna que le quedaba para lograr la perfección de Venus de Milo o la búsqueda del 

director galés por reelaborar las pinturas de Johannes Vermeer. Las escenas dialogan en un 

escenario fragmentado, pues se acompañan de otras secuencias que las envuelven y enrique-

cen. Greenaway crea una especie de antología, como Benjamin es un coleccionista, recopila 

extractos de sus bibliotecas más visitadas y arma una obra nueva. Así, la estética del film se 

basa en componer desde lo incierto, desde aquello que se escapa. 

La muerte inicia y termina la película, completa la simetría. La historia comienza con la 

pérdida de las esposas de los siameses provocada por un cisne, misma que desata una búsque-

da obsesiva tanto en el origen de las especies como en la putrefacción de frutas, animales y el 

mismo hombre. Lo anterior se incorpora con la proyección de programas científicos del inicio 

de la vida, cuerpos rotos de miembros amputados o el fragmento imaginario de la unión sia-

mesa. Esta producción discurre acerca de la reconstrucción de la geometría en pos de otro tipo 

de disposición, el placer de fragmentar implica la “…descripción sin unidad” (Calabrese, 1999: 

101). El film está unido en la medida en que los pedazos dialogan para formar “[…] una geome-

tría propia” (Calabrese, 1999: 102), un estuche de pinturas que se completa con estudios sobre 

ciencia, arquitectura, pintura, literatura o teatro). Es prudente hacer dos señalamientos más, el 

primero es que la música también porta un signo de ruptura ya que Greenaway pidió a Michael 

Nyman escribir la obra con base a las ocho fases evolutivas de Darwin sin antes ver la película 

y dos, el manejo de las luces desarrollado por Sacha Vierny quien bajo diversas técnicas como 

la iluminación de planos compuso los espacios como pinturas de arte holandés en movimien-

to. La compilación del director anuda “[…] nuevas valorizaciones provenientes del aislamiento 

de los fragmentos, de su puesta en escena” (Calabrese, 1999: 104). Todas las piezas pierden su 

contexto y se unen para albergar una obra mayor, lo llamado continuo se reviste de diferentes 

disciplinas y provoca tiempos y espacios inéditos, ficcionales. 

5	  En resonancia con la copulación de un dios y un cisne del que resultan gemelos.
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Burroughs y la interzona

Otro ejemplo de los modos de ser del fragmento, pero en la literatura, es la producción de 

William Burroughs, conocido principalmente por no buscar elaborar una narrativa tradicional 

o comprensible, sino lograr “un empeño tenaz de ampliar la conciencia para liberarla del tiem-

po” (Cohen, 2014: 91). El escritor dislocó el lenguaje, fue contra su orden natural, pues pensaba 

que la palabra escrita era un virus que no notábamos por la simbiosis hecha con el huésped, 

sin embargo esta buena relación había terminado y no se podía más que atacar mediante una 

vacuna ácida: un “lenguaje discontinuo contra la gramática esclavizante” (Cohen, 2014: 91)

En el arte, influenciado por Brion Gysin usó el shotgun art6 y el collage que más tarde bautiza-

ría como cut up o fold in, acciones cuyo objetivo era romper ciclos y rehacer a partir de retazos. 

El método Burroughs buscó a todas luces un quiebre de la realidad, un esfuerzo por hacer del 

6	 Particularmente revelador ya que utilizaba una pistola que hacía explotar latas de pintura, este proceder 
rememoraba la manera en que su esposa Joan perdió la vida mientras ambos jugaban Guillermo Tell.

Figura 3
“Be cheerful, sir” (1962), 
William S. Burroughs.
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mundo algo menos inteligible. El fragmento “es un derramarse eludiendo el centro o el orden 

del discurso. No sin razón, siempre Barthes elige como emblema propio una frase de Gide: 

<<La incoherencia es preferible al orden que deforma.>> (Calabrese, 1999: 102).

Como experto desarticulador, Burroughs, casi un fantasma, un hombre invisible, quiso 

consumirse hasta desaparecer, hasta entrar en un estado de gracia. Su deseo estuvo en el frío 

del yonqui, en la búsqueda de la ayahuasca, en la bocanada de heroína, dentro de ese curso de 

sueño escribió: 

Tu buhardilla de San Luis da a un desván de Nueva York del que sales a una calle de 

Tánger. Allí está toda la gente que has conocido en tu vida. O bien: La mano derecha 

se le disolvía en una lamparita de cristal donde un aguijón de luz amarilla centelleaba 

agudo como un aguja hipodérmica (Cohen, 2014: 91).

Figura 4 
“Collage Nº 43” (1965), 
William Burroughs & 
Brion Gysin.
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El placer que encontró en el desconcierto lo condujo a condensar el fragmento como forma de 

producción, en ese extravío halló las unidades mínimas de comunicación que lograran per-

manecer a nivel inconsciente. Burroughs dijo: “Liberarse por completo del condicionamiento 

del pasado es estar en el espacio” (Cohen, 2014: 93). Proponerse dejar atrás esta carga retaba a 

una rearticulación sistémica, así como a un olvido de la memoria totalizante de las palabras o 

cualquier contexto que limitara su uso.

[…] ¿Se han metido coca en la vena alguna vez? Pega directamente en el cerebro, 

activando conexiones de placer puro. El placer de la morfina en las vísceras: después 

de un pinchazo se escucha el propio cuerpo. Pero la blanca es electricidad en el 

cerebro y el hambre de coca es puramente cerebral, una necesidad sin cuerpo ni 

sensaciones. El cerebro cargado de coca es un billar eléctrico enloquecido, lanzando 

destellos azules y rosa en un orgasmo eléctrico. Un cerebro electrónico puede sentir 

el placer de la coca, los primeros latidos de la repugnante vida invertebrada. El ansia 

de blanca dura sólo unas horas, mientras permanecen estimulados los conductos de 

la coca. Naturalmente, el efecto de la C podría ser producido mediante una corriente 

eléctrica que activase los conductos de la C [...].7

El autor de St. Louis no sólo pensaba la rotura de las palabras a nivel escritura, sino a nivel de 

imagen y sonidos, es decir, la escritura como entidad audiovisual, capaz de constituirse en uni-

dades calificadas para operar en la conciencia, estas premisas se conectan con películas como 

Videodrome o Existenz de David Cronemberg8 y también con la idea de control.

La desarticulación semántica del cut up cinematográfico creó la interzona, lugar donde se 

vive una realidad paralela que escapa a líneas de asociación ancladas a una narrativa tradicio-

nal, ahí corren pedazos de distintas historias y se generan espacios y tiempos imposibles. “El 

movimiento es de expansión inestable… reaparición de momentos relegados, emergencias im-

previstas como despachos de la memoria involuntaria, irrisión de los lugares comunes, paisajes 

que son síntesis mentales, tesoros que conecta el tiempo plegados en sí mismos, a resguardo 

de la sucesión y el confinamiento” (Cohen, 2014: 91). El mejor ejemplo de la interzona está en 

la versión cinematográfica de naked lunch, que mezcla pasajes de la vida personal de Burrou-

ghs, con alucinaciones del personaje principal, el guión de Cronenmberg y el caos propio de la 

novela del escritor, cuatro fugas moviéndose al ritmo de jazz.

7	 Extracto de naked lunch recuperado de: http://www.apocatastasis.com/txt/william-burrou-
ghs-naked-lunch.txt

8	 Ambas proponen sistemas paralelos de vida a la cotidianeidad de los sujetos.
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A modo de cierre

¿De qué podría servir recuperar el fragmento en la transparencia?, ¿qué no todas las formas 

desde lo moderno están o se inspiran en él? No es un método novedoso, pero sí uno pertinente 

que se debe actualizar con otras figuras que lo enriquecen como la instantánea simmeliana o la 

imagen dialéctica de Benjamin. Es un hacer que se convierte en práctica significante, toda vez 

que es una forma de ordenar, pensar y traducir mundos visivos, conforma una estética y es una 

demarcación epistemológica. 

Se trata pues de una “práctica del detective” generada por muchos artistas y filósofos que 

constituye una manera revestida de explicar fenómenos de la realidad, como los atlas de Ger-

hard Richter o de Aby Warburg, métodos que incluyeron saberes transversales y otras dinámi-

cas que se escurren a la enunciación ya que “El secreto del mundo está […] en el fragmento, en 

el aforismo […], aphorizein: aislar, separar [...] Por el detalle pasa la anamorfosis, la metamor-

fosis de las formas, mientras que el conjunto omite este devenir por totalización del sentido o 

de la estructura” (Baudrillard, 2008: 205). Si se pudiese expresar un devenir para el fragmento 

este sería dispersarse en la forma, pasar de una a otra, cambiar, “[…] todas las formas son a 

la vez distintas y singulares, pero todas están encadenadas: y si llegamos a incluirnos en este 

ciclo del devenir, podemos re-involucionar sin fin de una a otra y gobernarlas a todas” (Baudri-

llard, 2008: 204).
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Producción espacial en las 
Carceri D’invenzione  de Piranesi y los 
calabozos digitales de Diablo
Daniel Chávez Heras

Uno de los aspectos más elusivos en el análisis de artefactos digitales y sus diversas configura-

ciones en el ecosistema mediático contemporáneo es sin duda la relación que dichos media ob-

jects guardan con tradiciones artísticas anteriores y en un sentido más amplio, con la historia 

y los distintos cuerpos teóricos de la filosofía del arte. Detrás de la consistencia sugerida por 

la simulación en alta definición de todos los medios, desde la pintura y la fotografía, hasta la 

música y el cine, el linaje estético de muchos de estos artefactos suele ser mucho más complejo 

cuando se le examina de cerca; en efecto, una de las consecuencias inesperadas de subsumir 

todos los medios a la lógica de su simulación digital es la fragmentación y el colapso de las 

ideas que animaron su creación en primer lugar, la circunstancia que los hizo posibles y catali-

zó su subsistencia en la actividad artística a través de los siglos.

Un caso ejemplar de esta confusión intelectual es el de los juegos de video, cuyo vertigino-

so ascenso como industria y en el gusto de sus audiencias como objeto cultural, los ha despla-

zado hacia el centro del foco crítico, pero simultáneamente aislado de algunos de los discursos 

teóricos más pertinentes para su análisis. Tal es el caso de su dimensión espacial, frecuente-

mente subordinada a modelos de interpretación textual, bien equipados para explorar los as-

pectos narrativos y simbólicos de algunos videojuegos —particularmente en sus continuidades 

con el cine y la literatura— pero  inevitablemente inadecuados para abordarlos como sistemas 

de producción espacial. La revisión académica más articulada de esta distinción metodológica 

es quizás la que hace Christopher Thi Nguyen, en su proposición de analizar juegos de video 

como sistemas espaciales: 

Si hemos de tomar prestado de otro campo, bien haríamos en tomar herramientas 

del estudio del espacio, incluyendo arquitectura y urbanismo […] el estudio del 

paisaje y los juegos de video son primos cercanos, y hay convergencias. Ambos lidian 

con el diseño de espacios lógicos a través de la manipulación de las condiciones de 

confinamiento, frecuentemente con el objetivo de permitir a sus usuarios agencia e 

involucramiento causal. (Nguyen, 2013: 1) 
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En este contexto propongo examinar la construcción del espacio de juego (gamespace) en 

los calabozos del videojuego Diablo, a través de la comparación con la construcción del espacio 

pictórico en las Carceri d’invenzione del grabador veneciano Giambattista Piranesi. La compa-

ración se enmarca además en el proyecto académico más amplio de establecer una genealogía 

estética entre las tradiciones artísticas del barroco con los medios digitales contemporáneos.1

Espacio pictórico y espacio de juego

Una de las primeras precisiones que haré es la distinción al referimos a espacio pictórico y 

espacio de juego. Ambos conceptos, aunque diferenciables entre sí, comparten estrato en el 

estudio filosófico del espacio y son entendidos aquí como construcciones mentales negociadas 

con el observador mediante la adopción y el dominio de sistemas de representación, tales como 

la perspectiva lineal —Costruzione Legittima Albertina en el caso de los grabados Piranesi, 

o el sistema de perspectiva axonométrico— proyección ortogonal isométrica en el caso de 

Diablo. Aunque el sistema de perspectiva axonométrico fue concebido en principio como una 

solución de dibujo técnico para arquitectura e ingeniería, comparte con la perspectiva lineal 

del arte renacentista la idea esencial de sistematizar la función visual del mundo externo en un 

plano representacional psico-perceptual coherente y aparentemente completo. En palabras de 

Erwin Panofsky: “la perspectiva matematiza el espacio visual”, y en ello propone un orden, un 

1	 Véase Neo-Baroque Aesthetics and Contemporary Entertainment de Angela Ndalianis y Neo-Baroque: A Sign 
of the Times de Omar Calabrese.

Figura 1
“Hombre dibujando un 
Laúd” (1525), Alberto 
Durero.
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modelo de jerarquías intrínsecas al sistema de representación que sugiere distintas modalida-

des de fidelidad y afinidad al mundo exterior (espacio real). (1991: 72). 

De tal modo que tanto el espacio pictórico como el espacio de juego no corresponden al 

plano físico que ocupan los lienzos y las pantallas, sino al espacio imaginario creado dentro 

de estos rectángulos planos, un mundo sintético negociado en el intersticio entre hombre y 

realidad. El genio de Panofsky consiste en entender que en la construcción de este espacio ima-

ginario se dirimen cuestiones ideológicas y culturales, es decir, que los sistemas de perspec-

tiva están invertidos en representar al mundo no sólo como es, sino como debería ser; y más 

interesante aún, en sugerir que precisamente por esto, la práctica espacial es una actividad 

fundamentalmente simbólica:

Al transformar la ousia (realidad) en phaiomenon (apariencia), la perspectiva parece 

reducir lo divino a un simple asunto de conciencia humana; pero es precisamente por 

esta razón, que por el contrario, transforma la conciencia humana en un vehículo de 

lo divino. (Panofsky, 1991: 72) 

Si bien existe un interés renovado en el estudio del espacio y los juegos de video, la idea desde 

mi punto de vista más elaborada y la más cercana a Panofsky en este sentido, es la de Stephan 

Günzel, quien recupera el estudio triádico del espacio de Henri Lefebvre para sugerir que 

“lo que es ejemplificado en/por los juegos de video no es la imposibilidad de una descripción 

verdadera del espacio real, sino lo que entendemos por realidad de acuerdo a la ciencia del 

espacio” (Günzel, 2013: en línea). De tal modo que para Günzel, el objetivo al estudiar filosófi-

camente un juego de video consiste en explorar e identificar las modalidades mediante las que 

los juegos expresan conceptos espaciales, nociones a través de las que operan como sistemas 

de interacción.2 Dichos conceptos están a su vez inevitablemente alineados a distintos cuerpos 

teóricos, se construyen frecuentemente en contrapunto y están por ende invertidos en una dia-

léctica histórica, lo que en turno nos permite ubicar estéticamente artefactos como los juegos 

de video en la genealogía más amplia de la historia y filosofía del arte.

La manera más sencilla de entender esta aproximación es mediante uno de los ejemplos 

que ofrece el mismo Günzel: Tetris. De acuerdo al alemán, Tetris es un sistema representacio-

nal que ejemplifica la idea aristotélica del espacio, en la que cada objeto tiene un lugar (topos) 

que colinda perfectamente con el espacio que ocupan todos los objetos que le rodean. De tal 

suerte que cuando percibimos que los objetos se mueven, en realidad sólo están intercam-

biando espacios —de acuerdo a Aristóteles—. Esta idea presupone un orden espacial en el que 

2	 Günzel entabla su postura en contraposición a Espen Aarseth y Axel Stockburger, quienes consideran el 
espacio en los juegos de video como alegoría y como sistema kinestésico respectivamente.
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no existen espacios vacíos, en virtud de que no deberían poder existir. Tetris, de acuerdo a 

Günzel, ejemplifica este concepto del espacio en su funcionamiento: mientras el jugador trata 

de ordenar los bloques de tal modo que encajen perfectamente y así despejar el espacio en pan-

talla, el sistema está diseñado para progresivamente evitar la colindancia perfecta y saturar así 

dicho espacio. Es esta tensión mediante la que se construye la experiencia estética de Tetris. El 

contraejemplo en este caso sería Tetris Hell, en el que concepto espacial aristotélico es sustitui-

do por preceptos espaciales Newtonianos. (cfr. Günzel, 2013)

En este orden de ideas, propongo que la experiencia estética de Diablo puede ser entendida 

como la realización de una fantasía paisajista del siglo xviii: el Capriccio arquitectónico, espe-

cíficamente en las ideas espaciales detrás de uno de los capriccios más célebres: las cárceles 

imaginarias de Piranesi. 

Cárceles infinitas

Diablo —la conocida saga de dungeon-crawlers— estrenó su tercera entrega en mayo de 2012. No 

es muy sorprendente que tratándose de una franquicia multimillonaria y con una devota legión 

de fans, la fórmula del juego haya variado relativamente poco desde sus inicios:3 a grandes ras-

gos, el jugador asume el rol de un personaje —un héroe— al que guía en tercera persona a través 

de escenarios infestados de entidades demoniacas a las que despacha con progresivo grado de 

dificultad mediante intrincadas combinaciones de armas, habilidades especiales, encantamientos 

y amuletos. De ahí el frecuente uso del término hack and slash rpg (juego de rol de cortar y tajar).

Si bien es cierto que el jugador configura su personaje dotándolo de diversas armas, he-

chizos y amuletos, y concedo que en esta tarea hay cierto grado de agencia e individualización, 

creo que las decisiones tomadas en este ámbito son menos relevantes para la experiencia estética 

principal del juego, que ofrece en general poco margen de maniobra en cuanto a los modos de 

expresión de los personajes. Dicho de modo muy esquemático, aunque como jugador puedo 

personalizar a mi personaje en Diablo, al final del día mi médico brujo no es tan distinto de tu 

médico brujo; seguro, tienen amuletos y hechizos distintos, que en turno les conceden perfi-

les de combate diferenciados, pero las elecciones en este sentido no dejan de ser cuestiones de 

permutación, es decir, puedo cambiar una muñeca Wanga vodoo por una cabeza reducida para 

que mi médico brujo ejerza más daño, o por una serpiente Uhkapian para ganar en inteligencia y 

3	 En términos generales, el juego fue bien recibido tanto por su audiencia, que según Game Informer compró 
3.5 millones de copias durante las primeras 24 horas a partir de su estreno, como por la crítica, que elogió 
el balance y los ajustes a la interfaz como mejoras bienvenidas a más de una década de la entrega anterior 
(Diablo 2, 2000; y Diablo 2: Lord of Destruction, 2001). Asumiendo dicha consistencia, en este texto me refiero 
a Diablo de manera general, aunque por cuestiones de conveniencia revisé la tercera entrega más que las dos 
anteriores.
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propiedades mágicas aleatorias, pero estas decisiones, por sí mismas, constituyen menos tokens 

de identidad que elementos de balance y dificultad.

Nguyen hace una diferenciación clave en este sentido, cuando recupera dos definiciones de 

juego que considera mutuamente irreducibles: juego como mimesis         —make believe—, que 

toma de Walton (1990) y juego como esfuerzo —strive—, que toma de Suits (2005). La manera 

más sencilla de entender la diferencia, Nguyen argumenta, es revisando la forma en que eva-

luamos a los transgresores de cada sistema, el aguafiestas y el tramposo:

En el juego infantil de indios y vaqueros, cuando un niño se detiene para clarificar 

alguna de las reglas, no está haciendo trampa, pero está siendo aguafiestas. Por otro 

lado, cuando un jugador de ajedrez se detiene a preguntar por una regla, no está 

siendo aguafiestas, porque nadie que juega ajedrez tiene ningún interés en mantener 

ninguna ilusión. El ajedrez es todo esfuerzo, y nada de mimesis. (Nguyen, 2013: 7-8)

Nguyen nota además que una buena parte de los juegos operan simultáneamente en ambos 

esquemas y, ciertamente, considero que es el caso de Diablo. Sin embargo, también es cierto 

que pese a los elementos de rol, que en principio sugieren afinidad con juegos de simulación 

como Dungeons and Dragons, gurps, Traveller, o World of Darkness, basados esencialmente en 

el modelo de indios y vaqueros —make believe—, Diablo está invertido, por lo menos en igual 

medida, en el paradigma del juego como esfuerzo, específicamente como la superación de obs-

táculos espaciales: la aventura geográfica/arquitectónica de explorar un paisaje imposible. Es 

Figura 2
“Diablo 3” (2012), 
Blizzard Entertainment.
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en este sentido que encuentro una afinidad estética con las Carceri d’invenzione.

Las célebres cárceles de Piranesi son una serie de 16 placas para aguafuerte, creadas por el 

artista Veneciano entre 1745 y 1761.4 Piranesi estudió con el paisajista Giovanni Battista Tiepo-

lo y se le asocia frecuentemente con el movimiento pictórico de los vedutisti italianos (creado-

res de vistas); Canaletto, Giovanni Paolo Panini, Sebastiano Ricci, Francesco Guardi —muchos 

de ellos, incluido Piranesi, con influencia flamenca y mecenas británicos—. De las veduta di 

fantasia de Paninni, en las que retrataba composiciones imaginarias de ruinas romanas, se 

derivó la vertiente de pintura paisajista conocida como el Capriccio, que consiste en la incor-

poración de elementos arquitectónicos y de paisajes reales, frecuentemente identificables, en 

composiciones pictóricas fantásticas que combinan estos elementos de maneras caprichosas e 

inverosímiles (cfr. Wilton-Ely, 1988).

Piranesi adoptó esta estrategia pictórica en sus cárceles, en las que retrata monumenta-

les calabozos con cuerpos arquitectónicos desconcertantes y frecuentemente ambiguos. El 

grabador italiano consigue atraernos a su mundo subterráneo subvirtiendo dos estrategias 

representacionales: la coherencia dimensional y la unidad del espacio percibido (cfr. Roncato, 

2007). Uno de los aspectos más atractivos de las mazmorras de Piranesi estriba en que dichas 

inestabilidades están creadas a partir de un sistema de representación concebido precisamen-

te para evitar ambigüedad, tanto dimensional como de unidad espacial. Dicho de otro modo, 

la manera en la que Piranesi utiliza la perspectiva lineal que aprendió como arquitecto,5 hace 

evidente las ambigüedades inherentes a dicho sistema de representación. El resultado, como 

apunta Huyssen, es que  “el espectador es atraído a un laberinto en el que proliferan escaleras, 

puentes, y pasajes que parecen conducir a profundidades infinitas” (2006: 15). La naturaleza 

paradójica de este espacio es a su vez recuperada por Aldous Huxley: 

Nos sentimos abrumados por estructuras gigantescas, pero nos es imposible 

identificar sus cimientos o sus funciones. Cables y escaleras atraviesan el espacio 

pero es muy difícil decir a dónde van o cómo llegaron ahí. [...] La luz es extraña: 

¿Cómo puede tan vasta oscuridad producir contornos tan precisos?... La manera en la 

que las estructuras están distribuidas, acopladas, e interconectadas, en este mundo 

subterráneo, la manera en la que luz brilla desde arriba solo para ser consumida por 

la oscuridad nuevamente. (Huxley and Adhémar, 1949: 11)

4	  Existen  de hecho dos versiones de las Carceri d’invenzione: la serie original fue creada alrededor de 1750 , pero 
Piranesi regresó trabajar en sus placas tiempo después, ajustando el contraste y agregando dos nuevas vistas, la II 
y la V. La serie completa se re-editó en 1761. 

5	  Piranesi firmó toda su vida como architetto veneziano, pese a tener una sola comisión arquitectónica 
hacia el final de su carrera: La iglesia de Santa Maria del Priorato, comisionada por el Papa Clemente XIII en 1764.
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Aunque el espacio de juego de Diablo está construido a partir de un sistema representacional 

diferente, de muchos modos mucho más exacto y calculado que la mano ágil de Piranesi, la 

manera en la que el espectador negocia con este espacio es sorprendentemente similar a las de 

las Carceri d’invenzione: la parte fundamental de la experiencia estética del juego consiste en 

transitar por los mapas de una arquitectura imposible, la realización de una fantasía solamente 

factible en el espacio de simulación de un juego de video. En ambos casos, la negociación del 

espacio sintético —y en buena medida la experiencia estética asociada a este— se basa en la 

incertidumbre que causa la existencia de un espacio así vis-à-vis la certeza de que puede ser re-

presentado. Por un lado es difícil precisar las funciones de los distintos elementos arquitectó-

nicos, el propósito de los arcos y los contrafuertes, lo que sostienen las cadenas, sus recónditos 

puntos de anclaje y su propósito en general. Si bien los calabozos de Diablo, en comparación 

con las Carceri d’invenzione son mucho más estables en cuanto a unidad del espacio percibido, 

comparten la ambigüedad en cuanto a coherencia dimensional; las dimensiones que se sugie-

ren no son equivalentes a una edificación posible en el mundo real y, sin embargo, al negociar 

esta idea con el sistema de representación, el espectador/jugador encuentra una paradoja 

fascinante: es en efecto posible representar lo imposible mediante un sistema de represen-

tación de lo posible, o dicho de otro modo, el sistema de representación es de alguna manera 

más poderoso en cuanto a sus posibilidades expresivas de lo que sus límites en el espacio real 

pudieran sugerir, de hecho excede dichas posibilidades descriptivas para las que fue concebido 

y es, en este exceso precisamente, donde la imaginación puede entretener las ideas de lo que 

Edmund Burke llamó lo sublime:

Lo infinito tiene la tendencia de llenar la mente con una suerte de horror maravilloso, 

que es efecto y la prueba más genuina de lo sublime […] No existe prácticamente 

ninguna cosa que podamos percibir a través de nuestros sentidos, que sea en 

realidad y de hecho infinita. Sin embargo, siendo el ojo incapaz de percibir los 

bordes de muchas cosas, las hace parecer infinitas, lo que produce el efecto de cómo 

si realmente lo fueran. Del mismo modo somos engañados cuando las partes de un 

objeto se continúan de manera indefinida, ya que la imaginación no encuentra un 

punto mediante el que pueda no extenderlas a voluntad. 

(Burke, 1767, part II, section ix)

En este aspecto, por lo menos, se intuye ya en Piranesi los indicios de la imaginación del 

Romanticismo, a punto de superar, a través del Barroco, la mímesis representacional cifrada 

en los valores del renacimiento. El espectador de las cárceles es simultáneamente espectador 

de esta transición, en la que los límites de lo representable están a punto de despegar hacia lo 
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al servicio de lo imaginario y lo fantástico, encuentra su apogeo en la simulación completa de 

mundos sintéticos como el de Diablo; imposibles, pero verosímiles a nivel perceptual. 

De tal modo que tanto cuando vemos las caréceles de Piranesi como cuando jugamos Diablo, 

estamos en realidad involucrados en un esfuerzo de lo sublime, que es, en muchos sentidos, un 

esfuerzo espacial, un juego en el que —como apunta Nguyen— nos esforzamos por manipular 

las condiciones de confinamiento para incrementar nuestra agencia, y nuestra libertad, y que 

en el caso de una prisión infinita nos producen el vértigo de la paradoja: una prisión infinita no 

es realmente una prisión, o dicho de otro modo, una prisión verdadera, nunca es infinita, y es 

la búsqueda de estos bordes, el intento de nuestra imaginación de hacerse una idea completa 

del espacio de estos calabozos, lo que constituye, desde mi punto de vista, una parte esencial 

de la experiencia estética de Diablo. En otras palabras, no es tanto que Diablo sea en sí mismo 

un paisaje, pero en su configuración espacial y la manera en la que el jugador negocia con el 

confinamiento que propone, el videojuego ejemplifica las ideas espaciales de la práctica pai-

sajista conocida como capriccio arquitectónico. 

Figura 3
“Arco con Ornamento” 
(1761), Giovanni Battista 
Piranesi.
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Un acercamiento a los memes, como lugar 
de re-apropiación de sentido(s) en las redes 
sociales virtuales
Alexis Castellanos Escobar

Siempre miramos la relación entre las cosas y nosotros mismos.

 John Peter Berger

A modo de contextualización: de la biología evolutiva a la Internet

El científico Richard Dawkins en el año 1976 publicó el texto El gen egoísta, donde por primera 

vez apareció el concepto y el término “meme”, propuesto desde una perspectiva sociobiológi-

ca que surge como un esfuerzo por entender el comportamiento humano con fuertes influen-

cias darwinistas. La apuesta fundacional de Dawkins plantea una noción híbrida entre “genes, 

memoria y mímesis” lo que da como producto el neologismo “meme”, desde donde intenta 

explicar la transmisión de la información cultural y sus características de fidelidad, fecundidad 

y longevidad. Empero, aunque los acercamientos teóricos a los memes parten desde el campo de 

la biología evolutiva y de la denominada teoría memética, en los últimos años el concepto “meme” 

ha dado un viraje hacia otras disciplinas, principalmente las ciencias sociales y humanas, las 

ciencias de la comunicación y los estudios culturales reconfigurándolo y enriqueciéndolo.1  

De forma paralela con la masificación y el uso de las redes sociales virtuales los denomi-

nados “fenómenos de Internet” tienen hoy popularidad y protagonismo, es así como frases, 

1	 Menciono algunos de los abordajes heterogéneos a este curioso “objeto de estudio” entre los cuales se encuentran 
el clásico libro La máquina de los memes de Susan Blackmore (2000); también emergen propuestas desde la sociolo-
gía como la de Carl Chen (2012), quien plantea una discusión respecto de los memes en Internet en relación a temas 
como la esfera pública desde autores clásicos como Jürgen Habermas y la producción cultural de Theodor Adorno. 
Por su parte Cristián Santibañez (2001) realiza un abordaje desde la teoría social referenciando las propuestas 
sistémicas de Niklas Luhmann y las posturas sobre el lenguaje de Ludwig Wittgenstein. Otros autores de interés 
que se interesan en los memes son Michele Knobel y Colin Lankshear (2007), quienes esbozan tipologías para su 
clasificación a partir de una metodología de análisis donde evidencian las categorías de humor, intertextualidad y 
yuxtaposición haciendo mención de estudiosos del discurso como Norman Fairclough y Gunther Kress. Asimismo, 
Patrick Davison (2012) se interesa en los memes desde los estudios de los medios, la cultura y la comunicación; 
mientras el reconocido Cole Stryker (2011) describe desde su experiencia bloguera lo que representan los memes 
en la cultura de Internet, convirtiéndose en un lenguaje visual en un contexto globalizado.
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imágenes, vídeos, jingles son compartidos por un sin número de internautas circulando, 

“evolucionado”, y popularizándose a nivel mundial. Desde aquí se podría tratar de definir los 

memes como unidades de transmisión cultural, lugares de re-apropiación de sentido(s), lugares 

comunes de significación, herramientas de marketing viral, tendencias comunicativas, formas 

aceptadas de comunicación en línea, vehículos para humorizar experiencias, expresiones de 

la cultura en Internet, resultados de la subcultura nerd, elementos que trascienden la lengua 

particular y plantean un significado más o menos universal.2

Si bien los memes en las redes sociales virtuales exacerban las situaciones, estos se 

convierten en un condensador de experiencias comunes con cierto tinte de humor.3 Gracias 

a su apariencia kitsch y una estética sucia que evoca a las imágenes visuales generadas desde 

Microsoft Paint, se difunden rápidamente por Internet a través de blogs, foros y especialmente 

Facebook, Twitter y YouTube. Entre los memes más conocidos y populares se encuentran: Bad 

Luck Brian, Willy Wonka, Ay Si, Por favor, Troll, Yao Ming, Disaster Girl, Futurama Fry, Bebe 

Exitoso, Filosoraptor, Forever Alone, Ancient Aliens, Challenged Accepted, Jackie Chan, Fuck 

Yea, Mr Bean, Bebe Furioso y Friki.

Bajo este contexto me propongo reflexionar tres ejes importantes, el primero de ellos tiene 

que ver con la relación simbiótica imagen-palabra que está en los memes; el segundo tema es 

el montaje, permitiendo su apropiación, re-apropiación y circulación. Finalmente se discute el 

uso de estereotipos y lugares comunes a los que recurren en sus narrativas.

La simbiosis imagen-palabra

Aunque esta relación es muy particular, es una asociación que resulta compleja y problema-

tizadora, que ha sido cuestión de reflexión y análisis de intelectuales tan lúcidos como Michel 

Foucault (1993), John Berger (2000) y W.J.T Mitchell (1994), entre muchos otros. En el caso de 

los memes la relación imagen-palabra es un entramado de formas simbólicas co-dependientes 

constituido por una leyenda superior (caption top), una leyenda inferior (caption bottom) y la 

imagen visual de los personajes. Esta estructura juega a modificar los textos superiores e infe-

2	 Según un artículo de la reconocida bbc un meme es “un estilo o idea cultural que se vuelve algo cotidia-
no a fuerza de repetición en la sociedad. Y su súbita popularidad –a pesar de que data de los setenta– se 
debe a que gracias a la red, hay más ejemplos de ella. El Diccionario de Inglés de Oxford define a meme 
como un «elemento cultural o característica de comportamiento cuya transmisión y persistencia consistente 
en una población»” (Cuen, 2011). Adicionalmente el mexicano Dassaev García Huerta se acerca desde la 
antropología y las teorías de la comunicación definiendo meme como un “medio que transmite un suceso, 
material o idea –que puede tener la forma de una imagen, vídeo, música, frase o broma– que es seleccionada 
o trasmitida de persona a persona en Internet”. También recopila de manera sistemática las propuestas de 
reflexión de múltiples autores sobre el tema. Véase, García (2014).

3	 En algunas ocasiones son denominados técnicamente meme caricatura, rage comic, rage face.
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riores, que contienen una premisa de apertura y una de cierre manteniendo la misma imagen, 

que es la que permite la categorización y temática del meme. La imagen los clasifica, nos da una 

línea de significado y de sentido, por su parte la palabra explora las oportunidades de interpre-

tación por parte del sujeto. Como bien ha señalado W.J.T Mitchell (1994) este juego simbiótico 

entre imagen-palabra supera lo estructural y lo formal para incidir en procesos de sociabilidad 

y subjetividad, evidenciando que la re-presentación es un acto mixto. 

Las imágenes visuales en el caso de los memes juegan a un re-conocimiento intertextual 

por parte del espectador, ya que son extraídas y yuxtapuestas de múltiples lugares y contextos 

como películas, series de televisión, cartoons, videos de YouTube con altos índices de visitas, o 

simplemente del mismo Internet lo que en muchas ocasiones evoca imaginarios que abarcan un 

repertorio de lugares, personajes y situaciones comunes, que difícilmente un sujeto que desco-

nozca el entorno y contexto visual podrá dar cuenta del meme y de la experiencia allí narrada. 

Esto nos lleva a pensar en las imágenes bajo “las prácticas de representación visual y los 

principios de construcción visibles” (Phail Fanger, 2011: 21) elementos de interés para los 

estudios visuales y las ciencias de la imagen, donde se ratifica con los memes que las imágenes 

visuales no son productos cerrados, convirtiéndose en un lugar de transitoriedad –por  la mis-

ma dinámica y actualización del timeline de las redes sociales virtuales– donde, sin embargo, 

se construyen y se negocian significados, transmisión y flujo de ideas/conceptos. 

Bajo esta línea el contexto de producción de los memes se convierte en un nicho de prácti-

cas políticas, socioculturales, incluso estéticas donde la imagen y la palabra, son otras formas 

de relacionarme con el “Otro”. Ya en los procesos de circulación, consumo y apropiación el 

meme, pasa a ser un elemento cambiante, dinámico incluso “mutante” que logra trans-formar-

se de diversas maneras, gracias al montaje como veremos más adelante. 

También es importante resaltar que muchos de los personajes de los memes surgen origi-

nalmente de un contexto totalmente distinto, al uso que normalmente recibe, es el caso de Neil 

deGrasse Tyson4 (meme Ay Si) reconocido científico estadounidense que ha incursionado en los 

medios. También el actor/director Gene Wilder quien personifica al meme Willy Wonka,5 en el 

film que lleva este mismo nombre. Otro claro ejemplo es el de Yao Ming6 exjugador de balon-

cesto en la nba en una rueda de prensa, cuya imagen visual es ahora un famoso meme en la 

Internet. Esto evidencia las prácticas de visualidad/viralidad que permiten las e-image en sus 

4	 Para revisar el vídeo de donde surge la imagen del meme ver: El Origen Del Ay Si!!!... Neil deGrasse Ty-
son [Internet]. Disponible en: <http://www.youtube.com/watch?v=qGSS09esisA> [Acceso el 27 de junio de 
2014].

5	 Sobre Willy Wonka revisar: Willy Wonka meme ORIGEN [Internet]. Disponible en: <http://www.youtube.
com/watch?v=FfoKY8W7b1w> [Acceso el 27 de junio de 2014].

6	 Sobre Yao Ming, puede consultarse en YouTube: El origen del Meme “Yao Ming” Origen Reddit. [Internet]. 
Disponible en: <http://www.youtube.com/watch?v=jlfw8fihm9g> [Acceso el 27 de junio de 2014].
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Figura 3 
“Meme Yao Ming” (2010), 
S/A

Figura 2 
“Meme Willy Wonka” 
(2011), S/A

Figura 1
“Meme Ay sí, ay sí” 
(2011), S/A
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diversas pantallas aunadas a las nuevas formas de creación-participación.7

El montaje: clave en la difusión y circulación

Las efímeras tendencias en las redes sociales virtuales y su rápida re-configuración han hecho 

de los memes un elemento que emerge de la instantaneidad, incluso como respuesta inmediata 

para algún tema de la agenda en la red. La clave de esta dinámica se debe a la posibilidad del 

montaje que permite la fácil apropiación, re-apropiación y circulación de los memes, además de 

potenciar procesos de propagación y uso popular de manera importante en ecosistemas tec-

nológicos como Facebook, Twitter y YouTube. La posibilidad de editar imágenes con facilidad 

por medio de múltiples sitios web, generadores de memes en Internet, software y aplicaciones 

con interfaces básicas que ofrecen plantillas creadas a las que se puede añadir texto (leyenda 

superior e inferior)8 permiten un flujo infinito de posibilidades. 

Sin duda la digitalización de contenidos y procesos que implican imágenes y vídeos, 

sumado a la masificación en algunos sectores de pantallas, ordenadores y de acceso a Internet 

ha aumentado la posibilidad de montaje, edición y distorsión de material visual, además, de la 

aparición de lo que podemos denominar “micronarrativas” en los memes y rage comics,9 im-

bricando la dimensión diegética de las imágenes con recursos “importados” de los cómics tales 

como planos, encuadres, viñetas, bocadillos donde cada elemento es importante para contar 

historias de la vida cotidiana, con tono sarcástico y cierto humor negro, incluso grotesco. 

Este tipo de memes se caracteriza por tener un template o plantilla, con un amplio repertorio 

de recursos expresivos y emoticones utilizados en nuestros lenguajes de mensajería. Gracias 

a su capacidad de mutación y adaptabilidad existen memes que circulan en otras pantallas y 

aplicaciones de uso personal como los dispositivos móviles, con frases normalmente sarcásti-

cas que sirven como imagen de perfil o simplemente para cadenas de mensajes para contactos, 

evidenciando el yo-narrante a través de la visualidad. 

Ya en proyectos audiovisuales, los memes, transitan en su mayoría por YouTube10 con 

7	 Existe en nuestra cultura visual contemporánea un uso de las imágenes como datos, donde las prácticas de 
creación son mediadas por el copy-paste.

8	 Existen diversidad de sitios web para la elaboración de memes, que ofrecen la opción de crear nuevos 
personajes, enviar por correo, compartir por medio de vinculación con redes sociales virtuales http://me-
megenerator.net/, http://www.generadormemes.com/, http://www.quickmeme.com/make/, http://www.
mememaker.net/create, http://memecrunch.com/generator, http://www.memecreator.org/create, http://
memebase.com/memes/, http://troll.me/create-meme/, http://diylol.com/, http://www.memecenter.com/, 
http://www.memekit.com/, entre muchos otros que se pueden encontrar en la Internet de manera gratuita. 

9	 Un sitio web como Rage Maker http://ragemaker.net/ permite por medio de una interface sencilla generar 
las caricaturas, con 4 viñetas y viralizarlas.

10	Dos casos que circulan en YouTube son Memes - In Real Life 1 [Internet]. Disponible en: <http://www.
youtube.com/watch?v=dXzItYgobKQ> [Acceso el 27 de junio de 2014]; y Memes - In Real Life 2 [Internet]. 
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vídeos, montajes y animaciones de usuarios de diferentes lugares del mundo. La imagen 

entonces, como objeto de construcción de identidades en la red, se convierte en un espacio de 

interacción, co-creación, o creación colectiva, donde no sólo hay consumidores ni productores, 

sino prosumidores de imágenes.11En este punto es relevante mencionar como se aglutinan los 

individuos a través de grupos y comunidades particularmente en redes sociales virtuales como 

Facebook para generar memes a partir de diferentes temáticas. Particularmente en Colombia 

abundan los grupos o “fan page” de memes de universidades e instituciones de educación 

superior, donde de manera interesante se genera identidad no solo a partir de la institucionali-

dad o del vínculo que se tienen con una universidad, sino a partir de las imágenes virales que 

recrean experiencias de manera condensada, con narrativas de la cotidianidad.12

Estereotipos e imaginarios colectivos 

«La vida moderna se desarrolla en la pantalla» (Mirzoeff, 2003: 17), con esta frase aforística 

Mirzoeff comienza su reflexión acerca de la cultura visual evidenciando la proliferación de las 

imágenes y la globalización de la virtualidad, fenómeno que comienza con la televisión. En un 

entorno de aparatos y dispositivos, las pantallas hoy son el lugar para presentar una re-pre-

sentación del mundo y a su vez difuminan las fronteras de la virtualidad, así como la maniquea 

discusión entre lo real y lo virtual. Los píxeles hacen parte de nuestra piel. Las pantallas de 

los ordenadores aunadas al Internet no están exentas de establecer ciertos estereotipos, allí 

también se ponen de manifiesto ciertas “re-presentaciones” que incluyen claras distinciones 

de género, raza y clase que finalmente construyen ciertas “representaciones de mundo”. Al 

respecto, Lev Manovich señala: 

Igual que sucede con todas las representaciones culturales, las de los nuevos 

medios son también inevitablemente parciales. Representan y construyen algunas 

características de la realidad física a expensas de otras; se trata de una visión 

del mundo entre otras, de un sistema posible de categorías entre otros muchos. 

(Manovich, 2005: 60).

Disponible en: <http://www.youtube.com/watch?v=1LOu7Oio_2E> [Acceso el 27 de junio de 2014] realiza-
dos por PistolSchrimps un sitio web de parodias de series, películas y humor negro.

11	Son evidentes las prácticas de creación, re-creación y co-creación de imágenes y contenidos a través de 
múltiples soportes que también reconfiguran disciplinas académicas y modelos de negocio.

12	Estas narrativas contienen micro-relatos que contienen sujetos-objetos que son congruentes con los esti-
los de vida, dinámicas sociales, improntas culturales y velocidades de nuestras sociedades contemporá-
neas.
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En este mismo punto Michele White (2006) plantea discusiones con respecto a las representa-

ciones del cuerpo en Internet, sospechando de los estereotipos emergentes en las interfaces de 

los ordenadores como por ejemplo el que encontramos en el cursor del mouse, que se presenta 

con una mano diestra y blanca.

Por su parte los canadienses Joseph Heath y Andrew Potter, hacen una lectura de los 

modos de resistencia que han caracterizado los últimos años nuestra cultura en la Web, ellos 

perciben que «en muy poco tiempo Internet se dejó infestar por los individuos siniestros del 

«mundo real», es decir, los racistas, intolerantes y sexistas» (Heath & Potter, 2005: 345) evi-

denciando una crítica a la popularización y uso que ahora tenemos de la red, dejando atrás la 

mirada entusiasta que tuvo la primera generación que los autores describen en un ambiente 

libre y descentralizado, sin jerarquías ni restricciones, anhelando un nuevo modelo de corte 

socioeconómico. Evidentemente se reanudan las discusiones sobre las prácticas populares de 

una cultura globalizada. 

En esta línea los memes logran apelar a experiencias símiles y banales de los individuos, 

convirtiéndose en productos culturales que dan cuenta de la vida cotidiana, de situaciones que 

en las imágenes, narrativas y discursos “políticamente correctos” no serían avalados. El uso de 

estereotipos, clichés y experiencias comunes permite su asimilación y reinvención,  donde el 

meme se convierte en un espacio de reconocimiento de sí mismo y del “Otro”. De esta forma se 

moldean identidades glocales, pues teniendo en cuenta que los memes se producen y circulan 

a través de plataformas digitales, nuestra cultura visual contemporánea está atravesada por 

fenómenos que navegan lo local/global, un proceso que exacerba lo visual y donde prima el ya 

reconocido “ocularcentrismo”. Empero, como he venido señalando la continuidad de los pro-

cesos de identidad y alteridad son regulados por las prácticas culturales, las improntas de los 

grupos sociales donde la imagen se convierte en un tejido y urdimbre de elementos políticos, 

culturales, sociales, estéticos y tecnológicos que producen sentido(s) en medios y plataformas 

de comunidad como los son las redes sociales virtuales.
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La imagen técnica en la necesidad de 
los pueblos del Sur de una nueva 
racionalidad narrativa
Ana María Otero Borjas

A principios del siglo xix los experimentos físicos y químicos en torno al fenómeno de la luz,  

como la cámara oscura y las sustancias fotosensibles, se concretan en el invento que se atribu-

ye a los franceses Nicéphore Niepce y Louis Daguerre: la fotografía. En 1826, en plena ebulli-

ción moderna de la revolución industrial se obtuvieron las primeras fotografías y la creación 

de imágenes sufrió un punto de giro,1 el invento de la fotografía dividió la historia de las artes 

visuales y provocó un trastorno en las formas de representación y percepción social. Explica 

Gisèle Freund: 

Cada momento histórico presencia el nacimiento de unos particulares modos de 

expresión artística, que corresponden al carácter político, a las maneras de pensar y a 

los gustos de la época. El gusto no es una manifestación inexplicable de la naturaleza 

humana, sino que se forma en función de unas condiciones de vida muy definidas que 

caracterizan la estructura social en cada etapa de la evolución. (Freund, 1974:7)

La fotografía aparenta una perceptible semejanza con la realidad producto de la técnica que 

permite la escritura directa, a través de la luz, de las apariencias de lo material sobre una su-

perficie sensible. El pensamiento ilustrado europeo colocó en la imagen técnica la investidura 

de verdad que “aunque estrictamente unida a la naturaleza, sólo tiene una objetividad facticia”. 

(Freund, 1974:8). Ahora el hombre/mujer también produce imágenes técnicas: aquellas produ-

cidas por un aparato (cfr. Flusser, 1990),  dando nacimiento al nuevo lenguaje visual cargado 

de la confusa idea de objetividad que tendrá consecuencias en el desarrollo de la civilización 

humana a partir de ese momento. Philippe Dubois advierte la importancia histórica de este 

evento: “[…] la fotografía define una verdadera categoría epistémica, irreductible y singular, 

una nueva forma no sólo de representación sino más fundamentalmente todavía de pensa-

miento, que nos introduce a una nueva relación con los signos, el tiempo, el espacio, lo real, el 

1	  De la narrativa: es aquel acontecimiento que le da un rumbo distinto a la historia.
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sujeto, con el ser y el hacer” (1990: 91).

A fines del siglo xix la fotografía alcanzaba otra gran hazaña producto del invento de la 

película negativa: la reproductibilidad, confeccionadora de la posibilidad de repetición y de allí 

de una impresionante capacidad colonizadora. El negativo va a permitir que la imagen pueda 

repetirse infinitas veces y a bajos costos. Walter Benjamin destaca en el debatido texto La obra 

de arte en la época de su reproductibilidad técnica: “Gracias a la reproducción técnica la copia 

puede además llegar a contextos inasequibles a su original. Y ante todo permite a la copia salir 

al encuentro del receptor” (1974: 96). 

En 1895 los hermanos Lumière presentaron el invento del cine. La imagen en movimien-

to terminó de consolidar el inicio del nuevo discurso visual que inmediatamente comenzó a 

recorrer el mundo llevando representaciones de un lugar a otro. Tres décadas más tarde la 

imagen podía volar por el espacio en forma de onda –y luego por cables– para hacerse visible a 

través de un nuevo aparato que la decodificaría para reconstruirla casi que en cualquier parte 

del mundo: la pantalla de TV.  Durante la segunda mitad del siglo xx incontables formas de 

imagen técnica aparecieron, unas con éxito y otras han desaparecido en el intento. Hoy, en el 

siglo xxi tenemos, como si fuese una extremidad de nuestro cuerpo,  aparatos móviles que con-

tienen, según la tecnología, innumerables aplicaciones cargadas de imagen técnica y que nos 

permiten el acceso casi inmediato a ese extraño nuevo espacio de convivencia virtual llamado 

ciberespacio.

Cerca de cumplirse 200 años de la aparición de la imagen técnica, ésta se ha extendido por 

el planeta y con ella el discurso ideológico; los dueños de las  empresas de difusión de mensajes 

(que son los mismos amos de los modos de producción capitalistas) reconocen en este lenguaje 

las posibilidades colonizadoras e invaden con sus imágenes mediáticas las distintas culturas 

promoviendo el consumo infinito.  Ludovico Silva advierte, para quienes investigamos estas 

categorías, que

 […] creer que la alienación de la sociedad de masas es el producto de las ideas que 

se difunden por los medios masivos es cometer un error ideológico; por el contrario, 

esas ideas y toda esa técnica diabólicamente persuasiva no surgieron sino como 

una necesidad de justificar el aparato material alienante del capitalismo altamente 

desarrollado y convertido en imperio.  (Silva ,1971:24)  

La introducción del aparato –la máquina– y el encandilante espejismo mimético de la escritura 

directa de la luz modificaron la fuerza discursiva de la subjetividad en la representación visual. 

De golpe apareció una supuesta forma de objetividad, un traumatismo en el mundo del arte y 

en la sociedad del siglo xix (cfr. Dubois, 1990). Bien lo explica Flusser: “El carácter aparente-
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si no fueran realmente imágenes, sino una especie de ventana al mundo. El observador confía 

en ellas como en sus ojos” (1975:18). Tal espejismo de verdad ha sido utilizado hábilmente por 

los grandes poderes comunicacionales para ocultar la intencionalidad política del emisor. La 

subjetividad del creador aparece imperceptible, invisible. El sujeto que aprieta el botón del 

aparato ha estado escondido en la propia caja negra de la cámara. 

La imagen técnica ha brillado como arma, instrumento y escenario del ejército colonizador 

en la guerra moderna de los símbolos; convertida en el ojo del amo, ha sido un excelente ins-

trumento de control de lo que se ve y lo que se escucha y de cómo se ve y de cómo se escucha, 

de allí que también ha controlado lo que no se ve y lo que no se escucha.  Silva lo explica al 

precisar que: “[…] todo proceso de producción basado en la explotación engendra una ideolo-

gía que lo justifica. Y esta ideología será la de aquellas clases sociales que controlen el proceso, 

es decir, aquellas clases que representan al capital” (1971:116). 

La imagen de lo bonito, lo adecuado, lo bueno, lo desarrollado, lo avanzado, la moda, lo 

in (dentro) y lo out (fuera) –entre infinitas caracterizaciones– ha estado perfectamente expli-

cada en los discursos de la cultura de masas, que entra a nuestros sentidos junto al peso de la 

credibilidad de la imagen técnica. Pantallas de todo tipo han colonizado los espacios cotidia-

nos y públicos de una sociedad que, frente a la idea de progreso, permitió la entrada de otros 

Figura 1
“Frágil” (2015) Lucas 
Pérez y Jesús Madueño.
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imaginarios que vendrían a trastocar y desdibujar sus imaginarios locales.

La caracterización de conceptos como: alegría, felicidad, salud, inteligencia, amor y rique-

za; ocupan espacios incontables frente a nuestro entorno perceptual urbano visual y auditivo 

con mensajes que representan un mundo distinto al que nos rodea, pero aparentemente posi-

ble. Ese mundo representado sirvió para graficar, durante la última mitad del siglo xx, la idea 

inscrita en varias generaciones de los países del Sur a quienes se les dijo que el camino a cons-

truir era parecerse a esas formas de vida que llamaban desarrollo: la meta, el ideal. Tal idea 

venía acompañada de otra, espacio-temporal, que aclaraba que ese mundo (ideal) quedaba en 

un lugar lejano llamado ‘países del primer mundo’. Nuestras formas de vida, en cambio, eran 

calificadas de subdesarrolladas y se nos decía, inclusive en los textos escolares, que habitába-

mos un lugar llamado tercer mundo, menos, claro, que aquel otro representado y prometido. 

Una mirada otra definió nuestro universo imaginario. En palabras de Lander:

Es la mirada del mundo que se realiza desde el centro de la construcción imperial; es 

la mirada desde la cual –a partir de la naturalización del orden existente– se establece 

la construcción jerárquica de tiempos históricos, de pueblos, de culturas, de las 

llamadas razas; es la mirada que clasifica al conjunto de la humanidad en un orden 

jerárquico en el cual hay pueblos inferiores y pueblos superiores, pueblos que están 

en el presente y pueblos que están en el pasado. Construcción que, a su vez, es la 

expresión de la construcción jerárquica del orden colonial. (2004:170) 

Nos encontramos con las propuestas filosóficas del autor portugués Boaventura de Sousa 

Santos en el brillante texto Epistemologías del Sur, en el cual desarrolla la necesidad de “[…] 

un pensamiento alternativo de alternativas” (2010). Propone una dirección a la investigación 

que llama la doble sociología transgresiva de las ausencias y de las emergencias que “consiste 

en contraponer a las epistemologías dominantes en el Norte global, una epistemología del Sur” 

(2010:30). 

Se refiere De Sousa Santos a la sociología de las ausencias como la investigación que tiene 

como intención:

[…] mostrar que lo que no-existe es, de hecho, activamente producido como no-

existente, o sea, como una alternativa no creíble a lo que existe. La no-existencia es 

producida siempre que una cierta entidad es descalificada y considerada invisible, 

no-inteligible o desechable (De Sousa Santos, 2010:30). 
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El sujeto operador del aparato se ha transparentado, cual fantasma que lo ve todo pero nadie 

lo ve,  sus ideas –al no ser evidente su existencia– son inteligibles, se supone que su conciencia 

no está siendo escrita en su representación, el aparato lo esconde en su simulada, adherida y 

difundida objetividad. 

Tanto la fotografía publicitaria y el fotoperiodismo, como el universo del arte/masivo y 

los discursos cinematográficos y televisivos han hecho existir como sinónimos de poder la 

seductora estética del confort y del glamur, el discurso del especialista rodeado de credibili-

dad, la idea de superioridad dada por razas, títulos académicos y hasta tendencias sexuales, la 

idea apocalíptica de un imposible mundo mejor en relación con la madre tierra, la desigualdad 

entre los derechos y deberes de los sujetos dependiendo de su clase social, la imposición de la 

globalización como línea hacia el desarrollo y la exigencia de leer lo productivo como aquello 

que produce ganancias materiales, entre miles de ideas que desembocan en un solo lugar: en 

la justificación de los modos de producción y explotación capitalistas. Estas existencias, entre 

muchas otras, repetidas infinitamente y con infinitos artilugios descalifican todos los univer-

sos fuera de estos campos como: “[…] lo ignorante, lo residual, lo inferior, lo local o particular 

y lo improductivo” (De Sousa Santos, 2010:30), señalando con adjetivos como inadecuado, pa-

sado de moda, de mal gusto, viejo, obsoleto, inferior, improductivo, subdesarrollado, atrasado, 

marginal y paremos de contar, a una inmensidad de costumbres, imaginarios y cualidades 

estéticas locales y particulares de nuestros pueblos, inclusive, desdibujándolas. 

El uso de representaciones de la lujuria, la gula, la avaricia, la codicia, la pereza, la ira, la 

envidia y la soberbia, por utilizar la calificación que el cristianismo le dio a los vicios y nombró 

como pecados capitales, están presentes en el universo de la cultura mass mediática, claro está, 

repetidamente confundidos en la constante “subversión de los sentidos por parte del poder” 

(Hinkelammert, 2001:103).

La mano invisible ha revuelto la olla de la comunicación desdibujando la intencionalidad de 

los mensajes: la publicidad fundida con la propaganda, la noticia fundida con la promoción, la 

propaganda fundida con la cultura, la ficción confundida con la realidad, la realidad interpre-

tada en la ficción, la mentira montada en la supuesta objetividad, la ideologización disfrazada 

de entretenimiento. La apariencia escrita en las imágenes delinearon el gusto y de allí los 

patrones de consumo: “Se trataba de dejar de ser nosotros, para asemejarnos a ellos” (Ornelas, 

2012:26)

Hagamos un ejercicio y caractericemos un sujeto comunicador-amo-occidental-moderno: 

su mirada atraviesa los lentes del fetiche, mira a través del ojo de la ideología, representa en 

representaciones, cree que el consumo es el orden natural, coloca atributos en las mercancías 

más allá de sus posibles usos, representa “[…] valores de uso no para satisfacer las necesidades 

de los hombres, sino para cubrir las necesidades del mercado capitalista” (Silva, 1971:155). Es 
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dueño de los medios de producción, es dueño de las mercancías y quiere venderlas, dicta pauta 

frente a los sujetos asalariados que manejan sus aparatos, tiene en su ejército una inmensa 

diversidad de sujetos que comulgan, consciente o inconscientemente con su ideología. Una 

inmensa cantidad de personas que con tal de recibir dinero, aplausos, pequeños premios de 

la fama, aumento del salario, la poderosa mano del amo sobre el hombro (invisible en algunos 

casos, pero pesada), es la mano de obra que produce mensajes dirigidos al consumo y que 

justifican las formas de poder impuestas por el sistema hegemónico como si éste fuera el orden 

natural de las cosas. Justifican las ideas de sus mensajes expresando: ¡Es lo que vende! El sujeto 

comunicador-amo-occidental-moderno y su ejército de asalariados se confunden en uno sólo 

que igualmente se hace invisible, escondido o secuestrado dentro de la caja negra.  Para él los 

pueblos son masas y los sujetos consumidores. Su ética es la ética del mercado. Este sujeto dice: 

¡Mira. Cómpralo. Consúmelo!

Caractericemos otro sujeto, un sujeto inconforme con el discurso del sistema que no se 

siente cómodo con los lentes de la ideología y pretende representar al mundo asumiendo imagi-

narios locales y propios, apegados a las necesidades ecológicas de subsistencia necesaria para 

el planeta tierra y sus habitantes. Un sujeto que se mira y mira su contexto. Este sujeto dice: ¡Yo 

me miro. Yo nos miro! Estos sujetos han sido descalificados o señalados de no-inteligibles,  pro-

duciendo rápidamente su invisibilidad al ser señalados por el ojo del amo como “[…] el ignoran-

te, el retrasado, el inferior, el local o particular y el improductivo o estéril” (De Sousa Santos, 

2010:43). Dentro de los medios de comunicación masiva hegemónicos las ideas y los mensajes 

de este sujeto no han ocupado segundos ni metros en las empresas de difusión de mensajes ni 

en los noticieros, a menos que sea para ser descalificado o para sostener su falsa fachada de 

denuncia y preocupación social.  Este sujeto ha sido vetado, no difundido, no publicado. 

Si quebramos el frasco (pantalla de los medios de comunicación masiva) ideológico occi-

dental-moderno-capitalista-dominador y vemos de cerca las manifestaciones culturales-ar-

tísticas de los pueblos nos encontramos con un universo, distinto al mediático, de la imagen 

técnica, de poca difusión, donde el operador del aparato se sabe sujeto y al saberse narra-re-

gistra-recrea-representa desde sí mismo y desde y hacia su entorno inmediato. Este sujeto, 

el inconforme, se re-conoce atravesado por la ideología pero también la re-conoce y se revela 

contra ella como va pudiendo, con su emocionalidad y enfrentando el miedo a la desilusión (cfr. 

De Sousa Santos, 2010). Asumiendo su subjetividad como herramienta básica para la creación, 

creación que asume como sujeto cultural y político, habitante de un territorio. Este sujeto se 

deja ver detrás y no dentro de la caja negra.

En el afán de homogeneizar nuestro gusto y neutralizar nuestras propias luchas, nos 

señalaron que pensar en el cuidado del ambiente, en el cooperativismo, en la solidaridad eran 



127

asuntos de gente come flor2 y de gente bruta/burra para el caso de quienes se quedaron fuera 

de las ciudades. Nos hicieron sentir que defender el trabajo colectivo, la hermandad y la Patria 

eran asuntos de gente con la mirada hacia el pasado, lo cual dentro la monocultura del tiempo 

linal3 parece un error, mientras que para nuestros pueblos originarios en el mirar hacia atrás, 

hacia el conocimiento ancestral, están las bases del trabajo colectivo, de la resistencia y del 

Buen Vivir en una relación equilibrada con la naturaleza. 

Durante el desarrollo de la Revolución Bolivariana, se han dado pasos importantes para 

combatir el monstruo comunicacional fachada de la industria cultural/político/económica. Uno 

de los irrevocables logros producto del discurso y acción de Hugo Chávez consistió en que el 

pueblo venezolano pudiese reconocer su historia y a través de ello removió el suelo conceptual 

al hacer visible la riqueza de las referencias simbólicas de la base cultural venezolana, que 

durante siglos se desdibujaba en el escenario político/colonial/económico/cultural. Hugo Chá-

vez, como líder político, creó un trauma irreversible en el orden comunicacional, rescató de la 

invisibilidad las formas narrativas de nuestros pueblos al reconocerlos, exigir respeto, realzar 

las coordenadas comunicacionales que atraviesan el territorio venezolano y  defenderlas como 

formas de organización social.  

Nicolás Maduro en su discurso a la Asamblea Nacional el 8 de marzo de 2013, cuando asu-

mió la  Presidencia a pocas horas la muerte de Chávez, expresó:

[…] una nueva narrativa ideológica y política que está en plena construcción y que es 

diversa y que nos pertenece a todos, que estamos alimentando y retroalimentando 

permanentemente con las reflexiones  de la realidad. Chávez hizo posible la revolución 

porque la conectó a la realidad de la historia nuestra, la conectó al corazón de los 

pueblos, la hizo viable, la dotó de un proyecto político, estratégico y constitucional […] 

(Maduro, 2013:7).

En el proceso de visibilización restitutivo de los imaginarios fundacionales, el arte y la comu-

nicación tienen el deber de cumplir con su labor social. El discurso hegemónico ha intentado 

desdibujar las particularidades de los territorios, sin embargo, la memoria popular parece ser 

2	 Come flor: calificativo utilizado en tierras venezolanas para nombrar a una especie de forma ingenua de 
actuar y pensar, ser tonto útil, sin ninguna malicia.

3	 Boaventura de Sousa Santos: “[…] la monocultura del tiempo lineal, la idea según la cual la historia tiene 
sentido y dirección únicos y conocidos. Ese sentido y esa dirección han sido formulados de diversas formas 
en los últimos doscientos años: progreso, revolución, modernización, desarrollo, crecimiento, globaliza-
ción. Común a todas estas formulaciones es la idea de que el tiempo es lineal y al frente del tiempo están 
los países centrales del sistema mundial y, junto a ellos, los conocimientos, las instituciones y las formas 
de sociabilidad que en ellos dominan. Esta lógica produce no existencia declarando atrasado todo lo que, 
según la norma temporal, es asimétrico en relación a lo que es declarado avanzado”. (De Sousa Santos, 
2010:43) 
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imborrable. La tradición que engloba el universo imaginario de los pueblos se manifiesta a 

través de las distintas formas comunicacionales y artísticas, historias originarias que no desa-

parecen de los territorios constituidos a partir de los propios mitos.

Desde las trincheras comunicacionales del pueblo y del Estado venezolanos, ya no tan re-

cién nacidas, el Gobierno/Pueblo ha combatido los brollos que lanzan desde el discurso impe-

rial, no solo desde la respuesta inmediata necesaria y urgente, sino desde la aparición de otros 

cuentos nuestros donde se sienten, ven y escuchan nuestras formas culturales y narraciones.

En la Venezuela actual podemos observar, por ahora, dos objetivos principales en la pro-

ducción de contenidos audiovisuales; por un lado una comunicación combativa, que responde 

al discurso mediático de las fuerzas opositoras, y otra comunicación creadora  resaltante de 

los saberes de nuestro pueblo. Una trinchera combativa en resistencia, y otra, tal vez la misma, 

que comienza a narrar desde nuestras formas, nuestro verbo y nuestras imágenes el aconte-

cer de un pueblo en revolución. Esta voz del pueblo hecha imagen y sonido da respuesta a esa 

conexión con la realidad y que se evidencia al prender las pantallas revolucionarias y encontrar 

semejanzas con el entorno fuera de ella, los  tonos de la piel, las formas orales, los espacios 

urbanos y privados.

La misión urgente, como lo expresa el Padre Numa Molina (2012), consiste en continuar 

impulsando una percepción crítica. Es necesario continuar propiciando procesos de formación 

en nuestros niños, y en nuestra sociedad en general, que desmientan el poder de los medios de 

comunicación y se apropien de las herramientas y las pantallas para instaurar una nueva racio-

nalidad, que nos permita sobrevivir en armonía con el planeta y con el vecino:

[…] teniendo en cuenta que el neoliberalismo es el proyecto económico, ideológico y 

cultural más criminalmente homogeneizador -esto es, destructor de la biodiversidad- 

que jamás haya existido en la historia del capitalismo. (Vega, 2001: 206)

Trabajar en colectivo es la clave, escucharnos, vernos, movilizarnos, alzar la voz, dar voz, an-

dar con los sentidos despiertos y el cerebro atento. Crear mensajes y difundirlos, reaprender a 

ver y a representar. Luchar sin cesar para que en nuestras pantallas se reproduzca la interpre-

tación de un mundo que se reconoce nacido de la tierra y sus custodios.
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Resignificando el mapa algorítmico. Espectros 
de la huella en Google Street View
Julio Rodríguez Trujano

Introducción

En mayo de 2007 empezó a circular por ciudades de los Estados Unidos de América un vehícu-

lo equipado con nueve cámaras fotográficas, que registraban, a pie de calle, el paisaje citadino 

y que permitía a los usuarios visualizar y navegar por panorámicas de ciudades enteras. Esta 

herramienta, conocida como Google Street View (en adelante gsv), ha generado un nuevo mo-

delo de representación que cambiará significativamente nuestro modo de percibir la realidad.

Tal poder de visualidad y visualización del mundo ha acercado a diversos artistas a la 

plataforma de gsv y muchos de los primeros proyectos que se han propuesto usando gsv 

como medio han tenido un sentido fotográfico. Quizá lo que los autores han percibido, o están 

tratando de descubrir, son nuevas poéticas y estéticas contenidas en la plataforma, creadas 

a partir del disparo automático y, sobre todo, a partir del acoplado de esas imágenes que nos 

permiten desplazarnos en gsv. En principio, gran parte de estos proyectos ha optado por es-

fuerzos similares de reenmarcar, resignificar y desagregar imágenes-mapa, buscando siempre 

las señas específicas, los errores del programa y las particularidades, con el fin de encontrar 

aquello que podemos significar como contingente, imprevisto y no programado. 

Dicha exploración de lo contingente resulta en una búsqueda por restituirle a la imagen la 

huella de su referente, misma que, en el caso de la plataforma georeferenciada, devendría en 

residuo de un referente que existe, pero sólo en parte.

1. Vestigios de la huella

Históricamente, la fotografía, entendida como proceso, fue definida y valorada como huella, 

índice de lo real o evidencia de la realidad. Esta definición otorgó de facto a la imagen fotográ-

fica un estatuto superior respecto a otro tipo de imágenes como la pintura y el grabado: “Las 

fotografías suministran evidencias” escribe Sontag (1977: 15) en Sobre la fotografía. Esto sig-

nifica que en relación con el hecho fotográfico, se veía la existencia de un vínculo unívoco entre 

el referente u objeto y la fijación o registro de éste por medio de un proceso químico, dicha re-
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lación, que fue descrita por diversos autores como huella, emanación, contigüidad o conexión 

óptica con el objeto, terminó por otorgar a la imagen fotográfica un valor sólido de verdad.

Hoy, con el uso y profusión de la imagen digital, el hecho fotográfico ha perdido su valor 

testimonial y la noción de huella se ha convertido en un vestigio obsoleto de la teoría visual, 

ya que a diferencia de la imagen analógica, la fotografía digital parece contener el potencial de 

ser manipulable y modificable desde sus cimientos, que por otro lado, no dependen más de una 

reacción química, sino de variables numéricas de cálculo. Si antes la imagen fotográfica confería 

confianza como testimonio, ahora, ante la posible manipulación de ésta, la postura es contraria.

Pareciera que dadas las posibilidades de recombinación algorítmica que tienen las imáge-

nes digitales, no resultaría creíble o sostenible, entonces, seguir hablando de huella, contigüidad 

o índice de lo real, cuando ya no es viable distinguir entre el registro de un hecho y la construc-

ción intencional de éste, como Mitchell menciona “el referente se ha despegado” (2000: 29-31).

2. Lo contingente sucede en la calle

Cómo se puede retrotraer, por lo tanto, la idea de huella en un tiempo en el que se habla del fin 

de la fotografía y del surgimiento de nuevos medios. En Image as Trace, Peter Geimer (2007) 

concluye su ensayo exhortando a conceder a lo contingente un lugar en los estudios visuales; 

él apunta hacia la necesidad de considerar la huella no como un valor de lo real, sino de lo 

circunstancial. La huella no enarbola una teoría de la verdad, sino de lo imprevisto, donde lo 

contingente cumple una función vital. En palabras de Hubert Damisch esto sería “aquello que 

aspira a ser arte cada que descubre el carácter contingente de las cosas” (2003:25).

Lo que diversos artistas han hecho sobre la plataforma gsv ha sido dirigir su mirada hacia lo 

que les parece contingente, circunstancial, no cotidiano o singular; descubriendo en todo aquello 

con apariencia de incierto, aleatorio, accidental o circunstancial, elementos capaces de generar 

un discurso distinto al del lenguaje de la plataforma. Por ejemplo, el artista canadiense Jon Raf-

man, en referencia a 9 eyes Project, proyecto que realiza a partir de buscar imágenes en gsv, ha 

dicho que “se ha avocado a descubrir estas alteraciones intentando codificar y descifrar el mapa 

de gsv, reencuadrando aquello que descubre de nuevo al individuo” (Rafman, 2009: en linea). 

Lo que Rafman en realidad descubre en la plataforma gsv es su propia mirada, resignifi-

cando escenas y hechos que han sido capturados de manera automática. A la lectura desintere-

sada del aparato, Rafman agrega la propia y esa doble operación es la que restituye la huella en 

la imagen, la que convierte a una fotografía de registro en una escena evocadora.
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3. Rue des Poissonniers

Tomemos por ejemplo Rue des Poissonniers (figura 1) en donde la imagen gira en torno a un 

hombre que aparece en medio de la composición con un extraño aspecto; la persona está 

completamente cubierta de blanco y yace ahí, sentada, cómoda, expectante y resplandeciente 

ante la mirada de la cámara, ajena, al parecer, a la cotidianeidad que le rodea, poseedora de 

un hieratismo estoico, como una escultura de la antigüedad clásica, de las que tanto hablaba 

Winckelmann, que ha sido olvidada en mitad del camino. En principio, parecería que la pre-

sencia del hombre representó un evento no previsto por el programa, que sólo se limita a reca-

bar los datos del sitio conforme al levantamiento predeterminado; sin embargo lo no previsto 

sucede en la lectura del artista, sobretodo sucede y sucederá en la mirada del observador ajeno 

a la vida del lugar dónde se genera la escena; como a aquellos exploradores del siglo xix que 

se internaron en el continente africano, el hecho le parecerá contingente y por lo tanto creará 

siempre un juicio sobre sí mismo y una nueva lectura.

Lo que permite esta suerte de doble lectura es la continuidad visual del aparato, la cual 

hace posible ir dejando huellas en el mapa. Como menciona Rafman, gsv posee una naturaleza 

textual que permite al artista resignificar y revalorar cada tramo de la geomántica, para gene-

rar así un segundo índice de imágenes. Con ello el artista crea una doble acción al indexar de 

nuevo una imagen ya indexada y recatalogarla en una poética del imprevisto. Ir más allá de la 

función inicial permite al artista reencontrar el sentido de la imagen-mapa y dotar de vitalidad 

al paisaje inerte y transparente de la plataforma.

Figura 1 
“Rue des Poissonniers” 
(2009), Jon Rafman.
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4. La latitud visual numérica transformará nuestra experiencia de la tierra

Existe, entonces, una suerte de espectro de la huella en el mapa algorítmico, cuando se encuen-

tra la posibilidad de resignificar y restituir sentido a la geomática de gsv. Es espectral porque 

su hallazgo no está ligado a un valor testimonial de lo real ni de lo verdadero. No existe, dentro 

de esta rudimentaria fenomenología de la plataforma, una intención de generar un discurso so-

bre el valor de la evidencia. El espectro de la huella tan sólo hace referencia al comportamiento 

particular de una imagen adherida a una espacialidad y tiempo impersonales. Es la intención 

del artista de restituir el valor de la huella lo que la transforma, convirtiendo el hecho en una 

acción política contra el automatismo y el olvido. Tales acciones generan siempre un residuo, 

por ello, la huella desde gsv se manifiesta como un espectro, lo residual de una experiencia no 

vivida, pero que ha quedado ahí, remanente en nuestra memoria. Es a esta huella residual a lo 

que apunta nuestra reacción al ver las imágenes reenmarcadas, es una manera de otorgarle voz 

a formas que de otro modo permanecerían silenciosas.
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Los colosos de Calderón o la militarización de 
la cultura visual en México
Nasheli Jiménez del Val
Instituto de Investigaciones Estéticas

Universidad Nacional Autónoma de México

El 3 de enero de 2007, Felipe Calderón Hinojosa se puso una chamarra verde olivo y un gorro 

militar con escudo de cinco estrellas para rendir tributo a las fuerzas castrenses mexicanas en 

Apatzingán, Michoacán. Así vestido, con una chamarra que le quedaba grande y un gorro que 

enfatizaba su corta estatura, Calderón marchó entre los más altos rangos castrenses, rindió 

homenaje a la bandera y declaró que su gobierno extendería las operaciones de seguridad 

implementadas en Michoacán a todas las entidades de la República que estuvieran amenazadas 

por el crimen organizado (cfr. Herrera & Martínez 2007). Este acto, más allá de ensalzar la in-

auguración de la llamada guerra contra la delincuencia que caracterizó al sexenio de Calderón, 

fue una especie de preview de los muchos y muy variados gestos de simbolismo militar que 

habrían de marcar la escena de la cultura visual mexicana a lo largo de los años 2006-2012. 

Desde anuncios espectaculares adosados a los edificios de la Secretaría de la Defensa Nacional 

(sedena) y de la Policía Federal, hasta imágenes de niños jugando a los soldaditos —como fue el 

caso de los hijos de Calderón portando vestimenta militar para el desfile del 16 de septiembre 

del 2007—, el sexenio se caracterizó por la proliferación de imágenes de las fuerzas castrenses 

en la esfera pública mexicana.

A través de la recopilación de una serie de objetos visuales que caracterizaron el momento 

histórico, este texto tiene por objetivo analizar el giro a partir del cual se otorgó preponderan-

cia a imágenes que enaltecían al sector castrense en la iconografía política del sexenio calde-

ronista. Asimismo, este ensayo busca examinar la relación entre la proliferación de imágenes 

militares y las estrategias de comunicación mediática desarrolladas por un gobierno pugnando 

por legitimarse frente a grupos de criminales organizados. De tal suerte, este texto retomará 

los argumentos de Nicholas Mirzoeff (2009) y Giorgio Agamben (2005) en tanto a la normali-

zación de la cultura militar como estrategia para afianzar el estado de excepción, esto con la 

finalidad de recalcar la emergencia en el discurso de un militarismo que se ha normalizado y 

convertido en status quo de la cultura visual mexicana.
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El presidente en su laberinto

A decir de Claudia Herrera y Ernesto Martínez (2007), el uso presidencial de uniformes mili-

tares no era práctica común entre los presidentes previos a Calderón. Si bien el expresidente 

Vicente Fox había portado vestimenta militar en ocasiones extraordinarias, tales como la 

supervisión de las obras de reconstrucción tras el huracán Isidore en Yucatán en 2001, se trató 

de momentos excepcionales muy contados. En cambio, Calderón lució indumentaria militar en 

una ocasión en la que tradicionalmente otros presidentes portaban vestimenta civil. Efectiva-

mente, la decisión de vestirse de militar    —en tanto su papel como comandante supremo de 

las fuerzas armadas— formaba parte de una estrategia más amplia en la que se desplegaba 

la presencia militar a lo largo y ancho del territorio nacional con el fin de combatir al crimen 

organizado que, en palabras del General de División D.E.M Arturo Olguín Hernández, “viola el 

estado de derecho y vulnera la paz ciudadana” (2011: 1). Sin embargo, la llamada guerra contra 

el narcotráfico tuvo una serie de implicaciones que fueron más allá del combate frontal entre 

las fuerzas armadas y grupos delictivos. Como han documentado diversos autores, la estrate-

gia calderonista de combate al narco terminó por debilitar al Ejército Mexicano al exponer a 

las fuerzas castrenses a escenarios de combate para los cuales no estaban entrenados. De tal 

suerte que, al sacar al ejército de sus cuarteles, Calderón generó un ambiente propicio para la 

corrupción de sus miembros, así como para “el descrédito del ejército ante la sociedad” (Her-

nández, 2012: 11). Ya para 2011, numerosas voces denunciaban las violaciones a los derechos 

humanos que cometía el ejército en las zonas donde estaban desplegados (cfr. Human Rights 

Watch, 2011a y 2011b; Carrasco Araizaga, 2011); en efecto, en poblaciones donde había mayor 

presencia militar surgían mayores acusaciones de corrupción y violaciones a los derechos 

humanos. Asimismo, la ampliación de las fuerzas de seguridad pública, y la correspondiente 

mutación de la Policía Federal Preventiva (pfp) en Policía Federal (con un incremento de 5 mil 

a 35 mil efectivos a lo largo del sexenio; cfr. Hernández 2012: 11), resultó en serias críticas a 

los crecientes índices de violencia en el país y a la escalada exponencial de muertes violentas 

relacionadas con el combate al narco.

Ante esta crisis de imagen pública, tanto de las Fuerzas Armadas como de la Policía Fede-

ral, surgieron una serie de campañas de relaciones públicas que buscaban mejorar la percep-

ción de las fuerzas castrenses y de seguridad pública en el país. Por ejemplo, en 2011 la Revista 

Militar Armas publicó un número dedicado a “La Gran Fuerza de México”, una campaña 

de relaciones públicas que surgió como consecuencia de “un contacto más estrecho con la 

ciudadanía”, resultado del “cumplimiento de las órdenes emitidas por el Ejecutivo Federal […de 

asumir] roles más protagónicos en la lucha contra la delincuencia organizada y la inseguridad” 

(Dirección General de Comunicación Social Sedena, 2011a: 5). Esta campaña de relaciones 
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públicas, titulada “Programa de Comunicación Social S.D.N. 2011”, tenía por objetivo:

Fortalecer la confianza y la imagen del Instituto Armado, a través de mensajes 

claros y efectivos, dirigidos a audiencias específicas, posicionando siempre los 

siguientes conceptos rectores: igualdad de género, respeto a los derechos humanos, 

cercanía con la población, profesionalismo y modernización. (Dirección General de 

Comunicación Social Sedena, 2011a: 5)

Como parte de la estrategia de relaciones públicas, se llevaron a cabo cinco campañas publi-

citarias, entre las cuales destacaba “La Gran Fuerza de México”, diseñada para estrechar el 

contacto con la población de acuerdo con los siguientes objetivos:

•	 Crear un vínculo emocional y de empatía con la gente.

•	 Acercar a la población civil con las tropas militares.

•	 Humanizar ante la sociedad al soldado mexicano.

•	 Lograr que la gente se sienta orgullosa del Ejército y la Fuerza Aérea Mexicanos.

•	 Mostrar modernización en la profesionalización y equipamiento de las tropas.

•	 Dar a conocer y fortalecer que todas las actividades que realiza el Ejército y Fuerza 

Aérea Mexicanos, se hacen con respeto a los Derechos Humanos. […]  

	 (Dirección General de Comunicación Social Sedena, 2011a: 6)

Con este fin, la sedena puso en práctica una estrategia integral de comunicación que compren-

día el desarrollo de spots televisivos, publicidad exterior (incluyendo espectaculares, mobilia-

rio urbano y tarjetas telefónicas), publicidad en internet y medios impresos, así como cuatro 

exposiciones (D.F., Monterrey, Puebla y Guadalajara) bajo el eslogan de la campaña “La Gran 

Fuerza de México”.

Soldaditos de juguete

La misma sedena subrayaba la importancia de la exposición “La Gran Fuerza de México” en su 

recuento de la campaña de relaciones públicas. Además de dedicarle un artículo en la Revista 

Armas (Dirección General de Comunicación Social Sedena, 2011b: 10-12), la Dirección General 

de Comunicación Social de la sedena recalcaba que, de entre todos los puntos de la estrate-

gia de comunicación, destacaba dicha exposición con asistencia de poco menos de un millón 

y medio de visitantes en toda la República Mexicana entre las fechas del 6 de marzo al 18 de 
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septiembre de 2011 (Dirección General de Comunicación Social Sedena, 2011a: 6). El semana-

rio Proceso cubrió dicha exposición en la explanada del Antiguo Colegio Militar, en Popotla, 

México D.F., calificándola de una campaña para mejorar la imagen pública del Ejército (cfr. 

Carrasco Araizaga, 2011 y Vera, 2011). Partiendo del objetivo de “fomentar la convivencia de las 

familias mexicanas y un mayor acercamiento del pueblo de México con sus Fuerzas Armadas” 

(citado en Carrasco Araizaga, 2011: 21), la exposición invitaba al público mexicano a observar 

aeronaves, armamento, uniformes, equipo militar, fotografías de armamento, presentaciones 

de grupos militares y bandas de guerra militares (Dirección General de Comunicación Social 

Sedena, 2011b: 11). La exposición se dirigía explícitamente a niños y jóvenes a partir de su 

objetivo de “fomenta[r] la integración y el esparcimiento de las familias, además de que se con-

tribuye con la educación de la niñez y de la juventud mexicana” (Dirección General de Comuni-

cación Social Sedena, 2011b: 10). De tal suerte, los niños y jóvenes asistentes podían disfrazar-

se de soldados con las caras pintadas de betún, recrear escenas del plan DN-III-E, conocer más 

acerca del armamento militar usado por el Ejército contra la delincuencia organizada, realizar 

operaciones de “contraguerrilla”, “captura y control de áreas” o de “control de objetivos mili-

tares”, así como subirse a vehículos de las Fuerzas Armadas para tomarse la foto (cfr. Carrasco 

Araizaga, 2011; Dirección General de Comunicación Social Sedena, 2011b y Vera, 2011a). 

La estrategia para resanar la imagen de las fuerzas armadas mexicanas no se limitó al 

recinto de la exposición “La Gran Fuerza de México”. Dentro de un programa de actividades 

semejante, la sedena inauguró el Museo del Ejército y de la Fuerza Aérea (muefa) ese mismo 

año. En este museo, niños, jóvenes y familias enteras pueden visitar, de manera permanente, la 

exposición dedicada a la historia del Ejército Mexicano. Entre dibujos de uniformes del ejército 

juarista, muestras del arsenal de la milicia, maniquíes con uniformes revolucionarios, foto-

grafías de soldados ejerciendo su oficio y videos invitando al público a conocer a “su ejército”, 

la sedena presenta una faz pública que pretende subrayar “el papel que ha desempeñado el 

Ejército y la Fuerza Aérea a lo largo de la historia de México [como] fundamental en el ejercicio 

de la construcción de la imagen de la nación” (Galván Galván, 2011: s/n). Esto en contraste con 

las cifras de un sondeo realizado por la empresa Parametría en 2010, en el cual entre 61 por 

ciento y 65 por ciento de los consultados relacionaban a los militares con violaciones, tortura y 

desaparición forzada de personas; mientras que más de la mitad de los consultados asumía que 

la comisión de estos delitos “es más frecuente que antes” (Tirado 2011: 27).

Haciendo eco a la campaña para “acercar al Ejército a su pueblo” con el fin de mejorar su 

imagen pública, la estrategia de relaciones públicas “La Gran Fuerza de México” optó por diri-

gir una parte de la campaña a niños y jóvenes en lo particular. Con este fin, desarrolló al perso-

naje Sargento Juancho, un soldado animado representante de las Fuerzas Armadas. Concebido 

como un soldado de peluche amigable, el Sargento Juancho funge como una caricatura que 
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interactúa con la gente en los sitios oficiales de la sedena. También cuenta con una presentación 

en botarga para los eventos masivos y, de acuerdo con la Dirección General de Comunicación 

Social de la Sedena, será el protagonista de un cómic (un proyecto en fase de realización en 

diciembre de 2011). Este afán del Ejército por interpelar a los niños recuerda a la controver-

tida decisión de Felipe Calderón de vestir a sus dos hijos de soldados para el desfile del 16 de 

septiembre en 2007. Portando uniforme completo, con condecoraciones e insignias militares 

incluidas, los menores saludaron a la bandera y miraron atentos el desfile militar. Sin embargo, 

este gesto fue de suma controversia ya que, como argumentó la fracción del prd en la Cámara 

de Diputados con respecto a este suceso, se llevaba la militarización del país al entorno fami-

liar (cfr. Méndez, 2007). En otras palabras, la trivialización del estado de excepción provocado 

por la movilización de las fuerzas castrenses, mediante el presidente y sus hijos que jugaban a 

los soldaditos, hacía mofa del número inusitado de muertes violentas que había sufrido el país 

a lo largo del sexenio.

Colosos intimidantes, gigantes amables

Efectivamente, la campaña de relaciones públicas de las Fuerzas Armadas y de la Policía Fede-

ral oscilaba entre dos extremos muy difíciles de reconciliar. Por un lado, se pretendía demos-

trar que las fuerzas castrenses y policiales eran los garantes de la seguridad nacional cercanos 

al pueblo —sobretodo, cercanos a la familia—; por otro, se buscaba enfatizar el poderío y la 

modernización tecnológica del Ejército y las fuerzas de seguridad pública. Así, se produjo una 

campaña de comunicación bastante esquizofrénica, ya que por un lado el soldado debía perci-

birse como un amigo, pero por otro lado debía mostrarse armado, eficiente e intimidante. 

Quizá las imágenes que mejor demuestran este doble mensaje son la serie de anuncios es-

pectaculares que adornaron las fachadas de la Secretaría de la Defensa Nacional y de la Secre-

taría de Seguridad Pública durante el sexenio calderonista. Por su parte, la sedena colocó foto-

grafías tamaño espectacular que hacían eco de su campaña “La Gran Fuerza de México”; así, 

en la fachada principal del edificio de la Secretaría se adosó la imagen de un grupo de soldados 

en camuflaje, apuntando sus armas, flanqueados por dos helicópteros, con el texto “La Gran 

Fuerza de México. Ejército y Fuerza Aérea Mexicanos”. Igualmente, en el edificio de la Secretaría 

de Seguridad Pública se colocaron dos espectaculares de elementos de la policía federal —un 

hombre y una mujer— ataviados con el más sofisticado equipo para el combate a la delincuencia, 

y acompañados del texto “Policía Federal. Trabaja para ti”. Estos gigantes, unos colosos arma-

dos, profesionales e intimidantes, velaban por la seguridad del pueblo mexicano. Y además eran 

altamente visibles para el público en general gracias a su estatura y espectacularidad.
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En contraste, para los espectaculares laterales del edificio de la sedena se recurrió a 

imágenes mucho más amables; en la fotografía del portal izquierdo se puede ver a un soldado 

atendiendo a una persona herida sobre una camilla, mientras que en la del portal derecho se 

muestra a un soldado jugando con un niño y a una soldada abrazando a un bebé, acompañados 

del texto “Nuestra fuerza eres tú”. Igualmente, para la portada de la Revista Armas se seleccio-

nó la ilustración de un soldado armado en primer plano protegiendo a una familia mexicana 

en segundo. De esta manera, con una segunda serie de imágenes se buscó enfatizar la cercanía 

del soldado al pueblo, como había declarado explícitamente la Dirección General de Comunica-

ción Social de la sedena. Estas variantes del coloso protector y aguerrido, estos gigantes ama-

bles, protegían a la familia mexicana. Y si eran de un tamaño mayor al de cualquier hombre 

normal, era porque velaban por la seguridad de la población y de la nación.

El estado de excepción y la militarización de la cultura visual

Estas imágenes, entre muchas otras que se produjeron a lo largo del sexenio calderonista, 

formaron parte de un ejercicio programático que buscó mejorar la percepción pública 

de las fuerzas castrenses mexicanas. Pero, más allá de esta función algo evidente, estas 

imágenes también contribuyeron a la inserción del militarismo en la cultura nacional hasta 

convertirlo en status quo. Como argumenta Nicholas Mirzoeff (2009) con respecto al contexto 

estadounidense, las nuevas estrategias militares buscan normalizar la cultura de guerra 

como una manera de aculturar a sus ciudadanos para que acepten los excesos del poder e 

ignoren las violencias palpables que sufren. Así, la inserción del militarismo en la esfera 

cultural se torna en una técnica disciplinaria de normalización y gobernabilidad, de tal suerte 

que la militarización de la cultura fomenta una especie de “legitimidad que debe ser literal y 

metafóricamente visible para todos” (Mirzoeff 2009: 4). Los colosos de Calderón, más allá de 

formar parte de una estrategia de relaciones públicas fallida, contribuyeron a la normalización 

de la presencia militar en todas las esferas de la vida pública del país. Cuando el Ejército salió 

de los cuarteles para combatir al narcotráfico, también salió del clóset metafórico de la vida 

militar para insertarse de lleno en el imaginario público. Asimismo, la proliferación de estas 

imágenes en la esfera pública mexicana favoreció la normalización del estado de excepción que 

resultó de la guerra contra el narcotráfico de Felipe Calderón. Retomando la tesis de Giorgio 

Agamben (2005), el estado de excepción es aquél que se constituye como la ampliación de 

los poderes del estado ante una guerra perpetua contra un “enemigo” difuso a expensas de 

la ciudadanía y los derechos humanos. En este contexto, se produce un estado visiblemente 

poderoso a partir de las imágenes de las fuerzas armadas mexicanas, de tal suerte que se 
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Nosotros, entre los aparatos 
y las imágenes operativas
Loreto Alonso Atienza

Las nociones de imagen operativa (cfr. Farocki, 2013) y de aparato estético (cfr. Déotte, 2012) 

ayudan a reformular cuestionamientos necesarios para entender las actuales condiciones para 

la percepción, experiencia y comunicación en las condiciones técnicas que habitamos.

La noción de realidad que compartimos se amplía en los flujos intermitentes de imáge-

nes, palabras y sonidos, así como se desarrolla en territorios físicos y virtuales. Las imágenes 

circulan entre nosotros como entes migrantes y en diáspora que lejos de constituirse como 

objetos pasivos, se han “puesto a trabajar”. Representación e identidad, constituyen nuevos 

valores de cambio de un “nosotros”, una noción  que  ya no se explica como una asociación 

estable fraguada en el tiempo en largos periodos, como comunidades locales, ciudadanías, na-

cionalidades, sino que se configura atravesada por los procesos de la globalización y enredada 

en circuitos electrónicos, redes telemáticas y lógicas maquínicas.  

I. Imágenes operadoras

El procesamiento de  las imágenes en los últimos veinte o treinta años se ha 

transformado, las imágenes cinematográficas no son simplemente elementos para el 

entretenimiento o la educación, las imágenes se han convertido en campos de trabajo, 

no son ya piruetas caprichosas. El estatus de las imágenes ha cambiado y eso puede 

también constituir una oportunidad  así como una nueva aproximación teórica, algo 

más allá de la estética, podemos comparar las imágenes a herramientas y máquinas, 

las manifestaciones estéticas como manifestaciones sintomáticas, huellas de su propio 

tiempo.  (Farocki, transcripción de grabación personal.)

Los dispositivos electrónicos, digitales, telemáticos y en la red se imponen en todos los espa-

cios públicos y privados que aspiran, al parecer, a controlar los tiempos de la vida social. La 

tecnificación del territorio se continúa en una tecnificación de los imaginarios y de las relacio-

nes sociales y afectivas que nos vinculaban.

Harun Farocki plantea a través de su trabajo visual y en sus escritos, una particular 

dimensión activa de las imágenes como entes operativos que realizan funciones con efectos 
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en las realidades físicas y las condiciones de vida.  Estas “imágenes–máquinas de guerra” más 

que representar, actúan en las realidades humanas y son capaces de localizar, de distinguir 

y de procesar información tanto del mundo físico como del electrónico. Su objetivo principal 

ha dejado de ser el entretener, asustar, asombrar, o convencer, para pasar a realizar las tareas 

precisas para las que han sido programadas. 

Entender la recepción de estas imágenes se complica debido a esta funcionalidad operativa 

y su inmediata efectividad. Resulta necesario generar un intervalo de reflexión, un juego que 

resemantice su sentido. La disposición de las imágenes en una doble proyección como ocurre 

en lo que Farocki denomina montaje blando,1 nos permite confrontar las imágenes entre sí 

para así cuestionar su sentido programado, se trata de la moderna aspiración benjaminiana 

sobre las imágenes dialécticas, como explica Farocki, “Más ensayo, menos afirmación. Evitar 

la univocidad de sentido sin perjuicio de la claridad. ¿Una nueva retórica precisa siempre una 

sintaxis propia? (2013: 116). 

Este montaje blando es el modo en el que se expresa la obra Ojo/máquina I y II (2000-2003) 

una pieza en la que el autor presenta los desarrollos en robótica, videovigilancia y geolocación 

en el contexto de la 2da. Guerra del Golfo. La presentación en dos videos simultáneos supone 

un cambio en la recepción de la imagen, ante la cual sus víctimas u objetivos no tuvieron tiem-

po de reaccionar, formalmente pareciera que lo que se está incorporando es el propio espacio 

de la producción de la imagen, la copresencia de imágenes es la estética propia del momento de 

montaje, una estética de la producción, como cuando las manipulamos en las cámaras y panta-

llas de las computadoras. Se trata justamente de un procedimiento, la edición digital, que no es 

una secuenciación sino una convivencia que puede llegar a establecerse como dialéctica. 

Las imágenes operativas no sólo actúan en tiempos de guerra como “subjetivas fantas-

mas” (Farocki 2013: 118) de cámaras dispuestas en los misiles y los drones, o los programas 

de reconocimiento de objetos que unidos a los desarrollos robóticos se muestran en la pieza 

Reconocer y perseguir (2003), sino que demuestran su operatividad como preciadas colabora-

doras de los sistemas de control, tanto económico, como social y cultural. Respecto de Natu-

raleza muerta (1997), Farocki señala cómo los publicistas y fotógrafos de publicidad de hoy en 

día, se relacionan con la tradición pictórica de la cultura flamenca y holandesa del siglo xvii.  

Como describe  Sveltana Alpers (1987), se puede interpretar esta pintura “de género” como 

una representación no sólo de la estética cotidiana, sino de las formas de valor y económicas 

que primaban. La incipiente burguesía europea ya se describía a sí misma por sus objetos de 

consumo y le gustaba no sólo rodearse de estos elementos de status sino retratarse con ellos y 

1	 Montaje blando: “unir con fuerzas invisibles los componentes que, de otra forma, se dispersarían” (Faroc-
ki, 2013: 119). Podría decirse que la instalación de un conjunto de imágenes fijas o las videoinstalaciones, 
son el correlato exhibitivo de este montaje blando.
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a través de ellos.   

La palabra clave parece ser: consumo, y en nuestro contexto publicitario y propagan-

dístico, la especialización y la inversión económica parecen no tener límites respecto a cómo 

sacar provecho de las imágenes. En Los creadores de los mundos de consumo (2001), Farocki 

documentó la planificación de centros comerciales para lo cual resulta fundamental conocer 

las prácticas y costumbres específicas de la comunidad a la que se dirige la venta. Es claro el 

interés por lo social y por lo comunitario, incluso, lo que no se justifica nunca de forma satis-

factoria es el beneficio real en términos de mejora de las condiciones de nuestros vínculos con 

el entorno y con los otros sujetos.

Las comunidades en este caso, como en tantos otros se representan en el consumo y se 

identifican como tarjets, como objetivos a alcanzar. Las imágenes aquí no dirigen misiles ni 

drones, pero realizan operaciones que permanecen ocultas para el propio receptor. 

II. Aparatos

Si queremos pensar los aparatos por sí mismos no hay que reducirlos a su uso ya que 

finalmente aparatos muy distintos pueden servir para las mismas tareas […] Debemos 

preguntarnos por su funcionamiento y no por su uso, estudiar la lógica propia de los 

aparatos culturales en tanto que objetos técnicos. (Déotte 2012: 82)

Al igual que en el caso del término “máquina” introducido por Gille Deleuze, Jean-Louis Déotte 

aporta a la discusión de las articulaciones con los dispositivos técnicos y culturales una nueva 

metáfora: “aparato”. A diferencia del concepto de “dispositivo” propuesto por Foucault, que 

se planteaba como fenómeno en el contexto de las relaciones entre sujeto, poder y saber; el 

concepto «aparato» centra la discusión en el fenómeno perceptivo y estético, así como en las 

prácticas simbólicas y artísticas, inevitablemente asociadas a la construcción de una tempora-

lidad, de una época.

El concepto particular de «aparato» para este autor, implica un agenciamiento de hetero-

géneos, un conjunto diverso que en un determinado momento constituye una condición muy 

específica de aparición. Por eso, para el autor, “los aparatos hacen época, inventan  nuevas 

temporalidades y provocan la llegada de nuevas espacialidades” (Déotte, 2009).

Los «aparatos» hoy en día se plantean respecto de las innovaciones técnicas de los siempre 

mal llamados “nuevos media”,2 pero estos aparatos contemporáneos se inscriben en una suce-

2	 Aludimos a la terminología frecuentemente mencionada de “nuevos media” como nuevos medios de 
comunicación y expresión, con la duda de que sea lo nuevo, lo que mejor las defina. Internet, por ejemplo, no 
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sión de conceptos técnicos, como el desarrollado en occidente alrededor del siglo xv, cuando se 

crea el  espacio de representación que denominamos la perspectiva. Una constitución estética 

particular que genera un tiempo y un espacio particular que a su vez dan lugar al sujeto decar-

tiano. Las temporalidades y espacialidades que inventan los aparatos no se sustituyen sino que 

se multiplican hasta llegar al momento actual en el que vivimos los tiempos de aparatos tan 

diferentes como son «el museo» «la fotografía» «el cine» o la «cura psicoanalítica».

En el señalamiento de todos estos aparatos Déotte está apuntando el definitivo papel que 

ocupa lo estético en la configuración de un marco de visión y el desarrollo de un modo de 

experiencia. El “aparato” no constituye un elemento tangible, no es la máquina ni tampoco su 

adscripción disciplinaria como  «fotografía» o «cine», tampoco se define desde el dispositivo 

técnico que les da cuerpo, como es la cámara u otro dispositivo electrónico, sino que encuadra 

el problema desde un ámbito mucho mayor que tiene que ver con innovaciones técnicas de la 

mirada, del habla, de la escucha, etcétera.

En relación con la dimensión digital de los medios, Lev Manovich (2006) propone 

diferenciar una capa informática de una capa cultural, para luego canalizar los fenómenos 

transcodificadores entre ambas. Se trata de distinguir por un lado los modos de operación 

propios de los aparatos electrónicos, como son el proceso, el paquete, la clasificación, la 

concordancia, la función variable, el lenguaje informático y la estructura de datos y, por el otro, 

una capa de elementos desarrollados culturalmente como la mímesis, la catarsis, la tragedia, 

la comedia, la historia, la trama, la composición, el punto de vista, etcétera. Ambas capas se 

influyen y modulan mutuamente; formas culturales desarrolladas históricamente dan lugar a 

condiciones tecnológicas y nuevas posibilidades tecnológicas ejercen una enorme influencia en 

los procesos culturales.

Es fundamental, por ello, desvelar los dispositivos de percepción, experiencia y 

representación que constituyen los horizontes de una acción o interacción determinada. 

Los dispositivos foucoultianos, las máquinas deleuzianas y los aparatos deottianos hacen 

referencia a distintas preguntas acerca del poder, las formas de organización y la dimensión 

estética de la experiencia y constituyen conceptos útiles para señalar nuevas problemáticas 

que resultan frecuentemente invisibles con los acercamientos tradicionales. En este sentido 

también destacamos el propósito de desnaturalizar el carácter neutro de los dispositivos 

tecnológicos que denota el trabajo de los teóricos de los estudios visuales. Mitchell, Mirzoeff, 

Bal  y Wajcman, entre otros, y de los estudios mediáticos, Manovich, Hutamo, Winthrop-

Young, Stiegler, entre otros.

Las cambiantes interrelaciones que establecemos con las imágenes y con las lógicas y 

puede ser considerado un medio nuevo para las varias generaciones de indígenas digitales que crecieron 
con él.
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modos de operar digitales, electrónicos y telemáticos, configuran un panorama identitario 

complejo. La identidad, entendida como un fenómeno siempre en proceso, siempre dependiente 

de lo que fue y pendiente de lo que será, sería o fuera, se complejiza cuando se somete a 

una transformación muy acelerada e impuesta. Se podría decir que los procesos sociales 

y culturales que venían evolucionando y modificándose  generación tras generación con 

disensos y puntos en común, se están volviendo débiles ante el poder de lógicas y contenidos 

de los media, globalizados, automatizados, industrializados, estandarizados y mercantilizados.

 

III. Nosotros

Un Yo que pretenda pronunciar unos enunciados racionales y universalizables 

siempre debería poder decir «nosotros» y esto es además lo que NOSOTROS hacemos 

aquí –al tiempo que «nos» preguntamos de qué «nosotros» hablamos y en nombre de 

qué o de quién «nosotros nos» permitimos hablar en «su» nombre. ¿Cómo, por qué y 

en qué condiciones todavía podemos decir «nosotros?› (Stiegler, 2001: 143).

Cuando ya no nos sentimos atraídos por las imágenes y ya no somos capaces de identificarnos 

con ellas como comunidad, se complica el vínculo entre individuos así como también su ads-

cripción o identificación a un entorno estable.

Podríamos distinguir dos modos en los que los actuales procesos simbólicos están afec-

tando a la configuración de un “Nosotros”. Por un lado la tecnificación del territorio físico 

a través de procesos técnicos de digitalización y automatización, mientras que por otro, la 

estandarización de los imaginarios que ahora se entrecruzan en un escenario deslocalizado y 

homogenizado globalmente. 

Técnicamente, estamos asistiendo, a un monumental proceso digitalizador que homoge-

niza los formatos en un código propio para que las máquinas entiendan. Desde el código ge-

nético, hasta la factura de la luz, se inscriben en el mismo lenguaje funcional, todos los signos 

parecen sintetizarse en la misma forma binaria de 0 y 1; formas gráficas y auditivas, imágenes 

en movimiento, textos, estadísticas, etcétera son traducidos al mismo  formato susceptible de 

ser programado, organizado, almacenado y operado por dispositivos electrónicos y digitales.

Culturalmente, el avanzado proceso de globalización altera los imaginarios locales especí-

ficos, acelerando el desarraigo de sus tradiciones, mitos, relatos e historias comunitarias. Los 

avances de las redes telemáticas amplían las opciones al tiempo que eliminan, la posibilidad de 

territorios y vínculos estables construidos progresiva y lentamente a través del tiempo con un 

alto grado de diversidad. 
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El aparato estético de las sociedades de la información parece estar sustituyendo las 

distancias físicas y temporales con circuitos en movimiento constante que condicionan la per-

cepción, la experiencia y la representación colectiva.

Las imágenes no funcionan como espejos estáticos de una comunidad ni como signos que 

referencian una idea o una intención, sino como entidades operativas que circulan, se reprodu-

cen, mutan e intercambian, imponiendo sus propias lógicas. Los procesos de subjetivación de 

los individuos con los que interactúan las imágenes, se constituyen precisamente atravesados 

por estas lógicas de distribución. Las políticas culturales que en el siglo xx se articulaban en 

instituciones tales como el estado, el sujeto o el arte, se reconfiguran en modos telemáticos en 

los que suelen predominar intereses comerciales. 

La operatividad de las imágenes se deriva de su funcionamiento como máquinas, las imá-

genes y otros datos surgen de memorias electrónicas que ya se encuentran liberadas de toda 

pasión, de toda pulsión humana y se rigen por lineamientos y programaciones estipulados. 

Esta diferencia entre las operatorias humanas y las no humanas es en parte la que nos ha lleva-

do a pensar la máquina como subordinada, como extensiones de nuestros sentidos (McLuhan, 

1996) pero habría que preguntarse hasta dónde la actual falta de distanciamiento entre estos 

dos polos, el humano y el maquínico, no está siendo experimentada como un ensamblaje que 

circula tanto por dispositivos electrónicos como por cuerpos vivos, convertidos ellos mismos 

en programadores, procesadores y almacenes de datos intercambiables con las máquinas y 

operatorias mercantiles. 

Cabría destacar que la servidumbre maquínica, como señala  Maurizio Lazzarato, “actúa 

sobre la dimensión molecular, preindividual e infrasocial (los afectos, las sensaciones, los 

deseos, las relaciones aún no individualizadas, no asignables a un sujeto)” (2006). La condición 

«máquina», propuesta por Deleuze y Guattari, altera la idea de sujeto social pues reformula en 

sí la propia noción de sujeto individual.

Las imágenes actúan en este panorama no ya como objeto de contemplación ni de recep-

ción de los sujetos, sino ensamblados con ellos en estas formulaciones maquínicas. Las formas 

en los que se produce un “nosotros” no responden ya exclusivamente a tradiciones comparti-

das por comunidades o territorios  históricos, sino a su lógica como entes técnicos. 

Lo que tradicionalmente identificábamos como una comunidad de espectadores parece 

reconfigurarse en la cultura visual global, en audiencias fragmentadas en las que los cuerpos 

se encuentran en tránsito y las imágenes en disolución y recombinación constante. 

Flujos que operan procesos coloniales e invasivos en asociaciones que se caracterizan 

por sus condiciones migratoria (cfr. Appadurai, 2006)  y en diáspora (cfr. Bauman, 1998) y que 

rompen con cualquier esquema de centro y periferia porque todo lo que circula se encuentra 

distribuido, aunque esta distribución diste mucho de ser equitativa. 
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El intercambio de valores inmateriales, percepciones, intenciones e intereses se inscribe 

en lo que podríamos llamar una economía de la atención, una forma de poder en la que las imá-

genes adquieren un papel protagonista en sus capacidades como sujetos activos que exigen, se 

aprovechan o suplican ser tenidos en cuenta. El entorno para la percepción y para la experien-

cia se ha puesto a trabajar, la participación no es en sí una fórmula de inclusión y colaborar 

supone un intercambio del cual pocas veces analizamos sus efectos y su ganancias.

Uno de los resultados más visibles de esta intensificación de la demanda de atención es la 

saturación cognitiva que sufrimos sometidos al constante bombardeo de imágenes, sonidos 

y movimiento. Las posibilidades de percepción, experiencia y representación surgen siempre 

acotadas a esta condición de empacho y desbordamiento  que modifica las expectativas de la 

experiencia e induce a procesos de desafección y descompromiso de cualquier estímulo exter-

no. Todos estos factores nos llevan a plantear algunos cuestionamientos en torno a la actividad 

de las imágenes, sus marcos de significación y los procesos subjetivos que modelan.

Partiendo de la noción de imágenes operativas que propone Farocki, se  destaca el hecho 

de que además de agentes del sentido, éstas operan como distribuidoras de poder y constitu-

yen elementos fundamentales de conformación política. Como recuerda Mitchell: “La cultu-

ra visual debe considerarse como la construcción visual de lo social y no únicamente como 

la construcción social de la visión” (2003: 26). Podría decirse que los efectos de esta cultura 

visual, a la luz de las nuevas funciones de la imagen, están trastocando el propio ámbito de la 

representación que habíamos experimentado en el siglo xx.

La concepción del «aparato» que introduce Déotte aporta nuevas perspectivas para consi-

derar  la técnica (en su sentido más amplio) como una cuestión central del modo de aparecer de 

lo sensible. 

Al igual que las imágenes, los «aparatos» deben ser identificados y entendidos como  fenó-

menos pero también como agente que inventan temporalidades y espacialidades específicas.

Por último, habría que preguntarse si estos cuerpos y datos movilizados pueden ser com-

prendidos desde lo que hemos socialmente entendido como un “nosotros”. Cuestionamiento 

fundamental que va unido a la posibilidad real de construir esferas públicas. La cuestión radi-

ca finalmente en cómo estamos afectados y cómo podemos afectar. La existencia de un “noso-

tros” diverso dependerá fundamentalmente de nuestra capacidad colectiva de activar modos 

de agenciamiento y emancipación ante la progresión de estos dispositivos y el veloz aumento 

de sus capacidades y habilidades.
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Julio Estrada
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Universidad Nacional Autónoma de México

Emérito del Sistema Nacional de Investigadores

Escucha desde el fondo del oído. 

Oye el ahora y ensueña sin el signo.

El lance es a solas, sin nada que añadir.

Velia, ópera para leer. 

Este artículo proviene de la conferencia realizada al inicio del año en el (poner título del encuen-

tro por favor:), misma que aquí se expande con varias precisiones sobre la influencia que ejerce 

e incluso debe ejercer la libertad el proceso de creación en artes visuales sobre el de creación en 

música, lo que pide al lector abordar algunos aspectos propios de la teoría y la práctica de este 

arte por siglos a la deriva en cuanto a autonomía y desembarazo para alcanzar sus representa-

ciones creativas. Como elemento conclusivo de las proposiciones contenidas en el texto, se aña-

den tres vertientes de mi trabajo producto del ensayo de participar en la apertura de distintos 

canales que aspiran conducir a una renovación del arte musical: ver la música, crear en vivo y 

nombrar la escucha.

La música del código escrito

Es frecuente en el creador de edad avanzada la exploración de su pasado en busca de proyec-

tos inacabados en los qué ocuparse durante los años por venir, cuando el yo creativo tiende a 

reconocerse con mayor paz y opta por ahondar en rasgos que yacen al fondo y persisten ante 

el fluir temporal. Ajena a la certidumbre narcisista que retrata sin tregua la misma obra, la 
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frontera con la última la esencia trae la oportunidad de alcanzar al yo maduro, paradigma del 

que emerge aún la flama solitaria del trazo propio. El anhelo, buscarse frente al abismo sin otro 

saber que el de intuir al desnudo el ensayo póstumo de la imaginación creadora, incertidum-

bre obligada para otear nuevas luces, también sombras que, a la distancia, inciten al impulso 

que acaso pueda encontrar otro allá en sus voces. 

Enfrentar la historia privada desde el crear artístico lleva a distinguir el fruto como un 

reflejo del ser, en cuanto que el sueño propio del arte exime de las barreras del mundo real, 

retrata paso a paso al imaginario y con todos los sentidos se apropia del universo. La captación 

de la obra artística, estrecho encuentro entre imaginarios autónomos, conduce al privilegio 

de experimentar mediante la creación un conocimiento deductivo que emerge con la emoción, 

el afecto o la razón que se asocian de la vivencia, lo que hace presentir que la percepción y el 

ejercicio creativo del arte corren en paralelo al existir y, al liberar a la mente, procuran una 

alternativa de vida en lo íntimo. 

Cada arte mantiene los bordes inequívocos de la especificidad de su materia y del perfil 

de sus propias vías, talantes que se imponen en lo perceptivo mediante la aprehensión que 

logra cada sensor; así, mientras que el contacto físico con los sólidos aporta datos múltiples y 

concretos –color, forma, textura, volumen u otros– la propagación del ritmo y del sonido en el 

ambiente es menos obvia y adquiere un aire abstracto e inexplicable que tiende a producir el 

contacto anímico con la música misma,1 lo que incita a retener y registrar el tiempo y el espacio 

de su presencia fugitiva. 

Ante el mundo real resaltan las ventajas de lo visual por encima de lo sonoro, como se 

aprecia al experimentar fenómenos que aun si comparten un mismo origen impactan de modo 

distinto a cada sentido –véase y escúchese el ejemplo paradigmático que procura el rayo y el 

trueno, donde los surcos y resplandores de la imagen visual se perciben de modo directo y 

concreto, mientras que la compleja configuración de las descargas, ecos y espectros prolon-

gados dificultan el ensayo de dilucidar la imagen rítmico-sonora. Basten los más de ciento cin-

cuenta siglos que conservan las imágenes ancestrales del arte de Altamira para comprender la 

permanencia de lo visual a lo largo de la historia, mientras que la música en ese mismo periodo 

sólo deja hacer escasas conjeturas dada la dificultad que ofrece el registro de lo auditivo, un 

aspecto que a su vez influye para requerir por siglos aliarse a la poesía, el drama y la danza – 

por sí sola, la música no ocupa más de mil años en tanto que arte independiente en China o en 

la India, cuando en Europa acumula apenas medio milenio de existencia. 

La libertad en algunas artes nace de su mayor inmediatez para concebir y representar la 

idea creativa, como se observa en el arte visual y sus facilidades para plasmar de inmediato el 

1	 Dicha condición deviene parte del arquetipo misterioso que predomina en algunas religiones al describir 
la formación del mundo.
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trazo análogo al impulso imaginario sin que ello obligue a traducirlo con exactitud –coorde-

nada cartesiana, edificación geométrica o combinatoria de formas, colores u otros elementos–; 

a su vez, el registro en la danza de la evolución discontinua o continua del cuerpo se facilita 

mediante una escritura unitaria cuyo objetivo principal es el registro gráfico del movimiento 

tridimensional.2 Tanto en artes visuales como en danza la facilidad proviene de su autonomía 

respecto del intrincado régimen de signos que posee el arte musical, cuyos procedimientos 

constriñen al registro de cada uno de los factores mediante escalamientos distintos cuya 

superposición en una variedad de cuadrículas genera una maraña poco accesible para el no 

experto y un largo adiestramiento para quien aspire a serlo. 

La estructura discontinua de la mayoría de los materiales a los que se liga la música por 

siglos –intervalos de duración, de altura, o timbres vocales e instrumentales inmutables–  en-

torpecen sus modos de transformación y la alejan de la libertad de diseño en danza o en artes 

visuales a la vez que le exigen acercarse a sistemas cuyo funcionamiento permita articular la 

información mediante el código. Lejos de la facilidad de la literatura para evocar la realidad, el 

potencial de la música para imitar a la naturaleza tiende a quedar por debajo de una especial 

vocación para expresarse dentro de la pureza de lo inmaterial, desafío que la conduce a tem-

plar sus estructuras características, a aliarse a la cifra matemática y a enclaustrarse en el aura 

recóndita y complicada de su mecanismo perceptivo.

La invisibilidad de la materia auditiva exige una cadena de esfuerzos para el desciframien-

to de la información que implica el concurso del oído, la sinestesia incluso, la percepción o la 

memoria para que, de manera parecida a la que debe emprender el invidente, se especule ante 

la escucha y se intente entender a cada instante cómo es la materia física de las señales rítmicas 

y sonoras, de dónde viene, qué la produce, cómo se transforma, qué significa, cómo se registra 

o tantos otros factores para, sólo luego de su captura, aproximar dicha materia a la realidad 

con su reproducción. Todo ello contribuye a hacer del código escrito una referencia indis-

pensable para que el músico escudriñe y ensamble sus estructuras mediante una proyección 

espacio-temporal individualizada de lo escuchado, una meta cuya complejidad, en el campo de 

la creación artística, no deja de perturbar –al menos retardar– la manifestación inmediata de la 

emoción y del afecto que pueden acompañar a la música. 

En música es infrecuente que en la experiencia de representación interna de la creación 

musical se den las tentativas del imaginario para escuchar de forma analógica el movimiento 

fluido de una materia ajena a su sistematización; por el contrario el proceso generalizado es el 

de una ordenación digital que exige presentar datos precisos, como el nombre de cada altura 

de la escala, el valor de cada duración, el nivel de amplitud o contenido armónico de cada voz, 

la textura en que se integra, la evolución que sigue, etc., un recorrido elíptico que semeja al 

2	  Laban, Rudolph von (1950/1987). El dominio del movimiento, cuarta edición, Madrid, Fundamentos.
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ensamblaje intuitivo del rompecabezas y reclama la tanto la especulación como la deducción 

mnemónica del arreglo espacio-temporal. La audición analógica de la música tiende al imagi-

nar digital –un pensar en términos de lenguaje, aunque no lo sea debido a que la afirmación 

y la negación no existen en música–3 para luego codificarse por escrito en un documento que 

deviene la referencia para la versión analógica que, sólo al convertir el código, deje escuchar el 

resultado. El procedimiento implica un incesante ir y venir digital-analógico que hace del pro-

ceso creativo una proeza, como la que lleva a cabo el propio Mozart al imaginar-pensar su mú-

sica antes de escribirla, un camino que hoy es menos feliz cuando se contempla la abundancia 

combinatoria que surge de una nueva materia rítmica y sonora, de sus relaciones espacio-tem-

porales o del ensayo teórico y práctico que intente resolver su diversidad y multiplicidad. 

La escucha tiene lugar en el universo escondido del oído, receptáculo de una materia diná-

mica hacia la cual la psique debe dirigir su atención para captar señales de distinto orden, de 

las más sencillas a otras más concentradas en información u otras aún en un código que incluso 

se ignora; de ahí que sea frecuente la necesidad inconsciente de reproducir con el sistema ínti-

mo de fonación aquello que se percibe –obsérvese, por ejemplo, cómo durante la escucha de una 

obra musical se recrea la música con una gesticulación equivalente a la de cantarla en silencio–. 

El ámbito eminentemente privado de la experiencia de escucha, el carácter por lo general abs-

tracto que origina la codificación musical y la imposibilidad de retener físicamente la evolución 

de la materia audible contribuyen en su conjunto a generar no sólo una práctica y un disfrute 

condicionados, sino una restricción que mantiene aislada a la música de las demás artes. 

Del mundo visual al sonoro

La idea de aproximar la teoría a la realidad es fundamental en el arte para propiciar que las 

representaciones del imaginario logren convertirse del mejor modo, como tiende a suceder en 

la creación visual, donde pueden confluir con libertad lo continuo y lo discontinuo, la realidad 

de rostros, cuerpos, paisajes o formas concretas, o la abstracción de líneas, espacios o volú-

menes que alcanzan a generar una riqueza compositiva que bien puede ilustrar Velázquez con 

“Las Meninas”, cuyo encuentro de perspectivas evidencia cómo la evolución de este arte desde 

3	 El filósofo del lenguaje Donald Davidson, en una conversación sostenida en 1999 en México, me hizo la ob-
servación de que la música no puede ser un lenguaje, aun si un vasto número de sus nociones estructurales 
depende de métodos propios de la poética, como la métrica, que fijan al ritmo mediante patrones parecidos 
al armado silábico o a las sonoridades de acuerdo con coincidencias cercanas a la rima. Véase Estrada, 
Julio, “El imaginario profundo frente a la música como lenguaje”, XXI Coloquio Internacional de Historia 
del Arte: La abolición del Arte, IIE UNAM, México, 2000, pp. 525-550; también, “Ruidos poco conocidos de 
Orfeo”, XXII Coloquio Internacional de Historia del Arte. (In)disciplinas. Estética e historia del arte en el 
cruce de los discursos, Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM, México, 1999, pp. 553-584. 
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épocas tempranas le ubica a la vanguardia de la innovación: 

En 1656, Don Diego Velázquez se autorretrata dentro de una escena colectiva en el 

Palacio Real; el pintor realza el ambiente de su estudio con la tosca textura oscura del 

dorso de un gran lienzo que ocupa una tercera parte del cuadro y lo secciona con su 

gran diagonal, simetría innovadora que recuerda el cruce de lanzas en “La rendición 

de Breda”. Velázquez no es el único que ve lo que parece producir, sino también su 

amigo el aposentador de Palacio Don José Nieto Velázquez, detrás y a media escalera, 

quien con la claridad de una ventana de un ámbito posterior contempla el reverso de 

la escena: su configuración es opuesta a la del espectador. A unos pasos del artista y 

cercanos a la pared derecha de la que penden algunos cuadros se ubica la camarera 

mayor del reino, Marcela de Ulloa, junto a un personaje menos perceptible por su 

vestimenta oscura y aspecto inexpresivo; en una zona de luz delante de ambos resalta 

la Infanta Margarita, vestida de blanco al centro del ámbito: su mirada adquiere el 

tono espontáneo de la imagen fotográfica, curiosa para su tiempo al dar la impresión 

de entrar a escena y apreciar desde ahí el sitio que ocupa el espectador. 

La grácil Princesa de Austria viene acompañada de dos ayas: una es Agustina 

Sarmiento y la otra Isabel Velasco, quien con una reverencia ofrece un jarro de agua; 

el atavío parcialmente blanco de ambas añade luz a la joven rubia. En oposición a 

esa dinámica, al frente y en el lado opuesto al lomo de la gran tela destaca la efigie 

grotesca de Mari Bárbola, enana que mira sin expresión hacia afuera del cuadro, y a 

su derecha la figura de Nicolasito Pertusato, enano de esbelto aire infantil que, junto 

con el mastín recostado en el que asienta el pie, no mira al frente. Detrás a la derecha 

se aprecia el ritmo de las ventanas, cuya luminosidad contrasta con el ambiente 

sombrío del techo, donde un par de lámparas dispersa hacia arriba su escasa luz. En 

la oscura pared del fondo se distinguen algunos cuadros de Tiziano que Velázquez 

llevó a Madrid luego de sus estudios en Roma –donde vive una experiencia amorosa 

que recoge la Venus desnuda de espalda en una cama y cuyo rostro sólo refleja con 

discreción un espejo de mano. 

Entre las posiciones que ocupan Diego Velázquez y José Nieto se alcanza a 

reconocer un espejo en la pared posterior del estudio que desvela la imagen borrosa 

de una pareja que en la realidad de la escena sólo puede ser vista por ella misma, lo 

que nos crea un tiempo-espacio adicional –geometría especular que añade riqueza 

al artificio con el cual Velázquez desdibuja el rostro de su amada italiana–. El plano 

fuera del espacio principal hacia el cual se dirigen y entrecruzan cuatro miradas 

–Velázquez, Nieto, Margarita y Mari Bárbola– desvela la luz de otra ventana que 
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contribuye a resaltar el espejo al fondo en el que aparece la privilegiada pareja, Felipe 

IV y María Ana de Austria, espectadores del cuadro que vemos. Acaso la compleja 

composición espacial que plantea “Las Meninas” recurre a un par de espejos 

ensamblados a 90º y colocados al frente, artificio que dejaría al pintor ver la escena y 

corregir el efecto óptico que invierte la lateralidad. 

Falta en esta mirada analizar el pardo lienzo a la izquierda: de todos, el único 

elemento cuyo contenido oculta el pintor y podemos suponer como “Las Meninas” 

en proceso de creación –lo que añade un segundo presente a la imagen–, aunque se 

puede admitir que la deducción imaginaria no impide a Don Diego pintar ahí a los 

reyes –sitio que Velázquez concede al futuro espectador para poder reconocerlos en 

Figura 1
“Las Meninas” (1656-
1657) Diego Velázquez.
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el espejo de atrás– quienes a su vez son el objeto de interés entre los personajes que 

miran al frente. Y sin embargo, acaso toda la escena es un acto de magia que nos deja 

ver el lienzo, objeto que puede ocultar un tema distinto e inesperado a la vez que un 

tercer presente cuya incógnita lleva a la confluencia de tres espacios: el que vemos, 

el que no vemos y nos desvela el espejo, y el del lienzo que nunca podremos ver y que 

nos incita a imaginar la original apertura creativa de Velázquez (Figura 1).

“Las Meninas” vaticinan la renovación porque aun si el tema de la época obliga a incluir al rey 

no concede sus formas a dicha representación y se anticipa al arte de su tiempo y anuncia con 

su temática la belleza de la fealdad a la que acude dos siglos y medio después Picasso, o a la 

textura intrincada en lo micro que a su vez deja luego ver la mancha confiada en Tàpies, o a la 

construcción perspectiva de multi-espacios en Bacon, un avance no sólo para la pintura sino 

para el arte todo, donde por encima de cualquier complejidad la intuición mantiene una rela-

ción estrecha entre la analogía propia de la realidad y la analogía del fantasear que la desborda.

En cuanto a la música que en Europa es contemporánea a Velázquez, escúchense los logros 

de Claudio Monteverdi, cuyos madrigales y óperas tienden todavía a contar con el sustento de la 

literatura, una autonomía que consigue con precisión mecánica y rica libertad el Arte de la fuga 

(1750) de J. S. Bach, aunque es sólo a cuatro décadas de esa obra póstuma que Mozart deja intuir 

los múltiples cruces de perspectivas de “Las Meninas” con el último movimiento de la Júpiter: 

cinco elementos enunciados en la secuencia del tema principal aparecen al final de la sinfonía 

expuestos en una superposición que innova en el contrapunto, como simplifican dos proyeccio-

nes que, con el sencillo apoyo de cinco vocales, intentan aludir a cada elemento del tema:

Secuencia inicial: a e i o u

Superposición producto del ensamble:

a

e

i

o

u
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Las diferencias entre el tiempo-espacio discontinuo de Bach y el tiempo algo más continuo de 

Mozart nos confrontan con dos formas musicales de entender y de operar con la materia musical:

•	 El modo discontinuo deja a Bach contabilizar, calcular, memorizar e imaginar con faci-

lidad el ensamble de sus estructuras mediante la proyección en el tiempo y en el espacio 

de un conjunto de elementos idénticos para presentarlos a la manera de un mosaico que 

juega con el orden del modelo original a través del contrapunto imitativo, cuyo poten-

cial algebraico se expresa aquí con las operaciones de inversión y reflexión de la letra d:4 

d b
q p

•	 Mozart recurre igualmente a estructuras discontinuas –escalas, alturas, ritmos– aun-

que la flexibilidad de sus métodos tiene un carácter de tipo más continuo y hace mayo-

res cambios en el sistema que le llevan a obtener con la Júpiter una nueva evolución en 

el contrapunto que trocea el tiempo dentro del espacio y genera un tiempo más elástico 

que el newtoniano y por ello más einsteniano.5

En las artes visuales se conoce y se practica de antaño el tránsito flexible entre el discontinuo 

y el continuo, y más aún en la modernidad que allana sus fusiones con el cubismo curvado de 

Les demoiselles d’Avignon de Picasso o con la estructuración abstracta continua en la obra de 

Antoine Pevsner, a lo cual se suma la temprana influencia de la fotografía que fija la imagen 

tridimensional y el cinematógrafo que la captura en movimiento. 

Mientras que el imaginario del siglo XX accede a una continuidad nunca antes conocida, 

la música queda anclada en el escalamiento de sus estructuras y es sólo después de la posgue-

rra que comienza a cobrarse mayor conciencia del continuo como un modo inédito de crear, 

4	 Estrada, Julio / Gil, Jorge, Música y teoría de grupos finitos. 3 variables booleanas. Con un resumen al in-
glés. Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM, México 1984.

5	 En una entrevista Einstein declaró que prefería la música de Mozart a la de Bach porque se parecía más al 
Universo, idea que adopto en un cuento donde ambos autores presencian una carrera; para seguir de vista 
al corredor principal –melodía– Bach gira en círculo sobre sus pies –contrapunto imitativo– mientras que 
Mozart emprende una carrera en sentido opuesto o coincidente por instantes con el corredor –resonancia 
armónica– y genera dos tiempos que alternan de modo creativo, algo que recuerda el planteamiento del 
físico sobre dos hermanos: uno en tierra y otro que viaja al espacio, con lo que envejecen de modo distinto. 
Estrada, Julio, “Bach, Mozart, Einstein y el corredor X”, Revista Diálogos, volumen XXI, número 11, no-
viembre, pp. 36-39, Colmex, 1985. 
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fenómeno que produce la interacción creativa arte visual - arte musical derivada del espacio 

continuo pevsneriano y del tiempo-espacio continuo que propone Béla Bartók con el desliza-

miento de la altura del sonido –glissandi– en cuerdas y metales, hasta su generalización en la 

textura inicial y final de Metastaseis (1954), del músico-arquitecto Iannis Xenakis.6

La práctica vocal e instrumental, así como la construcción de instrumentos tradicionales 

de aliento, percusión o cuerda contribuye al fomento de la discontinuidad del espacio y del 

tiempo musicales, por siglos tendientes a operar con la estructura de la escala, dado que la 

comprensión de la materia de la música exige, por medio del registro escrito, el análisis de sus 

cambios, procedimiento  al que se acerca más nuestra época gracias a las tecnologías elec-

trónicas y digitales. A pesar del vasto conocimiento técnico y teórico actual sobre la materia 

audible, los usos y costumbres de músicos y musicólogos se estancan todavía en conceptos de 

la Antigüedad que distorsionan la percepción y estorban a la relación científica que sostiene la 

física con la música . El sustento teórico que desde el primer tercio del siglo XX ofrece Henry 

Cowell, de que a toda altura sonora le corresponde una duración rítmica, pone en evidencia 

el vínculo exacto entre ambas frecuencias para dejar considerarlas como la misma materia;7 

dicho referente es esencial para refutar la idea caduca de que sólo se puede escuchar el sonido, 

cuando en el tiempo-espacio einsteniano ritmo y sonido se integran dentro de un mismo 

continuo, lo que cuestiona la idea clásica de acústica y lleva a ampliarla a una noción más vasta, 

cronoacústica, tema que abordan las siguientes líneas:

La división del continuo de frecuencias entre ritmo y sonido proviene de la limitación 

psico-fisiológica humana al relacionarse con dicha información: lo que mientras en las frecuen-

cias bajas procura la impresión de ser temporal al reconocerse el cambio de lo lento a lo rápido, 

comienza a dar la impresión de ser espacial a partir de la aceleración máxima, 1/16”, donde 

inicia la identificación de las frecuencias sonoras y se tiende a observarse un cambio que va de 

lo bajo a lo alto, ascenso en altura del grave al agudo (Figura 2).8

6	 El dibujo de las evoluciones de tipo continuo en dicha obra representa en coordenadas cartesianas al tiem-
po (X ) y la altura (Y ), ensayo de representar las transformaciones de orden continuo mediante un artificio 
visual que teje una superficie curva con varias rectas, un continuo de estructura discontinua que depende 
de la obligada referencia a las notas de la escala cromática de doce sonidos –las escalas de altura más con-
tinua se logran con divisiones finas, donde la percepción no alcanza a distinguir la diferencia entre dos 
puntos contiguos, como ocurre con los dieciseisavos de tono en Julián Carrillo o, en el caso del ritmo, con 
la aceleración extrema de los Estudios del estadounidense-mexicano Conlon Nancarrow.

7	 Cowell, Henry D., New Musical Resources, with notes and acccompanying essay by David Nicholls, Cam-
bridge University Press –first published 1930–, 1996. 

8	 Estrada, Julio, Théorie de la composition : discontinuum - continuum, tesis doctoral, Université de Stras-
bourg, 1994.



168 En la parte inferior del gráfico se observa un patrón rítmico constituido por 6 ataques 

cuya repetición incesante y acelerada deriva en una altura en extremo grave –misma 

que hará que aquellos ritmos se escuchen como una forma de onda sonora– a su vez 

punto de partida de las diagonales que indican que debe deslizarse hacia arriba sin 

interrupción hasta alcanzar un registro medio. Mientras que la evolución del tiempo 

se cifra en la serie de ventanas en la parte superior del gráfico, el índice de aceleración 

de la frecuencia aparece en la escala de duraciones a la izquierda, que parten de 1” 

y llegan a 1/16” –donde la percepción escinde al ritmo del sonido–, cuya división 

sucesiva produce la serie de alturas que asciende del Do1 al Do4.

La noción de cronoacústica amplifica a su vez los componentes físicos de frecuencia, ampli-

tud y contenido armónico sonoros a su complemento en el ritmo, cuyos componentes de baja 

frecuencia son el pulso, de amplitud el instante de ataque y de contenido armónico la serie de 

micro-duraciones que se producen como resultado de la conjunción del pulso y la evolución 

temporal de la amplitud. Dado que el conjunto de dichos componentes es indisoluble nuestra 

percepción auditiva requiere hacer consciente su presencia en la realidad para reconocer en un 

amplio espectro la evidente fusión de la materia rítmica y la sonora, lo que sintetiza la noción 

Figura 2
“Théorie de la 
composition : 
discontinuum - 
continuum” tesis 
doctoral, Université de 
Strasbourg (1994), Julio 
Estrada.

Transición continua del 
ritmo al sonido.
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de macro-timbre para referir a toda la información física presente en el objeto audible.9 

El ejemplo grotesco de un estornudo es suficientemente útil para ejemplificar de manera 

accesible la integración perceptiva del ritmo-sonido que plantea líneas arriba la noción de 

macro-timbre: 

Consideremos como componentes sonoros a la altura que asciende y desciende 

de forma continua, a la intensidad que parte de un respiro y deriva en el estallido, 

y al contenido armónico que corresponde a una entonación hecha de vocales y 

consonantes –“ah-schuuu…”–; mientras, los componentes rítmicos se reconocen en el 

pulso breve del inspirar y el pulso largo del expirar, el acento leve inicial y el acento 

fuerte inmediato, así como el contenido armónico, en este caso producto del gesto 

corporal que influye con su bullicio en la evolución rítmica de inicio a fin del evento.

Discontinuo y continuo se encuentran hoy al centro de la discusión del crear musical e inciden, 

por lo tanto, en nuevas formas y métodos de pensar, percibir e imaginar la materia de la músi-

ca, como ilustran a continuación dos distintas figuras que dejan observar con claridad dichas 

diferencias (Figura 3): 

•	 izquierda, una serie progresiva de 6 formas geométricas –del cuadrado al nonágono– 

esquematiza la división en escala de los componentes de un macro-timbre discontinuo 

–altura, intensidad y color; pulso, ataque y microritmos–; 

•	 derecha, otro conjunto de 6 figuras varía de modo continuo –del círculo a óvalos cada 

vez más estrechos–; representan la transición continua de los componentes de un ma-

cro-timbre continuo –altura, intensidad y color; pulso, ataque y microritmos. 

9	  Idem.

Figura 3
“Macro-timbres 
discontinuo y continuo” 
tesis doctoral, 
Université de 
Strasbourg (1994), Julio 
Estrada. Dibujo de 
Christian Morales.
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El examen de los elementos contenidos en una y otra figuras mostraría la dificultad 

para distinguir de inmediato el tipo y el número de formas de la izquierda, dado que 

sus múltiples vértices tienden a formar una periferia dentada en la que se confunde 

la información; a su vez, si bien la curvatura de las formas de la derecha no deja ver 

su estructura a nivel micro, en todas se distingue una circularidad que facilita su 

reconocimiento, separación y conteo. 

La primera de ambas figuras ilustra la adaptación que debe seguir el sistema compositivo en 

artes cuando recurre a materiales de orden discontinuo, cuyo conocimiento exige el análisis 

que permita comprender su estructura, el cálculo que deriva del escalamiento de todos sus 

objetos con operaciones matemáticas –combinatoria, álgebra u otros métodos–, además de un 

proceso perceptivo que requiere de una alianza con el factor mnemónico; mientras, la plastici-

dad que produce la alta resolución de los materiales de orden continuo no impone de entrada la 

organización sistemática de sus distintos espacios, lo que además de procurar mayor libertad 

al crear artístico tiene como ventaja una mayor apertura para poder hallar el respaldo de la 

búsqueda teórica más cercana al carácter de sus iniciativas. 

Realidad e imaginación continuas

Lo hasta aquí expuesto ensaya transmitir la idea de dirigir la búsqueda teórica hacia una com-

prensión más clara y sensitiva de los objetos que constituyen la materia de cada arte, de modo 

que el proceso creativo pueda reducir al máximo los obstáculos que genera la normatividad de 

la academia, entelequia que enturbia la necesaria afinidad entre la realidad y la imaginación. 

En oposición a la idea, vieja pero aún influyente, que ubica al sistema al centro de la ocupación 

creadora e incluso de la obra –teoría-sistema-estilo, donde la teoría deviene insuficiente al no 

indagar con suficiente objetividad la realidad y enfocar su sustento en las bases del sistema; 

donde el sistema se cifra en soluciones pragmáticas para organizar las relaciones espacio-tem-

porales, y donde el estilo es el ejercicio obediente de las reglas del sistema y no el dictado de 

la imaginación– hoy es indispensable formular un esquema más amplio cuya lógica propicie 

incluso mayor continuidad:
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duplican los vectores del proceso creativo y equilibran la posición que debe tener el sistema 

en tanto que referente inmediato al resultado, la creación: cuanto más clara sea la percepción 

de la realidad más transparente será también la comprensión de la obra que gesta la imagina-

ción, la creación –como bien muestra Velázquez–. Del pasado al saber científico y tecnológico 

modernos resalta la evidencia de que la desarticulación del decálogo del sistema en artes lleva 

a la adopción natural de modelos de tono más subjetivo, propios de la experiencia sensitiva, 

para emprender un más claro discernimiento de la estructura natural de la materia, punto de 

partida de un nuevo saber que admite su orden continuo o discontinuo, tanto como la mixtura 

que generan sus fusiones. 

En esencia, y por fuera de los lenguajes, las reflexiones anteriores conducen a una nue-

va ecuación en el ejercicio del arte que postula la necesidad de una percepción creativa que 

encamine sus esfuerzos hacia el tránsito continuo entre realidad e imaginación: primero, para 

indagar con el método científico cómo es en verdad la realidad; segundo, mientras sea verifi-

cable, para que al asimilar dicho conocimiento se dé fundamento al método generativo de la 

obra, y tercero, para hacer que dicho conocimiento de la realidad sea parte de las herramientas 

que dejen descifrar el imaginario y convertirlo a la realidad. 

El carácter no racional de la fantasía creadora no exime al fundamento que la conduce con 

Imaginación Realidad

Estilo Teoría

Creación Sistema
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una lógica afín a la de los sueños, cuya irrealidad se sostiene gracias a la invención expedita 

que se les brinda durante la vivencia –eso que nos hace creer que las situaciones, construc-

ciones o argumentaciones que se les procura en paralelo son verdaderas– y que en la creación 

instantánea se tiende a percibir con emoción y goce artísticos. A pesar de la exuberancia 

del imaginario, de la proeza a la turbación en lo onírico, o del deleite a la consternación en lo 

creativo, el fantaseo se orienta con rapidez mediante intuiciones y deducciones de todo tipo 

que participan en la invención y en la comprensión del orden intrínseco que tienen sus frutos. 

Es igualmente obvio que el propio pensar inconsciente tiende a integrar en estos procesos la 

estructura de los lenguajes abstractos –matemáticas, lógica, juego–, los estados que emanan 

de la psique –emoción, afecto– o la conciencia que se tiene de los estados físicos de la materia 

–gas, fluido, magma o sólido– y que contribuyen a descifrar en buena parte lo contenido en las 

percepciones creativas. 

El nuevo conocimiento de las ciencias duras, lo mismo que de otras suaves como la psi-

cología, contribuye a la aproximación a un arte musical que, sin abandonar la aventura que 

caracteriza al territorio creativo actual, impacte en el imaginario y en la emoción de modo 

cercano al que tuvo la música del pasado, cuando la fantasía se carga de realidad y del yo al 

evocar la vivencia intensa, como Mozart al sublimar el arquetipo recóndito de la voz doliente 

del Réquiem, copia de la emoción del llanto. Hoy es imposible saber en qué parte de la evolu-

ción de dicho proceso nos encontramos, aunque sea posible intuir que el abismo entre el ayer y 

el futuro se contrae cada vez más y genera formas de creación que, distantes de las conocidas, 

son indispensables para persistir en esa forma de crear que descubre la expuesta articulación 

del arte nuevo, la búsqueda-hallazgo. 

Para ilustrar el conjunto de ideas expuestas hasta aquí abordo enseguida tres distintas 

directrices de mi trabajo en las últimas cuatro décadas, ensayos de emparentar la creación 

musical con las artes visuales –ver la música–, con procesos ajenos al código escrito –crear en 

vivo– y con el concurso de la metáfora en poesía para divisar lo inasible del universo auditivo 

–nombrar la escucha.

Ver la música 

Hacia 1975, el imperativo de una convocatoria me llevó al arrebato creativo de dibujar la evolu-

ción completa de un proyecto, Luz y sombra del tiempo, cuya gráfica entera –15 metros por 25 

cmts. de ancho– convertí con laboriosa facilidad a la notación tradicional de una partitura de 

orquesta que no integro a mi catálogo, aunque el proceso me desveló una metodología de crea-

ción que no dejo de emplear, ver la música mediante dibujos que intuitivos que prescinden del 
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código y admiten la sinestesia para revolucionar el proceso de percepción. El dibujo original 

está formado por un conjunto cercano a 30 líneas o voces –cada una un instrumento de cuerda 

o un metal– cuya tendencia ininterrumpida a la curva crea una textura flexible y prolongada en 

el tiempo y cuyo único límite es evitar el rebase de la tesitura de cada instrumento. 

Dispuse de mayor libertad que nunca antes con eua’on (1980), producida con un moderno 

sistema informático que al automatizar la conversión de cada trazo a un resultado sonoro elec-

trónico redujo de modo considerable la labor de escritura, aunque la escasa calidad del sonido 

me condujo años después a crear eua’on’ome (1995), versión para orquesta representativa de 

mi intención creativa y cuya conversión a la escritura me desveló un planteamiento instrumen-

tal colectivo del macro-timbre.10 El procedimiento en su conjunto relaciona estrechamente dos 

analogías, la del imaginario que genera la música y la de escucharlo convertido en realidad sin 

la codificación que requiere escribir la música, una emancipación similar a la del arte visual 

(Figura 4).

10	 En náhuatl, eua, emprender el vuelo; on, distante, lo que podría significar “emprender el vuelo a la dis-
tancia”: www.youtube.com/watch?v=9LUNXqcVUOg . En eua’on’ome, náhuatl, ome, número dos: www.
youtube.com/watch?v=4Oth7NPOU3g 

Figura 4
Fragmento del gráfico 
original de “eua’on”, 
voz electrónica (1980), 
base para la conversión 
posterior a eua’on’ome, 
para orquesta (1995). 
Julio Estrada.

En el dibujo se aprecian 
más de 60 distintas 
líneas, cada una 
corresponde a una voz.
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Crear en vivo 

A lo largo de cerca de dos décadas he concentrado mi trabajo docente en investigar la impor-

tancia y generosidad que tiene el incitar a la manifestación del imaginario mediante la fantasía 

creativa, experiencia abierta que propongo a mis alumnos y que practico con regularidad en 

mi obra, para asumir el crear con naturalidad, lejos de la anulación de la espontaneidad que 

emana de la enseñanza musical académica. En las clases que imparto al fundar en 1995 el 

Laboratorio de Creación Musical en la Escuela Nacional de Música, hoy Facultad de Música de 

la UNAM, el trabajo se divide en dos grandes ramas: seminarios de exposición de la búsqueda 

teórica fundamental y sesiones de búsqueda en torno a las fantasías creativas individuales, 

tema que resumo así: 

El estudiante debe recostarse en una mesa y mantenerse en un estado de relajación 

física y mental, como en un sueño despierto en el que no se piensa en nada sino sólo 

se deja que surja la libre fantasía, lo que implica no proyectar una obra ni remitir 

a problemas individuales que expondrían la intimidad al resto de la clase. Los 

miembros de ésta, previo acuerdo para poder presenciar la sesión, permanecen 

atentos en torno a la escena y en el silencio requerido para evitar la distracción. De 

modo discreto puedo intervenir en la sesión si no se alcanza a escuchar lo narrado, si 

un pasaje no es claro o si entreveo que se pasa de largo ante un elemento de interés 

en la exposición. Al concluir el relato en fresco de la fantasía, cercano a una hora, 

hago observaciones y un resumen que prepara al estudiante y al grupo presente 

para convertir de inmediato el imaginario en una realidad. En mi trabajo con los 

estudiantes de creación musical en la UNAM, en escuelas de provincia –Chihuahua, 

Mérida, Monterrey o Morelia– o en universidades del extranjero –EE UU y buena 

parte de Europa– he logrado entender que esas fantasías comparten su carácter al 

tratarse de vivencias que ocurren en un medio líquido que remitiría al ambiente 

del vientre materno, a la experiencia de pérdida de un ser cercano, al invento de 

instrumentos a través del tacto imaginario de materiales visuales, sonoros, aéreos 

u otros que como la luz desvelan percepciones de tono más abstracto. Cualquiera 

que sea el tema, el tránsito de de la fantasía a su realización inmediata constituye un 

momento de gozo artístico, a veces con el apoyo de instrumentistas profesionales 

que acuden posteriormente a la experiencia o incluso con la ejecución rústica del no 

experto y con los objetos que se tenga a mano en clase según el tema. La experiencia 

tiende por lo general a ser satisfactoria porque el estudiante se adueña de su idea 

y con ello comienza a entender cómo pedir lo que se debe realizar para producirla 
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–durante la previa evocación de la fantasía no se ha referido necesariamente a lo 

auditivo y no ha sido necesario discutir nada respecto a la forma de obtener el 

resultado–; en contra de toda pasividad el estudiante intuye muy pronto que el modo 

de moverse de las señales del imaginario basta para entender la evolución espacio-

temporal de la fantasía que ha vivido y que, con la participación colectiva, escucha 

un instante después. Una vez lograda la fantasía en vivo surge un sentimiento de 

recompensa difícil de observar en otras condiciones pedagógicas, que aquí piden 

luego al estudiante redactar la fantasía con apoyo de la grabación permanente de la 

sesión, para proceder después al registro cronográfico de cada aspecto contenido 

en ella, de modo que los seres, objetos o movimientos participantes en la vivencia 

sean el material de base para elaborar una partitura cuyos macro-timbres vocales e 

instrumentales logren una clara definición musical. 

El impacto que en lo personal ejerce en mí dicho método docente es el origen de procesos 

distintos de creación en vivo que he llevado a cabo, ya con experiencias de búsqueda o con 

proyectos concretos de creación;11 destaco entre todos el de la Rassegna di Musica Nuova para 

crear, durante 7 días en las afueras de Roma y con 8 contrabajistas del grupo Ludus Gravis, 

Bajo el volcán, dedicada al amigo y entrañable creador musical y contrabajista Stefano Scoda-

nibbio, a pocos meses de su fallecimiento. La experiencia fue registrada por la Radio Italiana 

en un concierto del festival que organizó por décadas este músico admirable en la ciudad de 

Macerata.12 

La creación de cada una de estas obras consiste en reunirse con los intérpretes para ensa-

yar la búsqueda de las imágenes que vienen a mi cabeza a veces al instante o las sonoridades 

que forman parte de mi propio repertorio, con lo cual los músicos se inician en el conocimiento 

tanto de nuevas articulaciones como del tipo de comunicación que requiero de ellos para obte-

ner el resultado; en general una serie de tres o más reuniones con cada conjunto musical basta 

para que los intérpretes puedan presentarse solos ante el público sin recurrir ni a mi presencia 

ni a una partitura, dado que la vivencia tiende a incorporase en la memoria individual y colec-

11	 Entre otras, de 1998 a 2003, como visitante de la Orquesta Estudiantil de la Escuela de Música de Ensena-
da, Baja California, produje varias creaciones en vivo; en 2004 Radio Educación me solicitó una creación 
radiofónica en vivo, misma que realicé con la participación de tres violonchelistas; en 2011 produje un 
concierto en vivo con estudiantes de creación musical e instrumentistas profesionales de la Universidad 
de Córdoba, Argentina; también en la Universidad de Rosario, donde realicé un concierto en vivo con 
la participación de estudiantes de creación e interpretación musicales; en 2012 la Universidad de Nuevo 
México en Albuquerque me propuso un concierto en vivo con la participación de estudiantes de creación 
e interpretación musicales; la sociedad musical neoyorkina International Contemporary Ensemble me 
solicitó otra creación en vivo con un cuarteto instrumental integrado por flauta, clarinete bajo, guitarra 
y percusión, en un concierto en la universidad de Columbia; etc.

12	 Estrada, Julio, Bajo el volcán, http://www.rassegnadinuovamusica.com/RNM2012/mp3/10_Estrada%20
Bajo%20el%20Volcan.mp3
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tiva de manera fácil y muy notoria. La experiencia tiene mucho del arte plástico en cuanto que 

el músico se asume como parte ejecutoria del proceso creativo, de modo que la directriz del 

mismo se mantiene intacta mediante la selección previa de cada uno de los materiales. 

Nombrar la escucha

El proceso de explorar sin traducir el universo auditivo es posiblemente la faceta más impor-

tante de la práctica que ejerzo en permanencia del propedéutico al doctorado universitarios y 

que, se recordará, reside en verbalizar todo aquello que se percibe durante la experimentación 

de una fantasía creativa, cuya descripción sirve para comunicar la vivencia que luego debe 

convertirse en música. Mi trabajo más reciente de creación se nutre también de dicho influjo 

al emprender la mirada al pasado que evoca este escrito en su inicio y que me reconduce al 

intento de acceder a la música con la palabra, iniciativa que permaneció en un olvido pendiente 

y de la que se desprende desde hace menos de medio siglo la breve colección de cuentos y poe-

mas que quise reunir en un pequeño libro, Música ficción,13 magro al no vislumbrar entonces 

la esencia: nombrar la escucha. Que el oído atendiese al mundo real o al imaginario, evitaba 

ya desde entonces recurrir, tanto a la onomatopeya –imitar anterior a la palabra que reposa 

en breves ritmos y sonidos– como al código musical –útil auxilio de la escritura para guiar a 

la creatividad musical dentro de los espacios discontinuos–; no así al sugestivo recurso de la 

metáfora mediante el cual, del poeta al científico, se incita de modo sencillo a una imaginación 

tan misteriosa como la que yace al fondo de la música. 

Nombrar el mundo auditivo por fuera de la imitación y del código obliga a un encuentro 

directo y no simbólico entre los objetos que suenan y nuestra manera de describirlos, asunto 

que ilustra una sencilla aventura que sirve de prueba: explicar con claridad cómo se escuchan 

los fenómenos que nos rodean –sin decir cómo se producen o qué equivalencias les encontrar-

nos en algún sistema musical o acústico– sólo con describir lo que distinguimos en ellos, como 

si se tratara del primer encuentro:

Ensaya, lector, explicar con palabras lo que escuchas ante el sonar de una campana 

o de un violín, ante una avalancha o un trueno, un ladrido o un mugido, una carreta 

13	 Dicho libro no fue nunca publicado pero contenía varios de los textos que he escrito y difundido en al-
gunas ediciones personales o en revistas. Estrada, Julio, “Solo para uno”, partitura verbal, Experimental 
Music Catalogue, Londres 1972 –reedición como “Oído en embrión”, Revista Siete, vol. 8, número 50, 
febrero, p. 49, SEP, 1975; “Imaginaria”, partitura verbal, juliusedimus, 1972; “Cinco poemas y un cuento 
de primavera”, Revista de la Universidad, vol. xxxiii, número 11, pp. 19-20, UNAM, 1980; “Canto alado”, 
Pauta, cuadernos de teoría y crítica musical, número 1, pp. 71-72, UAM Iztapalapa, 1982, además del cuen-
to arriba citado, “Bach, Mozart, Einstein y el corredor X”.
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o un avión, una voz hablada o una cantada, un suspiro o aquel estornudo, ejemplos 

todos a los que se sumará un larguísimo etcétera, porque, al menos en la historia 

de nuestra cultura, escuchar sin recurrir al código de la onomatopeya sino sólo a la 

vivencia auditiva, sin memoria, es algo que, oh sorpresa, tiende a pasar inadvertido. 

Mi aguijoneo para hacerte lector ingresar a dicha experiencia no implica que yo mismo me 

excluya de esa laguna, extensa herencia cuyos pormenores debe revisar nuestra percepción, 

difícil y constante equilibrio a lograr entre las señales que envía el oído y la interpretación que 

den nuestros conocimiento y capacidad de análisis instantáneo de su información. 

Para ilustrar las ideas anteriores expongo a continuación un breve ejemplo de mis ensa-

yos para procurar un acercamiento a esa nueva senda que quiero abrir y cuya lectura podría 

contribuir a captar mejor el proceso:

A ras del suelo flota un halo brumoso que se expande en el ambiente como el humo. Se 

palpa. Un suspiro eternizado deja apenas escuchar al aire. 

Una argolla gruñe allá arriba y tiñe la pared con su aúllo arisco. El chillido 

áspero asciende y traza una ola. La fuerza de cada acarreo trae otro mayor. El oleaje 

aéreo arrecia el vuelo y vocifera de un modo distinto a cada giro. 

Luego, un enorme arañazo, un latigueo mudo, el grito atrapado en el golpe, 

varios estallidos ásperos, vuelcos agrios que mecen su rumor amargo en un bramido 

incesante. El aire se estremece por doquier. 

El crudo golpeo se cuela en todo el cuerpo, tiembla en los músculos y palpita 

en cada cartílago. Del cráneo a los pies tiritan los huesos sin reposo. El tremolar 

asciende por la columna y se aloja en la cabeza, se cuela entre los labios y corre 

con su hormigueo por encías y dunas del paladar. Invade nervioso la pared de las 

tubas, se frota en ellas y sube entre el moverse de estribillos y yunques, martillos 

y el traquetear de tamborcillos, cosquillea folículos e irrita pelillos del trago, se 

infiltra y se fuga en las conchas de las orejas y al llegar al oído deja escuchar un tono 

aterciopelado que anuncia el llamar bronceado de la campana.

El fragmento pertenece a Velia, mi segunda ópera aún en proceso, donde tomo distancia 

respecto de toda la música al eliminar la escena, a los cantantes e instrumentistas y su sonar 

físico, para incitar sólo al oyente a compartir a solas conmigo la ausencia de quien aún me 

acompaña a través de una audición del mundo sonoro que la evoca y con el que mi vez evoco 

al mundo que alguna vez escuchamos, aquí con la palabra para escuchar música sin la música, 

audición de la memoria y del oído del imaginario. 
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Materialización del tiempo inconstante: 
estudios de la imagen en obras pictóricas 
novohispanas desde el ámbito de la 
Conservación
Mariana Flores Hernández

El ritmo de vida de la sociedad actual nos envuelve en dinámicas impregnadas de tintes tecno-

lógicos a tal grado que difícilmente podemos imaginar nuestra rutina diaria alejada de estos 

recursos. Nuestra disposición a ver en general ha sido afectada al grado en que a veces preferi-

mos la comodidad de hacerlo de forma inmediata a través de un computador que tengamos a la 

mano para así evitar las posibles molestias o incomodidades que implican el trasladarse a otro 

lugar, donde esas imágenes digitales adquieren cuerpo y materia en diálogo con un espacio 

físico determinado.

Nuestra manera de acercarnos a observar y conocer bienes de nuestro patrimonio cul-

tural también se ha modificado. Aun cuando contamos en nuestro país con una vasta riqueza 

patrimonial y tenemos la facilidad de visitar lugares de su resguardo como museos, zonas 

arqueológicas, comunidades o iglesias, muchas veces conocemos obras sólo por las fotografías 

que observamos a través de páginas de internet y eso nos hace formarnos imágenes mentales 

de ellas que distan de la experiencia que podríamos tener al contemplarlas —y más que eso, 

vivirlas— en su realidad tangible.

Desde la Conservación, los restauradores tenemos la posibilidad de estar en contacto con 

esas obras más allá de las fotografías, lo que deriva en experiencias —y responsabilidades— 

únicas. Esta proximidad física me ha invitado desde hace algunos años, a raíz de mi tesis de 

licenciatura en restauración dentro de la Escuela Nacional de Conservación, Restauración y 

Museografía “Manuel del Castillo Negrete”, perteneciente al Instituto Nacional de Antropolo-

gía e Historia, así como de mi experiencia docente en la misma institución, para ahondar en el 

estudio del concepto imagen en la pintura de caballete novohispana desde la perspectiva de la 

Conservación, tema que me fue muy complejo desarrollar debido a que en esta profesión aún 

no se ha engranado el estudio académico con el ámbito de los Estudios Visuales. Adentrarme 

en ese campo fue para mí novedoso y me posibilitó ampliar la perspectiva de comprensión de 

las pinturas más allá de sólo recursos desde la Historia del arte con un enfoque historiográfico 

o iconográfico. 
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Como contexto: para facilitar a los estudiantes la comprensión de conceptos durante la 

intervención de las pinturas, el proceso de enseñanza-aprendizaje suele dividir su estudio en: 

a) el conocimiento de la materia y b) su imagen (enfocada en las formas pintadas). Esta división 

ha derivado en que a los restauradores nos sea habitual decir que la imagen son esas formas 

representadas, pero al estar condicionadas a las características físicas de su materia, me 

cuestioné si realmente podríamos en Conservación hablar de la imagen como algo aparte de la 

estructura material.

En estas obras, tanto la temática representada pictóricamente como la materia desde 

donde se proyectan —con sus respectivas transformaciones debidas al paso del tiempo, brin-

dándoles en muchos casos atributos asequibles únicamente a través de los siglos— conforman 

imágenes que no se limitan sólo a aspectos formales e iconográficos. Desde esa realidad, el 

experimentarlas y comprenderlas como parte del ámbito de nuestra cultura visual contem-

poránea es fundamental para propiciar su preservación, situación que requiere ser asimilada 

tanto por los restauradores, quienes tenemos injerencia directa en el estado final en que serán 

apreciadas las obras, como por el público en general: espectador activo, intérprete y destinata-

rio final quien se apropiará perceptual, lúdica e intelectualmente de ellas para darles un lugar 

dentro de su realidad.

La imagen en pintura de caballete novohispana: más allá de su iconografía

Miradas contemplativas, estados de éxtasis, paisajes fríos y distantes, colores contrastantes 

con figuras en primer plano, retratos solemnes de personajes asociados al virreinato, cartelas 

que denotan expresiones y descripciones en latín o en español; la pintura novohispana fue un 

recurso empleado hace varios siglos con fines diversos y aunque hoy no vivimos las mismas 

condiciones sociales, culturales ni políticas de entonces, conforma parte de nuestra identidad y 

nos permite tender puentes para conocer más de aquella época.

Formas y colores denotan pinceladas, empastes, veladuras, maneras personales de plas-

mar escenas específicas para lugares religiosos o civiles; cada representación pictórica es una 

realidad individual que a su vez conforma una realidad colectiva, es portadora de significados 

y de una capacidad expresiva dada por su materialidad y constituida por diferentes factores 

como los estéticos, artísticos y plásticos. Aunque conlleva también otros aspectos (tecnológi-

cos, históricos, funcionales, etc.), el elemento que permite su conjugación en una unidad —y 

por el cual estos bienes se reconocen como pinturas— es la representación pictórica y su inten-

ción simbólica asociada a su contexto y asimilada desde nuestra actualidad.
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Desde su etimología, el término representatĭo está vinculado con la evocación de algo ausente 

mediante figuras, palabras o actos; pretende sustituirlo en su realidad al tiempo que crea una 

nueva. Una representación implica dos efectos y dos posibles modos de actuar: una es desde 

su ejecución al haber quién disponga de los recursos para llevar a cabo ese ‘hacer presente’ 

(en este caso el pintor); y la otra, por la atribución de una presencia y poder propios a aquello 

representado, permite a quien la observa ser un observador quien puede representarse a sí 

mismo a través de su acto visual e interpretativo (Chartier, 2001:77-78). Su poder radica en el 

sentido engendrado por las formas y que en conjunto con la mirada del observador permite 

construir nuevos y diversos significados, sentidos y modos de ver. Tienen el poder de seducir-

nos y en el camino nos abandonamos a ellas: (se) despliegan en nosotros más que ante noso-

tros. (Enaudeau, 1999:49)

Figura 1 
“Traslado de las 
monjas dominicas a 
su nuevo convento” 
(1738), anónimo.

Figura 2 
Detalle del retablo 
mayor de la Iglesia 
de San Juan Bautista, 
Coixtlahuaca, Oaxaca 
(1560), Andrés de 
Concha (atr.).
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Las representaciones son también una manifestación social de identidades. A través del 

manejo de formas, su simbolización y sus prácticas de construcción material, son una vía don-

de plasmar, concretar, emitir y hacer circular conceptos de distintos niveles de complejidad. Se 

transforman en mediadoras de las formas de concebir y adquirir prácticas, saberes y percep-

ciones, así como sistemas de creencias, valores y formas de poder; incluso llegan a incidir en 

las mentalidades, en los modos en que éstas construyen discursos y en que se construyen a sí 

mismas, en que reconocen y significan. Los ámbitos artísticos son espacios privilegiados para 

entramar, reproducir y/o transgredir representaciones sociales e ideologías de todo tipo. 

En una representación pictórica de caballete influyen de manera conjunta: su estructura, 

su temporalidad (características acordes con el contexto de su momento de creación), su 

procedencia, su autoría y su devenir material en el tiempo. Este último está asociado con la 

relevancia de su función, uso y significado actuales (como la adecuación a un nuevo espacio 

o el estar en condiciones de almacenaje, en uso o en culto activo en el caso de muchas obras 

de carácter religioso), pues a partir de ellos se hacen comprensibles posibles modificaciones 

como la incidencia y frecuencia de intervenciones posteriores con distintos fines (repintes, 

re-barnizados, mutilaciones, reutilizaciones de los soportes, etcétera.). Aunado a eso, es 

fundamental considerar las transformaciones materiales que en muchos casos se traducen en 

Figura 3 
“La Resurrección” 
(detalle) Iglesia de 
San Juan Bautista, 
Coixtlahuaca, Oaxaca, 
(1560) Andrés de 
Concha (atr.)
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la conformación de su pátina, el paso plausible del tiempo, y por ende se vuelven una parte 

esencial e insustituible de las obras. (Philippot, 1996:372-373).1 Se trata de la vinculación entre 

forma, materia y significado: una forma conlleva una materia, una materia una forma, y ambas 

un significado particular. 

Por esta razón es imposible hacer una “traducción literal” de lo expresado y representado 

en un material (por ejemplo un dibujo a tinta) a otro (como una pintura al óleo), ya que cada 

material articula posibilidades inherentes a su consistencia y medios técnicos. Si cambia el 

material, cambia el significado (Zamora, 2010:108).

Dentro de la Conservación ha sido usual referirnos a esta representación pictórica como 

imagen, empero, considero que desde una perspectiva más amplia —y a la vez más precisa—, 

esto puede no ser lo más adecuado, pues la materia, más que sólo un soporte (incluyendo 

la tela, tipo de tejido, madera, color de la base de preparación), desempeña un papel muy 

relevante en lo que vemos.

Si la imagen de la obra realmente fuera sólo lo representado, entonces sería lo mismo 

estudiarla directamente en su soporte original que desde una fotografía o la pantalla de la 

computadora y en definitiva hay una gran diferencia. Implicaría que la imagen se refiere 

sólo a las formas plasmadas “originalmente” por el artista, a lo pintado en su momento de 

elaboración. Pero si consideramos que el término original se refiere no sólo a lo que fue de 

1	 Paul Philippot concibe a la pátina como una cuestión de reflexión crítica ante la obra en la que se conjuga su histo-
ricidad y estética con su aspecto material actual (realidad estética). Es el paso “normal” del tiempo y la huella que 
deja sobre la obra, no en sí sólo una cuestión física o química. Además del amarillamiento del barniz, se conforma 
por los diversos patrones de craqueladuras que juegan un papel muy importante en la apariencia y textura de las 
obras.

Figura 4 
“Santísima Trinidad 
Antropomorfa” (detalle) 
ubicada en el Seminario 
Conciliar de Chihuahua, 
Chihuahua (s. XVIII), 
anónimo.
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origen, sino que a la obra se van añadiendo fortunas y desavenencias en sus siglos de existencia 

(repintes, recortes, envejecimiento material, pátinas, etc.), entonces eso que entendemos como 

imagen está supeditado a su conjunto material, a las propiedades únicas de cada obra, a su 

autenticidad (Muñoz, 2003:84-87),2 de tal modo que si una pintura se craquela, se amarillea, tiene 

virajes de color, abrasiones, desfases en el soporte o bastidor e incluso pérdidas mayores, su 

imagen se transforma pues todo eso constituye parte de ella al igual que los numerosos efectos 

visuales generados por la elección de materiales y por el tratamiento plástico de los materiales 

pictóricos —como las texturas dadas por las pinceladas y por el tipo de soporte—. Todo esto 

marca una gran diferencia en nuestra percepción de ellas; no podemos apreciarlas de la misma 

manera en directo y mediante un profundo y consciente proceso de observación que por 

cualquier otro medio de reproducción cuyo objetivo suelen ser las formas representadas. 

Desde el ámbito de la cultura visual (Mirzoeff, 2003:3-7)3, Mitchell plantea lo siguiente: 

“You can hang the picture on the wall but you cannot hang an image on the wall. An image 

is what comes off the picture. […] The picture is an image in a medium, or an image that is 

mixed into some picture of an object. Even if the object is shaped as an image or the object has 

reflected on an image” (2004:2). Aunque él en primera instancia señala como imagen a las for-

mas representadas en un soporte material, el cual es el objeto donde esa imagen aparece, en la 

pintura, al estar esas formas constituidas por materia que conforma parte de la estructura de 

la obra y a la vez al ser esa materia la que da estructura a las formas representadas —pues sin 

material pictórico (empastes, veladuras, etcétera.) no habría formas—, el vínculo entre ambas 

es indisociable. A la conjunción entre esa imagen y el objeto la llama representación (picture), y 

ésta se logra a través del medio, es decir, el conjunto de prácticas materiales empleadas para su 

realización (cfr. Mitchell, 2005 y Moxey, 2009). Debido a que en la Conservación estudiamos las 

obras en su integridad material y por la imposibilidad de disociar ambos aspectos, esas formas 

plasmadas entonces son la representación pictórica (a partir del uso de la pintura como recurso 

expresivo). Esto no quiere decir que en otros ámbitos de estudio (por ejemplo, en Historia 

del arte, Fotografía o Cine) sea incorrecto emplear el término imagen para las pinturas desde 

otra perspectiva, pero sí creo que por la manera en que los restauradores incidimos en las 

obras, lo más pertinente sería conceptualizar con claridad la diferencia entre las implicaciones 

de ambos términos. Brandi, importante teórico de la restauración del siglo xx, aborda esta 

relación al decir que la materia funge como medio para la transmisión o “epifanía de la 

imagen” (Brandi, 2003:19) que, dicho poéticamente, en esencia se traduce en ese punto de 

2 	 Muñoz Viñas plantea algunos elementos a considerar en la determinación de la autenticidad de las obras: su estado 
original, su estado “prístino” o de lo que “debería ser”, el estado pretendido por el autor, y el estado actual.

3	 Campo de estudio que se enfoca en aspectos culturales basados en imágenes visuales asociadas con medios tecno-
lógicos diversos a raíz del creciente dominio de lo visual en la era moderna. Considera la producción de imágenes, 
su composición formal/visual y su recepción socio-cultural, de tal manera que su eje de estudio no son las imáge-
nes per se sino la tendencia actual por retratar o visualizar (hacer visual) la existencia misma.
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Figura 5 
“Aparición del Niño 
Jesús a San Antonio de 
Padua” (s. XVII) Luis 
Juárez (atr.).

Figura 6 
“Cristo de Chalma” 
(1729), Joseph de Mora.
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convergencia entre ambas: la representación pictórica.

Si se quisiera hacer un estudio sólo del aspecto formal de esa representación en cuanto a 

su disposición visual o en cuanto a su contenido o significado, tendría que hacerse la precisión 

respectiva (estudio formal, iconográfico, semiótico, etcétera), pero los restauradores no estu-

diamos únicamente la representación visual en las pinturas, pues no sólo atendemos las formas 

pintadas para en dado caso recuperarlas como formas y colores; intervenimos su representa-

ción pictórica —porque involucra su materialidad; tenemos que prestar atención a las carac-

terísticas plásticas para no alterarlas— y con ello invariablemente incidimos en su imagen 

pues ésta se ve modificada (positivamente) con todos los procesos que efectuamos en ella. La 

reflexión y toma de decisiones en cuanto al por qué, para qué, cómo, cuándo, hasta dónde y con 

qué intervenir desde una perspectiva crítica sobre las condiciones actuales de las obras y su 

finalidad, es justamente la médula de nuestro ejercicio profesional.

Desde esta perspectiva, las imágenes de las pinturas se convierten en una “promesa de eter-

nidad” (Brea, 2010:9), de una memoria viva aún y con mucho más por dejarnos aprender a través 

de su presencia. Cobran sentido al integrarse en un circuito interpretativo socio y psicológico 

a través de una semejanza producida histórica y culturalmente, es decir, adquieren significa-

dos locales/universales cambiantes en el tiempo. No son objetos simbólicamente estáticos ni 

comprensibles sólo desde un dualismo significante-significado (Calderón, 2009); su proceso de 

significación implica la participación activa de nosotros como intérpretes para posibilitar la 

ampliación de nuestro conocimiento desde la comprensión y la existencia de un proceso ilimita-

do de inferencias por la relación del objeto con lo visual y lo enunciativo, con lo real e imaginario, 

con nuestra percepción-interpretación, con la construcción social del conocimiento e incluso de 

la sociedad misma. Nuestro papel como intérpretes es por tanto protagonista en este circuito y 

nos inserta en la hermenéutica como parte de un proceso de búsqueda de sentido.

Figura 7 
“Escalera Regia y 
el Claustro de San 
Francisco” (detalle) 
Museo de Guadalupe, 
Zacatecas (s. XVIII), 
anónimo.
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Comprender estas imágenes como un ámbito complejo, dinámico y anacrónico (Didi-Hu-

berman, 2000:18) que no se limita sólo a los elementos formales plasmados pictóricamente sino 

que abarca el conjunto íntegro de la forma, materialidad y posibilidades estéticas de cada obra, 

implica vincular nuestra mirada con nuestras experiencias, no sólo con el acto de ver mediante 

la vista (cfr. Lizarazo, 2004) Esa experiencia conlleva la puesta en juego de la memoria y la acti-

vación de nuestros pensamientos y nuestros sentidos, pues nunca podrán estar desvinculados. 

Por el contrario, todo aquello evocado con la mente tendrá repercusión en nuestras sensacio-

nes y viceversa (cfr. Derrida, 2011).

Las pinturas de la época novohispana deben comprenderse e interpretarse desde su par-

ticularidad. No son obras sólo pertenecientes a otro tiempo, por el contrario, lo atraviesan, no 

dejándolo atrás sino creando puentes dinámicos con él y con nosotros al estar frente a ellas. Lo 

que solemos adscribir a rupturas dentro de rubros historiográficos es en realidad una conti-

nuidad reinterpretada y reapropiada en aras de miradas inmersas en contextos y situaciones 

distintos, mas no ajenos a nuestra actualidad, desde donde las asimilamos de un modo muy 

distinto a como lo hicieron sus contemporáneos, mientras recreamos en nosotros y comparti-

mos reproducciones de sus imágenes e incluso selfies con ellas a través de las redes sociales.
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Antropomorfa” (detalle) ubicada 

en el Seminario Conciliar de 

Chihuahua, Chihuahua

Figura 5. Luis Juárez (atr.) (s. XVII)  

“Aparición del Niño Jesús a San 

Antonio de Padua” en el Museo 

Regional de Querétaro. Disponible 

en: http:// www.inah.gob.mx/

boletines/250- proteccion-del-

patrimonio/5239- restauran-

oleo-novohispano-degrandes- 

dimensiones.

Figura 6. Joseph de Mora (1729) “Cristo de 

Chalma” ubicada en Santo Desierto 

de Tenancingo, Estado de México. 

Tomada de: Elena Fernández, 

Informe de trabajos realizados de la 

obra de pintura de caballete “Cristo 

de Chalma” (México: Informe de 

trabajo strpc/encrym/ inah, material 

inédito, 1995), s/p.

Figura 7. S/A (s. XVIII) “Escalera Regia y el 

Claustro de San Francisco” (detalle) 

Museo de Guadalupe, Zacatecas.
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La pertinencia sociológica 
de la imagen fotográfica
Teresa Márquez

En esta contribución busco atender a la invitación de discutir en torno a la imagen como pen-

samiento. Lo haré estrictamente desde la sociología1 y cerraré arbitrariamente toda puerta, 

ventana y rendija por donde puedan filtrarse argumentos y conceptos ajenos a ella. Si bien 

la disciplina en las ocasiones que aborda lo visual abreva de la filosofía, la historia del arte y, 

recientemente, de los estudios culturales y visuales, y a pesar que los trabajos de los sociólogos 

que recogeré hayan sido nutridos desde esos senos, consideré en aras de no reiterar el discur-

so vigente en los estudios de arte, concentrarme estrictamente en aquellas reflexiones que sur-

gen como producto de la reflexión y la práctica sociológicas. Por supuesto, no paso por alto que 

en la disciplina en la que me ubico el “giro icónico” continua ausente, es decir, las imágenes 

continúan importando (si acaso lo hacen con suficiencia) más como sentidos sociales incorpo-

rados a prácticas, que como formas y funciones en sí que imponen su presencia material en el 

juego social. Con todo, espero mostrar que uno de sus conceptos definidores, la imaginación 

sociológica (cfr. Mills, 2009), junto a la noción de generación específica (cfr. Becker, 1974), 

permiten sumarnos al argumento de la imagen como pensamiento de la mano de una discusión 

sobre las políticas de la imagen que configuran nuestros modos de ver, de relacionarnos y de 

imaginar mundos posibles y de una vía metodológica que permite su exploración.

El lugar del pensamiento

A inicios de 2014 Susie Linfield, directora del programa Reportaje cultural y crítico de la 

Universidad de Nueva York, daba cuenta en un artículo publicado en el New York Times de 

un viraje del actual fotoperiodismo de guerra que —de acuerdo a su análisis— habría pasado 

de una preocupación por exponer y denunciar atrocidades (siguiendo la tradición de Robert 

Capa), a una vocación por anunciar avisos de muerte (advertisements for death) a través de 

fotos “perpetradoras” de cuerpos mutilados o torturados (cfr. Linfield 2014). Nada más ajeno a 

la reflexión que la publicidad —es su argumento de fondo— pues la intención en esta prensa de 

muerte no es provocar una reacción movilizadora en el espectador, sino la de conseguir la foto 

1	 Propósito que mantengo en el desarrollo de todo el argumento central y que se ha relajado sólo en el último apartado.
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más impactante de manera autocontenida donde el contexto pierde densidad y se vuelve ícono. 

La fotografía de Christopher Venegas (fotorreportero del diario La Vangardia de  Coahuila) 

ganadora de la categoría “Temas Contemporáneos” del afamado concurso de fotografía World 

Press Photo en su edición 2013,2 sería un ejemplo de lo que Linfield denuncia como periodismo 

de muerte. En ella cinco cuerpos embalsamados cuelgan de un puente o yacen magnificados 

por su propia sombra proyectada por una luz violeta que parece venir del mundo que ahora 

ocupan. En la parte inferior del plano en perfecta correspondencia con la regla de los tercios, 

unos agentes policiales aprecian la escena algo desdibujados y empequeñecidos por el prota-

gonismo de la muerte que exige distancia y expectación antes que acción. Frente a imágenes 

que circulan en medios y redes sociales, donde la violencia y la barbarie son mucho más explí-

citas y crudas, la de Venegas con su esteticismo compositivo y cromático, resulta en una foto 

que colma con creces la definición de Linfield de un fotoperiodismo que vende muerte antes de 

denunciarla. 

Sin embargo, ¿qué hace que la foto de víctimas del crimen organizado en México cuyos 

cuerpos cubiertos de vendas blancas abandonados en un puente de Saltillo, sea una imagen 

reconocida y apreciada por un jurado internacional? Aventuro una respuesta, la idea de 

muerte trágica que todos somos capaces de reconocer sin importar que conozcamos o no sus 

antecedentes históricos, su contexto social y sus implicaciones en la vida de unas familias, 

de una localidad y un país. Mi ensayo de respuesta considera que una “denuncia” se entiende 

como el momento culminante de una actitud de sospecha que sigue pistas y establece 

relaciones. Para desarrollar la hipótesis me remitiré a un tema que ocupó en los años setenta 

al sociólogo norteamericano Howard Becker al estudiar lo propio y valioso de la fotografía 

documental a través de lo que denominó generalizaciones específicas. El término se refiere a 

aquellas ideas generales —esto es, comunes a un grupo o a una sociedad— que los fotógrafos 

documentalistas logran de alguna manera incorporar en imágenes de gente, lugares y eventos 

que son específicos e individuales (cfr. Becker 2002). El planteamiento permite sostener que 

la pertinencia sociológica de la fotografía —al menos la de tipo documental— parece estar en 

que dichas generalizaciones específicas son una prueba de existencia en el dominio de lo real 

de lo que nos interesa y estudiamos como científicos sociales (cfr. Becker 1982 y 2007), esto es, 

aquellos vínculos que (de)construimos con más o menos éxito entre subjetividad y estructura. 

La generalización específica

Howard Becker estudió las diferencias entre la fotografía de prensa, la artística y la documen-

2	 La información proporcionada permite al lector ubicar la fotografía a través de Internet.
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tal (véase, Becker 1974; 1998 y 2002). Su punto de partida es un interés por establecer cómo el 

sistema organizacional del que forman parte cada uno de estos géneros fotográficos influye en 

la definición y, por tanto, en la lectura que se hace de cada una de ellas. Así por ejemplo, una 

de las diferencias que identifica entre el fotoperiodismo y el documentalismo es que el prime-

ro se ocupa de gente muy específica que tiene nombre, una dirección, y que juega un rol muy 

determinado en una escena noticiosa (víctima, héroe, testigo). Esta personalización que hace la 

foto de prensa y que es parte de su canon, incita a que el lector de la publicación se identifique 

con una situación muy precisa de modo que un tema social abstracto queda reducido de alguna 

manera, a una experiencia personal que produce algún tipo de emoción que puede ir desde la 

sorpresa hasta el odio. Incluso, un fotoperiodismo más especializado como el de guerra (en sus 

mejores versiones) que puede hablar de algo más universal como la condición humana puesta 

de manifiesto en situaciones extremas, se reduce de acuerdo a Becker —en última instancia— a 

buscar no una reacción intelectual, sino un impacto visual y emotivo tal como Susie Linfield lo 

denuncia en el artículo del NYTimes antes citado.   

Por su parte, la fotografía artística o de autor (siempre siguiendo a Becker), estaría más 

orientada a causar un efecto visual casi irreflexivo, acudiendo a estereotipos o lugares comu-

nes de modo que sea fácilmente leída por una amplia audiencia. De hecho, en ocasiones, por 

medio de la fotografía de arte conocemos profundamente personajes como sucede con el géne-

ro del retrato, pero como espectadores no sabemos nada de las circunstancias que construye-

ron el interés fotográfico del autor. Así, tanto fotoperiodistas como artistas individualizarían 

—por las lógicas propias de la organización social a la que pertenecen (periodismo, mercado 

del arte)— temas que son más generales y complejos. La tarea de incorporar la sociedad en la 

imagen (y con ello pensarla y no meramente venderla) parece recaer para Becker en una foto-

grafía más de tipo documental. 

Becker es también autor de un amplio análisis sobre el libro Seventh Men de Berger y 

Mohr (para algunos el más logrado de la dupla), donde escritor y fotógrafo reúnen una serie de 

fuentes alrededor del tema de la migración europea combinando textos, estadísticas, poesía, 

argumentos de la teoría crítica y, por supuesto, fotografías (cfr. Berger y Mohr, 2010). Becker se 

ocupa del libro en la medida que encuentra en las imágenes capturadas ex profeso, evidencias 

para el análisis sociológico. ¿Qué quiere decir esto?, sin duda, no se trata de considerar las fo-

tografías como marcas o huellas de una verdad objetiva (la migración laboral). A lo que Becker 

se refiere con ‘evidencia’ es que las imágenes contribuyen a la credibilidad de un argumento 

sociológico en la medida que incorporan una generalización. En otras palabras, las imágenes 

fotográficas del libro de Berger y Mohr son materiales para los estudios sociales cuando confi-

guran casos específicos de un argumento general. Las fotografías aseguran (porque lo mues-

tran) que la historia generalizada, abstracta, llena de teoría (i.e. la estructura social, la agencia, 



196

la desviación) realmente existe (como realidad conceptual), del mismo modo que existe esa 

gente fotografiada que la representa. 

En suma, la generalización específica se refiere a un proceso de representación fotográfica 

de gente ubicada en un contexto histórico, en unas circunstancias sociales y en una historia 

familiar y personal, es decir de gente específica, pero cuya representación fotográfica por sí 

misma contribuye a un argumento central en la medida en que incorpora no sólo una idea (i.e. 

lo bueno o lo malo), sino un argumento coherente y conectado (que es siempre más general y 

abstracto). Otra manera de ilustrar esta idea es remitiéndome a otro libro de los mismos auto-

res. En uno de los capítulos de Otra manera de contar (cfr. Berger y Morh, 2007) muestran a tra-

vés de 150 fotografías la vida de una campesina ficticia de las montañas de la Alta Saboya. Lo 

sorprendente es que no lo hacen echando mano de fotos de archivos o de álbumes familiares, 

sino de fotos que han tomado de aquí y de allá en la que nosotros como espectadores vemos lo 

que esta campesina habría visto, conocemos calles como las que habría transitado, un perro 

que habría tenido, las dos guerras que le habría tocado vivir, la ciudad a la que se aventuró, 

una cocina en la que envejeció. Las imágenes son pues generalizaciones (no objetivaciones) de 

un tiempo histórico y de una circunstancia personal que reconocemos (aunque dicha campesi-

na “realmente” nunca existiera) y que podemos reconstruir emotiva y conceptualmente como 

una trayectoria de vida desplegada en toda su ambigüedad en la articulación campo/ciudad; 

comunidad/soledad; juventud/vejez; esplendor/ocaso rural.

   

La fotografía como imaginación sociológica

Ahora bien, recurrí a la categoría de generalización específica con el propósito de introducir 

cierta pertinencia sociológica respecto de la imagen, en particular de la fotográfica. Si la so-

ciología tiene algo que decir al respecto cabe entonces la pregunta acerca de los criterios para 

valorar desde ella, la fotografía no sólo como práctica (tarea ya realizada por Pierre Bourdieu) 

o como registro etnográfico (como en la antropología visual), o como documento (como en la 

historia y en los estudios literarios), sino como objeto generalizador o dispositivo de pensa-

miento. Antes de avanzar resulta necesario establecer desde dónde podemos elevar a rango 

de criterio definidor de la pertinencia sociológica de la fotografía un término sobre el que el 

propio Becker no siguió trabajando. Propongo como respuesta que tal cosa es posible debido a 

la proximidad entre la idea de generalización específica y el concepto de imaginación socioló-

gica entendida como la actitud o predisposición que define a todo analista social (sea institu-

cionalmente legitimado o no). Esto es, la imaginación sociológica es un modo de observar y de 

pensar que las ciencias sociales ofrecen no sólo a sus militantes, sino a todo aquel ciudadano 



197

de a pie que necesite responder a “la necesidad cada vez más urgente de dar expresión a su 

individualidad” (Freund, 2011: 8), sea mediante su trabajo cotidiano, sus luchas políticas o, por 

qué no, a través de la imagen fotográfica. 

Este es el momento de precisar que cuando hablo de una predisposición sociológica no 

estoy haciendo referencia a la sociología o al análisis social como un campo académico o un 

marco institucional con reglas de pertenencia y exclusión, sino a una predisposición accesible 

a cualquiera de tal manera que es precisamente la objetivación visual de esta actitud (ya sea 

desde las trincheras de los profesionales o de los legos) lo que brinda a la sociología (ahora sí 

como campo de especialización) la oportunidad de discernir sobre el valor de una imagen foto-

gráfica.  En otras palabras, el pensamiento sociológico no es exclusivo de los sociólogos o demás 

científicos sociales, y a la vez, no se refiere únicamente a lo que pasa a nuestro alrededor ya sea 

en una dimensión local o en una global. Se trata de una forma de entendernos a nosotros mismos 

en relación con lo que pasa fuera de nuestra subjetividad. Al acuñar el término en una época de 

extravíos de sentido, de excesos de información, de pérdida de confianza, Wright Mills identifi-

có que la gente común y corriente necesitaba algo para darle sentido a su vida y al rumbo de la 

humanidad, algo que la sociología podía proporcionar. Incluso, que era su deber hacerlo.

 

Lo que necesitan, y lo que ellos sienten que necesitan, es una cualidad mental que les 

ayude a usar la información y a desarrollar la razón para conseguir recapitulaciones 

lúcidas de lo que ocurre en el mundo y de lo que quizás está ocurriendo dentro de 

ellos. Y lo que yo me dispongo a sostener es que lo que los periodistas y los sabios, 

los artistas y el público, los científicos y los editores esperan de lo que puede llamarse 

imaginación sociológica, es precisamente esa cualidad. (Mills 2009: 25).

Para Mills la imaginación sociológica se afianza en la idea de que sólo podemos comprender 

nuestra propia experiencia en la medida que la ubiquemos como parte (es decir, como causa 

y consecuencia) en un contexto histórico. Todo evento de nuestra biografía personal por más 

nimio que parezca se ubica en la historia. Y, al mismo tiempo, el mero hecho de que vivamos y 

que tales hechos insignificantes nos ocurran, contribuye a dar forma a la sociedad y al curso 

de su historia. De manera que lo que necesitamos hacer para comprendernos a nosotros mis-

mos y al mundo en que vivimos, es adquirir o potenciar cierta predisposición por relacionar 

constantemente, incansablemente, serenamente, las biografías (personales, institucionales, 

globales) con la historia y la relación entre ambas al interior de un colectivo o una sociedad. 

  

Esa imaginación es la capacidad de pasar de una perspectiva a otra: de la política 

a la psicológica, del examen de una sola familia a la estimación comparativa de los 
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presupuestos nacionales del mundo, de la escuela teológica al establecimiento militar, 

del estudio de la industria del petróleo al de la poesía contemporánea. Es la capacidad 

de pasar de las transformaciones más impersonales y remotas a las características 

más íntimas del yo humano, y de ver las relaciones entre ambas cosas. Detrás de su 

uso está siempre la necesidad de saber el significado social e histórico del individuo 

en la sociedad y el período en que tiene su cualidad y su ser (Mills 2009: 27).

Lo que sucede o deja de suceder es una oportunidad para hacernos preguntas. Tales preguntas 

son viajes de ida y vuelta entra la periferia y el centro, entre lo privado y lo público, entre lo 

concreto y lo abstracto. Pero más allá, se trata de estrategias metodológicas que nos permiten 

abordar y, en su caso, evaluar la pertinencia sociológica de las imágenes fotográficas. Mills 

proporciona un listado amplio y desarrollado de las preguntas que (según él) buenos análisis 

sociales se han hecho. Me he permito adecuarlas y formularlas de manera que sea posible con 

ellas llevar a cabo un trabajo de producción visual o de análisis sociológico de imágenes foto-

gráficas. De modo sucinto las preguntas serían, ¿en qué consiste lo que observo?, ¿qué partes 

lo forman?, ¿cómo se relacionan éstas entre sí? Y, dando un  paso a una mayor abstracción 

¿qué rol juega lo que observo/pienso en el orden o desorden de las cosas?, ¿en qué consiste tal 

orden?, ¿siempre fue así y, por tanto debe seguir siéndolo, o no lo fue y, por tanto, es posible 

cambiarlo? Por último, pasando ahora a un nivel mucho más concreto, ¿quién soy yo y mis 

iguales (o los otros) dentro de este orden en esta época?, ¿qué hace que estemos de acuerdo con 

el orden que se nos impone o que disintamos de él? 

Si bien, como he dicho, las preguntas que plantea Mills son otras y se refieren a aquellas he-

chas por buenos estudios sociales, las que propongo tienen la intención de mostrar cómo es posi-

ble incorporar en el día a día una predisposición por la imaginación sociológica de modo que nos 

permita hacer y reconocer generalizaciones específicas. No se trata de reservarla para grandes 

ocasiones como cuando se emprende una lucha en favor o en contra de alguna causa social, sino 

de incorporarla dentro de una práctica rutinaria de observaciones interesadas del mundo. 

Políticas de la imagen

Todo lo anterior busca establecer que la imagen como pensamiento implica una disposición 

por develar vínculos que permitan identificar lo general en lo particular. Una imagen resultará 

sociológicamente interesante si su excedente de significación, es decir, aquello que escapa a la 

voluntad del fotógrafo sea lego o profesional nos habla de algo más allá del momento biográfi-

co que se buscó congelar (Bourdieu 2003). Dicho a la inversa, en la imagen como pensamiento 
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—desde la sociología— está imprescindiblemente presente cierta capacidad y vocación por 

relacionar y tejer redes densas de sentido y concreción que Mills nombró imaginación socio-

lógica. A su vez, las generalizaciones específicas (noción cercana a la de “parecido desapro-

piado3 de Rancière) son formas concretas de realización de dicha imaginación. Así entendida, 

la imagen como pensamiento nos permite trazar coordenadas de ubicación a través de los 

vínculos que ofrece develar. Estos vínculos pondrían en relación conceptos tales como dentro/

fuera; concreto/abstracto; particular/general; individualidad/sociedad, continuidad/ruptura; 

ambigüedad/determinismo.  Este universo de las conexiones posibles y no posibles, se dan 

asimismo en marcos culturales y políticos con sus propias zonas de luz y de oscuridad, con sus 

predisposiciones y sus (auto) exclusiones. Entramos con ello de lleno al reino de las políticas de 

la imagen. Grosso modo, se instalan ahí tanto las imágenes como política, es decir, como es-

pacio de resignificación de la propia experiencia vital (cfr. Olaya 2014), como la crítica política 

entendida como la capacidad de imaginar mundos posibles. 

Lo político de la imagen está hecho de anudamientos de miradas en tensión donde dibuja-

mos nuestro propio contorno y el de los demás y los posicionamos en un tiempo y en un espacio 

específico. Es por eso que el poder, de cualquier tipo y en cualquier escala, reclama siempre au-

torías o injerencias en las formas de representación. Desde el retrato y los álbumes familiares 

donde las disposiciones corporales, distancias, o gestos cuentan la historia de quienes somos 

como hijos, padres, poseedores de un status o aspirantes al mismo; hasta los sofisticados apa-

ratos institucionales de administración de la cultura visual y del espectáculo. En todos ellos se 

instala la imagen y sus formas de lo político. 

El poder de representación es objeto de pugnas. Al reconocernos en la imagen de alguien 

más (sea un autor personal o institucional) o al enunciarla nosotros mismos con una peque-

ña cámara fotográfica pegada a nuestro teléfono celular, estamos participando en un juego 

relacional con una estructura y reglas jerárquicas que ubican y clasifican, otorgan y quitan. 

En ese sentido ninguna fotografía es inocente, ninguna foto es sólo una foto pues si incorpora 

una generalización sintetiza una afiliación y, por tanto, una exclusión que es siempre histórica 

y social.

Del otro lado, la crítica política tiene en la proliferación de la imagen digital y su distri-

bución por redes de información, un espacio de producción y enunciación sin precedentes no 

sólo por su magnitud cuantitativa (cualquier puede tomar una fotografía y subirla a las redes 

sociales), sino porque como consecuencia de ella es capaz de sustraerse a los discursos domi-

nantes y/o a los cooptados por las instituciones públicas o privadas cuyo propósito es gobernar 

3	 Se trata de un parecido que no remite a ningún ser real con el cual se podría comparar una imagen. Es una presen-
cia cualquiera cuya identidad no tiene importancia. El parecido desapropiado forma parte del concepto de imagen 
pensativa que Rancière propone como encuentro entre varias indeterminaciones como impronta o encuentro entre 
el sujeto, el fotógrafo y nosotros (cfr. Rancière, 2008).
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la visualidad. Para el crítico de arte chileno Justo Pastor, después de que las ciencias sociales y 

las humanas se convirtieran en simples ciencias de la gobernabilidad, las imágenes son incluso 

el único lugar donde la resistencia social y la crítica política son posibles (cfr. Pastor 2010). La 

imagen como pensamiento implica —aunque parezca una obviedad— pensar la imagen, es 

decir, sospechar vínculos y visibilizarlos. La visibilización es en sí misma una categoría que es 

necesario poner bajo el escrutinio sociológico pues implica relaciones necesariamente asi-

métricas (quién visibiliza, para quién, desde qué lugar, cómo y con qué propósitos). Hay pues 

muy poco por establecer y mucho por preguntar. En tiempos de hipervisibilización, ocular-

centrismo y redes sociales, las imágenes continúan siendo como en Altamira, un espacio no de 

parecido o de duplicidad, sino de búsquedas.
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Niños del pegamento escritos con luz. Las 
posibilidades del fotorreportaje en las 
investigaciones de antropología visual
Andrea López Ortiz

En su libro La interpretación de las culturas, Clifford Geertz propone un concepto semiótico de 

cultura, donde plantea que el hombre es un animal inserto en tramas o redes de significación 

que él mismo tejió. Esto lo lleva a considerar que el análisis de la cultura debe ser de carácter 

interpretativista en busca de significaciones y no en busca de leyes generales. 

El autor enfatiza la idea de que el análisis cultural organiza un discurso acerca de los sig-

nificados y por ello sus conclusiones serán comprensivas y no pretenderán agotar el significa-

do de las cosas, sino que se tratará de interpretaciones circunstanciales.

El trabajo del antropólogo constará entonces en inscribir una parte del discurso social 

ya que no puede tener acceso total y directo al mismo. De esta manera se logra concebir a la 

investigación antropológica como una actividad basada en la interpretación y en el diálogo 

entre culturas.

Se puede incluso hablar de una hermenéutica cultural, en palabras del propio Geertz 

(2003, p.28):

En suma, los escritos antropológicos son ellos mismos interpretaciones y por 

añadidura interpretaciones de segundo y tercer orden. (Por definición, sólo un 

´nativo´ hace interpretaciones de primer orden: se trata de su cultura). De manera 

que son ficciones; ficciones en el sentido de que son algo ´hecho´, algo ´formado´, 

´compuesto´ —que es la significación de fictio—, no necesariamente falsas o 

inefectivas o meros experimentos mentales de ´como si .́

El etnógrafo inscribe discursos sociales, osea lo expresado en el hablar (el noema), lo pone por 

escrito, va más allá del hecho de hablar como tal.

A este respecto, abordaré el papel que juega o podría jugar el fotorreportaje como modo 

de inscribir un discurso social determinado en el campo de la antropología visual. Para ello to-

maré como ejemplo el trabajo del fotoperiodista norteamericano Tyrone Turner, el cual se llevó 

a cabo en los barrios más pobres de Recife, Brasil. Dicho fotorreportaje lleva el nombre de Glue 
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Kids of Brazil (Niños del Pegamento) y trata de los niños y adolescentes adictos al pegamento 

de esta ciudad. 

Propongo entender y utilizar la imagen fotográfica como un dato y una producción 

cultural a la vez que como una técnica de investigación por lo sumo legítima para el estudio 

antropológico. De esta manera, la fotografía se valora en tanto portadora de información en sí 

misma, como documento etnográfico que posibilita estudiar desde el acto de creación, de difu-

sión e intervención y de dotación de sentidos de la fotografía. Pretendo se conciba la fotografía 

como representación visual que está en función de la relación interpersonal que se establece 

entre el fotógrafo, lo o los fotografiados, la cámara, el antropólogo (en el caso que este no sea 

quien toma las fotografías), la audiencia y la sociedad.

Esta forma de considerar a la fotografía y más precisamente al fotorreportaje se relaciona 

profundamente con el análisis formal y de contenido de la misma, que aportan al aprendizaje 

de mirar a través de la imagen y de indagar el contexto en el que se produce. En este sentido la 

fortaleza de la cámara no radica en la objetividad de la misma como medio, sino en el reconoci-

miento de nuestra mirada en la imagen y de las miradas de los otros, de las subjetividades y de 

los múltiples discursos humanos conversando. Dado que la antropología no estudia el mundo 

de los fenómenos observables, sino que analiza sus representaciones, y en especial la actividad 

simbólica de la mente humana, creo que la fotografía es por lo sumo legitima para abordar 

cualquier estudio antropológico.

Por tal, planteo que el fotorreportaje puede utilizarse como una técnica antropológica de 

construcción de datos que sirvan para la descripción de las formas de vida de un grupo huma-

no, siendo en este caso la juventud de los barrios marginales de Recife. Esta técnica presupone 

la realización por parte del investigador/fotógrafo de una observación participante intensa de 

forma que pueda adentrarse y comprender la cultura elegida. Aquí la cámara pasa a formar 

parte del propio proceso de investigación, está estrechamente ligada a la mirada del antropó-

logo que la utiliza y participa con él en dicho proceso. La cámara fotográfica (como la de video) 

no captura hechos objetivos, sino que fija la relación entre el investigador y su contexto de 

investigación.

Esta manera de considerar el papel de la cámara fue ahondada por Claudine de France 

(1989), la cual se refería más que nada al cine, denominándolo cine explorativo para contrapo-

nerlo al cine explicativo o documental donde la investigación se realiza antes que la descrip-

ción fílmica. El cine explorativo, o la fotografía explorativa en este caso, se caracteriza prime-

ramente por la incertidumbre ya que no se puede saber de antemano el orden que adoptará el 

trabajo. También será necesario adaptar la cámara al contexto en tanto ésta no posee control 

sobre el mismo, no dirige la acción, sino que la persigue. De esta manea la fotografía explora-

tiva está sujeta a las condiciones de la investigación. Finalmente, la interacción que se da en el 
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campo entre el investigador, la cámara y los investigados establece el modo de representación 

del producto final.

Se debe tener en claro que la cámara fotográfica no es invisible, sino que por el contrario 

pasa a ser el foco de atención de aquellos a los que se pretende fotografiar, por lo que abre 

un nuevo campo de experimentación en el proceso de interacción entre el investigador y los 

sujetos participantes en el estudio, generando un nuevo tipo de datos que necesitan una nueva 

forma de análisis. El llamado cinéma vérité (cine verdad), propuesto por los autores Jean Rouch 

y Edgar Morin, reconoce la presencia de la cámara como catalizadora de la acción y con ella, 

la inclusión de la subjetividad del director en el filme o del fotógrafo en la fotografía. Están así 

reclamando que se reconozca la cámara en su condición participante. 

Pese a que estos autores se referían a la cámara cinematográfica, se pueden aplicar sus 

ideas a la fotografía y con ello afirmar que la antropología visual puede incorporar la técnica 

de la fotografía en su metodología y en su reflexión teórica en tanto supone una nueva forma de 

abordar el estudio empírico y una manera distinta de relacionarse con los participantes de la 

investigación y con el estudio de las sociedades humanas en tanto productoras y consumidoras 

de imágenes.

En lo que compete a la antropología visual, es necesario que esta desligue a las imágenes 

(tanto sean fotografías, dibujos, videos, etcétera) del papel tradicional que se les ha atribuido 

como meras acompañantes de los textos antropológicos y revalorice el lugar de las mismas 

como portadoras de discursos propios.

En ciertas ocasiones los trabajos realizados por personas ajenas al ámbito de la antropo-

logía han sido de gran aporte para el estudio de esta disciplina, tanto que incluso han presen-

tado nuevos campos de estudio que de no ser por dichas imágenes no se hubiese reparado en 

ellos. Tal es el caso de las fotografías de Turner, quien acompañado por un sociólogo ingresa y 

registra las acciones y modos de vida de la subcultura de los jóvenes adictos de Recife, inten-

tando ponerlos a la vista de todos para que sean atendidos como grupo social portador de un 

discurso y necesitado de atención y consideración.1

Las fotografías deben reconocerse como textos, como construcciones de discursos que de-

ben ser leídos y explicados. También se debe tener en cuenta para su análisis el estilo y la forma 

en que se presentan las ideas que trasmiten, lo cual intervendrá en el modo de ver el objeto de 

la investigación. Este proceso de construcción de la imagen que no permite decir que se está 

representando la realidad fielmente, dado que existe tal construcción, no debe considerarse un 

problema, sino que ello libera a la fotografía documental permitiéndole acercarse a las distin-

1	 Más allá de que el principal objetivo de Turner fue denunciar públicamente el abandono social que sufren estos 
jóvenes, su trabajo es más que valedero para emprender un estudio antropológico sobre la vida de esta subcultura 
brasileña, a la cual se le pueden encontrar numerosos puntos de contacto con otras subculturas latinoamericanas 
como ser la registrada por el uruguayo Mario Handler en su película documental Aparte.
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tas formas que tienen los seres humanos de relacionarse con el mundo. 

Una disciplina como la antropología visual debe pensar la cultura en términos dinámicos 

y no estáticos, debe considerar las interacciones e interrelaciones que se dan entre los diferen-

tes actores de la investigación atendiendo a las trasformaciones del proceso social. Las fotogra-

fías deben concebirse como complejos intercambios de ideas y sentimientos, tal como proponía 

David MacDougall que debía considerarse el filme cinematográfico. Todo ello conduce a ver al 

fotorreportaje de Turner como la inscripción de una experiencia intersubjetiva, donde no es 

posible delimitar con claridad dónde empieza y termina la objetividad y la subjetividad, ya que 

el investigador como los participantes de la investigación se ven afectados y/o transformados 

por la experiencia de interacción cultural. La manera en la que Turner dispone los elementos 

en el cuadro con la ayuda de picados y contrapicados, utiliza los claroscuros y las sombras, los 

fuera de foco, así como el hecho de presentar su trabajo en blanco y negro, no son gratuitos en 

tanto se conjugan en torno a una experiencia y a una interpretación e intención de presentar el 

discurso que sobre y de estos niños se pretende mostrar. No hay allí lastima, sino compromiso, 

desesperación, injusticia y denuncia. Los niños son fotografiados drogándose, compartiendo 

estos momentos entre ellos y con sus familias, en espacios tan íntimos como sus casas así como 

en lugares públicos de Recife en la interacción de estos con el resto de la comunidad.

El significado y la comprensión de una imagen fotográfica son producto del diálogo que se 

establece entre dicha imagen y quien la interpreta, teniendo como elemento intermediario el 

contexto desde dónde se produce y desde el cual ésta se observa. La fotografía como documen-

to visual que comunica un significando determinado (o indeterminado en muchas ocasiones), 

expresa una interpretación de la realidad que es válida ya que surge del entramado de las 

relaciones sociales que se crean al realizar una investigación, siendo incluso consideradas más 

legítimas que el propio discurso textual.

En la antropología visual la fotografía se presenta como componente del proceso de 

reflexión sobre el contexto, sobre los participantes (investigadores e investigados) y sobre los 

acontecimientos que allí se suceden, lo cual nos lleva a concebir a la imagen como un ins-

trumento y como un efecto de las diversas expresiones discursivas. La incorporación de la 

fotografía al trabajo de investigación antropológica aporta a la complejidad y a la calidad del 

mismo ya que con ella se pueden abordar temáticas difícilmente accesibles por el plano oral o 

escrito, debido a que el vínculo con lo emocional se torna más fácil a partir de la imagen foto-

gráfica o de otro tipo de representación (pintura, dibujos, entre otros). 

Finalmente, en cuanto a metodología se refiere, el trabajo con imágenes suele potenciar y 

enriquecer la documentación escrita. El uso de las nuevas tecnologías (cámaras fotográficas di-

gitales y cámaras filmadoras digitales) le plantea a la antropología visual una reformulación de 

su trabajo, dado que conlleva una novedosa manera de recoger datos y con ello nuevos modos 
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de plantearse sus técnicas de investigación así como la divulgación de sus hallazgos. 

Todo ello supone una nueva forma de pensar; pensar visualmente, pensar en imágenes y 

como consecuencia inmediata: pensar cómo es que miramos.

El sentido de una fotografía no está en ella misma, sino en nuestra forma de mirarla, 

puesto que lo que vemos en la imagen esta determinado por nuestro conocimiento cultural, en 

palabras del antropólogo español Grau (2002, p.65): “La atribución de significado es fruto de 

un contexto, un bagaje cultural y una forma concreta de entender las situaciones humanas que 

llevan a connotaciones situacionales”.

En el fotorreportaje Glue Kids of Brazil, Turner nos deja un valioso documento que respon-

de a un punto de vista específico, el cual devela la desatención que sufren los niños y jóvenes 

de Recife. Turner utiliza la cámara como una forma de aproximarse al medio cultural de estos 

adictos y revela así lo desahuciado de sus vidas. Mediante una cámara inmersa en los barrios 

marginales de Recife, este fotorreportero llegó a utilizar sus imágenes para influenciar a los 

fabricantes de pegamento para que modifiquen sus fórmulas y las hagan menos nocivas. 

El trabajo etnográfico de Turner consta de una cámara observadora y participante en tan-

to interactúa con los participantes estableciendo un proceso comunicativo. 

De esta manera, el trabajo de campo se pensó en tanto proceso de comunicación, en el que 

la cámara fotográfica no fue un simple instrumento mecánico, sino un elemento dinámico que 

interactuó creativamente con los sujetos en la relación entre el investigador (Turner y el soció-

logo que lo acompañaba), el grupo social estudiado (los niños y jóvenes adictos al pegamento) 

y el contexto de investigación (los barrios marginales de Recife).

En Glue Kids of Brazil se puede apreciar cómo la cámara trastocó intensamente la forma 

de hacer el trabajo de campo, llevando así a repensar el proceso de investigación como proceso 

de producción y al proceso de producción como proceso de investigación. De esta manera, se 

reconsidera la relación que se establece con los sujetos estudiados, con las fuentes de informa-

ción y con el investigador como procesador de esa información. Se trata de otra forma de ana-

lizar porque implica que el proceso de comunicación no termina cuando acaba la exploración 

fotográfica sino que el trabajo de campo se prolonga con su exhibición y con su función social.

A modo de conclusión, cabe resaltar el papel fundamental que puede adoptar el fotorre-

portaje en una investigación antropológica, en tanto modifica la forma de interacción de los su-

jetos involucrados en tal investigación (el investigador, los investigados y la audiencia), dando 

como resultado un discurso dinámico que se presenta inmerso en un proceso de comunicación 

que es el propio trabajo de campo. Asimismo, se comprobó la capacidad de la fotografía para 

abordar temáticas de difícil acceso para otros lenguajes por su carácter emocional o por su 

compleja representación en el terreno de las palabras. Finalmente, el fotorreportaje libera a la 

antropología visual al reconocer el valor del sujeto y de la subjetividad misma en la elaboración 
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de un trabajo antropológico, y concreta definitivamente lo expresado por Geertz al poner a 

conversar los diferentes discursos humanos.

Se puede entonces decir, que es posible escribir con luz.
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Del porno alternativo 
a la pornografía de autor
Fabián Giménez Gatto

Y debemos pensar que quizás un día, en otra economía de los cuerpos y los 

placeres, ya no se comprenderá cómo las astucias de la sexualidad, y del poder 

que sostiene su dispositivo, lograron someternos a esta austera monarquía del 

sexo, hasta el punto de destinarnos a la tarea indefinida de forzar su secreto y 

arrancar a esa sombra las confesiones más verdaderas.

Michel Foucault

1.

En las últimas tres décadas, el dispositivo pornográfico ha experimentado, gracias a la 

emergencia de subgéneros como el porno amateur –a principios de los años ochenta–, el 

gonzo –a partir de los años noventa– y el altporn –a inicios de la primera década del siglo xxi–, 

una vertiginosa potenciación de su lógica confesional. Si bien fenómenos disímiles, tanto el 

porno amateur, el gonzo y el altporn, funcionan bajo una misma retórica de la autenticidad; 

cada uno, a su manera, encarna el cándido deseo de arrebatarle al sexo sus “confesiones más 

verdaderas”. 

En el caso del porno amateur, nos enfrentamos a una estrategia de sustracción, es decir, la 

ausencia de edición, iluminación especial, música incidental, maquillaje, filtros, sets, excusas 

argumentales y, lo que es más importante, de actores profesionales, producirá una especie 

de grado cero de la representación pornográfica, generando una suerte de “efecto de lo real”, 

habitualmente asociado a la representación de sexo real, entre personas reales, en lugares 

reales. En este sentido, el exhibicionismo, lo casero, lo artesanal, lo anónimo y lo no comercial, 

serán los signos por excelencia del porno amateur. Algo así como una prefiguración del voto de 

castidad de Dogma 95, el porno casero insuflará algo de realismo en el panorama pornográfico 

de los ochenta. 

Por su parte, el gonzo, desde 1989 hasta nuestros días, hará de esta fórmula un produc-

to perfectamente comercializable, producido por profesionales de la industria pornográfica, 

artesanos del pov, quienes, videocámara en mano, llevarán las pretensiones realistas del porno 
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amateur todavía más lejos, gracias a las convenciones representacionales del periodismo gon-

zo, ahora en clave sexualmente explícita. Pioneros como Ed Powers, John Stagliano y Seymore 

Butts, producirán representaciones que juegan con lo inmediato y lo inmersivo, a partir del 

uso y abuso de los primeros planos, las tomas sin cortes, el plano subjetivo y la narración en 

primera persona. 

Más allá de estos aspectos formales –que hacen del gonzo una codificación pornográfica 

fácilmente identificable, brutalmente transparente y de una legibilidad aparentemente absolu-

ta– valdría la pena mencionar algunos tropos que puntúan esta retórica de la autenticidad. Esta 

obsesión por lo real, heredada del porno amateur, ha llevado al gonzo a ampliar su repertorio 

e incluir prácticas sexuales no muy frecuentes o habituales en la pornografía mainstream 

(extreme anal, fisting, gagging, enemas, vomiting, urination). Ante las dificultades escópicas 

para capturar de manera verosímil el placer de las actrices, se ha optado por algo mucho más 

sencillo: el registro de prácticas extremas y sus efectos en el cuerpo femenino. 

Pareciera que algunos directores, siguiendo los pasos del infame Max Hardcore, han 

tirado la toalla a la hora de intentar representar el orgasmo femenino, sustituyéndolo, meto-

nímicamente, por una serie de intensidades que recorren los cuerpos y producen reacciones 

fisiológicas fácilmente registrables en video, al menos, en términos topológicos e hidráulicos: 

dilataciones, sofocamientos, arcadas, vómitos, lágrimas… Todo esto aderezado con cierta dosis 

de abuso verbal y físico, humillaciones y misoginia.

En el otro extremo del espectro, la pornografía alternativa –un fenómeno esencialmente 

digital, vinculado a la imagen electrónica, la Web 2.0 y las comunidades en línea– desplegará, 

desde hace más de una década, representaciones del cuerpo y sus placeres que intentan des-

marcarse de aquellas producidas por las tendencias dominantes del dispositivo pornográfico. 

En este sentido, frente a la misoginia rampante de buena parte del gonzo y del porno extremo, 

el porno alternativo se presenta como “women-friendly” (amigable con las mujeres), alejado de 

las formas de explotación características de la industria y vinculado a una suerte de empo-

deramiento femenino, a partir de representaciones y autorrepresentaciones que apuntan a la 

producción de formas de subjetivación erótica y no de objetivación pornográfica. 

De esta forma, un número importante de productoras de altporn pretenden, al menos 

discursivamente, ubicarse bajo el cobijo del feminismo pro-sexo, el porno feminista, queer y 

transgénero, posicionándose como la versión “más auténtica” de las formas de agenciamiento 

femenino al interior del multifacético universo de la pornografía digital. Lo que no deja de 

asombrarme es la manera en que la retórica de la autenticidad subsiste, reinventándose como 

una nueva porno-tecnología del yo y entrando en simbiosis con las coartadas de este nuevo 

subgénero, ya no bajo la lógica de lo casero (en clave amateur) o de lo extremo (en clave gonzo), 

sino de lo expresivo (en clave indie). 
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En términos de contenido representacional, los modelos corporales se alejarán de las 

convenciones de la pornografía mainstream, es decir, de los estereotipos californianos de 

belleza femenina: largas cabelleras rubias, cuerpos delgados, caucásicos, bronceados, toni-

ficados y siliconados y, en cambio, se apostará por looks prácticamente ausentes en el espa-

cio pornoutópico, provenientes, principalmente, de subculturas urbanas. De esta forma, el 

altporn desplegará un variopinto catálogo de clichés corporales provenientes de diversas 

tribus urbanas: punks, goths, emos, ravers, hipsters, hippies, geeks, nerds, etcétera. Por otra 

parte, esta reconfiguración del cuerpo pornográfico hará de ciertas modificaciones corporales 

(en particular, tatuajes, perforaciones y cabellos teñidos de colores) los tropos de su estética 

alternativa, convirtiéndolos en sus signos más pregnantes, de mayor fuerza identitaria. 

Las modulaciones visuales del altporn, como subgénero pornográfico, son tan 

variadas como la pluralidad de subculturas de las que se apropia, cubriendo registros 

representacionales diversos (por ejemplo, en sus vertientes softcore y hardcore), sin embargo, 

un objeto paradigmático, en términos de análisis, podría ser el sitio electrónico Suicide Girls. 

Fundado por Selena Mooney (aka Missy Suicide) y Sean Suhl (aka Spooky) en septiembre de 

2001, Suicide Girls es una de las referencias obligadas en la mayoría de las investigaciones 

acerca de subculturas eróticas y pornografía alternativa. Si bien el sitio no es el primero 

ni el más alternativo, de los sitios altporn, se ha convertido en uno de los más populares y 

financieramente más lucrativos, constituyéndose, luego de más de diez años de existencia, en la 

forma más comercial y normalizada de porno alternativo. 

La idea de una “belleza redefinida” a fuerza de tatuajes y perforaciones, una “belleza 

alternativa”, opuesta a la artificialidad quirúrgica presente en los estándares de belleza 

pornográfica, parece ser el leit motiv de esta nueva encarnación de la tan manida retórica de 

la autenticidad, ahora, en clave de empoderamiento erótico, expresividad, personalización y 

fotografía softcore. En fin, me queda la duda de por qué un tatuaje es más auténtico que unos 

implantes de senos, pero esa es otra historia, implicaría deconstruir ciertas falacias expresivas 

al interior de la discursividad alternativa, reconociendo el carácter convencional y codificado 

de toda modificación corporal, cuestionando, de esta forma, la supuesta expresividad sin 

mediaciones de algunas prácticas corporales y sus representaciones (auténticas) sobre otras 

(inauténticas, artificiales).

2. 

Los sets fotográficos del sitio electrónico Suicide Girls se ubican, estílisticamente hablando, en 

lo que podríamos llamar –retomando la expresión de Dian Hanson– la nueva fotografía erótica. 
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En este sentido, sus imágenes están más cerca del erotismo que de la pornografía, o bien, más 

cercanas al softcore o porno suave que al hardcore. Es decir, las fotografías se enmarcan en los 

códigos representacionales del desnudo, iteraciones de las poses y encuadres clásicos de las 

formas más convencionales de representación del cuerpo femenino. En general, las modelos 

posan en solitario y la diégesis de las series recorre un proceso progresivo de desnudamien-

to, a la manera de un striptease o un espectáculo de burlesque. Por otra parte, la desnudez es 

casi siempre parcial y los desnudos totales evitan religiosamente los beaver shots o, dios no lo 

quiera, el split beaver, inscribiéndose, de esta forma, en el terreno políticamente correcto de la 

fotografía pin-up, sometida a un nostálgico reciclaje posmoderno. 

Las alusiones a los placeres solitarios son recurrentes, sin embargo, las representacio-

nes del auto-erotismo femenino no van más allá de los lugares comunes a los que nos tiene 

acostumbrados la fotografía erótica. En el caso de series que incluyen dos o más modelos, las 

alusiones sáficas son casi la norma, pero se limitan a la puesta en escena de prácticas eróticas 

confinadas al histrionismo de las lipstick lesbians, besos, abrazos y caricias bajo la modalidad 

del sexo simulado. Por otra parte, las prácticas heterosexuales brillan por su ausencia, este 

gineceo pornoutópico no tolera, en su espacio representacional, la presencia masculina.

En este sentido, la elipsis de cualquier referencia a los números sexuales característicos 

de la discursividad pornográfica, paralela a un elegante tratamiento de la desnudez femenina, 

otorga al sitio un aura de artisticidad poco frecuente al interior de la industria del entreteni-

miento para adultos, convirtiéndolo en una suerte de versión hipster de la fotografía licenciosa 

del siglo xix. Un snobismo pornográfico que, más que proponer una alternativa ante sus ver-

siones más extremas, recicla sus victorianos orígenes fotográficos, aderezándolos con modifi-

caciones corporales, buen gusto y buenos modales.

Parafraseando a McLuhan, el tatuaje es el masaje, el pornograma por excelencia del 

universo escópico del porno alternativo. Es decir, si los subgéneros del porno responden a la 

iteración obsesiva de una práctica sexual o parafilia en la determinación de los límites de su 

universo discursivo, pareciera que el altporn prescinde alegremente de lo sexual, haciendo de la 

modificación corporal la zona erógena por excelencia, la fuente de todo placer visual, bajo una 

lógica de la distinción que es, más que nada, una cuestión de piel, de ornamentación corporal. 

Esta desnudez segunda –puntuada por tinta, metal y tintes de cabello–  es modelada, dó-

cilmente, a partir de la actualización de una reserva de gestos, poses y posturas provenientes 

de las convenciones representacionales del pin-up y de la fotografía cheesecake. El aggiorna-

mento alternativo de estas formas fuertemente codificadas de imaginería erótica se remonta, 

al menos, a la fotogenia de Bettie Page durante la década de los años cincuenta, así como a su 

renacimiento, como objeto de culto, de la mano de figuras como Dita Von Teese, desde ini-

cios de los años noventa. Esta sensibilidad retro y salvajemente citacional parece dejar poco 
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espacio para la experimentación, produciendo, en cambio, un erotismo bastante derivativo, 

afectado y previsible, en la mejor tradición de la feminidad como mascarada: una sensualidad 

fríamente calculada a través de gestos estereotipados, poses repetidas hasta la náusea, lángui-

das miradas a la cámara, formas de coquetería peligrosamente cercanas a lo cursi, en fin, pura 

performatividad fotográfica. Quizás ahí radique el encanto, un poco ingénuo e infantil, de las 

Suicide Girls.

A estas alturas, cabría preguntarse qué hay de alternativo en este universo imagístico que 

constituye, querámoslo o no, el objeto visual paradigmático del altporn, su figura más canónica 

hasta la fecha. No demasiado. No hay muchas diferencias, en términos representacionales, en-

tre una playmate y una suicidegirl, aparte de una serie de significantes de lo alternativo inscri-

tos en el cuerpo de la segunda. Más que una ruptura, creo que existe una línea de continuidad, 

parecidos de familia más que evidentes, entre las formas más amables de pornografía softcore 

y el porno alternativo, al menos, en sus encarnaciones más populares y estandarizadas. 

Por otra parte, en el terreno de la representación sexualmente explícita y de la imagen 

movimiento –en películas de directores como Eon Mckai, Joanna Angel, Lew Xypher, Kimberly 

Kane y Rob Rotten, por ejemplo–, el altporn tampoco planteará diferencias significativas con 

respecto de su contraparte mainstream. Más allá del look alternativo de la mayoría de sus ac-

trices y, en menor medida, de sus actores, algunos efectos de edición, ciertas dosis de narrativa 

más o menos afortunadas y algunas secuencias de enlace visualmente atractivas, los números 

sexuales son tratados, en términos fílmicos, de manera bastante convencional, respondiendo 

a las fórmulas genéricas del canon pornográfico (frecuentes meat shots poco imaginativos, 

largas secuencias sin editar y los infaltables money shots, forman parte, lamentablemente, de 

su reducido léxico visual). Ante este panorama, un poco desolador, quizá debamos explorar 

otros gradientes de lo alternativo al interior del dispositivo pornográfico, cartografiar otras 

variables de intensidad, ya no cosméticas sino estéticas.

3. 

Las propuestas cinematográficas de los pornógrafos Jack the Zipper y Andrew Blake constitu-

yen un buen punto de partida a la hora de intentar visualizar las potencialidades de una porno-

grafía de otro modo. A pesar de sus diferencias, ambos directores comparten, además de una 

amistad, una misma fascinación por la experimentación formal, sus películas, pornográficas 

por donde se las mire, insuflan, sin embargo, una bocanada de aire fresco en nuestros viciados 

placeres escópicos, constituyendo, quizás, la prefiguración de inéditas estrategias representa-

cionales, esbozando, tal vez, las condiciones de posibilidad para la emergencia de nuevas líneas 



218

de visibilidad al interior del dispositivo pornográfico.  

Con una docena de películas, grabadas en el transcurso de diez años, el corpus videográ-

fico del director neoyorquino Jack the Zipper podría considerarse como uno de los discursos 

fundacionales del altporn, una referencia obligada en la genealogía de la pornografía alterna-

tiva, aún por escribirse. StuntGirl (2004), su opera prima, así como Stuntgirl 2 (2004), Squealer 

(2005), Blacklight Beauty (2006), Razördolls (2006), Fuck the World (2008), King Cobra (2008), 

Live New Girls (2008), Enter the PeepShow (2009), Xero (2010), Cannibal Queen (2011) y Killers 

(2013), constituyen ejemplos puntuales, casos clínicos, de una suerte de paradoja pornográfica: 

las formas representacionales (composición, ritmo, estilo) importan tanto como el contenido 

representacional (sexo explícito). 

El signo pornográfico exhibe, simultáneamente y en un delicado equilibrio, tanto su mate-

rialidad significante como sus significados de rigueur. En este preciso punto, en esta visibili-

zación de la dimensión significante de la visualidad pornográfica, radica la radicalidad de lo 

alternativo. O, para decirlo de una forma salvajemente semiológica, la pornografía alternativa 

será una práctica significante, es decir, estética, o no será. 

Hagamos, entonces, un breve esbozo de algunos rasgos que configuran la fisionomía de 

un estilo, ciertos signos que evocan una estética particular, a través de una serie de efectos 

asociados a un nombre propio, o en este caso, a un seudónimo, Jack the Zipper. En principio, 

una sofisticación y complejidad visual apabullante –considerando la ausencia de imaginación 

que caracteriza a buena parte de los pornógrafos–, altos valores de producción y una cuida-

da posproducción, bandas sonoras muy por encima de los estándares del género, montajes 

vertiginosos contrapunteados con largos planos secuencia, una diégesis mínima pero efectiva, 

interesantes secuencias de enlace y un tratamiento bastante creativo de los números sexuales, 

tomas en picado y contrapicado así como encuadres bastante inusuales en el registro porno-

gráfico, efectos visuales como la cámara lenta o la aceleración, imágenes levemente distorsio-

nadas gracias al uso de objetivos gran angulares, colores saturados, secuencias en blanco y 

negro, monocromías y una iluminación exquisita y variada –que abandona, por momentos, la 

luz blanda y explora el abanico de posibilidades de la luz dura, el contraluz, la oscuridad y el 

claroscuro, recursos prácticamente ausentes en la representación pornográfica–, son algunos 

de los signos de su estética alternativa.

En un apresurado ejercicio de pornografía comparada, no sería difícil encontrar en el 

trabajo de Jack the Zipper ciertas resonancias del estilo punk rock del fotógrafo Bob Coulter, 

una de las figuras más representativas del altporn. O bien, cierta afinidad electiva con el gla-

mour erótico de Andrew Blake, considerado por algunos críticos como “el Helmut Newton del 

porno”, sobretodo, a la luz de algunas de sus películas más recientes: Aria (2001), Justine (2002), 

Dollhouse (2003), Flirts (2005), House Pets (2008), Paid Companions (2008), Voyeur Within 
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(2009) y Sex Dolls (2010), por nombrar algunas. Mismas que podrían leerse, también, como ex-

presiones de esta estética alternativa, muy en sintonía con las estrategias metapornográficas, 

preciosistas y estetizantes, del fotógrafo Tony Ward, en particular, aquellas publicadas en sus 

libros Orgasm y Orgasm XL, de 2000 y de 2002, respectivamente. 

Obviamente, esta suerte de enmarcado de la estética alternativa, a partir de un puñado de 

pornógrafos y algunas prácticas significantes que podemos asociar a ellos, no sería posible sin 

la puesta en marcha, en su sentido foucaultiano, de la función autor, sin los efectos de sentido 

propios de lo que podríamos llamar estilo. Quizá, la pornografía alternativa, tal como hoy la 

conocemos, no sea más que una coartada teórica que nos permitirá cartografiar, en un futuro 

no muy lejano, el espacio visual de un nuevo subgénero pornográfico probablemente mucho 

más interesante, gracias a su carácter periférico y subversivamente oximorónico: la pornogra-

fía de autor. 
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Onanismo: punto de fuga entre 
la imagen y el deseo
Rocío Romero Aguirre

Uno de los grandes poderes de la imagen consiste en producir al mismo tiempo 

síntoma (una interrupción en el saber) y conocimiento (la irrupción en el caos).

Georges Didi-Huberman

La investigación en torno al tema del onanismo es escasa, se encuentra mayormente concentra-

da en estudios de psicología que abordan el tema como uno más en la agenda de la salud sexual 

contemporánea. Pocos estudios vinculan a la masturbación, como noción histórica y cultural-

mente localizable, con la imagen y con las formaciones de la fantasía subjetiva. Ciertamente el 

psicoanálisis ha sido el acercamiento más coherente al tema de la masturbación, pues ha podi-

do señalar que dicha práctica está fundada en la creación subjetiva de una fantasía. Freud, en 

su ensayo Pegan a un niño (1919), advirtió la estructura general de dicha fantasía. Es necesario 

repasar brevemente esa estructura antes de poner a la fantasía masturbatoria en diálogo con el 

problema de la imagen. Freud se propone analizar la fantasía “Pegan a un niño”; se trata de una 

frase-imagen que sus pacientes confesaban avergonzados. Dicha fantasía de golpiza incorpora 

de forma implícita, es decir, inconsciente, dos fases previas y consecutivas entre sí: “El padre 

pega a un niño” y “Yo soy azotado por el padre”, al respecto, Freud afirma: 

Este ser-azotado es ahora una conjunción de conciencia de culpa y erotismo; no es 

sólo el castigo por la referencia genital prohibida, sino también su sustituto regresivo,  

y a partir de esta última fuente recibe la excitación libidinosa que desde ese momento 

se le adherirá y hallará descarga en actos onanistas. (Freud, 2010: 186)

De esta forma, el onanismo para el psicoanálisis está anudado con las pulsiones fundamentales 

que estructuran a la subjetividad: el deseo incestuoso, la culpa y el erotismo. Por ello, cualquier 

abordaje del onanismo debe reconocer que es una práctica que da cuenta de algo esencial del 

sujeto y, en consecuencia, que la serie de imágenes que conforman la fantasía onanista también 

suponen un componente inconsciente. 
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En lo que sigue haré un breve recorrido por la historia cultural de onanismo, de su origen 

y sus relaciones con la modernidad, la transformación de la familia burguesa y de cómo se 

relaciona con el ejercicio literario. Para después indagar en el fundamento psíquico de dicha 

práctica y sus relaciones con la subjetividad en tanto práctica generadora de imágenes, ello me 

permitirá aportar una aproximación a la definición de imagen en el onanismo. 

Chaqueta, paja, cinco contra el calvo, manuela, chambrita, jalarle el cuello al ganso, los 

placeres de la oca, puñeta, apuñalarse la ingle, darle al manubrio, afinarse el violín, sacarle 

el veneno a la serpiente, hacerse justicia por propia mano, jalársela, chaira, estrujar el sala-

mi, hacerse una carlotita, lavar a mano, pulirle el casco al soldadito, sexo solitario. Todas son 

formas populares para caracterizar la masturbación masculina y enfatizar lo vergonzoso de 

su ejercicio. La masturbación ha sido categorizada culturalmente como un pecado, un crimen, 

una enfermedad y, hoy en día, una práctica de libertad sexual que ha permitido a los sujetos 

explorar su cuerpo para reconocerse en él. Sin embargo, la masturbación como concepto, 

definido formalmente por la ciencia, fue introducido en la cultura hasta el siglo xviii bajo la 

noción de “onanismo” como una “anomalía” anímica con consecuencias físicas atroces. En su 

investigación Thomas W. Laqueur muestra cómo el nacimiento de este neologismo ocurre, 

por un lado, en el marco de la transformación social de la modernidad que impuso el modelo 

de familia burguesa y, por otro, “en medio de la incipiente cultura popular impresa del siglo 

XVIII inglés” (Laqueur, 2007: 27), en medio del desarrollo de una creciente industria farma-

céutica que venía convenientemente acompañada de pequeños libros que advertían, bajo un 

lenguaje aparentemente científico, respecto de ciertos males, su sintomatología y el tratamien-

to a seguir. Por lo demás, resulta interesante que este género de textos médicos (con toques 

pornográficos), dedicara buena parte de sus páginas al relato de las terribles enfermedades del 

“comercio con uno mismo”. 

Esto último es fundamental, pues occidente ha centrado su atención en la descripción del 

vicio de la masturbación, particularmente porque se trata de una práctica en solitario que 

atenta contra la naciente sociedad moderna y aquí es necesario precisar una contradicción: 

la modernidad se inaugura gracias a la proclama de lo íntimo, a la reivindicación de la vida 

privada que coloca al individuo en el centro de sus preocupaciones y de las fuerzas sociales 

en construcción; simultáneamente, este acento en la vida privada mira con malos ojos a la 

masturbación justamente por ser de las formas íntimas la menos accesible a las pedagogías y 

la higiene médica que intentaban garantizar un tipo moralmente correcto de intimidad. Michel 

Foucault dedicará una buena parte de su investigación a la comprensión del fenómeno moder-

no de la producción de saberes sobre el cuerpo y el alma que permitirán una serie de tecnolo-

gías de poder.

En ese sentido, no es extraño que el sexo solitario se definiera como causa universal de to-
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das las patologías, en su tratado médico Samuel-Auguste Tissot (1760), antóloga toda una serie 

de síntoma asociados a la masturbación; una conclusión inmediata es que todas las enfermeda-

des y síntomas estaban ligados en mayor o menor medida al vicio onanista. Quiero citar uno de 

los testimonios que aparecen en el texto de Tissot:

Me estoy consumiendo por la pérdida casi continua de esperma: mi rostro está casi 

cadavérico, por lo pálido y plomizo que resulta. La debilidad de mi cuerpo  provoca 

que mis movimientos sean cada vez más  dificultosos […]. Mis digestiones son tan 

defectuosas que presentan el mismo aspecto que tenían al introducirlos al estómago. 

(Tissot, 2003: 46) 

Tissot pone especial énfasis en lo perjudicial que resulta la masturbación para el intelecto, a 

lo largo de su libro hay frases sembradas que afirman el peligro de la imaginación a que están 

sometidos los enfermos de onanismo. La justificación es expuesta en uno de los capítulos de su 

texto, y se debe a las teorías de Hipócrates, Demócrito y Galeno, extendidas por toda Europa, 

que afirman que el cuerpo, y principalmente la cabeza, producían un líquido vital que even-

tualmente se transforma en semen, por lo que un uso perjudicial de dicho líquido no puede 

más que repercutir en un debilitamiento generalizado y, fundamentalmente, del intelecto. Pero 

además, y este es el punto al que quiero llegar, el vicio de la masturbación está fuertemente 

ligado al uso (perjudicial) de la imaginación:  

Pero es tal el grado de organización de las partes genitales, que su actividad y los 

deseos que la acompañan se ponen en funcionamiento no sólo por la presencia de 

un humor seminal sobre abundante sino también por la imaginación, pues influye 

enormemente sobre esas partes. Si se concentra en los deseos, la imaginación puede 

ponerlos en un estado  que los provoca realmente, y entonces tal deseo conduce al acto, 

el cual es tanto o más pernicioso cuanto menos necesario sea. (Tissot, 2003: 83-84)

La capacidad, al parecer insospechada, de la imaginación sobre el cuerpo llega a un punto 

crucial en la reflexiónn del médico suizo: “El masturbador, únicamente dedicado a sus medita-

ciones indecentes, experimenta desde este punto de vista los mismos males que el hombre de 

letras cuando fija las suyas sobre una única cuestión” (Tissot, 2003: 83-84). Maravillosa forma 

de resumir en una misma figura, la del masturbador, el desasosiego de la vida intelectual, en la 

medida en que se trata de un “abuso” de la imaginación lo que hace de la masturbación un vi-

cio; el hombre y la mujer de letras serían su correlato. A primera vista se deduce que la censura 

recae en acción de los sujetos de volcarse sobre sí mismos, de arrobarse en su interioridad. 
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Ambas prácticas, el onanismo y la meditación intelectual, implican placer y aislamiento social. 

Lo intolerable para la naciente sociedad burguesa puede precisarse de la siguiente forma: la 

masturbación provoca una reacción real a partir de un objeto imaginado, una suerte de enga-

ño se juega en el placer del onanista y del literato. Este suplemento de lo real será sobre el cual 

Rousseau se interesará en sus confesiones:

Este vicio, que tan cómodo hallan los tímidos y vergonzosos, tiene además un gran 

incentivo para las imaginaciones vivas, que consiste en disponer, por decirlo así, de 

todo el sexo femenino y poder servirse a su antojo de la hermosura que les incita sin 

necesitar su consentimiento [...] y [yo] viviendo en casa de una mujer hermosa, cuya 

imagen estaba grabada en el fondo del mi corazón, viéndola continuamente durante el 

día, rodeado durante la noche de objetos que excitaban su recuerdo, y durmiendo en 

un lecho donde me consta que ella se había acostado ¡cuántos estímulos! (Rousseau, 

2008: 96) 

La imagen de la mujer que excita el pensamiento es usurpada, llevada de su cuerpo, de su 

presencia a la fantasía onanista, ¿no es ese el ejercicio de la creación literaria?, ¿no es esa la po-

tencia de las imágenes? No por ellas mismas, sino por nuestros deseos de poseerlas y traerlas 

para nuestro placer. ¿Cuántas veces nuestra imagen habrá servido a los oficios imaginativos 

de algún masturbador, ¿cuantas veces la imagen de nuestro rostro, de nuestro cuerpo, cuantas 

veces nuestro nombre habrá servido como artificio del placer de un otro insospechado? Esa 

imagen reproducida y convertida en ficción, en narratividad devela la sustancia de la creación 

estética: la invención para el puro placer sexual ya en la masturbación, para el placer de la 

venganza en la imagen de los celos y del odio, para el puro placer de mirar en el artista ano-

nadado con el mundo. Una primera conclusión por ahora: nuestra imagen no nos pertenece, 

no es robada y refigurada o para decirlo de otra forma, no es a nosotros a quien ama nuestro 

amante, es a nuestra imagen robada y trabajada por la imaginación a quien besa cuando nos 

besa, Lacan dirá: amar es dar lo que no se tiene a quien no es.

En ese sentido, el comentario de Derrida a propósito del fantaseo en Rousseau muestra las 

funestas consecuencias de la imagen que pueden entreverse desde ahora: “Y es precisamente 

de lo imaginario que se trata. El suplemento que engaña a la naturaleza [...] Ahora bien, ese 

peligro es el de la imagen, el onanismo anuncia la ruina de la vitalidad a partir de la seducción 

imaginativa” (Derrida, 2005: 192-193).

Es claro que Derrida se refiere a la oposición escritura/habla que desarrolla en De la 

gramatologia y la lleva a la oposición naturaleza/imaginación para mostrar que la cosa de la 

naturaleza, lo real, no puede ser deseada por sí misma, requiere del tamiz de la imaginación. 
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Y afirma que si el goce sin el suplemento de la imaginación fuera posible, sería mortífero.1 

Para decirlo de otro modo, el objeto que deseamos es inaccesible a nosotros, no sabemos 

qué deseamos, sólo sabemos que deseamos algo, lo sabemos porque su imagen nos acosa, se 

impone en nosotros bajo la forma de la fantasía. Es en ese sentido que debemos comprender el 

comentario de Derrida, por eso la muerte subyace a toda fantasía. La muerte sería ese objeto 

real, imposible de conocer. De esta forma es factible hacer un pasaje de la imagen a la fantasía, 

que me permitirá platear una segunda conclusión: la imagen es visible porque es sostenida por 

una fantasía. Revisemos esta idea, digo que la imagen es visible porque parto de la idea de que 

la visibilidad se fundamenta en el deseo, por lo que no todas las imágenes son visibles; de esta 

manera, la fantasía hace visible lo invisible de las cosas reales pues las inscribe en una lógica, 

en una sintaxis, que sería la del deseo.

Cuando se trata de lo sexual, la fantasía hace posible justamente la concreción del deseo, 

en el acto sexual. Zizek, en El acoso de las fantasías, plantea de qué manera la fantasía sostiene 

a la ideología y sus modificaciones, explora los modos en que la fantasía sostiene el deseo en 

tanto el objeto de deseo se mantiene lejos, en la medida en que no es accesible, afirma que: “el 

contacto con otra persona ‘real’, de carne y hueso, que sentimos al tocar a otro ser humano, no 

es algo evidente, sino intrínsecamente traumático, que sólo cabe sostener en la medida en que 

ese otro entra en el marco de la fantasía del sujeto” (Zizek, 2012: 75).

Como he indicado antes, la mediación de la imagen o de la fantasía hace posible el amor 

y el acto sexual, pero ni siquiera con esa mediación la angustia del sexo queda desalojada. En 

el caso de la masturbación el sentimiento de culpa aparece como residuo de esa insatisfacción 

intrínseca al sexo; Zizek muestra cómo en No amarás de Kieslowski y en Hamlet la cercanía 

del objeto deseado, en este caso la mujer, materializa lo que la fantasía había recreado y, por lo 

tanto, el deseo se sustrae de la persona real. Uno se da cuenta que no es a él a quien uno desea, 

sino a esa versión del otro que mi fantasía ha creado. “El problema –afirma Zizek–, desde luego, 

es que, para que la sexualidad funcione con normalidad, necesita una mínima “síntesis de ima-

ginación capaz de (re)crear su objeto” (Zizek, 2012: 75).

En Ninfomanía de Lars von Trier, Joe, enamorada de Jerome, decide no tener sexo con él, 

le niega el placer que vive con otros. Jerome escapa con su secretaria y deja a Joe abandonada 

y enamorada. Es así que conocemos el método del rompecabezas a partir del cual recrea la 

presencia de Jerome desde la configuración de su propio deseo.

Como lo explica el psicoanálisis, el objeto lejano y, por eso mismo, deseado, al acercarse 

pierde la potencia (virtualidad) que el deseo le había dotado. Jerome regresa y Joe, que le ha 

1	 Pues esa presencia, a la vez, es deseada y temida, el suplemento transgrede y a la vez respeta lo prohibido. […] El 
goce mismo, sin símbolo ni supletivo, el que nos acodaría (con) la presencia misma, si algo semejante fuera posible, 
no sería sino otro nombre de la muerte. (Derrida, 198)
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pedido en un arranque sexual que llene todos sus agujeros, después de un tiempo deja de sen-

tir. Como si el develamiento de la persona real inhibiera el deseo. El pedido de Joe, que Jerome 

llene todos sus agujeros, es imposible y esa imposibilidad no puede disfrazarse con fantasías, 

pues no tiene imagen. Ese es el drama de la protagonista de Ninfomanía, atrapada en la repeti-

ción incesante de la búsqueda del deseo colmado.

Pero ¿qué es lo que se muestra en la fantasía onanista?, ¿de qué están hechas esas imáge-

nes? Ya sabemos que son robadas a la persona real, o sea que no se trata del otro. 

Sabemos que la fantasía onanista dejar ver que en el encuentro con la pareja sexual es 

necesaria la mediación de una fantasía que haga tolerable lo insoportable del sexo. Y la imagen 

que produce la fantasía onanista en su narrativa erótica es, para decirlo con Freud, una serie 

de subrogados de uno mismo y de sus relaciones con su objeto causa de deseo. Para decirlo de 

otro modo, esa fantasía es una suerte de historia de uno mismo donde uno ensaya de formas 

múltiples y superpuestas los acercamientos a aquello que enciende el deseo, que lo hace arder. 

Aquí quisiera tomar prestada esta noción de Didi-Huberman que, si bien, remite a las tesis de 

historia de Walter Benjamin y la historicidad que subyace en la interpretación de Aby Warbug 

en Atlas Mnemosine; considero que es posible desplazarla al problema singular de la configu-

ración de la imagen en el onanismo. Igual que en Warbug las imágenes en la fantasía onanistas 

son anacrónicas, se ordenan en la lógica del deseo y no de la temporalidad social. Todas ellas 

recubren una cosa: el modo en que cada uno de nosotros concibe su relación con el mundo, con 

uno mismo y con la imagen del otro. De suerte que ese palimpsesto, esa superposición, eso a lo 

que Lacan llama el fantasma, es lo que verdaderamente concebimos como realidad.

Para concluir, la imagen que el onanismo nos deja ver está impregnada por el deseo, por el 

deseo particular del sujeto y su estructura es una fantasía que provee al sujeto de una media-

ción con lo real del sexo. Esa fantasía convierte al sexo en placer, por ello el placer no es un 

atributo natural, sino cultural, yo diría que ficcional, en el sentido que sólo es posible por la ca-

pacidad de figuración o de fantaseo del sujeto. Por eso mismo, la imagen que me importa confi-

gurar en esta presentación es una creación subjetiva, que encuentra en el cuerpo la verdadera 

consecuencia de su potencia. La imagen entonces, es ese palimpsesto visible que encubre lo 

invisible. Y este es mi intento de configurar a la imagen como una forma de conocimiento que 

nunca se devela completamente, tal y como lo afirma Didi-Huberman: la imagen es síntoma; es 

decir una interrupción en el saber. Y en el onanismo ese conocimiento es subjetivo, es decir, un 

saber descentrado y múltiple, como la imagen misma. 
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Excesos del cuerpo y metástasis tecnológicas
Alejandra Díaz Zepeda

Vivimos en una época de exceso e indiferencia. De aumento de prótesis y 

ampliación de los sistemas operativos. En una época de órganos sin cuerpos. 

De órganos esperando cuerpos […]. Los órganos se extraen y se intercambian. 

Los órganos están diseñados e insertados. La sangre  que fluye en mi cuerpo 

hoy en día podría estar circulando en su cuerpo mañana.

Stelarc

Pensemos la tecnología como medio de exploración detallada y excesiva del cuerpo, como un 

proceso de develamiento y exteriorización de su materia, órganos, fluidos, carne, excrecen-

cias. La representación de la herida y la producción de la enfermedad en los medios visuales 

se presentan como relatos minuciosos, excursiones corpóreas, que permiten desde la frag-

mentación de los cuerpos un acercamiento a lo real que viene del efecto que dichas represen-

taciones generan. Así, la tecnología, más que una forma de volver ausente lo corpóreo, parece 

aproximarnos a la realidad de su presencia. En este sentido, los mecanismos de representación 

tecnológica gozan de una cualidad efectista en tanto posibilidad de cercanía al cuerpo. Existe, 

en los dispositivos tecnológicos, una reaparición de la puesta en escena del cuerpo, enmar-

cando, desde diversas prácticas artístico-culturales, una cuidadosa visión de la presencia, la 

cancelación y la penetrabilidad del cuerpo. Desde estas diversas prácticas quisiera recuperar 

la distinción entre tres imaginarios en torno a la relación cuerpo-tecnología y una sugerente 

participación de lo corporal en las mismas. Desde una irrelevancia o innecesaria participación 

del cuerpo y una biología insuficiente a una necesaria presencia de lo corporal para producir 

un cuerpo nuevo. 

El primer imaginario al que quisiera hacer referencia, tendrá que ver con los cuerpos 

mediatizados. Estos cuerpos presentes sólo en espacios virtuales que se relacionan a partir de 

su distanciamiento, relaciones que nos remiten a una corporalidad no sólo ausente, sino inne-

cesaria. La inmediatez con la que estos cuerpos se comunican actualmente tiende a la sustitu-

ción de una respuesta comunicativa por una simple reacción a la instantaneidad. La presencia 

de los cuerpos ya no tiene nada que ver con la física de los mismos, estar cerca del otro no es 

distinguirnos en tanto materia el uno del otro. Los encuentros se reducen al ruido del teclado, 
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los gestos faciales a abstracciones. Somos aquello que precede de la cinetosis, secuelas del 

accidente generado por la aceleración de la tecnología, del mal de los transportes rápidos al 

mal de las transmisiones instantáneas, que nos convierte en “minusválidos –motores y viden-

tes–viajeros” (Virilio, 1999: 77). Hablamos de una desaparición del cuerpo por la aparición de 

una excesiva “cercanía”. Proximidad mediática, al decir de Paul Virilio, hablando de presencias 

inmediatas. Donde cualquier cualidad del sujeto es posible a distancia. Hablamos de sujetos 

que se fragmentan, que se mueven separados de sus extremidades, que se emocionan racional-

mente y se desahogan en un click. Si es posible que las acciones de los cuerpos se dividan y se 

vuelvan independientes la una de la otra:

[…] surge la posibilidad inaudita de un brusco desdoblamiento de la personalidad del 

sujeto que ya no podría dejar intacta durante mucho tiempo “la imagen del cuerpo”, 

dicho de otra manera la PROPIOCEPCION del individuo… Tarde o temprano, esta 

íntima percepción de la masa ponderal perderá toda evidencia concreta, liquidando al 

mismo tiempo la clásica distinción entre el “adentro” y el “afuera”. (Virilio, 1993: 116).

Esta pérdida del cuerpo en la cibercultura, no sólo demuestra que el clásico dualismo cuerpo/

espíritu no ha sido resuelto, sino que se discute un dualismo que tiene que ver ahora con la fí-

sica de los cuerpos: cuerpo/mente. Ya no es sólo pensar la disolución del cuerpo, interior y exte-

rior siendo la misma cosa, sino pensar que no se requiere de la relación íntima con los cuerpos 

para exteriorizarlos y es el cuerpo el que ahora aprisiona la inteligencia del sujeto. Se regresa a 

la condena del cuerpo, a la hostilidad que resulta de un pensamiento que insiste en su separa-

ción. La carne como fuente de corrupción, el cuerpo como prisión del alma. Ahora, el cuerpo 

como límite de la mente. David Cronenberg, advierte que gran parte del pensamiento filosófico 

gira alrededor de esta compleja dualidad y visión de la corporalidad separada de la mente. 

Según el director,  “El fundamento del horror, y de la dificultad de la vida en general, se basa 

en que no podemos llegar a comprender cómo es que podemos morir. ¿Por qué debe morir una 

mente sana sólo porque su cuerpo esté enfermo?” (Cronenberg citado en Dery, 1998: 20).

La cibercultura, en este sentido, no desconoce que existe o se genera de manera acciden-

tada un sentimiento de incorporeidad que no sólo se expresa en sus necesidades tecnológicas, 

sino que es notado constantemente en la irrelevante e innecesaria existencia de los cuerpos 

para el desarrollo tecnológico. No se piensa en ellos, se producen constantemente espacios 

y necesidades que demuestren que es más efectiva la independización de nuestra fisionomía. 

Pues, evidentemente, estoy separada de mi cuerpo y del otro en espacios virtuales. ¿Para 

qué el cuerpo si está en desuso? Este sentimiento de incorporeidad, de lejanía con los cuer-

pos, vuelve más hostil el hecho de que tanto la mente como la materia conviven en el mismo 
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espacio. Se genera, al decir de Mark Dery “[…]un odio al cuerpo, una combinación de descon-

fianza y desprecio hacia la incómoda carne, que representa el factor limitante en los ámbitos 

tecnológicos” (Dery, 1998: 260). Es cuerpo, el odio, el desprecio a la carne, el repudio de sus 

interiores y salidas. Es en ocasiones, incluso, vergüenza, angustia o rechazo. Se pregunta 

Bruce Mazlish: “¿Quién no ha sentido a veces el “hedor” del cuerpo y el deseo de librarse de 

él?”, quién no ha sentido repulsión ante la “degradante” necesidad de evacuar los intestinos, y 

quizá incluso del sexo? ” (citado en Dery, 1998: 260).  Sabemos entonces, desde siempre, lo que 

suscita el cuerpo. Que no nos sorprenda ahora la torpeza que frente a la tecnología los cuerpos 

demuestran. Pero, en este sentido, la verdadera incomodidad de ser cuerpos es que, a la par 

que la tecnología crece, estos cuerpos estorban más. “La capacidad de ser un cuerpo se limita 

por tener un cuerpo”, dice Stelarc al recordar la distinción hecha por J.P Berger entre “ser un 

cuerpo” y “tener un cuerpo” (Stelarc, 1998: 117).

Así, condenados y privados del uso de nuestros cuerpos, avanzamos ahora como 

incapacitados a la obsesiva mutilación tecnológica. El segundo imaginario tendrá que ver con 

una suerte de domesticación de los cuerpos. Cuerpos ornamentados que se vuelven cuerpos 

adaptables a la tecno-cultura. Repensar estos cuerpos insuficientes, cuerpos extendidos 

que en su extensión se exhiben como obsoletos y necesitados de intervenciones. Esta 

insuficiencia nos lleva “[…] a la intrusión intraorgánica de la técnica y sus micromáquinas en 

el seno de lo viviente” (Virilio, 1993: 110). Sabemos que es común pensar en la cibercultura 

formas de desaparecer la corporalidad para darle entrada inmediata al artificio del cuerpo. 

Sin embargo, consideremos que lo que en realidad existe es una acción de sobreponer en el 

cuerpo, de añadir al cuerpo, de incorporar; e incorporar al cuerpo aditamentos extraños, 

en tanto rediseños de los mismos, no es más que una especie de ocultamiento del cuerpo, lo 

que hay entonces, son cuerpos clausurados por la tecnología. De la incorporación al efecto de 

incorporeidad. Y si bien, basándonos en que para muchos la lógica del cuerpo está en la carne, 

algunos quisiéramos pensar que la máquina que deviene de la carne pudiera ser una expresión 

del propio cuerpo que ha cedido a dejarse en su desvanecimiento. Sabemos que en realidad 

estamos siendo llevados a incorporarnos, por tanto, corporalizarnos en la tecnología por una 

necesidad de seguir siendo cuerpos presentes. Sin embargo, el cuerpo no debiera pensarse 

como el límite de esos cuerpos otros como no lo es en la genética, la evolución que se busca 

de los propios cuerpos debería darse en ellos y el fastidio de su imposibilidad de evolución 

termina produciendo no cuerpos. Pues ya no hablamos de un sentimiento de incorporeidad, 

sino de una necesidad de ya no ser este cuerpo insuficiente.

[…] la carne del hombre encarna su parte maldita, que innumerables dominios de 

la tecnología pretenden felizmente remodelar, “inmaterializar” transformar en 
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mecanismo controlables  para librar al hombre del molesto peso en el que maduran  

la fragilidad y la muerte. Para remediar la desgracia de estar hecho de carne, el 

cuerpo es disociado del hombre  que encarna y concebido como un en sí. Es sometido 

a innumerables  subterfugios para escapar a su precariedad, a sus límites, para 

controlar esta parte inaprensible, para alcanzar una pureza técnica. Tentación 

demiúrgica de corregirlo, de modificarlo, ante la imposibilidad de hacer de él una 

máquina realmente impecable. (Le Breton, 2007: 20). 

Sumergidos en los deseos de la inmaterialidad y la reconstrucción del cuerpo, nos entregamos 

a la fascinante mutilación tecnológica. Despojemos entonces a los cuerpos de sus entrañas, de 

sus órganos y fluidos para construir cuerpos nuevos. Y festejemos entonces, la llegada de las 

prótesis y el trasplante. Porque el cuerpo nuevo devendrá  de  la rasgadura de la carne, pues 

ésta es su exceso y desde ella se extiende el cuerpo. Así, la tecnología, desde su intrusión al 

cuerpo, intenta superarlo bajo la creencia, ya no de sustituirlo, sino de remodelarlo. Este se-

gundo imaginario, intenta reconciliarse con el cuerpo bajo la creencia de no haber sido termi-

nados o de que somos apenas un bosquejo. Si bien, aquí, la intención es operar desde el cuerpo, 

la incorporación a él de todo lo que lo modifique y lo haga al menos suficiente no escapa de una 

búsqueda de desaparición. Pues todo esto parte del sometimiento del cuerpo a una denigrante 

descripción que viene de su imperfección por la precariedad de lo que lo forma, debilidad emo-

tiva y sensorial, enfermedad, dolor y muerte. Si hay entonces un futuro del cuerpo, este tiene 

que ver específicamente con su desaparición bajo la idea de reconstrucción.

Así, en el ámbito de lo artístico nos hemos encontrado con las constantemente propuestas 

citadas de extensión de los cuerpos en Stelarc. Quien a diferencia de propuestas como las de 

Marcel Lí Antunez que desde la tecnología se produce una máquina experimental, desorga-

nizada y en potencia, para recordar a Deleuze; desde la radicalidad de un pensamiento que 

confronta la reconstrucción de la corporalidad Stelarc declara la obsolescencia de los cuerpos. 

El artista piensa que el cuerpo no puede hacer frente a la potencia tecnológica debido a que 

biológicamente no está equipado para hacer frente a este nuevo entorno. De esta forma, piensa 

el cuerpo, sobretodo como una estructura frecuentemente disfuncional, susceptible y con esca-

sos parámetros de supervivencia. El artista propone potencializar los cuerpos, rediseñándolos 

modularmente con un sistema inmunológico hiperactivo que no haga difícil el remplazo de los 

“órganos” disfuncionales, alejando al cuerpo de la mortalidad por la facilidad del intercambio y 

sustitución de partes. De esta forma, piensa en cuerpos más accesibles y longevos, porque “(p)

rolongar la vida ya no significa “existir” sino “ser operativos” (Stelarc, 2007: 120). 

Así, como desde las propuestas de Stelarc, Paul Virlio encuentra en este cuerpo posevo-

lucionista una caricatura del superhombre nietszcheano, yo encuentro, desde la enfermedad 
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en Antonin Artaud, una recuperación aún más sugerente para pensar un tercer imaginario. 

Hablo de considerar una evolución del hombre, desde el cuerpo nuevo que devela Artaud, el 

que nace por la enfermedad y la desorganización. Pensemos en un proceso de evolución que 

más que buscar la desaparición radical de los cuerpos clausurados por las prótesis o bien, des-

vanecidos por la inmediatez de su presencia, se de en la propia corporalidad. Esto partiría en 

un primer momento, de la aceptación de la intromisión que sufre el cuerpo por la tecnología. 

En el ámbito de lo clínico, sabemos que el desarrollo tecnológico resulta un tanto liberador. 

Aquí, a diferencia de los imaginarios anteriores, hay una necesidad de producir un cuerpo que 

sólo cumple la tecnología, por lo tanto se da un acuerdo de hospitalidad entre la tecnología y 

el cuerpo. En este sentido, cabría decir, en palabras de  Jean-Luc Nancy: “Si ya tiene derecho 

de entrada y de residencia, si es esperado y recibido sin que nada de él quede al margen de la 

espera y la recepción, ya no es el intruso, pero tampoco es ya el extranjero” (Nancy, 2007: 11). Si 

bien es esperada y reduce su efecto intrusivo en el cuerpo, la prótesis permanece como ajena. 

Es mi cuerpo el que la acepta pero eso que acepta no es mi cuerpo. 

En el sentido de la intrusión y de la aceptación de lo ajeno como lo propio, quisiera refe-

rirme entonces a este tercer imaginario en relación con una especie de exceso del cuerpo. La 

cultura cyberpunk ha llevado a la puesta en escena la relación tecnología-cuerpo en territorios 

de lo intimidante y el horror. El terror hacia una máquina contaminante ha sido representado 

en diversas prácticas comunes de la cibercultura, pero posiblemente la más incitante en térmi-

nos de representación surja en el cine. Desde Tetsuo de Shinya Tsukamoto (1983), 964 Pinoc-

chio de Shozin Fukui (1991) y el clásico cine de ficción de David Cronenberg, por mencionar 

algunos, llegamos a una propuesta que surge en 2006 aún más sugerente, Metalosis Maligna 

de Floris Kaayk. El cineasta aborda, a manera de docuficción, los efectos secundarios sufridos 

por el cuerpo al ser intervenido por la tecnología. Partiendo de la fragilidad del cuerpo y de 

la frecuente necesidad por el remplazo de sus partes, nos ubica en el supuesto departamento 

de enfermedades infecciosas del Hospital General de Edinburgh, donde el Dr. Neal Godfrey 

explica que las partes artificiales de los cuerpos generan infecciones y que todo aquel que 

posea una prótesis está en riesgo de contraerlas. Si bien este dato no nos resulta ajeno    -pues 

sabemos que las prótesis utilizadas para la reconstrucción y regulación de los cuerpos, en 

ocasiones, más allá de un rechazo, generan infecciones ya sea por contaminación intraopera-

toria o hematógena- lo que vemos en esta propuesta en relación con las consecuencias de estas 

intervenciones médicas es aún más perturbador. 

Referida como metalosis maligna, Floris Kaayk imagina una enfermedad altamente des-

tructiva con relación en la tecnología. Es debido a la streptococcus metalomaligna, nombre 

pseudocientífico de la bacteria atacante de las prótesis, que se genera un inquietante efecto en 

el cuerpo. Lo que vemos en la propuesta del cineasta es una verdadera colonización tecnológi-
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ca. La prótesis se propaga, al ser invadida por la bacteria. Tan vivo como cualquier órgano, el 

metal está posibilitado de crecer invadiendo al cuerpo. Se produce una especie de ramificación 

del metal que sale y remplaza la carne. La detección de la infección suele ser muy parecida a 

cualquier infección necrotizante. La piel suele mostrar una progresiva irritación, seguida de lo 

que pareciera “hinchazón” o inflamación del área. Pero más allá de una necrosis, en la siguien-

te fase de la enfermedad, el metal penetra la piel y comienza su salida del cuerpo despareciendo 

completamente secciones de éste para ser remplazado por el metal.

Recordando a Jean-Luc Nancy, es posible negar un carácter intrusivo a todo órgano o ex-

tremidad artificial por su derecho de residente en el cuerpo. Pienso ahora, desde esta propues-

ta, que al fungir como parásito no es sólo nuevamente intruso, sino invasivo.  De esta forma 

me parece seductora la idea de imaginar un cuerpo que enfrenta la asepsia de la tecnología 

con la contaminación tecnológica. Floris Kaayk ha escenificado la fagocitación de Marvin 

Minsky, quien dice, dentro de un horizonte de sustitución, que: “[…] el espesor de nuestra masa 

ponderal se dilata a semejanza de la masa cósmica, para dejar lugar a un nuevo equipamiento 

posindustrial, pero sobre todo “posevolutivo” (Minsky citado en Virilio, 1993: 122). Contrarian-

do así,  la idea sobre la carne en Artaud, donde la podríamos pensar como órgano colonizador 

del cuerpo. 

Ya hablaba Paul Virilio de una especie de enfermedad tecnológica en tanto adicciones del 

sujeto apegado a la tecnología, de los “[…] drogados por la redes de los múltiples medios de co-

municación, las net- yonkis, los webadictos y otros ciberpunks afectados por la enfermedad iad 

(Internet Addiction Disorder), y cuya memoria se convierte en un baturrillo, un vertedero lleno 

de una pila de imágenes de toda procedencia, de símbolos usados, amontonados no importa 

cómo y en mal estado” (Virilio, 1999: 77). Desde aquí consideremos la evolución de los cuerpos 

por la enfermedad. En las distinciones que hace Paul Virilio, nos enfrentamos a la experiencia 

inmaterial del padecimiento en tanto  virtualidad de los cuerpos. Una adicción que surge de 

una suerte de posibilidad de economía del cuerpo. En donde la corporalidad es sólo irrelevante 

o innecesaria. Lo que prima en este primer imaginario es la idea de que: “La realidad como 

fuerza antes que como idea oficiante de la representación […]” (Lerardo, 2005: 14). Durante su 

estancia en la psiquiatría del  “fármaco y el electroshock” (Lerardo, 2005: 14), Antonin Ar-

taud desarrolla una visión de la enfermedad que no sólo se condena en su encuentros con la 

medicina y la liquidación del opio, sino que viene de la inmaterialidad y la fragmentación de los 

cuerpos. Pero en un mejor sentido, Artaud intuye otra corporalidad desde esta fragmentación, 

que no tendría nada que ver con un intento de cancelación o clausura del cuerpo.

Declara que un cuerpo en su adormecimiento habitual se fragmenta en distintas fun-

ciones. “La biología corpórea se fragmenta, se agota en la inmediatez de una función o tarea 

específica. Sólo al descender a un cuerpo como totalidad sensorial, libre de toda división o 
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fragmentación, puede acontecer el cuerpo nuevo […]” (Lerardo, 2005: 20). Pienso la enfermedad 

como esta totalidad de los cuerpos, como posiblemente lo haría Artaud desde su esquizofrenia. 

Más allá de la inmaterialidad de la enfermedad, Floris Kaayk piensa en un virus que parasita 

al cuerpo, cuerpo totalizado por la enfermedad. Así, retomando del proceso evolutivo de los 

cuerpos las enfermedades vinculadas a virus y bacterias concibe un proceso post evolutivo 

considerando enfermedades basadas en la tecnología. La idea del virus electrónico recurrente 

en los medios tecnológicos reaparece como una variante maquínica de la flesh eating bacteria 

en la propuesta del cineasta. Lo sugestivo de metalosis maligna viene de la actualización de esta 

posibilidad. La estrategia formal con la que es trabajada hace que lo posible se piense como 

probable. Trabajando con el lenguaje de un documental Kaayk presenta, entrevistas, estudios, 

pacientes, terapias, términos médicos y hasta un laboratorio en busca de una vacuna preventi-

va para la enfermedad. En el trabajo de Floris Kaayk, a diferencia del uso retórico del formato 

documental o periodístico como preámbulo de la ficción, en donde la introducción informativa 

a la que se recurre en gran parte de las propuestas cyberpunk es debilitada en el transcurso 

de la historia, siendo eso por supuesto la atracción del cine de ficción, lo vemos ausente en 

metalosis maligna y se mantiene a lo largo de todo el cortometraje, en términos de docuficción. 

Los dos imaginarios anteriores se presentan en una suerte de realidad. Lo que vemos en éstos 

ya no son sólo probabilidades, sino realidades. Desde el crecimiento exponencial de las redes 

sociales y vidas alternativas en mundos virtuales operamos como cuerpos ausentes al decir 

de Stelarc. Igualmente, nos encontramos no sólo con propuestas artísticas que amplifican los 

cuerpos utilizando prótesis sino que desde la medicina la potencialización de los cuerpos ya 

es un hecho. Ahora, más allá de la visión de la máquina monstruosa, y la posibilidad de ser 

destruidos por la tecnología, Floris Kaayk intuye desde la infección y perversión de la carne la 

construcción de un cuerpo nuevo.
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Cuerpos ausentes
María del Mar Marcos Carretero

Nuestro cuerpo nos posiciona en el mundo, mediante él nos movemos e interactuamos con el 

todo que nos rodea. El reconocimiento del cuerpo propio es un punto decisivo en nuestra con-

formación como seres autónomos, en la medida que este reconocimiento nos brinda un lugar 

en el mundo, un lugar desde donde participar de la realidad, de la interacción. 

En el pensamiento occidental se ha presentado una fuerte desvinculación del Ser y su 

cuerpo. El alma ha funcionado como un lugar más seguro para habitar ya que se nos presenta 

como imperecedera, entra y sale del cuerpo expandiendo las posibilidades de existencia del 

Ser, nos exorciza del cuerpo. Mientras el Ser observa el mundo desde el alma, éste se configura 

imperecedero y el cuerpo es rechazado, la carne es negada y el Ser se volatiliza, se expande al 

todo, a la posibilidad infinita. 

Volver la mirada hacia el cuerpo es hacerlo también en el origen mismo de la realidad, 

puesto que nuestro cuerpo es ese puente único con la realidad, que nos da una posición, un 

lugar tan real como abstracto a partir del que actuamos en el mundo. 

El cuerpo es el punto cero del mundo, allí donde los caminos y los espacios vienen a 

cruzarse, el cuerpo no está en ninguna parte: en el corazón del mundo es ese pequeño 

núcleo utópico a partir del cual sueño, hablo, expreso, imagino, percibo las cosas en 

su lugar y también las niego por el poder indefinido de las utopías que imagino. Mi 

cuerpo es como la Ciudad del Sol, no tiene un lugar pero de él salen e irradian todos 

los lugares posibles, reales o utópicos. (Foucault, 2010: 12). 

Es la corporalidad el signo más inmediato de nuestra existencia y, a partir de ahí conformamos 

el mundo, lo modificamos y nos desarrollamos. Sin embargo el Ser contemporáneo resignado 

en un mundo abstracto y fusionado a su imaginería, ha sido desposeído de su cuerpo, por las 

manos de la sociedad de consumo, por las limitantes que el cuerpo presenta o por el mismo ol-

vido. Estos puntos críticos en la historia son considerados como un factor decisivo e influyente 

en la formación de la sociedad y por tanto del arte en el siglo xx, que en las relaciones corpo-

rales vuelve la mirada sobre el papel que juega la corporalidad para el Ser y su relación con el 

mundo y la sociedad.

Cuando el cuerpo se encuentra en ausencia, hablamos de una posición que necesita ser 

llenada, de un vacío de la propia existencia humana que se evidencia ya no por la presencia del 
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cuerpo, ésta es sustituida por las huellas de su interacción con el todo, se vuelve algo que ya 

no está y así se nos presenta. Tomamos este acto de ausentismo, la vacuidad, como un nuevo 

motor que presenta ahora ya no al Ser como eje central, al individuo; discute ahora sobre su 

actuar, la modificación que realiza en su mundo, el tema se torna ahora sobre lo humano. 

Desde el punto de vista conceptual es necesario ver la ausencia no como un estado puro 

en el que nunca ha estado el objeto ya ausente, por el contrario la ausencia del cuerpo cuando 

es evidente es siempre, por una eliminación inconclusa, pues son los signos de una existencia 

previa los que almacenan en sí mismos una nostalgia, un recordar, la relación del cuerpo y 

su entorno se vuelve una visión histórica. La ausencia no es incuestionable por sí misma, está 

ligada íntimamente al todo, en la medida que nuestro mundo está conformado por la diferen-

ciación y comparación; diríamos entonces bajo este planteamiento que la nada, por ejemplo, 

es un concepto asignificante en sí mismo si no se tiene una idea del todo, de lo otro de lo que 

se diferencia. La ausencia es demostrada por la falta de una conexión y, a su vez por la im-

portancia misma de este puente que lo relaciona todo, es la pieza faltante al final de armar el 

rompecabezas, inocua en el proceso de construcción y cuya presencia-ausencia cobra el peso 

solo cuando su no-estar es descubierto: “En un sistema estructurado, cada elemento vale en 

cuanto no es el otro o los otros que al evocarlos, los excluye… Pero dado que el sentido surge, 

es preciso que uno de los términos de la oposición se presente y esté. Si no está, no se descubre 

ni siquiera la ausencia del otro.” (Eco, 1986; 340). 

El cuerpo ausente es una apofecía, un producto de su interacción con lo otro y, por tanto, 

un manifiesto de esta relación. Como el cazador que lee las pisadas en la tierra o las plantas 

quebradas que deja atrás su presa, así nosotros reconocemos e interpretamos hacia la existen-

cia, aunque el cuerpo ausente se nos muestre como inalcanzable, inmaterial, es lo otro, lo que 

lo enmarca y lo evidencia, es la falta a partir de la cual nos formamos una idea de lo que existe, 

o de lo que existió. 

Para discutir de este juego de dualidades que nos ostenta la no presencia, tomaremos 

como referencia la técnica fotográfica, que ya en sí es un juego de dualidad entre la presencia 

y la ausencia. La fotografía es el lugar donde la imagen se nos muestra siempre como lo que 

ya no, lo que se ha perdido para siempre y es imposible alcanzar, pues después del momento 

fotográfico sólo nos queda la luz del pasado. La fotografía es la imagen más superficial de algo 

que ya no existe en ese tiempo, el momento fotográfico está siempre en pasado y lo único que 

permanece es la superficialidad de lo desaparecido, lo fotografiado siempre ha dejado de Ser, 

por ello, la fotografía juega siempre el papel del historiador, la evidencia de la existencia del 

pasado. La fotografía es por estas características en su propia suerte siempre una ausencia.

En las series fotográficas tomadas por la artista Francesca Woodman vemos, desde varios 

puntos de vista, una imagen de lo que ya no está, de la no presencia. En sus series, la técnica de 
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la desaparición juega un rol fundamental para su interpretación y poetiza con la temática que 

la artista elige sobre su propio cuerpo. 

Esa lectura dual desde la fotografía nos permite plantearnos aquello que vemos, conoce-

mos e interpretamos de la artista desde lo que no es, y además su ausencia es inevitablemente 

protagonista en la obra. Mediante el uso de recursos de ejercicios de movimiento, el cuerpo 

de la artista se reta contra el lente, en frente del cual el cuerpo desaparece, se vuelve efímero 

en el ambiente, se fusiona con el aire. Largas exposiciones en lugares cerrados y con poca luz 

permiten a la artista esconderse, pronunciarse en contra de la espera, de la continuidad y de la 

memoria de la cámara. Woodman, que si bien figura como un personaje principal en la mayoría 

de sus imágenes, es un protagonista que escapa, que se percibe y se lee en la lejanía, que estan-

do en la imagen se camufla y se desvanece como no queriendo estar. 

De las series producidas en Rodhisland, alrededor de 1976, tenemos una Francesca cuyo 

cuerpo juega a desaparecer, a ausentarse de entre el todo. El cuerpo del artista se esconde y 

mimetiza con el ambiente, dejando de ser cuerpo y planteándosenos como un objeto común del 

cuadro, el personaje que nos muestra huye de la mirada.

En una de las imágenes de Franchesca Woodman podemos observar un cuarto olvidado, 

donde un cuerpo arrinconado se encuentra bajo una cubierta plástica, forzado a su estadía 

se muestra con la solemnidad de un mueble que fue olvidado en la mudanza, cubierto por un 

plástico que lo separa del espacio habitable. El protagonista de la imagen es lo humano que ha 

abandonado el lugar y se llevó consigo los muebles, los libros del estante, el abrigo del perche-

ro, la cortina de la ventana, su presencia, pero olvido el cuerpo bajo plásticos como algo que no 

necesitaba llevarse. 

Una imagen más de las series de Rodhisland nos muestra un panorama parecido, aquí la 

presencia del Ser se ha desvanecido también de más de una forma: marcas en el piso nos dejan 

imaginar algo que ya no se encuentra en su lugar, una chimenea apagada en un cuarto en 

escombros nos habla nuevamente de la partida de lo otro, el humano que habitaba el espacio se 

ha ido, pero al fondo ha quedado una alegoría, una imagen humana volátil y fundida a las tex-

turas y colores de la pared, como si la artista nos dijera que quien se fue no ha sido el espíritu 

que olvidó su cuerpo, muy por el contrario el cuerpo es el que ha partido. 

Francesca es aceptada para una beca para viajar a Roma y vivir durante un año en las 

instalaciones de la escuela en Palazzo Cenci, donde continua con sus trabajos fotográficos de 

desaparición, series como Ángel, donde ha continuado con su propuesta de separar el cuerpo 

del alma, o mejor dicho, de experimentar con estas posibilidades de la imagen. En sus fotos pa-

reciera que ha logrado eliminar el cuerpo físico del cual persiste una vaga idea de este, que ya 

sólo es luz, que es intocable. El personaje, efímero ante la imagen fotográfica, se percibe frágil, 

intangible, y además sin relación con el espacio. Continuando su trabajo en sitios abandonados 
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ahora ha quedado una suerte de alma ligada, como algo ajeno que quiere mirarse, algo que se 

quedó estancado en el mundo físico; los fantasmas de Woodman son algo que parece plantear-

se desde su ausencia corporal y habitando lo vacío. 

La obra de Francesca estiliza también hacia lo fantasmagórico, Ángel habla de lo 

inmaterial, el cuerpo que está y no está, que es efímero y frágil respecto de su entorno como 

habitando en una dimensión diferente. Los cuerpos de Francesca se vuelven luz y aire, 

llenando el ambiente con su ausencia casi nostálgica. Los fantasmas que crea Woodman es la 

misma imagen que se escapa del cuerpo, una vaga idea de la esencia, que al final significa al 

fantasma, es entonces que ya no es posible tocarlo, es ya solo una imagen, pura idealización y 

recuerdo, su cuerpo en la foto se vuelve luz inalcanzable. 

La artista Francesca Woodman finalmente desaparece del mundo al terminar con su vida, 

hecho que si bien es independiente de la propuesta artística; la muerte del artista también ha 

tenido un efecto de relectura en las imágenes, han sido significadas como parte de un proceso 

de desaparición: el autor y modelo ya no se encuentra más, se ha vuelto inconcebible en nuestra 

realidad física, ya no se relaciona más con el mundo y finalmente se ha quedado referenciado 

como un espectro de luz en la imagen fotográfica. 

Por su lado, producciones más recientes que utilizan como base la desaparición del cuerpo 

nos lleva a observar los trabajos corporales-fotográficos de Liu Bolin. El trabajo del artista 

de origen chino es una combinación de performance y arte multidisciplinario que utiliza su 

propio cuerpo como protagonista, el proceso de enajenación finalmente concibe una imagen, 

una memoria visual que registra la desaparición del artista del mundo. 

La inmersión en el entorno que realiza Bolin juega a la catarsis de la desaparición del 

mundo, donde el cuerpo desaparece en un juego visual para que el espacio, lo otro, sea 

exaltado, la percepción de ese objeto cambia drásticamente volviéndose el protagonista 

de la imagen. El trabajo de este artista se trata de exaltación, de volver la mirada hacia la 

desaparición como acción, el lugar donde lo realiza se vuelve el protagonista, remitiendo a 

la mística del proceso en sí: Bolin se pierde como ser para que lo otro trascienda y se vuelva 

un personaje, en el proceso el artista se pierde para que lo otro tome protagonismo. En las 

imágenes de Bolin el cuerpo y su ser desaparecidos también han sido silenciados, el artista se 

vuelve su Ser parte de lo otro, y como resultado ya no se relaciona con nosotros, da un paso 

dentro del espejo para observarnos desde allí. 

Liu Bolin trabaja con diversas personas en cada realización fotográfica, no siempre las 

mismas. La realización surge desde el artista, una realización en la que él se enajena y se 

transforma en lo otro, hecho que le impide a el mismo fotografiarse, maquillarse, o mirarse; 

entrega una parte de su voluntad a lo otro. Frente a su equipo de trabajo permanece inmóvil 

durante horas, mientras es camuflado como un camaleón que va desapareciendo poco a poco 
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de los ojos del depredador. El proceso en si es toda una suerte performática, pues durante este 

proceso el artista se comienza a volver parte de lo otro transforma su cuerpo en un objeto, 

no tiene la posibilidad de actuar sobre sí mismo; son los otros los que realizan la acción de 

modificar, de ocultar e incluso de ver. El artista ha quedado desprovisto de toda posibilidad de 

acción, para poder desaparecer en el todo ha tenido que entregarse también a la voluntad de 

lo otro que permanece, lo que guarda silencio de palabra y de acción, lo que está sin actuar, lo 

que permanece inmóvil; Bolin ya no es aquello que mira, se vuelve parte del reflejo. 

El protagonista de las imágenes de Bolin es el ambiente, lo que nos rodea, que ejerce una 

fuerza sobre nosotros en función de la relación que generamos con él. Por ese motivo él se 

ausenta en la imagen, le deja el papel protagónico a lo otro que está ahí, lo que nos conforma 

desde el exterior. Lo interior, el yo, lo personal, es reducido a su mínima expresión: el cuerpo. 

Working on your own body is not like working on a template. I didn’t choose my body 

because I was penniless, or because it was the only instrument I had. I chose it to 

express my curiosity in the most direct and personal manner, and my preoccupation 

for –and love of– life, which, as I see it, all art has been expressing for thousands of 

years, from Australia to Africa. Then I added my military uniform as a symbol of the 

apprehension brought about by war in the world. (Fondazione, Forma perla fotografia 

2010: 42)1

En este sentido podemos apreciar una dualidad que nos plantea el artista desde su mismo 

cuerpo, por un lado la carne que se vuelve el limite personal, que lo separa de lo otro, del todo; 

y sin embargo, su cuerpo es también memoria histórica, un objeto de uso social que simboliza 

y significa, desde ese uniforme militar que es memoria sobre el cuerpo, que no le permite estar 

desnudo en su totalidad. El cuerpo que Bolin desaparece frente a nosotros no es un cuerpo 

cualquiera, es el cuerpo que constituye a su ser más personal, el que guarda sus ideas y memo-

rias, no solo es carne, es la idea de alguien quien desaparece. 

Es por eso que podemos ver como la pertenencia y la identificación con el entorno por 

parte del artista también significan su desaparición en él. Bolin refiere a la relación que existe 

entre los animales y su medio ambiente, donde existe una aceptación a este y por tanto un 

acogimiento, una protección que viene del exterior. El ejemplo que el artista refiere es el de los 

camaleones que mimetizan para protegerse; sin embargo el humano que desconoce cómo de-

1	 “trabajar en tu propio cuerpo no es como traba jar en una plantilla. No elegí mi cuerpo porque no tuviera un quinto, 
o porque era el único instrumento que tenía. Lo elegí para expresar mi curiosidad de la manera más directa y per-
sonal, y mi preocupación por –y amor por- la vida, que como yo la veo, todo el arte ha estado expresando por miles 
de años, desde Australia hasta África. Entonces agregué mi uniforme militar como un símbolo de la aprehensión 
generada por la guerra en el mundo”.
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fenderse a sí mismo niega y reconstruye su ambiente, Bolin por su parte se protege camuflán-

dose, aceptando lo otro dentro de sí. Este particular punto de vista hacia su trabajo nos habla 

de una reconstrucción de la relación del hombre con su entorno, la desaparición del artista 

en diversos ambientes también construyen una relación de protección del Ser por el ambien-

te, por aquello que lo rodea, volviéndose no solo un mecanismo de defensa, sino que a su vez 

genera un diálogo y reconocimiento del Ser con lo otro, con aquello que rechaza el Ser como 

propio. Es en esta utilización del ambiente para camuflarse que se configura una aceptación del 

entorno, hay una comunión con él. 

Each person chooses his/her own way in the process of contacting outside world. I 

choose to merge myself into the environment. Rather than saying that I disappear in 

the environment, it would be better to say that the environment has eaten me up and I 

cannot choose to be active or passive. (Serpotta, 2008: 34)2

Al estar presente el cuerpo y el ambiente interactúan como parte de lo mismo, ante la falta 

discutimos sobre la ausencia, el hueco, el ausentismo. La ausencia corporal delimita el cuerpo 

y también incorpora su idea, le brinda un lugar al cuerpo desde su falta, le permite actuar y 

completar el todo. Si los cuerpos de Bolin o Woodman no desaparecieran no podrían ser leídas 

sus imágenes, sus ausencias son la conquista del cuerpo desde la negación, un discutir sobre 

su enajenación, el Ser que es alcanzado desde lo que no nos muestra, es lo otro lo que nos lo 

vuelve evidente. 

La desaparición corporal evidencia la presencia humana re- significando la ausencia como 

una presencia más poderosa, purificada, idealizada. Esta desaparición nos permite echar a 

andar la imaginería para crear, pensar e interpretar. El cuerpo que se ausenta es leído en 

comunión con lo lejano; lo otro, que es aquello a lo que tememos y de lo que nos enajenamos, lo 

que rechazamos. El vacío demostrado como una presencia, llena y sustituye nuestra realidad, 

el menor acercamiento a la falta nos alerta de esta posibilidad y, sin embargo, la dualidad nos 

deja una sensación para considerar, si estos mismos mecanismos funcionan de manera contra-

ria cabe la posibilidad de que en nuestra realidad nos rodeamos de la presencia de vacío y lo 

único que tenemos, nuestro única verdad vuelve a ser nuestro cuerpo. 

2	 “Cada persona elige su propio camino en el proceso de contactar el mundo externo. Yo elijo fundirme a mí mismo 
en el ambiente. En lugar de decir que desaparezco en el ambiente, sería mejor decir que éste me ha devorado y no 
puedo elegir ser activo o pasivo”.
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La opacidad en la transparencia. 
La construcción del “otro” 
y sus auto-representaciones
Ana Inés Garaza Pagliasso

La sabiduría esencial de la imagen fotográfica afirma: «Ésa es la superficie. 

Ahora piensen –o más bien sientan, intuyan– qué hay más allá, cómo debe de 

ser la realidad si ésta es su apariencia».

Susan Sontag

Introducción

A lo largo de su historia la humanidad ha buscado imprimir sus creencias, sueños, deseos y 

ambiciones a través de la creación de imágenes de diverso valor. El hombre primitivo dibujó 

en las cavernas sus experiencias cotidianas, quizás como forma de aprehenderlas, recordarlas, 

transmitirlas a otras generaciones, o con el deseo de comunicarse con fuerzas divinas. 

La historia ha demostrado que las luchas por el poder político se han jugado –también– en el 

campo de las representaciones simbólicas de lo social, lugar donde la imagen cumple un rol fun-

damental. Pero, ¿qué es lo que hace que las imágenes tengan tal importancia?, ¿porqué motivos 

las creamos, en lugar de qué se colocan y porqué se hace necesario tener control sobre ellas? 

La creación de imágenes religiosas como objetos de devoción y culto hacia Dios excedieron 

el control que la Iglesia pudo tener en ellas. Desde los primeros siglos de la era cristiana las imá-

genes parecieron adquirir una autonomía propia, reproduciéndose e incidiendo sobre el desar-

rollo de las creencias de los fieles, por lo que el poder eclesiástico debió frenar y moderar estos 

impulsos. Como lo explica Casadidio (2012), en el Imperio Bizantino y más adelante a través de la 

reforma protestante se llevó adelante la llamada “revolución iconoclasta” encargada de destruir 

imágenes religiosas y detener su proliferación. De alguna manera, estos esfuerzos de control res-

pecto de las imágenes tuvieron que ver con la necesidad de preservar una representación como 

verdadera y descartar otras, de forma de establecer consenso y aceptación social. 

En la actualidad el desarrollo tecnológico ha permitido la generación de herramientas que 
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posibilitan el acceso masivo a la creación y distribución de imágenes. El tener un celular con 

una cámara fotográfica incorporada nos hace ver que el relato de los acontecimientos está en 

manos de cada habitante de este mundo. Más que en otras épocas hoy tenemos la posibilidad 

de crear nuestros propios relatos mediante imágenes y canales de difusión personales. De esta 

manera, la realidad se construye a través de diversas miradas, a veces opuestas y en ocasiones 

complementarias, ninguna más válida que otra. Lo que se tiene del mundo son, más bien inter-

pretaciones y no verdades dadas, por lo que no tendríamos, entonces, una imagen del mundo 

sino que muchísimas, quizás tantas como personas. 

Esto nos hace pensar que ya no valdría encargarnos de controlar la proliferación de imá-

genes, y por tanto de visiones acerca del mundo, porque éstas se han excedido del poder que 

podamos ejercer sobre su multiplicación. Sin embargo, y así como lo han afirmado distintos 

autores, existen ciertas imágenes que “no sólo no se olvidan sino que adquieren –con el tiem-

po– nuevos poderes”. (Malosetti, 2012: s/p)

Aby Warburg –1866-1929–, un estudioso del arte e investigador del Renacimiento italiano, 

se dedicó especialmente a la creación de un proyecto que denominó Mnemosyne (la diosa de la 

memoria). Construyó varios paneles donde colocó imágenes de diferentes momentos históricos 

y distintos estilos (pinturas, fotografías, publicidades, etcétera) encontrando similitudes de 

forma y contenido que le permitieron agruparlas. Partió de la idea de que existen huellas en la 

memoria visual: engramas mnemónicos, que persistenen la sensibilidad de los individuos, “[...] 

que orientarían no sólo la respuesta frente a determinadas imágenes sino también la creación 

de otras nuevas [...]” (Malosetti, 2012: s/p).

Parece ser, y siguiendo las ideas de Warburg, a fuerza de la reproducción masiva de ciertas 

imágenes, éstas se han quedado impresas en nuestras retinas e instalado en la memoria visual 

colectiva. Esto parece haber condicionado nuestra percepción y posibilidad de creación de 

imágenes, y por tanto de representaciones; es decir, como se decía más arriba, de dar sentido a 

nuestras creencias, sueños, deseos y ambiciones. 

Podríamos decir que “uno de los pilares posmodernos –la estetización de la existencia– 

supone un desbordamiento de lo estético a todas las dimensiones de lo social” (Sztajnszrajber, 

2012: s/p). Si algunas miradas tienen el poder de prevalecer sobre otras, quizás se deba a la 

admiración que pueden despertar en nosotros, pues en la época de la estetización de la existen-

cia lo que prevalece es aquello que nos seduce, y que más atractivo se nos presenta (según los 

parámetros que hemos definido acerca de lo bello y lo que es seductor).

Lo que valdría pensar a través de qué mecanismos se logra tal seducción y cómo ciertas 

imágenes llegan a nosotros imponiéndose. Vale pensar en las herramientas de creación de imá-

genes (cámaras, pantallas, diversidad de ópticas), en sus soportes digitales, pantallas y medios 

virtuales; y en las decisiones que determinan aquello que es exhibido y aquello que es excluido. 
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Es necesario, también, pensar esos espacios en las representaciones donde puedan pro-

ducirse quiebres y fisuras que logren instalar nuevas miradas para activar y reactivar nuevos 

poderes y sentidos. Quizás nuevas prevalencias que se instalen no por su poder de seducirnos 

sino por su posibilidad de enfrentarnos y despertar nuestro interés por discutir su contenido. 

Lo bueno, lo malo, la foto

A través del proyecto Viví Cultura del Ministerio de Educación y Cultura, de Uruguay, se desa-

rrolló el proyecto fotográfico “Lo bueno, lo malo, la foto”. La fotógrafa Antonella De Ambroggi 

dirigió diferentes talleres con los reclusos del centro penitenciario “Punta de Rieles”. Al finali-

zar esta experiencia se editó una publicación que contiene el trabajo de las imágenes tomadas 

por las propias personas privadas de libertad. 

Quiero tomar lo realizado por esta fotógrafa y el grupo de reclusos de Punta de Rieles para 

completar las interrogantes que se plantean en el presente trabajo. 

Las fotografías que componen este proyecto son relatos de personas a las que se les ha pri-

vado su libertad. Difícilmente puedan generar medios de expresión para referir sus vivencias, 

expectativas, sentires, etcétera; en su propia voz y generando sus propios relatos. Más bien lo 

que nos llegará serán discursos ya armados externos a éstos. La representación no será auto 

referida, sino que construida según las creencias y  estereotipos que se han dado socialmente. 

En este sentido, valdría que nos preguntemos acerca de los mecanismos mediante los cua-

les se construye cierta visibilidad y se excluyen ciertas miradas. Cuando nos llega una visión 

diferente a la que recepcionamos habitualmente, cuando ésta sale del ámbito privado, recluido 

y se distribuye, cómo la tomamos, cómo la incluimos (si es que logramos hacerlo) a una nueva 

representación que cuestiona una mirada ya construida.  

Por último, quisiera abrir puntas hacia el entendimiento de las luchas por el sentido que se 

producen en varios niveles de nuestra sociedad. Comprender cómo las luchas por el reconoci-

miento también son afirmaciones de diferencias y qué implica construir nuestras propias mira-

das e interpretaciones ahí donde los discursos homogéneos abren sus grietas.  

Vos lo viste, yo lo viví1

Rossana Reguillo (2012) explica cómo a través de la historia el hombre desarrolló distintos es-

1	 El título hace referencia a una de las frases que aparece en una de las fotografías del libro 
	 “Lo bueno, lo malo, la foto”. 
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fuerzos científicos por acercar aquello que le era lejano y desconocido; y cómo la identificación 

de esto se convirtió en una visión acerca de lo otro, de lo diferente. 

Pertenecer a un colectivo o grupo social, con una identidad determinada, implica cons-

truir un sentido de pertenencia en contraposición a una diferencia; a otra identidad distinta y 

externa. La identificación de lo propio trae consigo la exclusión de lo ajeno. Implica reconocer 

que existe un otro susceptible de ser diferenciado. En este sentido, las técnicas y estrategias 

para hacer visible lo otro son formas de ubicarlo, de modo que su diferencia no interfiera en la 

constitución de esa identidad que se quiere preservar.  

Desde el fin de la Guerra Fría el mundo se no ha presentado como uno solo. Se han concen-

trado los esfuerzos en la transmisión de una mirada unificada de lo que las cosas son y los medios 

de comunicación han aportado en este sentido. Los intentos son por configurar al hombre occi-

dental “normal”, con la intención última de tranquilizarnos en el mantenimiento de un orden. 

Jonathan Crary (2008) habla de un mundo 24/7, es decir un mundo de siete días y veinti-

cuatro horas dispuestos a que todo sea comunicable. Tomando las concepciones de Gilles De-

leuze, acerca de las sociedades de control, Crary explica cómo los dispositivos de control que 

la sociedad puso a funcionar han excedido la vigilancia en lugares específicos, en instituciones 

claramente identificables. Se podría afirmar que toda nuestra actividad es susceptible de ser 

controlada, pues se han iluminado hasta las esferas más íntimas de nuestras vidas.

En un mundo donde todo se ve, todo es aprehensible. No hay fuera de escena, todo está 

dicho y expresado. El loco, el delincuente, el diferente toman forma, pueden nombrarse porque 

son vistos, se conoce su comportamiento, aparece en pantalla y puede clasificarse. Estas perso-

nas pueden ser ubicadas porque se ha construido y alimentado un estereotipo de ellas a partir 

de la visión que los medios han transmitido. En palabras de Rossana Reguillo “Los medios 

distribuyen una mirada dominante, son además productores -impunes- de esas representacio-

nes, despliegan todo su poder clasificatorio y estigmatizador bajo la coartada de su exclusiva 

mediación tecnológica (2012: s/p)”. 

Aunque todo parezca presentarse como transparente debemos reconocer que toda puesta 

en escena tiene una ausencia intrínseca y que toda visibilidad implica una decisión por ocultar 

o dejar por fuera de la mirada cierta perspectiva, cierto punto de vista en detrimento de otro. 

Es preciso reconocer que no existen miradas neutras, sino que cada mirada está situada. Debe-

mos comprender que construimos una visión de las cosas a partir de una opacidad. 

En un mundo hiperconusmista la imagen también se crea como objeto para ser consumido. 

El contexto que da sentido a la imagen es borrado, las condiciones que llevaron a su creación, 

así como los motivos que hacen que esa imagen sea, son olvidados, dejados de lado, pues lo que 

va a primar es la satisfacción por poseer algo. Va a ser más trascendente el tener imágenes en 

términos de publicidad y no tanto de información, la existencia misma es un hecho estético, 
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todo se juzga en las apariencias y en la potencialidad de las cosas de verse apetecibles a su 

compra (cfr. Sztajnszrajber, 2012). 

Con relación en esto, valdría pensar qué sucede con esas imágenes que se crean con el de-

seo de trascender las lógicas de la estética. Esos productos que no buscan ser simples objetos 

para su consumo, sino que se crean con la finalidad de irrumpir en un discurso ya armado, 

despertando otras miradas. 

Podemos tomar “Lo bueno, lo malo, la foto” como un ejemplo de un material visual que 

logra filtrarse con una visión alternativa a la construida socialmente con relación en la delin-

cuencia y las personas privadas de libertad. Los mismos rostros que aparecieran en los medios 

con una máscara de pixeles, para que éstos no sean identificados, toman ahora visibilidad, y ya 

no con un sentido clasificatorio.

Parece producirse un desajuste. Las imágenes que ahora recepcionamos no son imágenes 

del horror ni del conflicto. Lo que vemos son personas que se nos parecen, que escriben notas 

a sus hijos, que se divierten representándose en el cuadro, y que juegan en el armando de una 

foto ficción. Estas personas ya no son aquellas lejanas y diferentes, sino que se nos presentan 

como iguales. El discurso de los medios acerca de los otros se escapa para colocarse en el lugar 

de la mirada sobre las personas “comunes”. 

Esa otra mirada ya no es creada por un otro, sino que las mismas personas tienen la posi-

bilidad, como lo expresa Rossana Reguillo (2012), de “producir su propio relato etnográfico”. 

En este trabajo la fotógrafa no toma las imágenes, sino que propone ejercicios y transmite los 

conocimientos técnicos para que los reclusos armen sus representaciones. Las fotografías son, 

en este caso, auto-referencias, auto-representaciones. 

El trabajo realizado por los presos de Punta de Rieles presenta algo compartido, en lo 

cual podemos vernos reflejados; algo que también tiene que ver con nosotros, y que se nos ha 

borrado como posibilidad de ser con y a partir de los demás.

Eso que veíamos como lejano y anómalo y que ahora nos devuelve una imagen de nosotros 

mismos, evidencia que nos estamos identificando y reconociendo a través de una relación ses-

gada y que por tanto el imaginario colectivo que nos hemos dado es fragmentario. 

La presencia de una ausencia  

Estas imágenes conforman uno de los apartados del libro “Lo bueno, lo malo, la foto” denomi-

nado Diapo. La fotógrafa encargada de este proyecto propuso a los participantes del taller pasar 

delante de una proyección, con la consigna de que se imaginasen parte de las distintas escenas.

Las imágenes de gran tamaño se proyectan sobre los cuerpos que se introducen en la escena 
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e interactúan con lo que ocurre en ellas. Algunos fuman y toman mate en Nueva York, otros me-

ditan a los pies de las pirámides de Egipto y otros logran mover un edificio con su propia fuerza. 

Las imágenes creadas por los reclusos pueden verse como manifestación de la necesidad 

de los presos de verse siendo parte de otra escena, diferente y opuesta al encierro actual. La 

fotógrafa propone la consigna y ellos crean. En este ejercicio la imagen parece desplegar su 

poder imaginativo. Aquí las imágenes no se toman, sino que se arman poniendo el propio cuer-

po. La creación supone acción y no recepción pasiva. 

Según Luis Puelles Romero “Queremos siempre que la imaginación sea la facultad de 

formar imágenes. Y es más bien la facultad de deformar las imágenes suministradas por la 

percepción y, sobre todo, la facultad de liberarnos de las imágenes primeras, de cambiar las 

imágenes” (2006: 147). 

Ahí donde los cuerpos traslúcidos crean una puesta en escena, lo visual conocido, esos 

paisajes que vemos como habituales, se opacan. Una nueva imagen se presenta y ese mundo 

homogéneo y brillante parece despertar un misterio. Aparece una pregunta, algo que no se ha 

dado a comprender totalmente, una parcialidad sobre la que aún no se ha echado luz. 

Algo por fuera de las imágenes proyectadas se presenta con esas personas que actúan en 

el cuadro, generando una acción y dando vida a la figura inerte. Algo se hace visible. Algo que 

transfigura el tamaño y perspectiva de esa imagen primera nos hace pensar que la representa-

ción oculta más de lo que muestra. 

Estas imágenes incompletas son la potencialidad de despertar la duda, algo que me lleva 

a intentar completar el misterio. La pregunta es sobre el contexto en el cual se desarrolla esta 

Figura 1 
“Lo bueno, lo malo, la 
foto” (2011) Antonella De 
Ambroggi.
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creación, el deseo es por saber qué será más allá de la imagen. Tratar de conocer eso que no se 

dice, que tengo que descubrirlo ahí donde se establece un vínculo entre las expectativas de los 

reclusos y lo que la imagen que se proyecta representa. 

A modo de cierre 

Este proyecto es una expresión de un colectivo con la potencialidad de hacer ver de otro modo, 

de presentar la ausencia que se nos ha ocultado a través de distintas estrategias, de las cuales 

los medios de comunicación, el Estado y las lógicas del mercado son parte.

De cualquier manera, debemos reconocer que el producto de este trabajo también se 

presenta como un objeto más de consumo. Este material se ha pensado también a través de una 

estética determinada que responde a una pretensión institucional. En este sentido, deberíamos 

reflexionar hasta qué punto las representaciones que este libro incluye son también expectati-

vas de un producto más de consumo. 

Por esto, sería necesario continuar pensando cómo lo institucional incide en el resultado 

de este trabajo y cómo la técnica de la fotografía, con sus reglas particulares, condicional el 

resultado de este trabajo; para entender qué potencialidades tiene este lenguaje y qué carac-

terísticas propias determinan la representación y cómo compiten con otras representaciones 

visuales y otros discursos. 

Si vivimos en un mundo donde todo se ha tornado objeto estético, como ya se explicó 

antes, y la estetización ha alcanzado la política, consumida como un objeto más, quizá esta 

creación no escape a tal lógica. Valdría preguntarnos hasta qué punto las representaciones que 

se exponen en este proyecto no se construyen también como un elemento banal. 

Si pensamos que pensar el mundo en términos de estética es situarnos no como “sujetos de 

acción” sino como “sujetos de afección”  (Puelles, 2006), valdría pensar si este tipo de trabajo 

fotográfico, y otros que puedan hacerse con la intención de oponer la representación asignada, 

son capaces de generar resistencias, en el sentido de generar la posibilidad de desmarcarnos 

de discursos habituales y sesgados que nos modela y suscita experiencias sensibles. 

Quizá lo que sea necesario es lograr apropiarnos de las representaciones, discutir esas 

imágenes que se nos han impreso en la memoria y determinan las respuestas que damos frente 

a ellas y que condicionan no sólo nuestras reflexiones, sino también nuestras sensaciones, en 

un lógica que ha encontrado normalizar hasta nuestros sentimientos. Para lograrlo debería-

mos poder reapropiarnos del sentido simbólico, organizarnos para reasumir la propiedad de 

esos discursos que a diario imprimen en nosotros tales sentidos y no otros. 

Reconocer el valor en poder imaginar “esos otros mundo posibles” es también situarnos 
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