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1.- Introduccion: la transmision de una ruptura.

Cualquier autoridad refrendaria lo que ya es insustancial repetir: Trilce no solo es
uno de los poemarios centrales en cualquier lengua de lo que denominamos vanguardias
historicas, sino, como ha aventurado Julio Ortega en mas de una vez (y sin correr
demasiados riesgos), «el liboro mas complejo, hermético y misterioso de la poesia en
espafiol» (Ortega, 2017, p. 13). Este monumento, que se levantd en el méas absoluto
silencio® cuando salié de la imprenta de la penitenciaria de Lima en 1922, poco a poco ha
ido deparando la atencidn de mas y mas lectores, y las observaciones, estudios, trabajos
e incluso carreras profesionales dedicados a penetrar en el sentido de sus setenta y siete
poemas se ven reflejados hoy en el voluminoso (y a todas luces inabarcable) aparato
critico al que debe enfrentarse, con no poco arrojo, cualquier investigador de la obra.
Asimismo, la estela de admiradores es extraordinaria: Antenor Orrego, José Bergamin,
Blanca Varela, José Angel Valente o incluso Silvio Rodriguez son algunos de los que
alguna vez manifestaron su entusiasmo por el hermetismo (también el humanismo)
vallejianos. Y esta admiracion no ha disminuido al doblar el siglo XXI. Berta Garcia Faet,
joven poeta espafiola que puede postularse sin dificultad como referente para las Gltimas
generaciones de poetas en Espafia, gand en 2018 el Premio Nacional de Poesia Joven
“Miguel Hernandez” con una obra que vino a establecer un didlogo insoélito con el libro
de Vallejo: Los salmos fosforitos. Este trabajo, en fin, se propone investigar cémo
interactlia Garcia Faet con el poeta peruano y demostrar, si es que hacia falta, que Trilce
todavia tiene mucho que decir a los creadores de nuestro tiempo, no importa en qué orilla
del Atléantico.

Son tantos los enfoques desde los que se ha abordado Trilce, y tantas las
expectativas que generan los nacientes trabajos sobre Los salmos fosforitos, que pretender
realizar un analisis de conjunto de ambos poemarios en el espacio que nos brinda este
trabajo seria no solo disparatado, sino acaso deshonesto, pues quien se acerque a ellos
debe ser consciente de que mucho, muchisimo, quedara aun por decir después de su
mindsculo trabajo. Por eso hemos optado por acercarnos a un Unico poema,
concretamente el X111, y hacer una comparativa a partir de él entre la ejecucion de los dos
poetas. Pero para poder llevar a cabo dicha comparacidn, antes se hace necesario presentar
algunos aspectos basicos de la poética de Trilce, por un lado, y de Los salmos fosforitos,

1 véase la nota 3.



por otro. Asi pues, en las paginas siguientes se expondran las ideas de algunos de los
estudiosos mas reconocidos (por no decir canonicos) de la obra de Vallejo, y las recientes
impresiones de autores bien instalados en el panorama poético de la Espafia
contemporanea acerca del poemario de Garcia Faet. Una vez seleccionados algunos
rasgos de ambas poéticas, nuestro cometido sera leer de forma paralela los dos poemas y
establecer semejanzas y diferencias entre ambos. Como ya ha podido verse hasta aqui,
nuestro trabajo parte de la firme creencia en la comunicacion entre poetas muy distantes
en el tiempo y en el espacio, y en la idea de que, una vez sembrada una poética de
consecuencias radicales para una literatura como la hispanica, sus frutos pueden
cosecharse desde perspectivas a veces concomitantes, otras disonantes, como es el caso
de Berta Garcia Faet. La ruptura, cuando es penetrante y radical, no es un fuego artificial
que se desvanece de inmediato en el cielo: al estallar, esta nova deja una impresion ya

indeleble en el firmamento.

2.- Trilce.

No nos podemos detener demasiado en cuestiones de tipo biografico en torno a
César Vallejo, ni tampoco precisar con detalle las circunstancias que rodearon la
publicacion de Trilce. Pero como todo libro guarda siempre un vinculo (mas 0 menos
estrecho, segun el caso) con el momento en el que fue publicado, no seria injustificado
hacerse una pregunta que ya muchos se hicieron anteriormente: ¢por qué Vallejo decidid
que su libro saliera de la imprenta de la Penitenciaria de Lima? Son varias las respuestas
que se han dado a esta pregunta, sin ser ninguna de ellas del todo contradictoria entre si?.
Sea como fuere, en ese mismo lugar habian publicado autores tan destacados de las letras
peruanas de inicios del siglo XX como Abraham Valdelomar, José Maria Eguren o Luis
Berninsone (Aguirre y Fischer, 2022). En el caso de Vallejo, su recepcion nos es de sobra

2 Las exponen muy claramente Carlos Aguirre y Bill Fischer en un excelente articulo sobre la relacion de
Trilce y los talleres tipograficos de la Penitenciaria de Lima: «Encargar la impresion de su libro a un taller
que funcionaba en la prisién mas importante del pais puede ser interpretado como un acto de reivindicacion:
ahora podia ejercer su libertad (como ciudadano y como poeta) entrando y saliendo de la penitenciaria a
voluntad para supervisar la publicacion de su libro. A la vez, puede ser visto como un acto de subversion;
como ha sugerido Luis Alberto Castillo, Vallejo hizo uso de la maquina carcelaria para hacer poesia, y no
cualquier poesia, sino una que en cierto modo criticaba el sistema carcelario. Por Gltimo, se puede entender
como un impulso de Vallejo, el poeta humano, de querer interactuar con los detenidos, ser testigo de su
sufrimiento y, a lo mejor, usar esa experiencia para seguir procesando su propia experiencia de
encarcelamiento» (Aguirre y Fischer, 2022, p. 23).



conocida: él mismo, en una famosa carta a Antenor Orrego, comentaba que, «el libro ha
nacido en el mayor vacio»®; y otro de sus contemporaneos, José Bergamin, declaraba al
inicio del prélogo a la segunda edicion de Trilce, que «[este] fue acogido con indiferencia
o con hostilidad» (Bergamin, 2021, p. 377). No nos extrafia en absoluto. El libro de
Vallejo, que ya desde el titulo propone una ruptura del sentido y advierte de nuevos
mecanismos de produccion lingdistica, no solo es que no se pareciera a nada de lo que se
habia publicado previamente en Peru (ni en el resto del mundo hispéanico, pues Altazor
no veria la luz hasta 1931 y el ultraismo guardaba pocas semejanzas con el estilo
trilceano), sino que proponia, desde el primer poema hasta el Gltimo, una nueva forma de
entender la poesia, que no era ni romantica ni modernista®. Asi lo indica Sadl Yurkievich

cuando dice que

Vallejo optard por desembarazarse de modelos ilustres, de la mitologia
monumental, de pompas y oropeles para asumir en Trilce su desbarajuste intimo,
el ser disociado y contrito, para convertir al terremoto mental en primer motor de
lo poético (1997, p. 149).

De aquella humilde imprenta nacia, el afio 1922, un modo nunca visto (el paralelismo tal
vez solo pueda establecerse con lo que hizo Gongora en el siglo XVII) de abordar el
lenguaje en la poesia hispana.

La cita del critico argentino nos conduce al viaje que Vallejo efectla a lo largo de
Trilce hacia los rincones méas remotos de la conciencia. Su duro paso por la carcel y
algunas pérdidas familiares ensombrecieron la vida del poeta peruano, quien ya no podra
seguir escribiendo en el estilo de Los heraldos negros (obra que, sin embargo, contiene
algunos poemas que anuncian la lengua de Trilce®), sino que debera hacerse con una

retorica propia que haga hablar al dolor sin perder de vista la belleza del texto®. A este

3 Debe recordarse que la autenticidad de dicha carta ha sido puesta en duda (Fernandez y Gianuzzi, 2021).
De ser apdcrifa, la situacion no cambiaria sin embargo demasiado: salvando excepciones como la del propio
Antenor Orrego, el resto de testimonios prueba que la recepcion del libro no fue favorable.

4 El propio Vallejo lo insinta cuando, en el poema LV, dice: «Samain diria el aire es quieto y de una
contenida / tristeza. // Vallejo dice hoy la muerte esta soldando cada lindero a cada hebra de cabello
perdido...» (Vallejo, 2021, p. 256).

® Tanto «Los heraldos negros», que abre el libro, como el no menos memorable «Espergesia», que lo cierra,
dan prueba suficiente de ello (Vallejo, 1998).

® Sobre el sentido de la experiencia de Vallejo en Trilce, Julio Ortega ha dicho que «en ese libro la poesia
es una reordenacion interior: los términos de la experiencia, las pautas de la realidad, han requerido
convertirse para recomponer una partida abierta, un recomienzo cuestionador. Por eso la bisqueda de la
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proposito, Ricardo Silva-Santisteban ha dicho que «existe, pues, en Trilce un forzamiento
del lenguaje, no un lenguaje forzado» (Silva-Santisteban, 2008, p. 53). Llevandolo a un
terreno mas personal, Ramén Xirau comenta que «Trilce es un resquebrajamiento de la
lengua porque es la expresion del resquebrajamiento de la vida» (Xirau, 2001, p. 410).
Los poemas del libro estan escritos en un lenguaje que no se preocupa propiamente por
la funcion referencial de la palabra’, pues su objetivo es bien otro. Se trata de fundar al
ser desde la propia lengua (McDuffie, 1970), ir hasta el centro del idioma sin rechazar
ningun recurso proceda de donde proceda con el fin de darle una voz nueva (una voz que
ya no puede ser la del modernismo) al sujeto poético®. De este modo, el hermetismo del
poemario alcanza otro nivel. Ya no se busca representar una realidad mas alla de la que
ofrecen las viejas representaciones del mundo y la poesia, ni tampoco cifrar un cédigo
oculto que pueda ser revelado por algunas claves fijas: a diferencia de lo que ocurre con
el lenguaje oculto de un Gérard de Nerval o un Mallarmé, el poeta peruano no forja un
idioma para llegar mas allg, sino para abismarse en el poema. De ahi que se haya dicho
que «Vallejo borra las huellas para que el lector/escritor no le siga, sino para que descubra
nuevos mundos y produzca sus propias huellas» (Pérez, 2022, p. 33). Mediante este
lenguaje que, como veremos en el poema XI11, hace un uso radical de la metéfora, libera
métricamente al poema®, se permite valientes alteraciones tipograficas en el texto y
convierte al sujeto lirico en una voz a medio camino entre lo confesional y el mas absoluto
hermetismo, el autor de Trilce escribe con total libertad, y esa libertad convierte a los
versos en una entidad auténoma, viva e inagotable.!® Dejemos, en fin, hablar a

Yurkievich: «Nadie como Vallejo ocupa tan integral e intimamente el poema,

unidad ha sido un intento de vencer la orfandad sin dialogo que impone la fragmentacion sufriente» (Ortega,
1986, p. 73).

7 Es la opinion de Ortega: «el poema tiende a borrar sus referentes tanto como fractura la funcion
representacional del lenguaje mismo». (Ortega, 2021, p. 9)

8 En cuanto a las fuentes del lenguaje de buena parte de Trilce, Keith McDuffie sefiala que «el poeta ha
querido aprovecharse de todos los niveles y los recursos lingiisticos como materia prima de su poética: lo
coloquial y lo popular, lo cientifico y lo técnico, lo culto y lo tradicional (arcaismos y voces castizas que
rebasan el Siglo de Oro)» (McDuffie, 1970, p. 194).

9 Otra prueba més de la libertad vallejiana esta en que esto no es del todo cierto. La variedad de tipo de
versos a lo largo del poemario es enorme y no tenemos espacio suficiente para demorarnos en esta cuestion.
Baste, sin embargo, comparar el poema XLVI, un soneto escrito en endecasilabos con rima (no sujeta a la
rima del soneto tradicional, eso si), con el final del poema LXVIII, en el que encontramos versos formados
por una sola letra, el LXIV, poema que transita por la prosa y el verso al mismo tiempo, o el uso de la
sangria en el poema XLIX.

10 En un articulo reciente, Daniel Freidemberg ha insistido en algo que suscribimos por completo y que es
necesario recordar: «Se "entienda" o no, se acceda o no a algo mas que una pura superficie verbal, se capte
lo que tal vez quiso expresar Vallejo o se lea en esas imagenes otra cosa, va a estar siempre operando la
fuerza del acto de escritura, el clima de fondo, el sabor fisico de las palabras, su vibracién sensorial»
(Freidemberg, 2022, p. 99).



personalizandolo en todas sus instancias para que resulte plena presencia del sujeto
viviente, no réplica sino completa encarnacion del hombre Ilamado César Vallejo»
(Yurkievich, 1997, p. 153).

Sin embargo, no se piense que Trilce es un poemario donde solo tiene cabida el
sentimiento tragico. De haber sido asi, el libro no habria alcanzado toda la dimension
humana que hoy celebramos. Si Jorge Diaz Herrera mostraba en un articulo, a traves de
anécdotas oidas, experiencias y testimonios de conocidos de Vallejo, la faceta
humoristica del poeta en su vida personal (Diaz Herrera, 1991), no hace falta recurrir a
su biografia para determinar que el humor es uno de los mecanismos fundamentales en la
poética vallejiana y, particularmente, trilceana. No exagera Erika Martinez cuando afirma
que «la lectura grave de la obra de Vallejo se ha convertido, sin duda, en su principal
enemigo» (Martinez, 2022, p. 97), pues si se obvia el humor en la exégesis de algunos
poemas del libro se corre el riesgo de hacer interpretaciones no solo demasiado
alambicadas, sino incluso ingenuas. Al final del poema LXIV, por ejemplo, el poeta acaba
poniendo entre paréntesis «(No, hombre!)», como riéndose de lo que acababa de decir
previamente (Vallejo, 2021, p. 297). En el L1IX, la Gltima estrofa muestra a un sujeto lirico
que, con su disonante testarudez, parece dejar en suspense lo que habia escrito versos
atras y lo que escribira a continuacion: «Centrifuga que si, que si, / que Si, / que si, que
si, que si, que si: NO! /'Y me retiro hasta azular, y retrayéndome / endurezco, hasta
apretarme el alma!» (Vallejo, 2021, p. 277). Hay muchos més ejemplos dispersos por el
poemario de esta retdrica que no excluye el humor como forma de repensar tanto el
contenido, como el propio lenguaje que lo expresatl. De este modo, si se lee Trilce desde
una clave irdnica, autoparodica incluso, no parecera del todo disparatado entender que
Vallejo ridiculiza algunos aspectos de su propia lengua con el fin de representar la
fragilidad de la misma, fragilidad que no es, igualmente, sino la del propio sujeto que lo

enuncia. «No todo es desesperanza ni sentimiento del absurdo dentro del mismo Trilce»,

1 Presento aqui un fragmento del citado articulo de Erika Martinez que aporta datos muy interesantes al
respecto: «Vallejo acude a la enumeracion cadtica como herramienta de confusién cémica. Apunta
Yurkievich que, en todas sus enumeraciones, siempre “hay al menos un miembro que disuena, un disidente
que desentona, cuya discordia, al provocar una reversion humoristica, afecta a toda la secuencia. La
irrision que ese intruso suscita frustra la unidad de la serie o la pervierte” (1990: 9). Lo grave, solemne y
patético es sistematicamente desbaratado mediante la hipérbole, el abuso de las exclamaciones, la
vehemencia y una sobreactuacion que se juega en el tono teatral y declamatorio. Lo mismo sucederia con
los arcaismos, los tecnicismos y la pedanteria, incluso con los resabios de retdrica modernista: su
rimbombancia se frustra mediante el cultivo de un exceso autoevidenciador, del giro humoristico o de la
introduccién de elementos impropios cuyo fuera de lugar produce igualmente un efecto irreverente y
coémico» (Martinez, 2022, p. 98).



afirma Xirau (2001, p. 401), quien poco después sefiala que «Vallejo, entre sarcasmos,
humor y tragedia, muestra la pérdida de un centro [sic] del mundo» (Xirau, 2001, p. 410).
De ahi el prodigio: ese centro perdido es la situacion de un yo poético que, como venimos
diciendo a lo largo de este trabajo, propone una poesia desestabilizada con el fin de
volverse constantemente contra si misma y contra el propio lector. EI compromiso no es
unicamente con la palabra, sino también con el significado (ain esta por llegar el Vallejo
que se decidira, aunque no exclusivamente, por el compromiso politico). Y ese
significado aparece asaltado por todos los estados que pueda experimentar el poeta. En
Trilce, un poema como el XLVIII pasa de simular un juego con unos soles peruanos a
concluir que la absurda (y divertida) peripecia de una moneda «acaba por ser todos los
guarismos, / la vida entera», dejando todavia mas confuso al lector que al principio
(Vallejo, 2021, p. 226). Lo que demuestra, a fin de cuentas, todo esto es que Trilce esta
traspasado por una voz eminentemente polifonica, y que esa polifonia es una de las claves
en la configuracion de la poética trilceana.

Llegados a este punto, podriamos recoger las ideas principales que resumirian
(parte de) la poética vallejiana en Trilce en los siguientes puntos: ruptura, radicalismo en
el lenguaje, libertad, humor y polifonia. Este apunte, aunque sea demasiado esquematico,

nos sera de gran ayuda para entrar a Los salmos fosforitos, como haremos a continuacion.

3.- Los salmos fosforitos.

Publicado en La Bella Varsovia a inicios del 2017, Los salmos fosforitos corrid
una suerte bien distinta de la que le tocé a Trilce. Si del libro de 1922 habiamos dicho que
la recepcion fue poco halaguefia, no cabe afirmar lo mismo del que ahora nos ocupa. Berta
Garcia Faet obtuvo el premio Nacional de Poesia Joven «Miguel Hernandez» en 2018 por
Los salmos fosforitos*?, y su obra ya esta siendo estudiada con ojo critico (siempre desde
la admiracion) por autores como Erika Martinez, Juan Gallego-Benot o Sara Gancedo
Lesmes (cuyas aportaciones nos han sido utilisimas en el presente trabajo). De hecho,
Garcia Faet ya habia sido incluida en las siguientes antologias antes de ganar el «Miguel
Hernandez»: Réquiem por Lolita (2014), Pasaras de moda: treinta y cinco poetas jovenes
en espafiol (2015), Nacer en otro tiempo: antologia de las nuevas voces de la poesia

12(ABC, 2018)
10



espafiola (2016), y Miradas para compartir la luz: antologia poética de autores
valencianos (2016). Sin embargo, el objetivo de este trabajo no es hacer una comparativa
entre la recepcion de las dos obras que estamos estudiando, sino remarcar un hecho que
debemos tener muy en cuenta con el fin de penetrar con mayor hondura en la poética de
Los salmos...: para la fecha de la publicacion de estos, el sistema literario se encontraba
en una atmosfera mucho mejor preparada y mas receptiva para obras de tan hondo calado
experimental que en 1922. Yurkievich habia dicho que en Trilce son protagonistas la
desarmonizacion, lo feo y lo inestable (Yurkievich, 1997), y a inicios del siglo XXI estos
rasgos ya no son una novedad, sino mas bien lo contrario, elementos intrinsecos a la
poesia contemporanea que el lector medio de poesia en espafiol encontrara bastante
habituales.® Por eso, el criterio de la originalidad no sirve para calibrar el valor de la
poesia de Garcia Faet. Sus virtudes, no por ello menos brillantes, son otras. El
mencionado Juan Gallego-Benot ha ensayado un resumen de los rasgos poéticos
identificables en Los salmos fosforitos y ha confirmado que

los principios poéticos que se niegan son varios, a través del ritmo fragmentario
o del lenguaje coloquial, asi como mediante la variabilidad tipogréafica. Pero tal
vez sean mas radicales otros: la negacion a la elevacion poética, la renuncia a la
especificidad, la duda representada en el poema a través de tachones e
incoherencias... Todo ello parte de una negativa a la creacion original o genial:
el genio estd ya en Trilce, que, a pesar de su radicalidad expresiva, o tal vez
precisamente por ella, es Unico, es independiente e individual, se debe a un sujeto
(Gallego-Benot, 2022, p. 111)

De aqui pasamos a uno de los puntos clave de Los salmos fosforitos: casi cien
afios despues de la ruptura, un poemario que tiene como referencia a Trilce no podia
pretender lograr el mismo efecto en el panorama poético de su tiempo. Se aleja de
nuestros objetivos en este trabajo determinar si Los salmos... podrian inscribirse por
completo o no en la literatura de lo que, en un célebre ensayo, Omar Calabrese llamo La

era neobarroca*, pero lo cierto es que algunas coincidencias Ilaman notablemente la

13 No queremos decir, naturalmente, que toda la poesia contemporanea se base en lo inarménico o lo
inestable. Seria ocioso demorarse aqui en la némina de poetas que, herederos del confesionalismo de la
poesia de la experiencia y de otras tradiciones poéticas mas clésicas, elaboran su poesia desde la
comunicacion directa y el rechazo al hermetismo.

14 Ella misma ha hablado de la presencia de rasgos neobarrocos en una de sus vertientes narrativas, la mas
experimental, que implica la reescritura (Garcia-Faet, 2021).
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atencion. De los ejes que el intelectual italiano fija como caracteristicos de la cultura
neobarroca, no disonaran al lado de los versos de Garcia Faet conceptos como los de ritmo
y repeticion, limite y exceso, inestabilidad y metamorfosis, nudo y laberinto o
complejidad y disipacion (Calabrese, 2008). De este modo, lo que en Vallejo exigia una
ruptura radical con su tradicion inmediata, en Garcia Faet puede llevarse a cabo con
mayores garantias de éxito, pues los mecanismos que configuran la dificultad de su
escritura siguen parametros en absoluto novedosos®. Llegamos, asi, a una de las
principales diferencias entre Trilce y Los salmos fosforitos: en este, el tratamiento del
lenguaje puede optar a una transgresion ain mayor que la que ejerciera el poeta peruano
y dibujar a un sujeto poético todavia mas complejo. De nuevo nos son valiosas las

observaciones de Gallego-Benot:

En Trilce, el camino que toma el poeta para liberar el poema es el de unificar el
lenguaje arcaico con los neologismos y negarse también a una sintaxis ortodoxa
(McDuffie, 1970). Los salmos fosforitos se apropia de esta proposicion y la lleva
maés lejos: si Vallejo liberaba al lenguaje de si mismo, Garcia Faet lo libera
también de su ilusion auténoma representada en el yo (Gallego-Benot, 2022, p.
112).

El sujeto que se imprime en los versos de Los salmos fosforitos atiende a una
realidad muy distinta de la que rodea al sujeto de Trilce. Si en Vallejo teniamos la
conciencia contrita, la experiencia traumatica de la carcel y la rémora infatigable de la
relacion pasada con Otilia Villanueva, en Garcia-Faet apenas podremos vislumbrar del
todo quién es la voz que se oculta detras del yo lirico. Tres versos iniciales del poema |
anuncian, ya desde el principio del poemario, la liquidez de esa instancia creadora:
«esecribes / silbas / hojas de hierba?». Dejando aparte cuestiones tipograficas que
trataremos lo antes posible, los versos apuntan hacia una segunda persona indefinida (¢el
lector, la autora misma, algun personaje implicito en la obra, el propio personaje que
habla dirigiéndose a si mismo 0 misma?) la pregunta que, de algiin modo, determinara el
temple del resto de los poemas. La tachadura suprime el verbo escribir, serio y oficioso,
para sustituirlo por silbar, el verbo del ocio y la alegria, en un gris que no solo sefiala a

15 Parece apoyar nuestro punto de vista Gancedo Lesmes, cuando dice que «la obra de Garcia Faet se separa
de Trilce casi en la misma medida en que se acerca a él; de manera inevitable porque, en la medida en que
su contexto de escritura y recepcion se ha transformado, su significado también lo hace». (Gancedo Lesmes,
2021, p. 191).
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lo largo del libro lo que sustituye al tachado, sino que también implica una apariencia de
provisionalidad que se aviene sin dificultad al tono tentativo de Los salmos.... El verso
que sigue presenta la primera instancia de intertextualidad de las muchas que iran
apareciendo (obviando, por supuesto, las alusiones a los poemas respectivos de Trilce,
que se dejan ver ya desde el primer verso), en este caso, una alusion directa a Walt
Whitman. La edicion que he podido manejar para este trabajo reza en la contraportada:
«Este libro debiera haberse editado con una faja que remedara a Walt Whitman: quien
toca este libro, toca una mujer» (2021). Somos de la opinion, sin embargo, de que mas
bien debiera ser al contrario. Si en Hojas de hierba Whitman construye un sujeto poético
fuerte, que busca identificarse directamente con su autor, en Los salmos fosforitos nunca
se puede afirmar con certeza donde esta Berta, donde el yo que habla, donde su mismo
lector. Gallego-Benot sefiala a este proposito que «la poética faetiana [se encuentra]
encaminada a la defensa de un sujeto no esencial que se diluye en la multiplicidad y que
esta en un proceso de indefinicion» (Gallego-Benot, 2022, p. 111). Esa indefinicion queda
marcada del todo, para los tres versos que comentamos ahora, en el hecho de que se
trataba, simplemente, de una pregunta.

Llegados a este punto también es legitimo cuestionarse hasta dénde alcanza la
dependencia de Los salmos fosforitos con respecto a Trilce. «No se trata de una emulacién
del texto del escritor peruano, sino de una inmersion; no es tomado como objeto sino
como resorte de accidn poética desde el que escribir. No rehace Trilce, hace de nuevo
como Trilce hizo», sefiala Sara Gancedo (Gancedo Lesmes, 2021, p. 182). Para hacer de
nuevo como Trilce, pues, Garcia Faet aprende de Vallejo la disposicion libérrima hacia
el lenguaje, que le permitird entrar en €l a su gusto (nunca de forma arbitraria) y modificar
el verso para darle forma a ese nuevo sujeto multiple que logra configurar. Recursos como
la tachadura'®, el gris de las supuestas correcciones (pues la tachadura no impide leer lo
que hay debajo), la intertextualidad!’, el sangrado de los versos, los encabalgamientos

abruptos con cortes de palabras, los signos matematicos, las mayusculas, los espacios o

16 Seguin ella misma, la tachadura fue inspirada por los grafiti que se contradicen en los muros de las calles
y que muestran a dos voces «peleonas entre si» (Instituto Cervantes, 2021).

17" Acabamos de mencionar a Whitman, pero hay muchisimas referencias mas. Por solo citar algunas,
recordemos el famoso bolero Quizas, quizés, quizas, que ya aparece en el poema Il; la pintura de Franz
Marc y su enigmaético caballo azul en el XXV; Jorge Manrique en el XLII; Garcilaso de la Vega en el
poema XLI («En tanto que de rosa y d’azucena», v. 47 [Garcia-Faet, 2021, p. 96] o la Obertura 1812 de
Tchaikovski en el LV (por no hablar de los motivos que se repiten en el poemario, como la «neo-nifia», las
«oscuras madrugadas sexuales» o el «novio mexicano» y que ponen en relacion intertextual a los propios
poemas entre sf).
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la alteracion ortografica de los vocablos son algunos de los mecanismos mediante los
cuales los setenta y siete poemas de Los salmos fosforitos se presentan al lector como una
creacion tan viva y autonoma como los de Trilce. Por eso, a causa de este uso del lenguaje,
no se puede afirmar con rotundidad que la poesia de Los salmos... llegue a ser en algin
momento confesional. Esto no anula, sin embargo, la posibilidad de crear un ambiente de

intimidad en el poema. Como sostiene Erika Martinez,

hay también un efecto de intimidad en la revelacion de lo tachado, de las
dudas, correcciones o cuestionamiento interno de lo escrito. Todas ellas son
marcas de un proceso que tiende a compartirse tan solo con un circulo muy
estrecho de afectos o complices durante el trabajo de escritura y correccion. Se
diria, por tanto, que exhibir ese paratexto es como exponer las propias vergiienzas

sentimentales: un efecto de la poética post-confesional (Martinez, 2022, p. 109).

Intimidad, pero no confesionalismo; estrechez con el lector, pero no una cercania definitiva. Ese
es, en fin, el clima de Los salmos fosforitos.

El humor en Vallejo, dijimos, es esencial (Martinez, 2022). En el caso de Garcia
Faet no iba a ser menos. De hecho, se puede decir sin riesgo ninguno que los procesos de
ironia y autoparodia que se dejan ver ocasionalmente en Trilce se ven sometidos aqui a
una mayor intensidad. ;Qué es, pues, el titulo de la obra sino una enunciacion risible y
seria al mismo tiempo? Estos poemas son salmos sin un dios al que dirigirse: en el XXI,
leemos en otro gris corrector «Y como sucede que todo tiempo pasado / se-supene-gue
fue mejor / aunque Dios no existex». Y son salmos fosforitos, una palabra con cierto toque
Kitsch y que, sin embargo, etimoldgicamente se abre tanto al sentido directo como a la
ironia: serian salmos portadores de luz, ;pero qué luz hay en el poemario? Este
interrogante, lamentablemente, no podemos cerrarlo aqui. Pero volviendo sobre el humor,
estd claro que en este libro su funcién es mucho méas que accesoria. A través de esta
constante actitud de chanza que domina el libro y que abre al lector la duda de si tomarse
del todo en serio lo que va leyendo, los poemas quedan lejos de cualquier clase de

sentimentalismo®®. De nuevo, Erika Martinez sefiala agudamente que

18 El poema LX dice: «Es de-madera mi conciencia? Mi gggolondrina? Cerezo / de mentira / de burla»
(Garcia-Faet, 2021, p. 140).
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su humor jugueton, su pulsion celebratoria y el goce permanente que transmiten
sittan a Los salmos fosforitos en las antipodas de, por ejemplo, el
neorromanticismo pizarnikiano. [...] Lo que si tienen del Romanticismo, igual
que Trilce, es la mencionada tendencia a lo sublime con resolucién
humoristica (menos tragica en Garcia Faet y quizas por ello mas caricaturesca
gue grotesca). También por saturacion, podriamos hablar en su caso de un mas-
alla-del-Romanticismo (Martinez, 2022, p. 104).

Lo sublime junto a lo humoristico logra rebasar las fronteras de una poética de
indole romantico y preparar al sujeto poético para convertirse en portavoz de un nuevo
estado de cosas. Si la representacion del yo lirico crea problemas en el poema en torno a
la legitimidad de su voz y la de la tradicién que la precede (Gallego-Benot, 2022), Berta
Garcia Faet, por medio de la retorica que hasta aqui llevamos resefiada, abre un nuevo
espacio en su poesia para desarrollar temas que no estan ni pudieron estar en Trilce. No
en vano Gancedo Lesmes propone que «comprender [Los salmos fosforitos] como
escritura feminista ayuda a entender en qué sentido se renueva la propuesta vallejiana y
su revolucion linguistica. En Garcia Faet, se trata de una revolucion-para, de un proyecto
vinculado a toda una propuesta politica» (Gancedo Lesmes, 2021, p. 191). Dicha
vinculacion, pues, permite que encontremos versos como los del poema LXI: «soy o estoy
a-gustoe / forzando la cerradura con / rotuladores poscoloniales» (Garcia Faet, 2021, p.
142), o como los del XLII, méas explicitos: «os cuento que no sé si hay neo-esperanza; /
hay neo-lluvia / caos / siega // semilleros de gente maravillosa / fajos de gente cuervos
malcriados / que sobrevuelan / y dan vueltas a lo largo y ancho de Europa» (Garcia Faet,
2021, p. 98). Pero si algn discurso extraliterario descuella sobre el resto en Los salmos
fosforitos ese es, sobre todo, el feminista. A través de la polifonia penetra en el poemario
una vision feminista (Gancedo Lesmes, 2021) que remueve sus bases trilceanas e
inaugura definitivamente una creacion que ya no se puede considerar un mero ejercicio
intertextual, sino un organismo auténomo con respecto a su predecesor. Juan Gallego-

Benot sefiala en este punto que

Berta Garcia Faet toma los modos de expresidn gque se habian sedimentado en el
poemay que se habian erigido como Unicos, como reveladores de la verdad, y los
deslocaliza, mostrando sus aristas y su especificidad historica. Se logra asi no la
limitacion de la expresion, al reconocerse su calidad de artificio, sino su apertura

hacia la revision de una forma de reconocimiento que rechace la hegemonia
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simbodlica que ha considerado la creacion poética desde un mal disimulado
machismo. Esta hegemonia ha construido significado para si y ha nombrado el
mundo desde una subjetividad acaparadora que Berta Garcia Faet consigue poner

en duda a traves de la reescritura (Gallego-Benot, 114).

El feminismo de Los salmos fosforitos se hace patente, por ejemplo, a través de una
constante referencia y parodia al canon literario masculino. De ahi que esta poesia sea
radical de un modo distinto al de Trilce: es que las raices desde las que brotan los versos
en este caso son otras, y su autora, consciente sin duda de la transgresion que ejerce, lo
manifiesta repetidamente por medio de la indefinicion del sujeto que habla.

Podemos acabar este apartado resumiendo los rasgos de Los salmos fosforitos con
los mismos puntos que habiamos empleado para Trilce: ruptura, radicalismo en el
lenguaje, libertad, humor, y polifonia. Sin embargo, ahora sabemos el alcance que tiene
cada uno de ellos y, sobre todo, su nuevo significado, tributario pero no deudor del libro
de Vallejo. Ya estamos en condiciones, en fin, de ver en la préactica las diferencias y las

similitudes de ambas poéticas en la comparativa entre los poemas Xl de cada libro.

4.- Comparativa

Los poemas XlII en ambas obras son de asunto claramente erético. Esta
afirmacion, que a todas luces es obvia, resulta positiva en este caso porque no se puede
decir lo mismo de todos los poemas de los dos poemarios. La posibilidad de definir el
tema de las composiciones nos permite abordarlas con mayor facilidad en el estudio
comparativo y poner de manifiesto sus semejanzas y diferencias?®.

Los salmos fosforitos X111 ya contiene en el primer verso el punto de arranque de
Trilce XIII: el «pienso en tu sexo» de este se transforma en «No deberia decir “follar”
pero pienso en “follar”» en aquel. EI cambio de tono es palpable desde el inicio, pues si
en César Vallejo el uso del verbo pensar aplicado al sexo de la segunda persona del poema
(quien, por las metaforas que vendran después y por el contexto sexual del poeta peruano,

sabemos que es femenino) inaugura una reflexion eminentemente racional sobre el

19 para emborronar lo menos posible el texto con citas, aprovechamos esta nota para indicar que el poema
de Vallejo, en la edicién que estamos manejando (2021), se encuentra en la pagina 88, y el de Garcia Faet
(2021), en las paginas 34 y 35.
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encuentro sexual de los amantes, y esta reflexién continGa con visos de total seriedad
hasta la transformacion que se produce al final del poema (de la que hablaremos mas
adelante), en el caso de Berta Garcia Faet, al entrecomillar el verbo follar después de
marcar que no deberia emplearlo, queda claro desde el principio el caracter oblicuo del
poema. Es decir, lo que en Vallejo va a ser una grave reflexion en torno a los problemas
de su conciencia y el sexo, en la poeta espafiola asumira un encuentro entre dos sujetos
erdticos que no termina de realizarse completamente. El tema es el mismo, si, pero la
ejecucion (maés alla de recursos formales) es distinta: en el libro de 2017 el erotismo ya
no ira revestido de la carga de culpabilidad y fascinacién que encontramos en el libro de
1922.

Reparese, asimismo, en la distribucion estréfica de ambos poemas. Mientras que
el de Trilce es notablemente méas breve y se compone de dos estrofas casi idénticas en
namero de versos mas dos estrofas breves finales, en Los salmos fosforitos las estrofas
son mas largas y contienen versos fragmentados (vv. 4, 9, etc.) y modificaciones en la
sangria que apartan algunos versos del resto (vv. 34 y 35). Esta diferencia formal es
determinante en la configuracién de cada composicion. Trilce XIII es casi un poema
sentencioso, dividido de modo muy sintético en cuanto a ejes tematicos: la primera estrofa
plantea el problema del yo poético frente al sexo de la amada, la segunda desarrolla el
papel de la muerte y la conciencia en el acto sexual, la tercera se acerca al limite del
climax sexual y la Gltima, el prodigioso «jOdumodneurtse!», lo culmina.?’ En cambio, en
Los salmos fosforitos XIII, la estructura es mucho mas difusa. Esquematicamente podria
sustentarse que la primera estrofa propone al final el encuentro sexual («Vayamos a mi
casa porque son las 11.03 pm casi», v. 12); que la segunda contiene alusiones eroticas
que poco a poco van desestabilizando dicho encuentro («Oh novio mexicano oh luces
sonrojadas / del puerto de cierta urbe donde no hemos estado», vv. 21y 22, el subrayado
es nuestro; y «Hace 5 siglos estuvimos muy juntos. No, en serio, / cuando / cuando?»,
vv. 27-29, el subrayado es nuestro también); que la tercera marca definitivamente el
caracter irreal o fatil de la relacion entre los sujetos eréticos («Cudl es tu nombre?», v.
30); y que la Gltima, en un paréntesis, cuestiona todo lo que ha dicho el poema hasta ese
momento («Vayamos a mi casa?», v. 37). Sin embargo, pese a que de algin modo se

20 por si acaso surgiera la duda a lo largo de este analisis, debemos sefialar, aunque sea en una nota, que la
interpretacion que aqui seguimos no es, desde luego, la Gnica. Pocas cosas mas impropias de un trabajo
acerca de Trilce que pretender asentar una interpretacion incontestable de alguno de sus poemas. Esto
atentaria frontalmente contra el espiritu del poemario de Vallejo, definido por la apertura de propuestas
interpretativas que se le pueden aplicar. Lo mismo cabe decir, en verdad, de Los salmos fosforitos.
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pueda organizar el desarrollo del poema, una lectura atenta del mismo demostrara que
muchos versos y expresiones se repiten.?! Por tanto, frente a la clara presentacion que
observamos en Trilce, en la obra de Garcia Faet los versos parecen disolverse sin llegar a
formar una entidad solida. Se tiene la sensacion de participar en un ciclo que no termina
de resolverse. El «pienso en “follar”» del inicio se retoma en el verso 9: «Pensar pensar,
abstractamente»; el «e-mail» del verso 14 reaparece en el verso 33; el «corazon-pulmons»
del verso 2 tal vez sea el mismo que provoca el «talud / de la aorta, ascendente,
ascendente!» de los dos versos finales. En fin, si la estructura de Trilce XIII es
eminentemente progresiva, en Los salmos XIII esta seria, mas bien, entre circular y no
resolutiva.

De la estructura de los poemas se deriva la propia situacion del sujeto que aparece
en los versos. En la composicién de Vallejo, quien habla es un yo masculino que se
enfrenta al sexo de su amada desde la razon: «Simplificado el corazon, pienso en tu sexo»,
v. 2. Luego aludira a él haciendo uso de dos metaforas muy eficaces: el «botdn de dicha»
del verso 4 y el «surco mas prolifico...» del verso 7. Y al final de la primera estrofa, el
instinto sexual («un sentimiento antiguo», v. 5) muere «degenerado en seso» (v. 6). La
operacion cerebral que efectia el yo poético y el modo de enfrentarse al referente
principal del poema provoca que el lector tenga claro, al menos, la situacion de la voz que
le habla: se trata de un sujeto visiblemente perturbado por los problemas de conciencia
que le provoca el encuentro sexual, hasta tal punto que puede leerse cierto tono de envidia
cuando dice: «Oh Conciencia, / pienso, si, en el bruto libre / que goza donde quiere, donde
puede» (vv. 11-13). Ese bruto, libre de la razon, es capaz de gozar del acto sexual sin los
aguijones de su conciencia.

La dicotomia razon-pasion no solo era valida en 1922, sino que acentuaba
ostensiblemente el lirismo de una voz poética que, después del modernismo, todo
sensualidad y gozo material, reflexionaba sobre lo pasado. Pero para el caso de Los
salmos fosforitos, la situacion es bien distinta. Si al “reescribir” el poema X111 Garcia Faet
hubiera querido recuperar el dilema vallejiano, la decision habria sido sin duda poco
acertada, pues precisamente uno de los puntos fuertes de todo el poemario es poner en
primer plano el punto de vista femenino y deconstruir el rol patriarcal del discurso

21 Esta estructura repetitiva, presente también en otros poemas de Los salmos fosforitos, nos permitiria
acercar el poemario a la estética neobarroca que mencionamos en lineas mas arriba. Contando con que
Omar Calabrese eligié el rubro “Ritmo y repeticion” como uno de los factores determinantes del
Neobarroco, los versos que van y vienen continuamente en el poemario de Garcia Faet se ajustarian con
facilidad a este parametro (Calabrese, 2008, p. 44 y ss.).
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canonico??. Es natural que, en este sentido, la oposicidon conciencia/instinto no sea
operativa: el lector (y la escritora) del 2017 prefiere otros aspectos del encuentro sexual
por ser mas pertinentes a su contexto. Los salmos fosforitos X111 problematiza la hondura
de las relaciones erdticas contemporaneas cuando, irdnicamente, dice «Me mandaste un
e-mail / que incluia la palabra “cuerpito” o “cuerpecito”» (vv. 14-15), o cuando pregunta,
en el verso 30, «Cual es tu nombre?». La irrealidad de ese amor (porque no cabe hablar
de algo mas alla del sexo en este poema) queda del todo patente en los versos 27-30:
«Hace 5 siglos estuvimos muy juntos. No, en serio, / cuando / cuando?». De ahi que, en
este caso, la comparativa, al menos en lo que se refiere a la tematica de los poemas, refleje
profundas diferencias entre Trilce y Los salmos fosforitos. El sujeto masculino del primer
poemay el sujeto femenino del segundo no pueden plantear un mismo problema, pues su
punto de vista es distinto. De no haber sido por algunos aspectos formales que
analizaremos con detalle a continuacion, la filiacion entre ambos habria sido, cuanto
menos, dificil.

Cualquier lector familiarizado con la poesia en espariol del siglo XX identificaria
al instante un poema de Trilce. Queda lejos de nuestros propdsitos analizar todos los
rasgos de esa lengua inconfundible que logra forjar Vallejo (unos pocos quedan resefiados
en el apartado correspondiente), pero si que podemos detenernos en algunos de los que
destacan en el poema XIII para ver como se comunican con los de la composicion de
Garcia Faet. Destacaremos, en primer lugar, un recurso tan elemental en la poesia
universal como es la metafora. En Trilce XIllI, encontramos, al menos, seis: «el hijar
maduro del dia» (v. 3), «el botén de dicha» (v. 4), el sexo femenino como surco (v. 7),
«el vientre de la Sombra» (v. 8), el «escandalo de miel de los crepusculos» (v. 14) y el
«estruendo mudo» (v. 15). Como puede verse, salvo en el caso del sexo femenino como
surco y «el vientre de la Sombra», el resto de metaforas no explicitan el término de la
comparacion. Por tanto, la distancia que queda entre el elemento Ay el elemento B, en
algunos casos, es amplisima. ¢Qué quiere decir realmente Vallejo con «el hijar maduro
del dia»? El hermetismo de la expresion se acentta por la imposibilidad de dar con el

referente de forma definitiva: ¢ese ijar maduro (entendiendo que hubiera una falta de

22 Es interesante contraponer a este punto de vista el de Erika Martinez: «Garcia Faet cultiva lo que
podria denominarse una naivité alerta, que celebra arrebatadamente el amor a la palabra y el amor al
amor sin olvidar que son un campo minado por las logicas de la colonia, el patriarcado o el capital»
(Martinez, 2022, p. 104). Donde queremos poner el acento es en que, al menos en el poema XIII, Garcia
Faet no solo no olvida la influencia del patriarcado en nuestra forma de entender y sentir el amor, sino que
trata de cuestionarlo mediante los mecanismos que vamos resefiando.

19



ortografia?3) seria la tarde, momento propicio por lo melancélico para la reflexion que se
hace en el poema? ;O se esta proyectando sobre el mismo dia la cualidad de procrear a
partir del neologismo hijar, como forma de preparar el clima del poema para tratar los
problemas de conciencia en torno al sexo? En el primer caso, la caracterizacion de ese
momento indefinido del dia como ijar supondria una prodigiosa corporeizacion?*, la cual
se aviene sin problema con el verbo palpar que aparece en el verso siguiente: Vallejo
estaria acercando la materia del poema a su propio cuerpo, dando lugar a una
sensorialidad Ilena de matices humanos. Y si se aceptara la segunda interpretacion, la
personificacion del dia mediante la palabra hijar tampoco se alejaria demasiado de lo que
acabamos de decir, pues la impresion seguiria siendo indefectiblemente humana. Ocurre
al contrario las dos veces que nos acercamos al sexo femenino en el poema: aqui, la
metafora lo cosifica, ya como boton de dicha, ya como surco. El vientre de la Sombra es
otra muy vallejiana personificacion, pero en este caso aplicada a un nombre que se
convierte en abstracto al presentarlo en mayuscula. En fin, dejando de lado la sinestesia
del escandalo de miel de los crepusculos (donde el oido, el gusto y la vista se saturan a la
vez en el gozo sexual), el climax se define en el verso final: «jOdumodneurtse!». La
libertad de la lengua de Trilce (de la que hablamos en un apartado anterior) se manifiesta
aqui en la regresion del verso precedente; un oximoron tan claro y eficaz como estruendo
mudo redobla su intensidad al escribirse del revés: ese vocablo impronunciable consigue,
sin embargo, darle voz al orgasmo en nuestra interpretacion, un instante para el que la
lengua comun siempre se queda sin palabras.

Los salmos fosforitos XI1I opera de forma ligeramente distinta, pero no del todo
divergente, a este respecto. Si en el poema de Trilce habiamos hablado de condensacion,
aqui los versos se extienden con mayor fluidez y la proliferacion de imagenes es mucho
mayor. Por eso seria ocioso demorarse en comentar cada uno de estos fendmenos: nos
centraremos en los versos 24-26, que contienen algunas de las imagenes mas eficaces del

poema. Antes el sujeto lirico habia dicho: «Pienso, eso si, pero no abstractamente» (v.

23 Julio Ortega, en su ya clasica edicion para Cétedra, sefiala aqui que, en la interpretacion de este poema,
se ha sostenido que hijar puede resultar tanto una errata en el proceso de impresion (ijar seria la lectura
correcta) como un nuevo resorte mas de la libertad vallejiana perfectamente viable: hijar significaria,
literalmente, *hacer hijos’ (Ortega, 2021). De hecho, no son pocos los poetas que han sabido aprovechar el
tratamiento que hace Vallejo del 1éxico; Juan Gelman, declarado admirador del poeta peruano, escribe en
el primer poema de su desgarradora Carta abierta: «hijo que hijé contra la lloradera/», y, en el Gltimo verso,
«cielo que abris hijando tu morida» (Gelman, 2005, pp. 325y 326; el subrayado es nuestro).

24 para ahondar en este concepto y, en general, con algunos de los Gltimos planteamientos de la poética
cognitiva (no poco Utiles para acercarse a Vallejo), consultese Storie menti mondi. Approccio
neuroermeneutico alla letteratura, de las investigadoras italianas Grazia Pulvirenti y Renata Gambino.
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23), creando unas expectativas que se ven mas que satisfechas a continuacion. En efecto,
cuando los 1001 sonidos guturales se convierten en «flores de cerezo» (v. 24) por
yuxtaposicion, los colores suaves que denota este referente se alian a la aspereza
(guturales) de esos sonidos y configuran a través de la sinestesia un oximoron que ya
pone en aviso del estado del encuentro sexual®®. En el verso siguiente ocurre algo
parecido: otra vez yuxtaponiendo los elementos, «cuellos» se definen como «avenidas
rosisimas / empapadas de mezcal» (vv. 25-26). Dejando de lado la alusion erética méas
que evidente (aunque no menos sutil), es interesante comentar un rasgo que se puede
aplicar a buena parte de lugares en Los salmos y que ayuda a definir su lengua poética. El
uso del superlativo, a nuestro parecer, es deliberadamente artificioso. Y es mediante esta
explicitacion del artificio como el poema muestra sin complejos su cualidad de artefacto,
es decir, de construccion meditada, de instrumento linguistico no natural. Aqui la leccién
de Vallejo esta mas que aprendida. En Trilce XIII uno de los recursos que destacan la
literariedad del texto son los vocativos de los versos 11, 14 y 15. Los dos poetas, al dejar
impresa en el poema la consciencia de que su lengua es literaria, proponen una especie
de distanciamiento con el que el sujeto lirico se difumina. Garcia Faet, como continuadora
del proyecto vallejiano, lleva esta demarcacion mas lejos y acaba proyectando un yo
cuyas intenciones no quedan del todo claras.

Ahora es el momento oportuno, ya que acabamos de retomar el tema de la
difuminacion del sujeto poético, para analizar un fragmento muy relevante de Los salmos
fosforitos XIII. En los versos 16-20 leemos: «Me niego a recurrir a la poesia / in & out
del Barroco, que es verdinegra / como el Dios de las tachaduras. No / quiero no quiero /
tacharte». La declaracion tal vez parece lo suficientemente clara para no dudar demasiado
de las intenciones de la poeta. Pero ¢por qué, entonces, el encabalgamiento del final? Ese
«quiero no quiero» exige toda la atencion del lector en esta parte, pues pone en cuestion
lo que se ha dicho antes. Si de verdad la voz poética no quisiera resultar barroca porque,
como ella dice, el barroquismo no se arroja del todo (in & out) al dedicarse principalmente
al artificio, ¢por qué introducir en medio del poema, justo cuando se habla del posible
contacto entre los dos amantes via e-mail, una reflexion metapoética? No querer ser
barroca al tergiversar el lenguaje, accidentar los versos por medio de abruptos

encabalgamientos o caracterizar este tipo de poesia con el calificativo de verdinegra es,

25 |gual que para el caso de Vallejo, el oximoron es fundamental para reflejar en la lengua estados inefables
como el del goce sexual. Esto lo ha sabido perfectamente la mistica de cualquier tradicion literaria, no solo
la espafiola.
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€omo poco, irdnico. Y esta ironia se acentla al mencionar a un «Dios de las tachaduras»,
precisamente quien hace de la tachadura uno de los recursos fundamentales de su poesia.
Por eso, ante tal incongruencia, cabe preguntarse incluso si Garcia Faet no estaria
haciendo una autocritica en clave irénica de su poesia 0 si estaria enriqueciendo su
discurso con una voz que, desde fuera (habiendo hablado de polifonia antes esto no nos
deberia sonar extrafio) quisiera hacer patente su parecer sobre el poema. Esta es, en
nuestra opinion, una de las mayores cualidades de Los salmos fosforitos: tanto su
capacidad de cambiar de registro en cualquier momento sin abandonar el tema de la
composicion, como la riqueza que reflejan las distintas interpretaciones posibles de sus
versos, configuran un texto lleno de matices, abierto siempre, tanto al lector como (y esto
es lo prodigioso) a su autora. No nos atrevemos a decir que en Trilce XI11 se pueda hablar
de un estado de cosas similar. Si acaso, el cambio de tono que se produce en los tres
ultimos versos del poema parece ir en la direccion de una posible ruptura en el desarrollo
del tema. De esa voz apocada por su comparecencia ante la razén consciente, se pasa a

una instancia exclamativa que parece demorarse con fruicion en las experiencias que
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cumple un papel protagonista, es en los versos finales, del 34 al 37. Las palabras de Sara
Gancedo, quien refiere que «la revision de un canon de nombre masculino desde la ironia
es una forma de apropiacion y superacion, de didlogo critico» (Gancedo Lesmes, 2021,
193), cobran aqui todo su sentido. Uno de los sintagmas mas felices de la poesia espafiola
(toda una callida iunctura, como lo definié Horacio en su Arte poética?®) que nace en San
Juan de la Cruz y retoma, entre otros, Juan Ramén Jiménez para utilizarlo como titulo de
un poemario, es el de la «soledad sonora», expresion con la que el mistico castellano
busca caracterizar el encuentro entre el alma y Dios en su Cantico espiritual. En Los
salmos fosforitos XI11 leemos: «el sol / la edad sonora (etc.)» (vv. 34-35), casi yuxtapuesto
(de no ser por el encabalgamiento) a «tu libre e-mail» (v. 33). ¢ Esta intentado Garcia Faet
definir el gozo de ese mensaje que, como acaba de decir, «gusté mucho / a todos (me
gusto)» (vv. 31-32)? En ese caso el contraste entre el contexto original de la expresion y
el momento en el que la inserta Garcia Faet, sumado al etc. del final, que la banaliza,
completarian el proceso de apropiacion y superacion del canon por medio de la parodia?’.
El superlativo que leemos a continuacion, «soledad sonorosisima» (v. 37) confirma lo
que estamos refiriendo, sobre todo porque la expresion aparece seguida de un signo de
interrogacion.

Después de haber comparado algunos aspectos entre los dos poemas XIllII, las
palabras de Erika Martinez tal vez puedan arrojar mas luz sobre como opera la poética de

Los salmos fosforitos:

Técitamente, toda la propuesta de Los salmos implica un cuestionamiento de la
similitud como base necesaria del vinculo, algo que subyace en su pastiche de
tonos y registros, en su desjerarquizacion festiva de las cosas del mundo, pero
también en la naturalidad con que hace propio lo extrafio y extrafio lo propio,
mientras devora como una lengua de lava todo lo que encuentra a su paso»
(Martinez, 2022, p, 105).

Todo lo que refiere este parrafo (pastiche de tonos y registros, desjerarquizacion festiva

de las cosas del mundo, naturalidad en hacer propio lo extrafio y extrafio lo propio) se

26 «Callida iunctura es uno de los términos fundamentales de la poética horaciana. En si misma constituye
un ejemplo de lo que significa: la conexién magistral, el enlace afortunado, fruto del arte, entre dos palabras
carentes en principio de fulgor artistico» (Gonzélez Iglesias, 2012, p. 52).

27 Mas qué de parodia, ¢cabe hablar incluso de plagio en Los salmos fosforitos? Juan Gallego-Benot apuesta
por esta idea y le da un sentido no poco trascedente en el poemario: «el plagio funciona [...] de humilde
reconocimiento de la falsedad del yo» (Gallego-Benot, 2022, p. 112).
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puede ver de manifiesto con toda claridad en el poema XIII. Notese el contraste con lo
que Julio Ortega concluye en su comentario al poema XIII de Trilce: «el acto sexual
confirma la caida. Muerte y vida se acoplan como un “estruendo mudo”» (Ortega, 2021,
p. 90). No hay nada que se refiera a la muerte en el poema de Los salmos, y mucho menos
alguna nota de calado tan tragico como en el caso de Vallejo. En Los salmos XIII, el final
del poema puede, tal vez, remitir al estruendo mudo de aquel, pues el «talud / de la aorta,
ascendente, ascendente!» (vv. 37-38) evoca, en términos bioldgicos, la avidez de la
experiencia del encuentro sexual. Sin embargo, ambos desenlaces son necesariamente
distintos. EIl tono de Trilce XIII, mas reflexivo («simplificado el corazén», v. 2) y
atravesado por una preocupacion de indole moral, establece un contraste perfectamente
coherente con el colapso de la lengua al final, pues lo acentda. En cambio, Los salmos
X111 no podia permitirse acabar con el mismo procedimiento; no solo porque, en ese caso,
la deuda con el poeta peruano habria resultado demasiado evidente, sino porque los
ultimos versos no conducen a un climax comparable con el de Trilce. Hay algo de ese
climax, si, cuando en el verso antepenultimo leemos: «Oh fiesta polémica de manjares
con creces!» (una expresion, dicho sea de paso, muy similar al «Oh, escandalo de miel de
los crepusculos» de Trilce), pero el paréntesis de la estrofa final relaja de pronto la
tension: en las dos preguntas iniciales queda todo el poema, es decir, el encuentro erético,

en entredicho.

5.- Conclusiones

Para ser del todo honestos, la primera lectura, ya lejana, de ambos textos nos habia
inclinado a pensar que entre Trilce y Los salmos fosforitos la relacion solamente podia
ser nominal. Es decir, los dos libros solo podian vincularse por lo que la propia Garcia
Faet declara en la «Nota» del final (Garcia Faet, 2021, p. 179), y nada mas que de manera
poco convincente, pues las preocupaciones que la acosan y el modo como las desarrolla
en sus poemas nos parecian muy distantes a los de Vallejo. Sin embargo, como toda
reflexion apresurada, dicha lectura es, evidentemente, erronea. De hecho, este trabajo
nacid de una sincera sospecha hacia dicha conclusion y el interés por ir mas alla de aquel
primer juicio (que no dejaba de ser un prejuicio) e investigar cuél era verdaderamente el

vinculo entre Trilce y Los salmos fosforitos. La comparativa, pese a las numerosas
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divergencias que hemos resefiado, habra sido eficaz si ahora sirve para sustentar la
opinidn contraria a la que primeramente tuvimos: si la autora de Los salmos dice que «mi
consejo es que se lea junto a Trilce, de César Vallejo», es porque el contacto con la obra
del poeta peruano siempre esta ahi y es imprescindible para llegar a una interpretacién
mas madura de los poemas. Y no se piense que el hecho de que el libro de 2017 sea, como
ahora declaramos, inseparable del de 1922 suponga un demérito para aquel. Todo lo
contrario: Los salmos fosforitos ha logrado crear su propio ambito de lectura, un espacio
que se establece sobre la base del didlogo y que encuentra en el ir y venir de referencias
y guifios (ademas de en asuntos de mas hondo calado, como se vio en la comparativa) su
forma genuina de hablar. La cuestion, para Berta Garcia Faet, no era ser original, sino ser
radical. Que su discurso se sirva de la herencia de un poeta tan canonico como César
Vallejo no afecta al timbre de su propia voz.

Por fortuna, nuestro punto de vista no es solitario. La relectura de Trilce que se
Ileva a cabo en Los salmos fosforitos queda muy bien explicada por Sara Gancedo cuando
sefiala:

Garcia Faet relee y reescribe Trilce, y lo toma como comparfiero de
viaje y entabla una larga conversacion a partir de un compromiso: el de la
radicalidad. Una radicalidad literaria que la poeta valenciana asume
precisamente desde el merodeo. Lleva el poema al limite de la lengua y
escribe desde sus afueras, hablando con voces-nifia que saltan por
encima de la norma linglistica y gramatical; y después lo trae de
vuelta hasta si mismo, repitiendo y desplazando sus significados,
corrigiéndose, enredandose. Vallejo aparece, desaparece, reaparece entre
los versos de Garcia Faet, sin nunca llegar o irse, y sobre esta
rememoracién, este dialogo, se construye una lengua radical propia.
(Gancedo Lesmes, 2021, p. 194)

En efecto, una lengua radical propia es la que habla en Los salmos fosforitos, y
el mérito enorme de Garcia Faet es haber conseguido una radicalidad otra, distinta de la
de César Vallejo, pero radical al cabo. Sea en los mecanismos para desarrollar las
metéforas, sea en la manera de extender el verso y buscar deliberadamente el artificio
literario, sea en el barroquismo de Iéxico y tonos, la lengua de la poeta espafiola tiene sus

raices en la del poeta peruano, se nutre de ella, pero crece y se expande en busca otros
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derroteros. No de otra forma sucede en la literatura: el testigo, aunque sea un siglo
después, pasa a la mano de la joven poeta para comenzar su propia andadura. Solo que
ahora no sera una enana a hombros de un gigante. Gigante ella misma, ain habremos de

ver hacia donde dirigira sus pasos.
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