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1.- Introducción: la transmisión de una ruptura. 

 

 Cualquier autoridad refrendaría lo que ya es insustancial repetir: Trilce no solo es 

uno de los poemarios centrales en cualquier lengua de lo que denominamos vanguardias 

históricas, sino, como ha aventurado Julio Ortega en más de una vez (y sin correr 

demasiados riesgos), «el libro más complejo, hermético y misterioso de la poesía en 

español» (Ortega, 2017, p. 13). Este monumento, que se levantó en el más absoluto 

silencio1 cuando salió de la imprenta de la penitenciaría de Lima en 1922, poco a poco ha 

ido deparando la atención de más y más lectores, y las observaciones, estudios, trabajos 

e incluso carreras profesionales dedicados a penetrar en el sentido de sus setenta y siete 

poemas se ven reflejados hoy en el voluminoso (y a todas luces inabarcable) aparato 

crítico al que debe enfrentarse, con no poco arrojo, cualquier investigador de la obra. 

Asimismo, la estela de admiradores es extraordinaria: Antenor Orrego, José Bergamín, 

Blanca Varela, José Ángel Valente o incluso Silvio Rodríguez son algunos de los que 

alguna vez manifestaron su entusiasmo por el hermetismo (también el humanismo) 

vallejianos. Y esta admiración no ha disminuido al doblar el siglo XXI. Berta García Faet, 

joven poeta española que puede postularse sin dificultad como referente para las últimas 

generaciones de poetas en España, ganó en 2018 el Premio Nacional de Poesía Joven 

“Miguel Hernández” con una obra que vino a establecer un diálogo insólito con el libro 

de Vallejo: Los salmos fosforitos. Este trabajo, en fin, se propone investigar cómo 

interactúa García Faet con el poeta peruano y demostrar, si es que hacía falta, que Trilce 

todavía tiene mucho que decir a los creadores de nuestro tiempo, no importa en qué orilla 

del Atlántico.  

 Son tantos los enfoques desde los que se ha abordado Trilce, y tantas las 

expectativas que generan los nacientes trabajos sobre Los salmos fosforitos, que pretender 

realizar un análisis de conjunto de ambos poemarios en el espacio que nos brinda este 

trabajo sería no solo disparatado, sino acaso deshonesto, pues quien se acerque a ellos 

debe ser consciente de que mucho, muchísimo, quedará aún por decir después de su 

minúsculo trabajo. Por eso hemos optado por acercarnos a un único poema, 

concretamente el XIII, y hacer una comparativa a partir de él entre la ejecución de los dos 

poetas. Pero para poder llevar a cabo dicha comparación, antes se hace necesario presentar 

algunos aspectos básicos de la poética de Trilce, por un lado, y de Los salmos fosforitos, 

 
1 Véase la nota 3. 
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por otro. Así pues, en las páginas siguientes se expondrán las ideas de algunos de los 

estudiosos más reconocidos (por no decir canónicos) de la obra de Vallejo, y las recientes 

impresiones de autores bien instalados en el panorama poético de la España 

contemporánea acerca del poemario de García Faet. Una vez seleccionados algunos 

rasgos de ambas poéticas, nuestro cometido será leer de forma paralela los dos poemas y 

establecer semejanzas y diferencias entre ambos. Como ya ha podido verse hasta aquí, 

nuestro trabajo parte de la firme creencia en la comunicación entre poetas muy distantes 

en el tiempo y en el espacio, y en la idea de que, una vez sembrada una poética de 

consecuencias radicales para una literatura como la hispánica, sus frutos pueden 

cosecharse desde perspectivas a veces concomitantes, otras disonantes, como es el caso 

de Berta García Faet. La ruptura, cuando es penetrante y radical, no es un fuego artificial 

que se desvanece de inmediato en el cielo: al estallar, esta nova deja una impresión ya 

indeleble en el firmamento. 

 

2.- Trilce. 

  

 No nos podemos detener demasiado en cuestiones de tipo biográfico en torno a 

César Vallejo, ni tampoco precisar con detalle las circunstancias que rodearon la 

publicación de Trilce. Pero como todo libro guarda siempre un vínculo (más o menos 

estrecho, según el caso) con el momento en el que fue publicado, no sería injustificado 

hacerse una pregunta que ya muchos se hicieron anteriormente: ¿por qué Vallejo decidió 

que su libro saliera de la imprenta de la Penitenciaría de Lima? Son varias las respuestas 

que se han dado a esta pregunta, sin ser ninguna de ellas del todo contradictoria entre sí2. 

Sea como fuere, en ese mismo lugar habían publicado autores tan destacados de las letras 

peruanas de inicios del siglo XX como Abraham Valdelomar, José María Eguren o Luis 

Berninsone (Aguirre y Fischer, 2022). En el caso de Vallejo, su recepción nos es de sobra 

 
2 Las exponen muy claramente Carlos Aguirre y Bill Fischer en un excelente artículo sobre la relación de 
Trilce y los talleres tipográficos de la Penitenciaría de Lima: «Encargar la impresión de su libro a un taller 
que funcionaba en la prisión más importante del país puede ser interpretado como un acto de reivindicación: 
ahora podía ejercer su libertad (como ciudadano y como poeta) entrando y saliendo de la penitenciaría a 
voluntad para supervisar la publicación de su libro. A la vez, puede ser visto como un acto de subversión; 
como ha sugerido Luis Alberto Castillo, Vallejo hizo uso de la máquina carcelaria para hacer poesía, y no 
cualquier poesía, sino una que en cierto modo criticaba el sistema carcelario. Por último, se puede entender 
como un impulso de Vallejo, el poeta humano, de querer interactuar con los detenidos, ser testigo de su 
sufrimiento y, a lo mejor, usar esa experiencia para seguir procesando su propia experiencia de 
encarcelamiento» (Aguirre y Fischer, 2022, p. 23). 
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conocida: él mismo, en una famosa carta a Antenor Orrego, comentaba que, «el libro ha 

nacido en el mayor vacío»3; y otro de sus contemporáneos, José Bergamín, declaraba al 

inicio del prólogo a la segunda edición de Trilce, que «[este] fue acogido con indiferencia 

o con hostilidad» (Bergamín, 2021, p. 377). No nos extraña en absoluto. El libro de 

Vallejo, que ya desde el título propone una ruptura del sentido y advierte de nuevos 

mecanismos de producción lingüística, no solo es que no se pareciera a nada de lo que se 

había publicado previamente en Perú (ni en el resto del mundo hispánico, pues Altazor 

no vería la luz hasta 1931 y el ultraísmo guardaba pocas semejanzas con el estilo 

trilceano), sino que proponía, desde el primer poema hasta el último, una nueva forma de 

entender la poesía, que no era ni romántica ni modernista4. Así lo indica Saúl Yurkievich 

cuando dice que  

 
Vallejo optará por desembarazarse de modelos ilustres, de la mitología 

monumental, de pompas y oropeles para asumir en Trilce su desbarajuste íntimo, 

el ser disociado y contrito, para convertir al terremoto mental en primer motor de 

lo poético (1997, p. 149).  

 

De aquella humilde imprenta nacía, el año 1922, un modo nunca visto (el paralelismo tal 

vez solo pueda establecerse con lo que hizo Góngora en el siglo XVII) de abordar el 

lenguaje en la poesía hispana. 

 La cita del crítico argentino nos conduce al viaje que Vallejo efectúa a lo largo de 

Trilce hacia los rincones más remotos de la conciencia. Su duro paso por la cárcel y 

algunas pérdidas familiares ensombrecieron la vida del poeta peruano, quien ya no podrá 

seguir escribiendo en el estilo de Los heraldos negros (obra que, sin embargo, contiene 

algunos poemas que anuncian la lengua de Trilce5), sino que deberá hacerse con una 

retórica propia que haga hablar al dolor sin perder de vista la belleza del texto6. A este 

 
3 Debe recordarse que la autenticidad de dicha carta ha sido puesta en duda (Fernández y Gianuzzi, 2021). 
De ser apócrifa, la situación no cambiaría sin embargo demasiado: salvando excepciones como la del propio 
Antenor Orrego, el resto de testimonios prueba que la recepción del libro no fue favorable. 
4 El propio Vallejo lo insinúa cuando, en el poema LV, dice: «Samain diría el aire es quieto y de una 
contenida / tristeza. // Vallejo dice hoy la muerte está soldando cada lindero a cada hebra de cabello 
perdido…» (Vallejo, 2021, p. 256). 
5 Tanto «Los heraldos negros», que abre el libro, como el no menos memorable «Espergesia», que lo cierra, 
dan prueba suficiente de ello (Vallejo, 1998). 
6 Sobre el sentido de la experiencia de Vallejo en Trilce, Julio Ortega ha dicho que «en ese libro la poesía 
es una reordenación interior: los términos de la experiencia, las pautas de la realidad, han requerido 
convertirse para recomponer una partida abierta, un recomienzo cuestionador. Por eso la búsqueda de la 
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propósito, Ricardo Silva-Santisteban ha dicho que «existe, pues, en Trilce un forzamiento 

del lenguaje, no un lenguaje forzado» (Silva-Santisteban, 2008, p. 53). Llevándolo a un 

terreno más personal, Ramón Xirau comenta que «Trilce es un resquebrajamiento de la 

lengua porque es la expresión del resquebrajamiento de la vida» (Xirau, 2001, p. 410). 

Los poemas del libro están escritos en un lenguaje que no se preocupa propiamente por 

la función referencial de la palabra7, pues su objetivo es bien otro. Se trata de fundar al 

ser desde la propia lengua (McDuffie, 1970), ir hasta el centro del idioma sin rechazar 

ningún recurso proceda de donde proceda con el fin de darle una voz nueva (una voz que 

ya no puede ser la del modernismo) al sujeto poético8. De este modo, el hermetismo del 

poemario alcanza otro nivel. Ya no se busca representar una realidad más allá de la que 

ofrecen las viejas representaciones del mundo y la poesía, ni tampoco cifrar un código 

oculto que pueda ser revelado por algunas claves fijas: a diferencia de lo que ocurre con 

el lenguaje oculto de un Gérard de Nerval o un Mallarmé, el poeta peruano no forja un 

idioma para llegar más allá, sino para abismarse en el poema. De ahí que se haya dicho 

que «Vallejo borra las huellas para que el lector/escritor no le siga, sino para que descubra 

nuevos mundos y produzca sus propias huellas» (Pérez, 2022, p. 33). Mediante este 

lenguaje que, como veremos en el poema XIII, hace un uso radical de la metáfora, libera 

métricamente al poema9, se permite valientes alteraciones tipográficas en el texto y 

convierte al sujeto lírico en una voz a medio camino entre lo confesional y el más absoluto 

hermetismo, el autor de Trilce escribe con total libertad, y esa libertad convierte a los 

versos en una entidad autónoma, viva e inagotable.10 Dejemos, en fin, hablar a 

Yurkievich: «Nadie como Vallejo ocupa tan integral e íntimamente el poema, 

 
unidad ha sido un intento de vencer la orfandad sin diálogo que impone la fragmentación sufriente» (Ortega, 
1986, p. 73). 
7 Es la opinión de Ortega: «el poema tiende a borrar sus referentes tanto como fractura la función 
representacional del lenguaje mismo». (Ortega, 2021, p. 9) 
8 En cuanto a las fuentes del lenguaje de buena parte de Trilce, Keith McDuffie señala que «el poeta ha 
querido aprovecharse de todos los niveles y los recursos lingüísticos como materia prima de su poética: lo 
coloquial y lo popular, lo científico y lo técnico, lo culto y lo tradicional (arcaísmos y voces castizas que 
rebasan el Siglo de Oro)» (McDuffie, 1970, p. 194). 
9 Otra prueba más de la libertad vallejiana está en que esto no es del todo cierto. La variedad de tipo de 
versos a lo largo del poemario es enorme y no tenemos espacio suficiente para demorarnos en esta cuestión. 
Baste, sin embargo, comparar el poema XLVI, un soneto escrito en endecasílabos con rima (no sujeta a la 
rima del soneto tradicional, eso sí), con el final del poema LXVIII, en el que encontramos versos formados 
por una sola letra, el LXIV, poema que transita por la prosa y el verso al mismo tiempo, o el uso de la 
sangría en el poema XLIX. 
10 En un artículo reciente, Daniel Freidemberg ha insistido en algo que suscribimos por completo y que es 
necesario recordar: «Se "entienda" o no, se acceda o no a algo más que una pura superficie verbal, se capte 
lo que tal vez quiso expresar Vallejo o se lea en esas imágenes otra cosa, va a estar siempre operando la 
fuerza del acto de escritura, el clima de fondo, el sabor físico de las palabras, su vibración sensorial» 
(Freidemberg, 2022, p. 99). 
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personalizándolo en todas sus instancias para que resulte plena presencia del sujeto 

viviente, no réplica sino completa encarnación del hombre llamado César Vallejo» 

(Yurkievich, 1997, p. 153). 

 Sin embargo, no se piense que Trilce es un poemario donde solo tiene cabida el 

sentimiento trágico. De haber sido así, el libro no habría alcanzado toda la dimensión 

humana que hoy celebramos. Si Jorge Díaz Herrera mostraba en un artículo, a través de 

anécdotas oídas, experiencias y testimonios de conocidos de Vallejo, la faceta 

humorística del poeta en su vida personal (Díaz Herrera, 1991), no hace falta recurrir a 

su biografía para determinar que el humor es uno de los mecanismos fundamentales en la 

poética vallejiana y, particularmente, trilceana. No exagera Erika Martínez cuando afirma 

que «la lectura grave de la obra de Vallejo se ha convertido, sin duda, en su principal 

enemigo» (Martínez, 2022, p. 97), pues si se obvia el humor en la exégesis de algunos 

poemas del libro se corre el riesgo de hacer interpretaciones no solo demasiado 

alambicadas, sino incluso ingenuas. Al final del poema LXIV, por ejemplo, el poeta acaba 

poniendo entre paréntesis «(No, hombre!)», como riéndose de lo que acababa de decir 

previamente (Vallejo, 2021, p. 297). En el LIX, la última estrofa muestra a un sujeto lírico 

que, con su disonante testarudez, parece dejar en suspense lo que había escrito versos 

atrás y lo que escribirá a continuación: «Centrífuga que sí, que sí, / que Sí, / que sí, que 

sí, que sí, que sí: NO! / Y me retiro hasta azular, y retrayéndome / endurezco, hasta 

apretarme el alma!» (Vallejo, 2021, p. 277). Hay muchos más ejemplos dispersos por el 

poemario de esta retórica que no excluye el humor como forma de repensar tanto el 

contenido, como el propio lenguaje que lo expresa11. De este modo, si se lee Trilce desde 

una clave irónica, autoparódica incluso, no parecerá del todo disparatado entender que 

Vallejo ridiculiza algunos aspectos de su propia lengua con el fin de representar la 

fragilidad de la misma, fragilidad que no es, igualmente, sino la del propio sujeto que lo 

enuncia. «No todo es desesperanza ni sentimiento del absurdo dentro del mismo Trilce», 

 
11 Presento aquí un fragmento del citado artículo de Erika Martínez que aporta datos muy interesantes al 
respecto: «Vallejo acude a la enumeración caótica como herramienta de confusión cómica. Apunta 
Yurkievich que, en todas sus enumeraciones, siempre “hay al menos un miembro que disuena, un disidente 
que desentona, cuya discordia, al provocar una reversión  humorística,  afecta  a  toda  la  secuencia.  La  
irrisión  que ese intruso suscita frustra la unidad de la serie o la pervierte” (1990: 9).  Lo grave, solemne y 
patético es sistemáticamente desbaratado mediante la hipérbole, el abuso de las exclamaciones, la 
vehemencia y una sobreactuación que se juega en el tono teatral y declamatorio. Lo mismo sucedería con 
los arcaísmos, los tecnicismos y la pedantería, incluso con los resabios de retórica modernista: su 
rimbombancia se frustra mediante el cultivo de un exceso autoevidenciador, del giro humorístico o de la 
introducción de elementos impropios cuyo fuera de lugar produce igualmente un efecto irreverente y 
cómico» (Martínez, 2022, p. 98). 
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afirma Xirau (2001, p. 401), quien poco después señala que «Vallejo, entre sarcasmos, 

humor y tragedia, muestra la pérdida de un centro [sic] del mundo» (Xirau, 2001, p. 410). 

De ahí el prodigio: ese centro perdido es la situación de un yo poético que, como venimos 

diciendo a lo largo de este trabajo, propone una poesía desestabilizada con el fin de 

volverse constantemente contra sí misma y contra el propio lector. El compromiso no es 

únicamente con la palabra, sino también con el significado (aún está por llegar el Vallejo 

que se decidirá, aunque no exclusivamente, por el compromiso político). Y ese 

significado aparece asaltado por todos los estados que pueda experimentar el poeta. En 

Trilce, un poema como el XLVIII pasa de simular un juego con unos soles peruanos a 

concluir que la absurda (y divertida) peripecia de una moneda «acaba por ser todos los 

guarismos, / la vida entera», dejando todavía más confuso al lector que al principio 

(Vallejo, 2021, p. 226). Lo que demuestra, a fin de cuentas, todo esto es que Trilce está 

traspasado por una voz eminentemente polifónica, y que esa polifonía es una de las claves 

en la configuración de la poética trilceana. 

 Llegados a este punto, podríamos recoger las ideas principales que resumirían 

(parte de) la poética vallejiana en Trilce en los siguientes puntos: ruptura, radicalismo en 

el lenguaje, libertad, humor y polifonía. Este apunte, aunque sea demasiado esquemático, 

nos será de gran ayuda para entrar a Los salmos fosforitos, como haremos a continuación. 

 

3.- Los salmos fosforitos. 

 

 Publicado en La Bella Varsovia a inicios del 2017, Los salmos fosforitos corrió 

una suerte bien distinta de la que le tocó a Trilce. Si del libro de 1922 habíamos dicho que 

la recepción fue poco halagüeña, no cabe afirmar lo mismo del que ahora nos ocupa. Berta 

García Faet obtuvo el premio Nacional de Poesía Joven «Miguel Hernández» en 2018 por 

Los salmos fosforitos12, y su obra ya está siendo estudiada con ojo crítico (siempre desde 

la admiración) por autores como Erika Martínez, Juan Gallego-Benot o Sara Gancedo 

Lesmes (cuyas aportaciones nos han sido utilísimas en el presente trabajo). De hecho, 

García Faet ya había sido incluida en las siguientes antologías antes de ganar el «Miguel 

Hernández»: Réquiem por Lolita (2014), Pasarás de moda: treinta y cinco poetas jóvenes 

en español (2015), Nacer en otro tiempo: antología de las nuevas voces de la poesía 

 
12(ABC, 2018) 
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española (2016), y Miradas para compartir la luz: antología poética de autores 

valencianos (2016). Sin embargo, el objetivo de este trabajo no es hacer una comparativa 

entre la recepción de las dos obras que estamos estudiando, sino remarcar un hecho que 

debemos tener muy en cuenta con el fin de penetrar con mayor hondura en la poética de 

Los salmos…: para la fecha de la publicación de estos, el sistema literario se encontraba 

en una atmósfera mucho mejor preparada y más receptiva para obras de tan hondo calado 

experimental que en 1922. Yurkievich había dicho que en Trilce son protagonistas la 

desarmonización, lo feo y lo inestable (Yurkievich, 1997), y a inicios del siglo XXI estos 

rasgos ya no son una novedad, sino más bien lo contrario, elementos intrínsecos a la 

poesía contemporánea que el lector medio de poesía en español encontrará bastante 

habituales.13 Por eso, el criterio de la originalidad no sirve para calibrar el valor de la 

poesía de García Faet. Sus virtudes, no por ello menos brillantes, son otras. El 

mencionado Juan Gallego-Benot ha ensayado un resumen de los rasgos poéticos 

identificables en Los salmos fosforitos y ha confirmado que  

 
los principios poéticos que se niegan son varios, a través del ritmo fragmentario 

o del lenguaje coloquial, así como mediante la variabilidad tipográfica. Pero tal 

vez sean más radicales otros: la negación a la elevación poética, la renuncia a la 

especificidad, la duda representada en el poema a través de tachones e 

incoherencias… Todo ello parte de una negativa a la creación original o genial: 

el genio está ya en Trilce, que, a pesar de su radicalidad expresiva, o tal vez 

precisamente por ella, es único, es independiente e individual, se debe a un sujeto 

(Gallego-Benot, 2022, p. 111)  

 

 De aquí pasamos a uno de los puntos clave de Los salmos fosforitos: casi cien 

años después de la ruptura, un poemario que tiene como referencia a Trilce no podía 

pretender lograr el mismo efecto en el panorama poético de su tiempo. Se aleja de 

nuestros objetivos en este trabajo determinar si Los salmos… podrían inscribirse por 

completo o no en la literatura de lo que, en un célebre ensayo, Omar Calabrese llamó La 

era neobarroca14, pero lo cierto es que algunas coincidencias llaman notablemente la 

 
13 No queremos decir, naturalmente, que toda la poesía contemporánea se base en lo inarmónico o lo 
inestable. Sería ocioso demorarse aquí en la nómina de poetas que, herederos del confesionalismo de la 
poesía de la experiencia y de otras tradiciones poéticas más clásicas, elaboran su poesía desde la 
comunicación directa y el rechazo al hermetismo. 
14 Ella misma ha hablado de la presencia de rasgos neobarrocos en una de sus vertientes narrativas, la más 
experimental, que implica la reescritura (García-Faet, 2021). 
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atención. De los ejes que el intelectual italiano fija como característicos de la cultura 

neobarroca, no disonarán al lado de los versos de García Faet conceptos como los de ritmo 

y repetición, límite y exceso, inestabilidad y metamorfosis, nudo y laberinto o 

complejidad y disipación (Calabrese, 2008). De este modo, lo que en Vallejo exigía una 

ruptura radical con su tradición inmediata, en García Faet puede llevarse a cabo con 

mayores garantías de éxito, pues los mecanismos que configuran la dificultad de su 

escritura siguen parámetros en absoluto novedosos15. Llegamos, así, a una de las 

principales diferencias entre Trilce y Los salmos fosforitos: en este, el tratamiento del 

lenguaje puede optar a una transgresión aún mayor que la que ejerciera el poeta peruano 

y dibujar a un sujeto poético todavía más complejo. De nuevo nos son valiosas las 

observaciones de Gallego-Benot:  

 
En Trilce, el camino que toma el poeta para liberar el poema es el de unificar el 

lenguaje arcaico con los neologismos y negarse también a una sintaxis ortodoxa 

(McDuffie, 1970). Los salmos fosforitos se apropia de esta proposición y la lleva 

más lejos: si Vallejo liberaba al lenguaje de sí mismo, García Faet lo libera 

también de su ilusión autónoma representada en el yo (Gallego-Benot, 2022, p. 

112). 

 

 El sujeto que se imprime en los versos de Los salmos fosforitos atiende a una 

realidad muy distinta de la que rodea al sujeto de Trilce. Si en Vallejo teníamos la 

conciencia contrita, la experiencia traumática de la cárcel y la rémora infatigable de la 

relación pasada con Otilia Villanueva, en García-Faet apenas podremos vislumbrar del 

todo quién es la voz que se oculta detrás del yo lírico. Tres versos iniciales del poema I 

anuncian, ya desde el principio del poemario, la liquidez de esa instancia creadora: 

«escribes / silbas / hojas de hierba?». Dejando aparte cuestiones tipográficas que 

trataremos lo antes posible, los versos apuntan hacia una segunda persona indefinida (¿el 

lector, la autora misma, algún personaje implícito en la obra, el propio personaje que 

habla dirigiéndose a sí mismo o misma?) la pregunta que, de algún modo, determinará el 

temple del resto de los poemas. La tachadura suprime el verbo escribir, serio y oficioso, 

para sustituirlo por silbar, el verbo del ocio y la alegría, en un gris que no solo señala a 

 
15 Parece apoyar nuestro punto de vista Gancedo Lesmes, cuando dice que «la obra de García Faet se separa 
de Trilce casi en la misma medida en que se acerca a él; de manera inevitable porque, en la medida en que 
su contexto de escritura y recepción se ha transformado, su significado también lo hace». (Gancedo Lesmes, 
2021, p. 191). 
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lo largo del libro lo que sustituye al tachado, sino que también implica una apariencia de 

provisionalidad que se aviene sin dificultad al tono tentativo de Los salmos….  El verso 

que sigue presenta la primera instancia de intertextualidad de las muchas que irán 

apareciendo (obviando, por supuesto, las alusiones a los poemas respectivos de Trilce, 

que se dejan ver ya desde el primer verso), en este caso, una alusión directa a Walt 

Whitman. La edición que he podido manejar para este trabajo reza en la contraportada: 

«Este libro debiera haberse editado con una faja que remedara a Walt Whitman: quien 

toca este libro, toca una mujer» (2021). Somos de la opinión, sin embargo, de que más 

bien debiera ser al contrario. Si en Hojas de hierba Whitman construye un sujeto poético 

fuerte, que busca identificarse directamente con su autor, en Los salmos fosforitos nunca 

se puede afirmar con certeza dónde está Berta, dónde el yo que habla, dónde su mismo 

lector. Gallego-Benot señala a este propósito que «la poética faetiana [se encuentra] 

encaminada a la defensa de un sujeto no esencial que se diluye en la multiplicidad y que 

está en un proceso de indefinición» (Gallego-Benot, 2022, p. 111). Esa indefinición queda 

marcada del todo, para los tres versos que comentamos ahora, en el hecho de que se 

trataba, simplemente, de una pregunta.  

 Llegados a este punto también es legítimo cuestionarse hasta dónde alcanza la 

dependencia de Los salmos fosforitos con respecto a Trilce. «No se trata de una emulación 

del texto del escritor peruano, sino de una inmersión; no es tomado como objeto sino 

como resorte de acción poética desde el que escribir. No rehace Trilce, hace de nuevo 

como Trilce hizo», señala Sara Gancedo (Gancedo Lesmes, 2021, p. 182). Para hacer de 

nuevo como Trilce, pues, García Faet aprende de Vallejo la disposición libérrima hacia 

el lenguaje, que le permitirá entrar en él a su gusto (nunca de forma arbitraria) y modificar 

el verso para darle forma a ese nuevo sujeto múltiple que logra configurar. Recursos como 

la tachadura16, el gris de las supuestas correcciones (pues la tachadura no impide leer lo 

que hay debajo), la intertextualidad17, el sangrado de los versos, los encabalgamientos 

abruptos con cortes de palabras, los signos matemáticos, las mayúsculas, los espacios o 

 
16 Según ella misma, la tachadura fue inspirada por los grafiti que se contradicen en los muros de las calles 
y que muestran a dos voces «peleonas entre sí» (Instituto Cervantes, 2021). 
17 Acabamos de mencionar a Whitman, pero hay muchísimas referencias más. Por solo citar algunas, 
recordemos el famoso bolero Quizás, quizás, quizás, que ya aparece en el poema II; la pintura de Franz 
Marc y su enigmático caballo azul en el XXV; Jorge Manrique en el XLII; Garcilaso de la Vega en el 
poema XLI («En tanto que de rosa y d’azucena», v. 47 [García-Faet, 2021, p. 96] o la Obertura 1812 de 
Tchaikovski en el LV (por no hablar de los motivos que se repiten en el poemario, como la «neo-niña», las 
«oscuras madrugadas sexuales» o el «novio mexicano» y que ponen en relación intertextual a los propios 
poemas entre sí).  
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la alteración ortográfica de los vocablos son algunos de los mecanismos mediante los 

cuales los setenta y siete poemas de Los salmos fosforitos se presentan al lector como una 

creación tan viva y autónoma como los de Trilce. Por eso, a causa de este uso del lenguaje, 

no se puede afirmar con rotundidad que la poesía de Los salmos… llegue a ser en algún 

momento confesional. Esto no anula, sin embargo, la posibilidad de crear un ambiente de 

intimidad en el poema. Como sostiene Erika Martínez,  

 
hay  también  un  efecto  de  intimidad  en  la  revelación  de  lo  tachado,  de  las  

dudas,  correcciones o cuestionamiento interno de lo escrito. Todas ellas son 

marcas de un proceso que tiende a compartirse tan solo con un círculo muy 

estrecho de afectos o cómplices durante el trabajo de escritura y corrección. Se 

diría, por tanto, que exhibir ese paratexto es como exponer las propias vergüenzas 

sentimentales: un efecto de la poética post-confesional (Martínez, 2022, p. 109). 

 

Intimidad, pero no confesionalismo; estrechez con el lector, pero no una cercanía definitiva. Ese 

es, en fin, el clima de Los salmos fosforitos. 

 El humor en Vallejo, dijimos, es esencial (Martínez, 2022). En el caso de García 

Faet no iba a ser menos. De hecho, se puede decir sin riesgo ninguno que los procesos de 

ironía y autoparodia que se dejan ver ocasionalmente en Trilce se ven sometidos aquí a 

una mayor intensidad. ¿Qué es, pues, el título de la obra sino una enunciación risible y 

seria al mismo tiempo? Estos poemas son salmos sin un dios al que dirigirse: en el XXI, 

leemos en otro gris corrector «Y como sucede que todo tiempo pasado / se supone que 

fue mejor / aunque Dios no existe». Y son salmos fosforitos, una palabra con cierto toque 

kitsch y que, sin embargo, etimológicamente se abre tanto al sentido directo como a la 

ironía: serían salmos portadores de luz, ¿pero qué luz hay en el poemario? Este 

interrogante, lamentablemente, no podemos cerrarlo aquí. Pero volviendo sobre el humor, 

está claro que en este libro su función es mucho más que accesoria. A través de esta 

constante actitud de chanza que domina el libro y que abre al lector la duda de si tomarse 

del todo en serio lo que va leyendo, los poemas quedan lejos de cualquier clase de 

sentimentalismo18. De nuevo, Erika Martínez señala agudamente que 

 

 
18 El poema LX dice: «Es de madera mi conciencia? Mi gggolondrina? Cerezo / de mentira / de burla» 
(García-Faet, 2021, p. 140). 
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su humor juguetón, su pulsión celebratoria y el goce permanente que transmiten 

sitúan a Los salmos fosforitos en las antípodas de, por ejemplo, el 

neorromanticismo pizarnikiano. [...]  Lo  que  sí  tienen  del  Romanticismo,  igual  

que  Trilce,  es  la  mencionada  tendencia  a  lo  sublime  con  resolución 

humorística (menos trágica en García Faet y quizás por ello más caricaturesca 

que grotesca). También por saturación, podríamos hablar en su caso de un más-

allá-del-Romanticismo (Martínez, 2022, p. 104). 

 

 Lo sublime junto a lo humorístico logra rebasar las fronteras de una poética de 

índole romántico y preparar al sujeto poético para convertirse en portavoz de un nuevo 

estado de cosas. Si la representación del yo lírico crea problemas en el poema en torno a 

la legitimidad de su voz y la de la tradición que la precede (Gallego-Benot, 2022), Berta 

García Faet, por medio de la retórica que hasta aquí llevamos reseñada, abre un nuevo 

espacio en su poesía para desarrollar temas que no están ni pudieron estar en Trilce. No 

en vano Gancedo Lesmes propone que «comprender [Los salmos fosforitos] como 

escritura feminista ayuda a entender en qué sentido se renueva la propuesta vallejiana y 

su revolución lingüística. En García Faet, se trata de una revolución-para, de un proyecto 

vinculado a toda una propuesta política» (Gancedo Lesmes, 2021, p. 191). Dicha 

vinculación, pues, permite que encontremos versos como los del poema LXI: «soy o estoy 

a gusto / forzando la cerradura con / rotuladores poscoloniales» (García Faet, 2021, p. 

142), o como los del XLII, más explícitos: «os cuento que no sé si hay neo-esperanza; / 

hay neo-lluvia / caos / siega // semilleros de gente maravillosa / fajos de gente cuervos 

malcriados / que sobrevuelan / y dan vueltas a lo largo y ancho de Europa» (García Faet, 

2021, p. 98). Pero si algún discurso extraliterario descuella sobre el resto en Los salmos 

fosforitos ese es, sobre todo, el feminista. A través de la polifonía penetra en el poemario 

una visión feminista (Gancedo Lesmes, 2021) que remueve sus bases trilceanas e 

inaugura definitivamente una creación que ya no se puede considerar un mero ejercicio 

intertextual, sino un organismo autónomo con respecto a su predecesor. Juan Gallego-

Benot señala en este punto que 
 

Berta García Faet toma los modos de expresión que se habían sedimentado en el 

poema y que se habían erigido como únicos, como reveladores de la verdad, y los 

deslocaliza, mostrando sus aristas y su especificidad histórica. Se logra así no la 

limitación de la expresión, al reconocerse su calidad de artificio, sino su apertura 

hacia la revisión de una forma de reconocimiento que rechace la hegemonía 
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simbólica que ha considerado la creación poética desde un mal disimulado 

machismo. Esta hegemonía ha construido significado para sí y ha nombrado el 

mundo desde una subjetividad acaparadora que Berta García Faet consigue poner 

en duda a través de la reescritura (Gallego-Benot, 114). 

 

El feminismo de Los salmos fosforitos se hace patente, por ejemplo, a través de una 

constante referencia y parodia al canon literario masculino. De ahí que esta poesía sea 

radical de un modo distinto al de Trilce: es que las raíces desde las que brotan los versos 

en este caso son otras, y su autora, consciente sin duda de la transgresión que ejerce, lo 

manifiesta repetidamente por medio de la indefinición del sujeto que habla.  

 Podemos acabar este apartado resumiendo los rasgos de Los salmos fosforitos con 

los mismos puntos que habíamos empleado para Trilce: ruptura, radicalismo en el 

lenguaje, libertad, humor, y polifonía. Sin embargo, ahora sabemos el alcance que tiene 

cada uno de ellos y, sobre todo, su nuevo significado, tributario pero no deudor del libro 

de Vallejo. Ya estamos en condiciones, en fin, de ver en la práctica las diferencias y las 

similitudes de ambas poéticas en la comparativa entre los poemas XIII de cada libro. 

  

4.- Comparativa 

 

 Los poemas XIII en ambas obras son de asunto claramente erótico. Esta 

afirmación, que a todas luces es obvia, resulta positiva en este caso porque no se puede 

decir lo mismo de todos los poemas de los dos poemarios. La posibilidad de definir el 

tema de las composiciones nos permite abordarlas con mayor facilidad en el estudio 

comparativo y poner de manifiesto sus semejanzas y diferencias19. 

 Los salmos fosforitos XIII ya contiene en el primer verso el punto de arranque de 

Trilce XIII: el «pienso en tu sexo» de este se transforma en «No debería decir “follar” 

pero pienso en “follar”» en aquel. El cambio de tono es palpable desde el inicio, pues si 

en César Vallejo el uso del verbo pensar aplicado al sexo de la segunda persona del poema 

(quien, por las metáforas que vendrán después y por el contexto sexual del poeta peruano, 

sabemos que es femenino) inaugura una reflexión eminentemente racional sobre el 

 
19 Para emborronar lo menos posible el texto con citas, aprovechamos esta nota para indicar que el poema 
de Vallejo, en la edición que estamos manejando (2021), se encuentra en la página 88, y el de García Faet 
(2021), en las páginas 34 y 35. 
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encuentro sexual de los amantes, y esta reflexión continúa con visos de total seriedad 

hasta la transformación que se produce al final del poema (de la que hablaremos más 

adelante), en el caso de Berta García Faet, al entrecomillar el verbo follar después de 

marcar que no debería emplearlo, queda claro desde el principio el carácter oblicuo del 

poema. Es decir, lo que en Vallejo va a ser una grave reflexión en torno a los problemas 

de su conciencia y el sexo, en la poeta española asumirá un encuentro entre dos sujetos 

eróticos que no termina de realizarse completamente. El tema es el mismo, sí, pero la 

ejecución (más allá de recursos formales) es distinta: en el libro de 2017 el erotismo ya 

no irá revestido de la carga de culpabilidad y fascinación que encontramos en el libro de 

1922. 

 Repárese, asimismo, en la distribución estrófica de ambos poemas. Mientras que 

el de Trilce es notablemente más breve y se compone de dos estrofas casi idénticas en 

número de versos más dos estrofas breves finales, en Los salmos fosforitos las estrofas 

son más largas y contienen versos fragmentados (vv. 4, 9, etc.) y modificaciones en la 

sangría que apartan algunos versos del resto (vv. 34 y 35). Esta diferencia formal es 

determinante en la configuración de cada composición. Trilce XIII es casi un poema 

sentencioso, dividido de modo muy sintético en cuanto a ejes temáticos: la primera estrofa 

plantea el problema del yo poético frente al sexo de la amada, la segunda desarrolla el 

papel de la muerte y la conciencia en el acto sexual, la tercera se acerca al límite del 

clímax sexual y la última, el prodigioso «¡Odumodneurtse!», lo culmina.20 En cambio, en 

Los salmos fosforitos XIII, la estructura es mucho más difusa. Esquemáticamente podría 

sustentarse que la primera estrofa propone al final el encuentro sexual («Vayamos a mi 

casa porque son las 11.03 pm casi», v. 12); que la segunda contiene alusiones eróticas 

que poco a poco van desestabilizando dicho encuentro («Oh novio mexicano oh luces 

sonrojadas / del puerto de cierta urbe donde no hemos estado», vv. 21 y 22, el subrayado 

es nuestro; y «Hace 5 siglos estuvimos muy juntos. No, en serio, / cuándo / cuándo?», 

vv. 27-29, el subrayado es nuestro también); que la tercera marca definitivamente el 

carácter irreal o fútil de la relación entre los sujetos eróticos («Cuál es tu nombre?», v. 

30); y que la última, en un paréntesis, cuestiona todo lo que ha dicho el poema hasta ese 

momento («Vayamos a mi casa?», v. 37). Sin embargo, pese a que de algún modo se 

 
20 Por si acaso surgiera la duda a lo largo de este análisis, debemos señalar, aunque sea en una nota, que la 
interpretación que aquí seguimos no es, desde luego, la única. Pocas cosas más impropias de un trabajo 
acerca de Trilce que pretender asentar una interpretación incontestable de alguno de sus poemas. Esto 
atentaría frontalmente contra el espíritu del poemario de Vallejo, definido por la apertura de propuestas 
interpretativas que se le pueden aplicar. Lo mismo cabe decir, en verdad, de Los salmos fosforitos. 
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pueda organizar el desarrollo del poema, una lectura atenta del mismo demostrará que 

muchos versos y expresiones se repiten.21 Por tanto, frente a la clara presentación que 

observamos en Trilce, en la obra de García Faet los versos parecen disolverse sin llegar a 

formar una entidad sólida. Se tiene la sensación de participar en un ciclo que no termina 

de resolverse. El «pienso en “follar”» del inicio se retoma en el verso 9: «Pensar pensar, 

abstractamente»; el «e-mail» del verso 14 reaparece en el verso 33; el «corazón-pulmón» 

del verso 2 tal vez sea el mismo que provoca el «talud / de la aorta, ascendente, 

ascendente!» de los dos versos finales. En fin, si la estructura de Trilce XIII es 

eminentemente progresiva, en Los salmos XIII esta sería, más bien, entre circular y no 

resolutiva. 

 De la estructura de los poemas se deriva la propia situación del sujeto que aparece 

en los versos. En la composición de Vallejo, quien habla es un yo masculino que se 

enfrenta al sexo de su amada desde la razón: «Simplificado el corazón, pienso en tu sexo», 

v. 2. Luego aludirá a él haciendo uso de dos metáforas muy eficaces: el «botón de dicha» 

del verso 4 y el «surco más prolífico…» del verso 7. Y al final de la primera estrofa, el 

instinto sexual («un sentimiento antiguo», v. 5) muere «degenerado en seso» (v. 6). La 

operación cerebral que efectúa el yo poético y el modo de enfrentarse al referente 

principal del poema provoca que el lector tenga claro, al menos, la situación de la voz que 

le habla: se trata de un sujeto visiblemente perturbado por los problemas de conciencia 

que le provoca el encuentro sexual, hasta tal punto que puede leerse cierto tono de envidia 

cuando dice: «Oh Conciencia, / pienso, sí, en el bruto libre / que goza donde quiere, donde 

puede» (vv. 11-13). Ese bruto, libre de la razón, es capaz de gozar del acto sexual sin los 

aguijones de su conciencia. 

 La dicotomía razón-pasión no solo era válida en 1922, sino que acentuaba 

ostensiblemente el lirismo de una voz poética que, después del modernismo, todo 

sensualidad y gozo material, reflexionaba sobre lo pasado. Pero para el caso de Los 

salmos fosforitos, la situación es bien distinta. Si al “reescribir” el poema XIII García Faet 

hubiera querido recuperar el dilema vallejiano, la decisión habría sido sin duda poco 

acertada, pues precisamente uno de los puntos fuertes de todo el poemario es poner en 

primer plano el punto de vista femenino y deconstruir el rol patriarcal del discurso 

 
21 Esta estructura repetitiva, presente también en otros poemas de Los salmos fosforitos, nos permitiría 
acercar el poemario a la estética neobarroca que mencionamos en líneas más arriba. Contando con que 
Omar Calabrese eligió el rubro “Ritmo y repetición” como uno de los factores determinantes del 
Neobarroco, los versos que van y vienen continuamente en el poemario de García Faet se ajustarían con 
facilidad a este parámetro (Calabrese, 2008, p. 44 y ss.). 
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canónico22. Es natural que, en este sentido, la oposición conciencia/instinto no sea 

operativa: el lector (y la escritora) del 2017 prefiere otros aspectos del encuentro sexual 

por ser más pertinentes a su contexto. Los salmos fosforitos XIII problematiza la hondura 

de las relaciones eróticas contemporáneas cuando, irónicamente, dice «Me mandaste un 

e-mail / que incluía la palabra “cuerpito” o “cuerpecito”» (vv. 14-15), o cuando pregunta, 

en el verso 30, «Cuál es tu nombre?». La irrealidad de ese amor (porque no cabe hablar 

de algo más allá del sexo en este poema) queda del todo patente en los versos 27-30: 

«Hace 5 siglos estuvimos muy juntos. No, en serio, / cuándo / cuándo?». De ahí que, en 

este caso, la comparativa, al menos en lo que se refiere a la temática de los poemas, refleje 

profundas diferencias entre Trilce y Los salmos fosforitos. El sujeto masculino del primer 

poema y el sujeto femenino del segundo no pueden plantear un mismo problema, pues su 

punto de vista es distinto. De no haber sido por algunos aspectos formales que 

analizaremos con detalle a continuación, la filiación entre ambos habría sido, cuanto 

menos, difícil. 

 Cualquier lector familiarizado con la poesía en español del siglo XX identificaría 

al instante un poema de Trilce. Queda lejos de nuestros propósitos analizar todos los 

rasgos de esa lengua inconfundible que logra forjar Vallejo (unos pocos quedan reseñados 

en el apartado correspondiente), pero sí que podemos detenernos en algunos de los que 

destacan en el poema XIII para ver cómo se comunican con los de la composición de 

García Faet. Destacaremos, en primer lugar, un recurso tan elemental en la poesía 

universal como es la metáfora. En Trilce XIII, encontramos, al menos, seis: «el hijar 

maduro del día» (v. 3), «el botón de dicha» (v. 4), el sexo femenino como surco (v. 7), 

«el vientre de la Sombra» (v. 8), el «escándalo de miel de los crepúsculos» (v. 14) y el 

«estruendo mudo» (v. 15). Como puede verse, salvo en el caso del sexo femenino como 

surco y «el vientre de la Sombra», el resto de metáforas no explicitan el término de la 

comparación. Por tanto, la distancia que queda entre el elemento A y el elemento B, en 

algunos casos, es amplísima. ¿Qué quiere decir realmente Vallejo con «el hijar maduro 

del día»? El hermetismo de la expresión se acentúa por la imposibilidad de dar con el 

referente de forma definitiva: ¿ese ijar maduro (entendiendo que hubiera una falta de 

 
22 Es interesante contraponer a este punto de vista el de Erika Martínez: «García  Faet  cultiva  lo  que  
podría  denominarse  una  naïvité  alerta,  que  celebra  arrebatadamente el amor a la palabra y el amor al 
amor sin olvidar que son un campo minado por las lógicas de la colonia, el patriarcado o el capital» 
(Martínez, 2022, p. 104). Donde queremos poner el acento es en que, al menos en el poema XIII, García 
Faet no solo no olvida la influencia del patriarcado en nuestra forma de entender y sentir el amor, sino que 
trata de cuestionarlo mediante los mecanismos que vamos reseñando. 
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ortografía23) sería la tarde, momento propicio por lo melancólico para la reflexión que se 

hace en el poema? ¿O se está proyectando sobre el mismo día la cualidad de procrear a 

partir del neologismo hijar, como forma de preparar el clima del poema para tratar los 

problemas de conciencia en torno al sexo? En el primer caso, la caracterización de ese 

momento indefinido del día como ijar supondría una prodigiosa corporeización24, la cual 

se aviene sin problema con el verbo palpar que aparece en el verso siguiente: Vallejo 

estaría acercando la materia del poema a su propio cuerpo, dando lugar a una 

sensorialidad llena de matices humanos. Y si se aceptara la segunda interpretación, la 

personificación del día mediante la palabra hijar tampoco se alejaría demasiado de lo que 

acabamos de decir, pues la impresión seguiría siendo indefectiblemente humana. Ocurre 

al contrario las dos veces que nos acercamos al sexo femenino en el poema: aquí, la 

metáfora lo cosifica, ya como botón de dicha, ya como surco. El vientre de la Sombra es 

otra muy vallejiana personificación, pero en este caso aplicada a un nombre que se 

convierte en abstracto al presentarlo en mayúscula. En fin, dejando de lado la sinestesia 

del escándalo de miel de los crepúsculos (donde el oído, el gusto y la vista se saturan a la 

vez en el gozo sexual), el clímax se define en el verso final: «¡Odumodneurtse!». La 

libertad de la lengua de Trilce (de la que hablamos en un apartado anterior) se manifiesta 

aquí en la regresión del verso precedente; un oxímoron tan claro y eficaz como estruendo 

mudo redobla su intensidad al escribirse del revés: ese vocablo impronunciable consigue, 

sin embargo, darle voz al orgasmo en nuestra interpretación, un instante para el que la 

lengua común siempre se queda sin palabras. 

 Los salmos fosforitos XIII opera de forma ligeramente distinta, pero no del todo 

divergente, a este respecto. Si en el poema de Trilce habíamos hablado de condensación, 

aquí los versos se extienden con mayor fluidez y la proliferación de imágenes es mucho 

mayor. Por eso sería ocioso demorarse en comentar cada uno de estos fenómenos: nos 

centraremos en los versos 24-26, que contienen algunas de las imágenes más eficaces del 

poema. Antes el sujeto lírico había dicho: «Pienso, eso sí, pero no abstractamente» (v. 

 
23 Julio Ortega, en su ya clásica edición para Cátedra, señala aquí que, en la interpretación de este poema, 
se ha sostenido que hijar puede resultar tanto una errata en el proceso de impresión (ijar sería la lectura 
correcta) como un nuevo resorte más de la libertad vallejiana perfectamente viable: hijar significaría, 
literalmente, ‘hacer hijos’ (Ortega, 2021). De hecho, no son pocos los poetas que han sabido aprovechar el 
tratamiento que hace Vallejo del léxico; Juan Gelman, declarado admirador del poeta peruano, escribe en 
el primer poema de su desgarradora Carta abierta: «hijo que hijé contra la lloradera/», y, en el último verso, 
«cielo que abrís hijando tu morida» (Gelman, 2005, pp. 325 y 326; el subrayado es nuestro). 
24 Para ahondar en este concepto y, en general, con algunos de los últimos planteamientos de la poética 
cognitiva (no poco útiles para acercarse a Vallejo), consúltese Storie menti mondi. Approccio 
neuroermeneutico alla letteratura, de las investigadoras italianas Grazia Pulvirenti y Renata Gambino. 
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23), creando unas expectativas que se ven más que satisfechas a continuación. En efecto, 

cuando los 1001 sonidos guturales se convierten en «flores de cerezo» (v. 24) por 

yuxtaposición, los colores suaves que denota este referente se alían a la aspereza 

(guturales) de esos sonidos y configuran a través de la sinestesia un oxímoron que ya 

pone en aviso del estado del encuentro sexual25. En el verso siguiente ocurre algo 

parecido: otra vez yuxtaponiendo los elementos, «cuellos» se definen como «avenidas 

rosísimas / empapadas de mezcal» (vv. 25-26). Dejando de lado la alusión erótica más 

que evidente (aunque no menos sutil), es interesante comentar un rasgo que se puede 

aplicar a buena parte de lugares en Los salmos y que ayuda a definir su lengua poética. El 

uso del superlativo, a nuestro parecer, es deliberadamente artificioso. Y es mediante esta 

explicitación del artificio como el poema muestra sin complejos su cualidad de artefacto, 

es decir, de construcción meditada, de instrumento lingüístico no natural. Aquí la lección 

de Vallejo está más que aprendida. En Trilce XIII uno de los recursos que destacan la 

literariedad del texto son los vocativos de los versos 11, 14 y 15. Los dos poetas, al dejar 

impresa en el poema la consciencia de que su lengua es literaria, proponen una especie 

de distanciamiento con el que el sujeto lírico se difumina. García Faet, como continuadora 

del proyecto vallejiano, lleva esta demarcación más lejos y acaba proyectando un yo 

cuyas intenciones no quedan del todo claras. 

 Ahora es el momento oportuno, ya que acabamos de retomar el tema de la 

difuminación del sujeto poético, para analizar un fragmento muy relevante de Los salmos 

fosforitos XIII. En los versos 16-20 leemos: «Me niego a recurrir a la poesía / in & out 

del Barroco, que es verdinegra / como el Dios de las tachaduras. No / quiero no quiero / 

tacharte». La declaración tal vez parece lo suficientemente clara para no dudar demasiado 

de las intenciones de la poeta. Pero ¿por qué, entonces, el encabalgamiento del final? Ese 

«quiero no quiero» exige toda la atención del lector en esta parte, pues pone en cuestión 

lo que se ha dicho antes. Si de verdad la voz poética no quisiera resultar barroca porque, 

como ella dice, el barroquismo no se arroja del todo (in & out) al dedicarse principalmente 

al artificio, ¿por qué introducir en medio del poema, justo cuando se habla del posible 

contacto entre los dos amantes vía e-mail, una reflexión metapoética? No querer ser 

barroca al tergiversar el lenguaje, accidentar los versos por medio de abruptos 

encabalgamientos o caracterizar este tipo de poesía con el calificativo de verdinegra es, 

 
25 Igual que para el caso de Vallejo, el oxímoron es fundamental para reflejar en la lengua estados inefables 
como el del goce sexual. Esto lo ha sabido perfectamente la mística de cualquier tradición literaria, no solo 
la española. 
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como poco, irónico. Y esta ironía se acentúa al mencionar a un «Dios de las tachaduras», 

precisamente quien hace de la tachadura uno de los recursos fundamentales de su poesía. 

Por eso, ante tal incongruencia, cabe preguntarse incluso si García Faet no estaría 

haciendo una autocrítica en clave irónica de su poesía o si estaría enriqueciendo su 

discurso con una voz que, desde fuera (habiendo hablado de polifonía antes esto no nos 

debería sonar extraño) quisiera hacer patente su parecer sobre el poema. Esta es, en 

nuestra opinión, una de las mayores cualidades de Los salmos fosforitos: tanto su 

capacidad de cambiar de registro en cualquier momento sin abandonar el tema de la 

composición, como la riqueza que reflejan las distintas interpretaciones posibles de sus 

versos, configuran un texto lleno de matices, abierto siempre, tanto al lector como (y esto 

es lo prodigioso) a su autora. No nos atrevemos a decir que en Trilce XIII se pueda hablar 

de un estado de cosas similar. Si acaso, el cambio de tono que se produce en los tres 

últimos versos del poema parece ir en la dirección de una posible ruptura en el desarrollo 

del tema. De esa voz apocada por su comparecencia ante la razón consciente, se pasa a 

una instancia exclamativa que parece demorarse con fruición en las experiencias que 
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cumple un papel protagonista, es en los versos finales, del 34 al 37. Las palabras de Sara 

Gancedo, quien refiere que «la revisión de un canon de nombre masculino desde la ironía 

es una forma de apropiación y superación, de diálogo crítico» (Gancedo Lesmes, 2021, 

193), cobran aquí todo su sentido. Uno de los sintagmas más felices de la poesía española 

(toda una callida iunctura, como lo definió Horacio en su Arte poética26) que nace en San 

Juan de la Cruz y retoma, entre otros, Juan Ramón Jiménez para utilizarlo como título de 

un poemario, es el de la «soledad sonora», expresión con la que el místico castellano 

busca caracterizar el encuentro entre el alma y Dios en su Cántico espiritual. En Los 

salmos fosforitos XIII leemos: «el sol / la edad sonora (etc.)» (vv. 34-35), casi yuxtapuesto 

(de no ser por el encabalgamiento) a «tu libre e-mail» (v. 33). ¿Está intentado García Faet 

definir el gozo de ese mensaje que, como acaba de decir, «gustó mucho / a todos (me 

gustó)» (vv. 31-32)? En ese caso el contraste entre el contexto original de la expresión y 

el momento en el que la inserta García Faet, sumado al etc. del final, que la banaliza, 

completarían el proceso de apropiación y superación del canon por medio de la parodia27. 

El superlativo que leemos a continuación, «soledad sonorosísima» (v. 37) confirma lo 

que estamos refiriendo, sobre todo porque la expresión aparece seguida de un signo de 

interrogación.  

 Después de haber comparado algunos aspectos entre los dos poemas XIII, las 

palabras de Erika Martínez tal vez puedan arrojar más luz sobre cómo opera la poética de 

Los salmos fosforitos:  

 
Tácitamente, toda la propuesta de Los salmos implica un cuestionamiento de la 

similitud como base necesaria del vínculo, algo que subyace en su pastiche de 

tonos y registros, en su desjerarquización festiva de las cosas del mundo, pero 

también en la naturalidad con que hace propio lo extraño y extraño lo propio, 

mientras devora como una lengua de lava todo lo que encuentra a su paso» 

(Martínez, 2022, p, 105). 

 

Todo lo que refiere este párrafo (pastiche de tonos y registros, desjerarquización festiva 

de las cosas del mundo, naturalidad en hacer propio lo extraño y extraño lo propio) se 

 
26 «Callida iunctura es uno de los términos fundamentales de la poética horaciana. En sí misma constituye 
un ejemplo de lo que significa: la conexión magistral, el enlace afortunado, fruto del arte, entre dos palabras 
carentes en principio de fulgor artístico» (González Iglesias, 2012, p. 52). 
27 Mas qué de parodia, ¿cabe hablar incluso de plagio en Los salmos fosforitos? Juan Gallego-Benot apuesta 
por esta idea y le da un sentido no poco trascedente en el poemario: «el plagio funciona […] de humilde 
reconocimiento de la falsedad del yo» (Gallego-Benot, 2022, p. 112). 
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puede ver de manifiesto con toda claridad en el poema XIII. Nótese el contraste con lo 

que Julio Ortega concluye en su comentario al poema XIII de Trilce: «el acto sexual 

confirma la caída. Muerte y vida se acoplan como un “estruendo mudo”» (Ortega, 2021, 

p. 90). No hay nada que se refiera a la muerte en el poema de Los salmos, y mucho menos 

alguna nota de calado tan trágico como en el caso de Vallejo. En Los salmos XIII, el final 

del poema puede, tal vez, remitir al estruendo mudo de aquel, pues el «talud / de la aorta, 

ascendente, ascendente!» (vv. 37-38) evoca, en términos biológicos, la avidez de la 

experiencia del encuentro sexual. Sin embargo, ambos desenlaces son necesariamente 

distintos. El tono de Trilce XIII, más reflexivo («simplificado el corazón», v. 2) y 

atravesado por una preocupación de índole moral, establece un contraste perfectamente 

coherente con el colapso de la lengua al final, pues lo acentúa. En cambio, Los salmos 

XIII no podía permitirse acabar con el mismo procedimiento; no solo porque, en ese caso, 

la deuda con el poeta peruano habría resultado demasiado evidente, sino porque los 

últimos versos no conducen a un clímax comparable con el de Trilce. Hay algo de ese 

clímax, sí, cuando en el verso antepenúltimo leemos: «Oh fiesta polémica de manjares 

con creces!» (una expresión, dicho sea de paso, muy similar al «Oh, escándalo de miel de 

los crepúsculos» de Trilce), pero el paréntesis de la estrofa final relaja de pronto la 

tensión: en las dos preguntas iniciales queda todo el poema, es decir, el encuentro erótico, 

en entredicho. 

 

5.- Conclusiones   
 

 Para ser del todo honestos, la primera lectura, ya lejana, de ambos textos nos había 

inclinado a pensar que entre Trilce y Los salmos fosforitos la relación solamente podía 

ser nominal. Es decir, los dos libros solo podían vincularse por lo que la propia García 

Faet declara en la «Nota» del final (García Faet, 2021, p. 179), y nada más que de manera 

poco convincente, pues las preocupaciones que la acosan y el modo como las desarrolla 

en sus poemas nos parecían muy distantes a los de Vallejo. Sin embargo, como toda 

reflexión apresurada, dicha lectura es, evidentemente, errónea. De hecho, este trabajo 

nació de una sincera sospecha hacia dicha conclusión y el interés por ir más allá de aquel 

primer juicio (que no dejaba de ser un prejuicio) e investigar cuál era verdaderamente el 

vínculo entre Trilce y Los salmos fosforitos. La comparativa, pese a las numerosas 
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divergencias que hemos reseñado, habrá sido eficaz si ahora sirve para sustentar la 

opinión contraria a la que primeramente tuvimos: si la autora de Los salmos dice que «mi 

consejo es que se lea junto a Trilce, de César Vallejo», es porque el contacto con la obra 

del poeta peruano siempre está ahí y es imprescindible para llegar a una interpretación 

más madura de los poemas. Y no se piense que el hecho de que el libro de 2017 sea, como 

ahora declaramos, inseparable del de 1922 suponga un demérito para aquel. Todo lo 

contrario: Los salmos fosforitos ha logrado crear su propio ámbito de lectura, un espacio 

que se establece sobre la base del diálogo y que encuentra en el ir y venir de referencias 

y guiños (además de en asuntos de más hondo calado, como se vio en la comparativa) su 

forma genuina de hablar. La cuestión, para Berta García Faet, no era ser original, sino ser 

radical. Que su discurso se sirva de la herencia de un poeta tan canónico como César 

Vallejo no afecta al timbre de su propia voz. 

         Por fortuna, nuestro punto de vista no es solitario. La relectura de Trilce que se 

lleva a cabo en Los salmos fosforitos queda muy bien explicada por Sara Gancedo cuando 

señala: 

         García Faet relee y reescribe Trilce, y lo toma como compañero de 

viaje y entabla una larga conversación a partir de un compromiso: el de la 

radicalidad. Una radicalidad literaria que la poeta valenciana asume 

precisamente desde el merodeo. Lleva el poema al límite de la lengua y 

escribe desde sus afueras, hablando  con  voces-niña  que  saltan  por  

encima  de  la  norma  lingüística  y gramatical;  y  después  lo  trae  de  

vuelta  hasta  sí  mismo,  repitiendo  y desplazando  sus  significados,  

corrigiéndose,  enredándose.  Vallejo  aparece, desaparece, reaparece entre 

los versos de García Faet, sin nunca llegar o irse, y  sobre  esta  

rememoración,  este  diálogo,  se  construye  una  lengua  radical propia. 

(Gancedo Lesmes, 2021, p. 194)  

  

         En efecto, una lengua radical propia es la que habla en Los salmos fosforitos, y 

el mérito enorme de García Faet es haber conseguido una radicalidad otra, distinta de la 

de César Vallejo, pero radical al cabo. Sea en los mecanismos para desarrollar las 

metáforas, sea en la manera de extender el verso y buscar deliberadamente el artificio 

literario, sea en el barroquismo de léxico y tonos, la lengua de la poeta española tiene sus 

raíces en la del poeta peruano, se nutre de ella, pero crece y se expande en busca otros 
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derroteros. No de otra forma sucede en la literatura: el testigo, aunque sea un siglo 

después, pasa a la mano de la joven poeta para comenzar su propia andadura. Solo que 

ahora no será una enana a hombros de un gigante. Gigante ella misma, aún habremos de 

ver hacia dónde dirigirá sus pasos. 
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