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La morale dialectique de Barbe-bleue
(Christian-Jaque, 1951) : la portée
parodique d’un tribunal de la fiction

The Dialectical Morality of Blue Beard (Christian-Jaque, 1951): the Parodic
Scope of a Court of Fiction

Sylvain Louet

La notion de tribunal imaginaire! permet de montrer comment certains films mettent
en jugement leurs personnages. Une fiction, en effet, sans toujours présenter un
prétoire diégétique, invite souvent les spectateurs a juger ses protagonistes. Examiner
les fictio du jugement revient donc a étudier comment le fagonnage des sons et des
images vise a susciter les jugements que les personnages portent les uns sur les autres,
et ceux du public a leur égard. Alors méme que le sens moral caractérise le conte
littéraire?, que devient son tribunal imaginaire dans une parodie cinématographique ?

L’examen de Barbe-bleue, adapté par André-Paul Antoine avec des dialogues de Henri
Jeanson, montre que le film s’inscrit de fagon remarquable dans le paradigme du
tribunal de la fiction et prolonge dialectiquement la morale du conte écrit qu’il
semblait pourtant subvertir. Certes, d’'un coté, cette production semble repousser la
perversité de son personnage principal pour modifier la morale du conte écrit. Mais,
d’un autre c6té, le film s’avére polyphonique, ce qui met de nouveau en jeu la morale
du texte.

Pervertir la morale du conte de Perrault ?

Barbe-bleue, sans doute le « texte classique le plus fréquenté au colleége® », a donné lieu a
des adaptations récurrentes dans la cinématographie occidentale, de Georges Méliés
(1901), en passant par Jean Painlevé (1936), Ernst Lubitsch (1938), Edgar George Ulmer
(1944), ou Juliette ou la Clé des songes (Marcel Carné, 1951) avec Gérard Philipe.
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Certains films paraissent repousser la perversité attendue de leur personnage principal
afin de faire de I’écran un moyen de transformer la morale du conte. Dans la version de
Christian-Jaque, I'outrance sert la réécriture parodique en guidant les jugements des
spectateurs qui ne sont pas trompés par le protagoniste burlesque, y compris au début
de la fiction.

Le film, en effet, offre un cas de récit mensonger lui-méme parodié et un exemple, assez
rare, de retours en arriére par lesquels le protagoniste, a travers ces moyens de preuves
fallacieux, s’accuse faussement de crimes qu’il n’a pas commis. Dans le moment méme
ou ils sont énoncés, ces « assassinats » paraissent de purs fantasmes, ce que suggere
déja le jeu quelque peu emphatique de Pierre Brasseur qui, visiblement, cherche
péniblement a se hisser au niveau de la monstruosité supposée de son personnage. En
vérité, « tuer » ces femmes ne revient ici qu’a les faire sortir du champ. Ne cherchons
pas du cdté de I'expression d’une violence réelle : de toute évidence, I'acteur n’incarne
pas le protagoniste éponyme de Monsieur Verdoux (Charlie Chaplin, 1947), inspiré par
I’assassin Henri-Désiré Landru et plusieurs fois qualifié, d’abord par lui-méme puis par
la police, de « Barbe bleue ».

Certes, le comte Amédée de Salfére racontera a Aline comment il a successivement
«tué » ses six femmes. Les filles a marier de la région redoutent naturellement le
chitelain en raison de sa réputation de tyran et d’assassin. Mais, avec sa verve
piquante, Aline, la mutine fille de 'aubergiste, va tranquillement a sa rencontre et se
défend d’éprouver une telle crainte. Les spectateurs se souviennent peut-étre que
Cécile Aubry, qui I'interpréte, incarnait la libre Manon dans le film éponyme (Henri-
Georges Clouzot, 1949). Aline non plus n’est pas une jeune femme qui se laisse dominer,
y compris face a celui qui voudrait passer pour un assassin. Elle n’a pas froid aux yeux
et s'avére entreprenante : pour rencontrer ce « monstre », elle a pris la place de
Valentine, la fille d’'un chevalier, qui avait été invitée au bal donné par le comte. C’est
elle-méme qui propose cette substitution. Par la suite, lorsque le comte en est informé
et qu’il se moque du caractére roturier de cette fille, Aline va jusqu’a faire ’aveu de son
stratagéme, pour découvrir le bonheur de devenir, dit-elle, « I'amie » du comte. Le film
opére donc une torsion et un raccourci en montrant que les jeunes femmes peuvent
prendre des initiatives amoureuses oli 'intérét particulier peut avoir son importance. A
cette fin, par rapport au texte, la situation sociale est inversée. Aline, fille d’aubergiste,
essaie de séduire un noble alors que I'assassin littéraire est un roturier qui entend
épouser une jeune femme noble. Le conte écrit, lui, souligne la passivité de la jeune
femme : une des voisines de la Barbe bleue avait deux filles. Il en demande une en
mariage, et il lui laisse choisir celle qui lui reviendra. Mais « elles n’en veul[ent] point »,
car elles « ne peuv[ent] se résoudre & prendre un homme qui [a] la barbe bleue. Ce qui
les dégoiit[e] encore, c’est qu'il [a] déja épousé plusieurs femmes, et qu’on ne salit] » ce
que ces femmes sont devenues. « La Barbe bleue, pour faire connaissance, les m[éne]
avec leur mére, et trois ou quatre de leurs meilleures amies [...] 2 une de ses maisons de
campagne, ou [ils] demeur[ent] huit jours [...]. » Les « promenades », les « parties de
chasse et de péche », les « danses et festins » ou « collations » conduisent la cadette a
« trouver que le maitre du logis [est] un fort honnéte homme* ». Dés le retour a la ville,
le mariage se conclut. A I'écran, Aline est beaucoup plus active : pleine d’esprit, elle
prend toutes les initiatives, y compris a I'encontre de son propre pére (sa mére est
morte).
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En outre, pour orchestrer la disjonction entre la réalité diégétique et I'image
qu’Amédée entend donner de lui-méme, le film met en scéne I'affrontement entre deux
instances narratives, celle du personnage et celle du grand imagier. Le « Grand
Imagier » selon Laffay est « un foyer linguistique virtuel » qui affirme un pouvoir de
monstration® et, donc, de persuasion. Le tribunal imaginaire interne du film accuse le
comte (par sa propre parole et le souvenir du conte écrit que chacun connait) mais le
tribunal imaginaire externe l'innocente (a travers la perception de sa premiére
spectatrice). En effet, Aline écoute le comte de maniére amusée, sans paraitre croire un
instant a ces aveux d’assassinats. Elle n’a pas peur du bleu de sa barbe, couleur de « la
vierge Marie » ou du « ciel au printemps® », dit-elle, et elle le trouve « bien fait » et
« doux ». Tout signe est relatif. Du reste, aprés chacun de ses « assassinats », le comte
prononce une « moralité », sous la forme d’un jeu de mots provocateur (notamment
« La mort est une délivrance pour ceux qui restent » ; « Partir, ¢’est mourir un peu » ou
« La faim justifie les moyens »). Et, a la fin de ces récits, Aline s’est endormie, comme le
ferait une enfant qui écoute un conte ... a dormir debout. Pourtant, le comte lui lance
alors, a priori slir de son effet : « Voila qui vous laisse toute pantelante, toute transie,
toute grelottante d’horreur.» Mais, lorsqu’elle émerge du sommeil, Aline fait
simplement connaitre son réve : elle écoutait le comte raconter comment elle-méme
était tuée, mais il I'a réveillée précisément au moment ou elle devait mourir. Si la vie
peut parfois sembler un songe, ce dernier peut aussi étre suspendu ... La dissonance
comique entre ces deux plans, basée sur le principe de I’écart maximal entre le réel et
la fiction, donne au spectateur un statut de témoin privilégié de la vérité, logée a la fois
dans la peinture de la réalité que nous offre 'omniscience (celle-ci révélera pleinement
que le comte est innocent) et dans celle de I'invention mensongere (par I'effet d'un
déplacement, dire le faux dévoile le vrai: si le comte n’est pas leur assassin, il entend
néanmoins dominer ses épouses).

Le film montre ainsi le passage d’un régime de crédulité a un régime de crédibilité, qui
suppose que I'énonciateur n’est pas forcément digne de foi, que son « crédit » est a
rejouer face a un auditoire qui agit comme un « jury » capable d’évaluer ce qu’il dit.
Comme le précise Guillaume Soulez, loin de I"énonciateur poétique (qui est construit
comme un démiurge que le spectateur se garde d’interroger en termes de crédibilité),
I'objet rhétorique, lui, est toujours « englobé dans un espace de discussion et de
délibération qui lui préexiste’ ». Ce «jury » est doublement situé, dans la diégése
(incarné par Aline) ou devant le film (ce role est tenu par son public). Or, celui-ci
innocente assez rapidement Amédée qui parait étre avant tout un grand enfant attardé.

Pour autant, Christian-Jaque semble rejoindre Perrault en formulant une morale au
second degré. Cette adaptation qui, de toute évidence, ne s’adresse pas aux enfants, ne
s’éloigne pas de la visée de celui pour qui la morale signifiait la vertu (le titre de 1697,
Histoires ou contes du temps passé, ajoutait la formule « avec des moralités »). Certes, le
comte Amédée de Salfére n’a tué personne. Néanmoins il entendait imposer son aura
d’assassin aux femmes et aux villageois, telle une marque de domination masculine et
nobiliaire. Ainsi, dans 'auberge, le comte n’hésite pas a tancer Aline et a la menacer :
« Et si je te prenais sur cette table, 13, devant tout le monde ? » Mais celle-ci le traite de
« vilain méchant petit mouton enragé ». Le « bannissement perpétuel » du comte, qui
lui sera imposé a la fin de la fiction, par un retournement dialectique, a donc une
signification éthique. La parodie n’entraine qu'un refus apparent de la morale qui
réapparait dans un second temps, comme par un effet de retour. Amédée sera
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condamné et il perdra ses biens parce qu’il entend exercer une domination a laquelle il
n’a pas droit.
Par ces déplacements, le film renoue en particulier avec le dénouement du texte. Dans
ce dernier, le mari malfaiteur succombe a la ruse des sceurs qui collaborent
efficacement en attendant le secours de leurs fréres. Grice a cette entraide, ce n’est pas
la malheureuse épouse qui finit dans son propre sang, mais 'infime agresseur. Perrault
prend soin de le faire mourir par une épée symbolique. Il disparait par celle que les
fréres portent en signe de leur rang de nobles et de militaires (I'un est Dragon et I'autre
Mousquetaire), rang qui fait défaut au roturier qui ne posséde qu'un ordinaire
« coutelas? ». Certes, dans le film, la tentative de délivrer Aline donne d’abord lieu a une
simple bagarre généralisée entre les villageois et les hommes du comte, commentée par
ce dernier avant que n’arrive I'émissaire de 'Empereur. Mais le film se rapproche
néanmoins du texte lorsque le comte est arrété a cause de sa monstruosité. Le
majordome (joué par Jean Debucourt) présente alors les jeunes femmes en vie. Ainsi, au
lieu que I"épouse démasque la bassesse de son mari (comme c’est le cas chez Perrault),
le majordome sacrifie le mensonge du comte par lequel celui-ci entendait se glorifier
dans le monde. Cest pourquoi le comte se montre furieux, notamment lorsque
I'émissaire le fait arréter pour « sacrilége, usurpation de renommée fallacieuse,
mystification, impudence et gasconnade ». A la suite d’un proces (dont on ne connait
que Iénoncé des chatiments), il est condamné a vivre avec toutes ses femmes jusqu’a la
fin de ses jours. Il se défend : « Considérez que l'intention vaut I'acte | » Mais I'émissaire
décide aussi de faire pendre le majordome. Pendant ce temps, le comte déclare son
amour a Aline. Et le film de se terminer sur le départ de celle-ci avec un jeune
amoureux et une lente montée de marches par le comte, signifiant son bannissement,
commenté par une voix over : « Il était une fois un riche et puissant seigneur qui avait la
barbe bleue ... » Le film condamne finalement ’homme mature qui entendait vivre avec
une trés jeune femme alors que celle-ci suit finalement une voie plus habituelle. De ce
point de vue, il n’est pas tellement éloigné du conte écrit. En effet, Perrault proposait
déja un happy end avec deux mariages de jeunes gens a la clé :

Il se trouva que la Barbe bleue n’avait point d’héritiers, et qu’ainsi sa femme

demeura maitresse de tous ses biens. Elle en employa une partie & marier sa sceur

Anne avec un jeune gentilhomme dont elle était aimée depuis longtemps ; une autre

partie a acheter des charges de capitaines a ses deux fréres, et le reste a se marier

elle-méme a un fort honnéte homme, qui lui fit oublier le mauvais temps qu’elle

avait passé avec la Barbe bleue®.
Les relations entre les deux fictions, écrite ou audiovisuelle, sont donc modulées. Dans
le film, le comte subit une mort sociale et ses biens sont rapidement récupérés par
I’Empereur. Si Perrault fait dire a ’Abbé du Paralléle des Anciens et des Modernes que
« tout malheur arrive quand les princes sont mal ensemble’® », '’émissaire du film, lui,
se montre simplement pragmatique : il s’agit d’enrichir 'Empereur qui incarne la loi.
Dans le conte littéraire, le projet de la perfide Barbe bleue met en cause les valeurs de la
société. L'union dangereuse avec le roturier fortuné a été encouragée et rendue
possible parce que la classe aristocratique subordonne le choix du conjoint aux intéréts
financiers de la famille. Résoudre, par le mariage, les problémes de la noblesse
désargentée est censé incomber a une des deux filles. La fin du récit révéle les causes
qui ont failli mener & une tragédie : la société est préte a sacrifier ses filles nubiles en
les « vendant » (ou a les invitant a « se vendre ») au plus offrant. Ainsi, quelque chose se
joue dans le conte qui procéde du tribunal de la fiction: la mére disparait dans
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I’heureux dénouement comme si la fiction la condamnait depuis sa décision liminaire!.
Dans son Apologie des femmes, parue en 1694, une année avant la rédaction de la version
manuscrite de La Barbe bleue, Perrault avait d’ailleurs critiqué cette politique maritale??,

Le film s’éloigne-t-il d’une telle morale ? Certes, Aline, dés le début de la fiction, choisit
de séduire le comte. Mais, a cause de I'influence du majordome sur Amédée, elle semble
a deux doigts de mourir. Puis elle s’éloigne avec un jeune et honnéte homme, dont elle
est aimée depuis longtemps. L’homme mature, auquel il conviendrait de se soumettre
(comme ce dernier s’assujettit a sa propre légende), est banni du champ de I'histoire
pour retourner a sa fiction, aprés avoir été chitié. La fin heureuse du récit écrit
démontre aussi que la curiosité, dont la jeune épouse a fait preuve en transgressant
I'interdit de son mari, lui a certes valu des frayeurs, mais lui a rapporté des richesses,
lui permettant de partager sa fortune de veuve avec sa sceur et ses fréres qui 'ont
aidée. Grice a la dot que la fortune de I'assassin lui permet de constituer, la jeune
curieuse et sa sceur Anne peuvent enfin épouser les « fort honnétes hommes » de leur
choix. Le mal aura été pour elles une sorte de piédestal qui leur permet d’accéder a un
plus grand bien. Que les jeunes femmes puissent enfin faire un libre choix montre que
Perrault plaide pour le respect de leur personne, qui commence par la nécessité de leur
laisser la possibilité d’opter pour tel ou tel conjoint. Le positionnement marital qui
annihile cette liberté en visant « a bien appareiller deux sacs d’or et d’argent » est déja
dénoncé dans L’Apologie des femmes*>.

De son c6té, la mise en jugement filmique opére donc par le « marcottage* », un terme
qui désigne habituellement le mode de multiplication d’un végétal par lequel une tige
aérienne s’enterre et prend racine ailleurs. Dans le domaine littéraire, Barthes nomme
ainsi la « composition par enjambements qui fait que tel détail insignifiant [...] se
retrouve a la fin, comme poussé, germé, épanoui® ». Par le marcottage, une image
révele ultérieurement sa mobilité dans un effet de montage symbolique : Amédée aura
commencé le récit de la « mort » de chacune de ses épouses par la présentation de leur
portrait peint (soit une simple image). De méme, il sera toujours resté prisonnier de sa
propre réputation qui, en le précédant comme une image fixe, I’aura conduit a usurper
I'identité d'un monstre et a étre condamné pour n’avoir pas respecté les limites qui lui
étaient assignées par la loi, l'autorité, mais aussi, et surtout, le bien «vivre
ensemble’s ». La fiction devient ainsi polyphonique.

Un conte filmique polyphonique en son jugement
optique

La polyphonie tient d’abord au jeu des registres puisque le drame littéraire est converti
en une franche comédie. A I'image, les « meurtres », dont le personnage éponyme serait
I'auteur, sont tous « perpétrés » avec frénésie, de maniére inconséquente et, par cette
dissonance de registre, ils semblent pleinement imaginaires. Il s’agit de figures
littérairement imposées, introduites par Amédée qui, significativement, tire un rideau
pour dévoiler les portraits peints des femmes supposées assassinées. Des calembours
visent a mettre a 'honneur le dialogue lorsque le comte se fait le vecteur d’'un jeu de
mots : « Il était une fois ... Non, ce n’est pas un conte, c’est une histoire vécue. Enfin,
c’est une fagon de parler ... » Les signes du spectacle et de l'artifice sont donc patents.
La fictio accusatrice est un modelage, une semblance, un trompe-I'ceil.
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De fait, I'optique peut étre un moyen du jugement et ce, en conformité avec 'analyse
morale de La Rochefoucauld et « 'optique des moralistes'” ». Aline, au début du film,
siffle tranquillement et observe les hommes depuis I'arbre ou elle est juchée (elle est
alors traitée de « belle anguille » et de « guenon » par un jeune homme qui envisage de
I’épouser). Puis elle saura lire dans le coeur de la Barbe bleue au-dela de la surface des
apparences trompeuses. Elle est un personnage perspicace, a l'instar de la lectrice
imaginée par Perrault’®. La clé, en contribuant a révéler la vérité sur le comte, sert aussi
a donner une legon qui consiste 2 s’élever au-dessus des objets par les objets, a I'instar
de « La Bague d’oubli », « pour trouver leur vrai point de vue' ». Ainsi, Aline ne s’en
laisse pas conter. Elle est une spectatrice émancipée, qui prend de la hauteur de vue et
qui invite les spectateurs du film a apprécier une comédie burlesque, alors que le conte
écrit présentait une spectatrice angoissée face a une tragédie, notamment a travers la
célébre question « Anne, ma sceur Anne, ne vois-tu rien venir ? ». Cette interrogation
sera reprise a la fin du film, mais posée de maniére décalée, comme une citation, un clin
d’ceil & une phrase célébre, que 'on peut écouter depuis le c6té de la scéne.

Le jugement optique opére de nouveau lorsque I'innocence du comte est confirmée. 11
s’avérera que, dans la piéce qu’Aline pénétre du regard grice a la fameuse « petite clé
de rien du tout » (selon ses propres mots), alors qu’elle devrait trouver les corps inertes
des six premiéres épouses, ces femmes se révélent bien vivantes. Certes, les anciennes
épouses semblent toutes figées, comme mortes, debout. Mais, en vérité, elles prennent
ensemble la pose pour un dessinateur qui compose le portrait du groupe, comme le
découvrent le spectateur et Aline, lorsque les femmes statufiées se mettent en
mouvement et qu'un plan élargi en contrechamp montre lartiste. Il ne s’agissait que
d’un tableau vivant®. Cette vue s’éloigne évidemment de celle qui s’offre a I'’épouse
littéraire de la Barbe bleue quand elle entre dans le cabinet interdit : « D’abord elle ne
vit rien, parce que les fenétres étaient fermées. Aprés quelques moments, elle
commenga a voir que le plancher était tout couvert de sang caillé, et que, dans ce sang,
se miraient les corps de plusieurs femmes mortes et attachées le long des murs : c’était
toutes les femmes que la Barbe bleue avait épousées, et qu'il avait égorgées 1'une apres
l'autre. Elle pensa mourir de peur [...]%. » Les beaux et grands miroirs aux cadres dorés,
qui avaient séduit I’héroine, sont bien loin. Certes, dans le conte comme sur I’écran, se
retrouve le motif de la suspension du temps?. Mais, dans le film, il s’agit plutét de
mourir de rire : le miroir de sang du conte est remplacé par le miroitement en trompe-
I’ceil des burlesques retours en arriére. La vision sanglante qui s’offre a la protagoniste
et reléve du crime d’'un époux sanguinaire laisse place a celle d'un homme qui, ne
parvenant pas a trouver une épouse assez soumise a son goiit, se contente de
collectionner des images de ses femmes et traite avec respect ses prisonniéres, en se
gardant de les approcher. Tout en reprenant des éléments significatifs de la scéne
tragique, le film les agence autrement. Il les déplace pour constituer une nouvelle
intrigue, a la fois semblable et différente. La « clé fée » ne sera d’ailleurs plus tachée du
sang des femmes assassinées (mais de celui d’'une simple blessure a la main droite
d’Aline) et le motif du voyage de la Barbe bleue (absent du film) est remplacé par une
simple chasse aux alentours. Le fantastique morbide laisse place a un réalisme enjoué,
reconnu comme un jeu intertextuel. Aline en conclut: « Je savais bien que c’était un
conte ! »

Désormais, Amédée peut apparaitre dénué de perversité. C’est en vérité son conseiller
qui le poussait a faire croire a ces « assassinats », par respect pour la publicité qui sera
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faite a son passé et a son avenir : « Il n’est pas de héros sans cadavre. Songez a votre
légende. Voulez-vous finir votre carriere comme un foutriquet, étre la risée de la
postérité ? », lui susurre-t-il. La formule est certes provocatrice, mais elle doit aussi se
comprendre comme un métadiscours sur la création fictionnelle. Peut-on inventer un
héros sans mettre en scene la mort, son avancée et la culpabilité ? 1l s’agit 13, selon
'oxymore retenu par le comte, d’'une « aimable tyrannie ». A bout, ce dernier lance :
« Assez, assez ! Qu'on la tue et qu’on n’en parle plus!Je veux l'oublier dans les plus
brefs délais. Qu'on la tue puisque ’honneur l'exige. » La formule, a la fois ampoulée et
burlesque, préte a sourire.

Toutefois, le tribunal de la fiction se dédouble de nouveau. Amédée finit par étre arrété,
pour étre mis en jugement dans la diégese : il subit la peine du bannissement. Innocent
a nos yeux et persécuté, il s’éloigne en marchant lentement, de dos, alors que la
légende de la Barbe bleue (comme chacun sait) persistera a le dire coupable.

Le film s’amuse donc a reprendre le conte écrit a travers un dispositif qui révise a
plusieurs reprises notre jugement au sujet du remploi du personnage originaire et ce,
deés I'exposé du récit mensonger des « crimes » successifs. Amédée enfile le costume du
coupable puis celui de faux coupable qui est un autre topos majeur du tribunal de la
fiction filmique?.

Le film pose ainsi a sa facon la question de la vérité. Certes, Amédée, le noble ridicule et
inconséquent, ne peut se confondre avec le roturier effrayant et prévoyant du conte
littéraire. Mais I'erreur, le mensonge, l'illusion apparaissent aussi comme des adjuvants
de la vérité. En effet, le film en joue, comme le suggére notamment une réplique
adressée au comte: « Soyez sans inquiétude, Monseigneur, il y aura tellement de
lumiére que méme les ténébres ne trouveront pas un coin d’ombre pour s’y
dissimuler ! » Ainsi, in fine, le film révéle bien qui est la victime : Amédée. Ce dernier
voulait échapper a son propre destin comme il avait réussi a délivrer ses épouses de la
malédiction. Lorsque le majordome, qui lui avait conseillé de livrer ses femmes au
bourreau, attend la mort d’Aline tel un spectateur impatient, le comte se fait donc
réveur: « Si seulement cette petite pouvait mourir naturellement.» Cependant le
majordome lui propose désormais de faire tuer ensemble les sept épouses, ces « dents
gitées » : « Faites un billot aux sept tétes.» L'ombre du comte (la violence de son
conseiller) est finalement démasquée. Au fond, I'esseulement du noble illustre la
constitution masculine moderne qui essaie, vainement, soit de s’éloigner des canons de
I’héroisme criminel et viril, soit de se conformer a eux. Le majordome, en effet, est le
gardien jaloux de la légende a laquelle il souhaite que son maitre continue de se
conformer (« J'ai servi au mieux votre gloire et votre légende »). Le comte reconnait a
cet égard sa propre fragilité : « Vous me tenez a votre merci. » Le comte de Salfére subit
ainsi une double tentation antagoniste : il entend étre a la fois le bon Amédée et
incarner la mauvaise Barbe bleue. Mais il ne parvient pas a trouver un équilibre et a
imposer sa singularité. Il demeure lui-méme un enfant: significativement, le film
dévoile aussi la nourrice de Barbe bleue (jouée par Made Siamé), qui vient le déranger
le lendemain matin de sa nuit de noces. Ce dernier ne peut se libérer de 'emprise que
les récits ont sur lui : symboliquement, sur I'une des affiches qui présentent le film, le
corps d’Amédée semble un ouvrage en volume. Comme le rappelle 'étymologie du
terme, persona a d’abord été le « masque », qui peut s’avérer trompeur: sous son
masque, le personnage de la Barbe bleue, de papier, étouffe celui de la version filmée.
Le majordome explique ainsi au comte : « C’est du qu’en-dira-t-on que naissent les
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légendes. » Et Amédée de regretter dans un soupir : « Que donnerais-je pour vivre enfin
en marge de ma légende ? » La vérité, qui prend ici les atours de la métaphore, ne peut
étre que « tensionnelle?* ». Amédée n’est pas la Barbe bleue du conte, mais il est aussi
I’homme auquel le conte semble renvoyer.

Le marcottage contribue ainsi a enserrer le protagoniste dans les rets obsidionaux de la
légende. Cette germination enferre le héros non seulement a distance, mais par la
distance : dans un premier temps, plus il entendait se rapprocher de sa légende, plus il
était tenu éloigné d’elle par les réactions légeres d’Aline et par le propre jeu de I'acteur,
assumé comme grotesque ; puis, avec le proces conduit par I’émissaire de ’'Empereur,
plus il entend s’éloigner de sa légende, plus celle-ci s’impose a lui. L'individu en tant
que sujet de sa propre histoire personnelle se réduit ici a un objet.

Le pauvre Amédée apparait écrasé par son destin narratif, guidé qu'’il est d’avance par
un discours qui s’inscrit dans un ensemble culturel et collectif. Son identité narrative
devrait se fonder sur la dialectique entre ce que Paul Ricoeur nomme « I'identité-idem »
et « I'identité-ipse ». Mais le film évoque un conflit entre la premiére ou « identité a
travers le temps » (une identité substantielle, structurale, immuable dans le temps
écoulé), et «lidentité-ipse » (une identité ouverte au différent, au changeant, au
variable, qui consiste A rester soi-méme « malgré le temps »). Dans la fiction, non
seulement la légende et le conte écrit s’imposent 3 Amédée, mais sa propre identité est
fragile. Amédée, en quéte de mutabilité, semble obligé de tenir les promesses du conte,
malgré sa personnalité. Or, I'identité narrative, qui se définit comme notre capacité
d’étre nous-méme et celle de raconter une histoire dans laquelle nous puissions nous
reconnaitre, porte un « double regard, rétrospectif en direction du champ pratique,
prospectif en direction du champ éthique? ». Amédée demeure un homme qui n’a pas
su se forger sa propre identité narrative, ni I'imposer aux autres.

C’est pourquoi cette impertinente fantaisie, qui dépeint un homme a I'identité versatile
(coléreux et doucereux, mature et infantile, viril et féminin), peut aussi se regarder
comme une réflexion sur le statut des réles et des relations que les acteurs
entretiennent avec ceux-ci. Amédée, au fond, est un acteur qui essaie de jouer un
personnage de 1égende. 1l est un piétre interpréte qui est rattrapé par la puissance de
son role. Cette réflexion sur I'actorat porte aussi sur le travail de metteur en scéne. Il
n’est pas anodin que, par la suite, Christian-Jaque déploiera pour Martine Carol le brio
de son savoir-faire dans des films qui sont de somptueux écrins ou se blottit la vedette.
Fille de pape ou courtisane grecque, héroine de Zola ou favorite royale, Carol
proménera d’ébouriffantes toilettes, son air gavroche et sa beauté dans les colonnades
italiennes de Lucréce Borgia (1953), la Galerie des Glaces de Madame du Barry (1954) ou les
boudoirs capitonnés de Nana (1955), a I'instar de Brasseur et d’Aubry dans Barbe-bleue.

Dans cette version, les registres se diversifient. Le comique reléve aussi de 'humour
noir. Le comte quitte la chapelle avant la fin de la messe prononcée pour I'existence de
sa derniére femme défunte : « Assez de deuil, assez de glas ! » « Sa crise habituelle »,
commente un blasé. « Il n’a pas de chance », redouble I'un. « Et elles, donc ? », réplique
l'autre. Le majordome, qui se moque d’Aline en rapprochant un sens littéral et une
métaphore (« Vous perdrez la téte sans vous en apercevoir »), recoit une supplique du
comte : « Il faut me la tuer avec douceur, surtout. Choisissez la meilleure et la plus
souple de mes haches. Que sa téte tombe et que Dieu la ramasse. » Si, selon Heidegger,
une hache est « de la matiére prise dans une forme? », celle du film est effectivement
assouplie par les auteurs de la fiction afin d’en méler les registres. D’ailleurs, le prétre
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vient aussitot présenter au comte ses condoléances, a I'avance, ce qui souligne le
comique de répétition. Le film, provocateur, joue aussi a faire blasphémer ses
personnages. Ainsi, le comte déclare : « Que Dieu se méle de ce qui le regarde. » Et, lors
de la chasse, il s’adresse au ciel: « Eh! la-haut! Je bois aux six garces que je t’ai
envoyées pour défaut de fabrication. » Lorsque, plus loin, Anne est mise au cachot, elle
prie : « Que Dieu me protége. » Mais le majordome est plus pragmatique : « Oui, Dieu
vous protégera. Avec notre permission. »

Certes, 'ouverture du film rappelle bien un conte (« Il était une fois un chateau »), en
évoquant le maitre de la contrée et du village qui porte son nom. Le registre
dramatique est alors dominant : lorsqu’il devient veuf pour la sixiéme fois, les villageois
font un signe de croix, sur le chant des cloches et des chiens qui hurlent a la mort. La
fiction se colore aussi de tragique a travers le portrait d’'un homme qui ne parvient pas
a assumer son propre destin.

Mais le film décrit surtout une jeune femme qui découvre le désir dans le regard des
autres et qui 'exprime explicitement : « J’étais couverte de regards ! », lance-t-elle au
jeune qui la couve aussi des yeux. Le film s’amuse de I'attente et du désir : « Vous étes si
grand. Je ne pourrai jamais vous aimer entier », reconnait Aline face 4 Amédée.
« Mauviette ! J’entends étre aimé grandeur nature ! », lui répond le comte. La fiction
fait d’abord le portrait d’'une femme qui est restée une enfant et qui, le jour de ses
noces, réclame « une berceuse », avant de devenir peu a peu une femme mature qui
prend en main son avenir conjugal.

Cette variété de registres est soutenue par le topos du theatrum mundi. Lors de sa
premiére apparition a I’écran, Amédée jette un ceil derriére lui, vers le groupe qui
I'accompagne : il se tourne ainsi vers les spectateurs du film. Beaucoup plus loin, lors de
la chasse, il a un pressentiment ; il s’adresse alors au public de la fiction, a travers un
regard 3 la caméra: « On rentre ! » Lorsqu’il aura pris la décision de faire tuer ses
épouses, il regardera de nouveau vers les spectateurs: « Que les tétes roulent ! » Le
comte, qui ne se contente pas d’émietter le fameux quatriéme mur, apparait comme un
metteur en scéne violent. A plusieurs reprises, il demande aux invités du bal de rire (ce
quils font sans se faire prier davantage), puis intime aussitdt le silence. «Et
maintenant, que la féte continue, comme elle a commencé », crie-t-il enfin. L’acteur
semble ainsi faire un clin d’ceil aux spectateurs du film. Ce procédé est lui-méme
parodié dans la scéne suivante: lorsqu’il demande de nouveau le silence, dans
l'auberge, un chien cesse d’aboyer mais une vache fait aussitét entendre un
meuglement. « Si les vaches s’en mélent », se plaint-il. Aline a une vive répartie :
« Pardonnez-leur : elles ne savent pas que vous étes leur suzerain, Monseigneur ! » Le
metteur en scéne, censé étre respecté, est rabaissé par l'artifice d’'un simple effet
sonore. Le majordome et conseiller a aussi le sens de la mise en scéne et dit a une
figurante : « Il faut sourire aux mariages et pleurer aux enterrements. Sinon, on s’y
perd. »

Les signes de métadiscours sont d’ailleurs récurrents, comme le montre I’échange entre
Aline et le comte (« Les contes de fées commencent toujours par “Il était une fois” » ;
«Je n’ai jamais été au bout de mes contes de fées »). De son cdté, Aline commente les
ellipses (« Mon imagination comble les vides ») puis découvre que le comte se teint la
barbe, tel un acteur. Le coffre géant, quelle parvient a ouvrir en subtilisant la clé,
contient des costumes de femmes (comme une armoire de théatre), qui cachent une
descente d’escalier dans laquelle s’engouffre Aline. Si le film respecte le récit (qui décrit

Féeries, 182022



29

30

31

La morale dialectique de Barbe-bleue (Christian-Jaque, 1951) : la portée paro...

I’héroine comme « si pressée de sa curiosité » qu’elle « pensa se rompre le cou deux ou
trois fois?” »), Aline apprend alors que les épouses sont vivantes en regardant, en
hauteur, 3 travers une ouverture, comme on le ferait depuis la loge d’un théitre. De son
c6té, le comte, exaspéré de voir que l'on doute de sa « monstruosité », convoque
Perrault qui vient en personne. Il entend que I’écrivain narre 'histoire de sa vie comme
un constat, « sous la dictée des faits : Il était une fois un trés riche et trés puissant saigneur
... » Puis ils rejoignent Aline qui termine sa confession afin qu'il prenne en note la
« terreur » qu'il est censé inspirer. Le comte serait donc lui-méme un écrivain. Le film
égréne ainsi des éléments qui procédent de la métalepse (celle-ci est autant une figure
de la transgression que lexplicitation de phénoménes habituellement moins
perceptibles).

Conclusion

Si ’'ambiguité? morale caractérise souvent les contes, la parodie cinématographique ne
parait s’éloigner de celle-ci que pour mieux la recouvrer. Ainsi, 'anamorphose du
jugement porté sur les personnages rappelle que ’éthopée est un genre qui englobe la
littérature et les films. Que ce soit a I’écran ou a I'écrit, les auteurs peignent aussi les
meeurs et les passions des protagonistes, leurs travers et leurs contradictions pour
donner lieu au motif de 'apprentissage. Si les Histoires ou contes du temps passé. Avec des
moralités s’adressent aux jeunes filles du rang de Mademoiselle (chacune pourrait vouloir
dire : « Je suis belle et suis née Pour étre couronnée? »), le film vise expressément le
public féminin qui lui est contemporain. Dans les deux cas, il s’agit de mettre en garde
les jeunes femmes contre tout mariage qui rappellerait un marchandage. Mais, dans le
contexte de I'apres-guerre, cette adaptation méle aussi les « persistances misogynes »
et « I'éclipse des péres® », deux thématiques tétues.

La Barbe bleue et son univers de spectacle (de la mort ou de sa parodie) ne cessent donc
de fasciner, comme le prouvent les versions ultérieures du conte par Edward Dmytryk
(1972) ou, plus prés de nous, Baptiste Belleudy (2008), Catherine Breillat (2009) ou Chen
Kaige (Feu de glace, 2009). L’adaptation permet au cinéaste de mettre en scéne une
réflexion sensible sur la question de la représentation : une piéce de théitre sur le
conte Barbe-Bleue est montée par les enfants de ’école dans The Piano (Jane Campion,
1993) et, au début de Cure (Kiyoshi Kurosawa, 1997), la femme du détective lit un extrait
du conte a son docteur. C’est 1a un autre aspect qui prolonge I'attitude de Perrault lui-
méme qui, quoique « Moderne », écrit un texte palimpseste3'.

La question morale est donc sertie dans un dialogue intertextuel ou I’adaptation
constitue une réponse & une proposition de signification d’un discours antérieur plut6t
que comme une simple imitation inconditionnelle ou un servile emprunt. En ce sens,
Christian-Jaque en particulier semble respecter le positionnement éthique de Perrault
(tous deux condamnent la misogynie du personnage éponyme), alors méme que le
cinéaste prolonge aussi la capacité de 1’écrivain a fusionner des univers variés et des
registres divers, démontrant que toute identité est assignée par un récit qui est lui-
méme le fruit de plusieurs voix.
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RESUMES

Certains films, en composant un tribunal de la fiction, mettent en jugement leurs personnages.
Dés lors, si le sens moral caractérise les contes, qu’en est-il dans une parodie cinématographique
du genre? L’examen de Barbe-bleue (Christian-Jaque, France, 1951) montre que ce type
d’adaptation s’inscrit dans le paradigme du tribunal de la fiction et prolonge dialectiquement la
morale des contes écrits qu'il semblait pourtant subvertir. Certes, cette production semble
repousser la perversité de son personnage principal pour modifier la morale du conte de
Perrault. Mais le film s’avére polyphonique, ce qui interroge sa version littéraire sans négliger sa

portée morale.

Some films put their characters in judgment. In this context, if moral sense characterizes tales,
what about a cinematic parody of the genre? The examination of Barbe-bleue (Christian-Jaque,
France, 1951) shows that this type of adaptation is part of the paradigm of the imaginary court
and dialectically prolongs the morality of the written tales that he seemed to subvert. On the one
hand, this production seems to repel the perversity of its main character in order to change the
morals of Perrault’s tale. But, on the other hand, the film turns out to be polyphonic, which

questions the literary tale without rejecting its moral aspect.
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