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La morale dialectique de Barbe-bleue
(Christian-Jaque, 1951) : la portée
parodique d’un tribunal de la fiction
The Dialectical Morality of Blue Beard (Christian-Jaque, 1951): the Parodic

Scope of a Court of Fiction

Sylvain Louet

1 La notion de tribunal imaginaire1 permet de montrer comment certains films mettent

en  jugement  leurs  personnages.  Une  fiction,  en  effet,  sans  toujours  présenter  un

prétoire diégétique, invite souvent les spectateurs à juger ses protagonistes. Examiner

les fictio du jugement revient donc à étudier comment le façonnage des sons et des

images vise à susciter les jugements que les personnages portent les uns sur les autres,

et  ceux du public  à  leur  égard. Alors  même que le  sens  moral  caractérise  le  conte

littéraire2, que devient son tribunal imaginaire dans une parodie cinématographique ? 

2 L’examen de Barbe-bleue, adapté par André-Paul Antoine avec des dialogues de Henri

Jeanson, montre  que  le  film  s’inscrit  de  façon  remarquable  dans  le  paradigme  du

tribunal  de  la  fiction  et  prolonge  dialectiquement  la  morale du  conte  écrit qu’il

semblait pourtant subvertir.  Certes,  d’un côté, cette production semble repousser la

perversité de son personnage principal pour modifier la morale du conte écrit. Mais,

d’un autre côté, le film s’avère polyphonique, ce qui met de nouveau en jeu la morale

du texte. 

 

Pervertir la morale du conte de Perrault ?

3 Barbe-bleue, sans doute le « texte classique le plus fréquenté au collège3 », a donné lieu à

des adaptations récurrentes dans la cinématographie occidentale, de Georges Méliès

(1901), en passant par Jean Painlevé (1936), Ernst Lubitsch (1938), Edgar George Ulmer

(1944), ou Juliette ou la Clé des songes (Marcel Carné, 1951) avec Gérard Philipe. 
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4 Certains films paraissent repousser la perversité attendue de leur personnage principal

afin de faire de l’écran un moyen de transformer la morale du conte. Dans la version de

Christian-Jaque, l’outrance sert la réécriture parodique en guidant les jugements des

spectateurs qui ne sont pas trompés par le protagoniste burlesque, y compris au début

de la fiction. 

5 Le film, en effet, offre un cas de récit mensonger lui-même parodié et un exemple, assez

rare, de retours en arrière par lesquels le protagoniste, à travers ces moyens de preuves

fallacieux, s’accuse faussement de crimes qu’il n’a pas commis. Dans le moment même

où ils sont énoncés, ces « assassinats » paraissent de purs fantasmes, ce que suggère

déjà  le  jeu  quelque  peu  emphatique  de  Pierre  Brasseur  qui,  visiblement,  cherche

péniblement à se hisser au niveau de la monstruosité supposée de son personnage. En

vérité, « tuer » ces femmes ne revient ici qu’à les faire sortir du champ. Ne cherchons

pas du côté de l’expression d’une violence réelle : de toute évidence, l’acteur n’incarne

pas le protagoniste éponyme de Monsieur Verdoux (Charlie Chaplin, 1947), inspiré par

l’assassin Henri-Désiré Landru et plusieurs fois qualifié, d’abord par lui-même puis par

la police, de « Barbe bleue ». 

6 Certes,  le  comte Amédée de Salfère racontera à Aline comment il  a  successivement

« tué »  ses  six  femmes.  Les  filles  à  marier  de  la  région redoutent  naturellement  le

châtelain  en  raison  de  sa  réputation  de  tyran  et  d’assassin.  Mais,  avec  sa  verve

piquante, Aline, la mutine fille de l’aubergiste, va tranquillement à sa rencontre et se

défend  d’éprouver  une  telle  crainte.  Les  spectateurs  se  souviennent  peut-être  que

Cécile Aubry, qui l’interprète, incarnait la libre Manon dans le film éponyme (Henri-

Georges Clouzot, 1949). Aline non plus n’est pas une jeune femme qui se laisse dominer,

y compris face à celui qui voudrait passer pour un assassin. Elle n’a pas froid aux yeux

et  s’avère  entreprenante :  pour  rencontrer  ce  « monstre »,  elle  a  pris  la  place  de

Valentine, la fille d’un chevalier, qui avait été invitée au bal donné par le comte. C’est

elle-même qui propose cette substitution. Par la suite, lorsque le comte en est informé

et qu’il se moque du caractère roturier de cette fille, Aline va jusqu’à faire l’aveu de son

stratagème, pour découvrir le bonheur de devenir, dit-elle, « l’amie » du comte. Le film

opère donc une torsion et un raccourci en montrant que les jeunes femmes peuvent

prendre des initiatives amoureuses où l’intérêt particulier peut avoir son importance. À

cette fin, par rapport au texte, la situation sociale est inversée. Aline, fille d’aubergiste,

essaie  de séduire un noble alors  que l’assassin littéraire est  un roturier  qui  entend

épouser une jeune femme noble. Le conte écrit, lui, souligne la passivité de la jeune

femme :  une des voisines de la Barbe bleue avait  deux filles.  Il  en demande une en

mariage, et il lui laisse choisir celle qui lui reviendra. Mais « elles n’en veul[ent] point »,

car elles « ne peuv[ent] se résoudre à prendre un homme qui [a] la barbe bleue. Ce qui

les dégoût[e] encore, c’est qu’il [a] déjà épousé plusieurs femmes, et qu’on ne sa[it] » ce

que ces femmes sont devenues. « La Barbe bleue, pour faire connaissance, les m[ène]

avec leur mère, et trois ou quatre de leurs meilleures amies […] à une de ses maisons de

campagne, où [ils] demeur[ent] huit jours […]. » Les « promenades », les « parties de

chasse et de pêche », les « danses et festins » ou « collations » conduisent la cadette à

« trouver que le maître du logis [est] un fort honnête homme4 ». Dès le retour à la ville,

le mariage se conclut. À l’écran, Aline est beaucoup plus active : pleine d’esprit, elle

prend toutes les initiatives,  y compris à l’encontre de son propre père (sa mère est

morte). 
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7 En  outre,  pour  orchestrer  la  disjonction  entre  la  réalité  diégétique  et  l’image

qu’Amédée entend donner de lui-même, le film met en scène l’affrontement entre deux

instances  narratives,  celle  du  personnage  et  celle  du  grand  imagier.  Le  « Grand

Imagier » selon Laffay est « un foyer linguistique virtuel » qui affirme un pouvoir de

monstration5 et, donc, de persuasion. Le tribunal imaginaire interne du film accuse le

comte (par sa propre parole et le souvenir du conte écrit que chacun connaît) mais le

tribunal  imaginaire  externe  l’innocente  (à  travers  la  perception  de  sa  première

spectatrice). En effet, Aline écoute le comte de manière amusée, sans paraître croire un

instant à ces aveux d’assassinats. Elle n’a pas peur du bleu de sa barbe, couleur de « la

vierge Marie » ou du « ciel au printemps6 », dit-elle, et elle le trouve « bien fait » et

« doux ». Tout signe est relatif. Du reste, après chacun de ses « assassinats », le comte

prononce une « moralité », sous la forme d’un jeu de mots provocateur (notamment

« La mort est une délivrance pour ceux qui restent » ; « Partir, c’est mourir un peu » ou

« La faim justifie les moyens »). Et, à la fin de ces récits, Aline s’est endormie, comme le

ferait une enfant qui écoute un conte … à dormir debout. Pourtant, le comte lui lance

alors, a priori sûr de son effet : « Voilà qui vous laisse toute pantelante, toute transie,

toute  grelottante  d’horreur. »  Mais,  lorsqu’elle  émerge  du  sommeil,  Aline  fait

simplement connaître son rêve : elle écoutait le comte raconter comment elle-même

était tuée, mais il l’a réveillée précisément au moment où elle devait mourir. Si la vie

peut parfois sembler un songe, ce dernier peut aussi être suspendu … La dissonance

comique entre ces deux plans, basée sur le principe de l’écart maximal entre le réel et

la fiction, donne au spectateur un statut de témoin privilégié de la vérité, logée à la fois

dans la peinture de la réalité que nous offre l’omniscience (celle-ci révélera pleinement

que le comte est innocent) et dans celle de l’invention mensongère (par l’effet d’un

déplacement, dire le faux dévoile le vrai : si le comte n’est pas leur assassin, il entend

néanmoins dominer ses épouses).

8 Le film montre ainsi le passage d’un régime de crédulité à un régime de crédibilité, qui

suppose que l’énonciateur n’est pas forcément digne de foi,  que son « crédit » est à

rejouer face à un auditoire qui agit comme un « jury » capable d’évaluer ce qu’il dit.

Comme le précise Guillaume Soulez, loin de l’énonciateur poétique (qui est construit

comme un démiurge que le spectateur se garde d’interroger en termes de crédibilité),

l’objet  rhétorique,  lui,  est  toujours  « englobé  dans  un  espace  de  discussion  et  de

délibération  qui  lui  préexiste7 ».  Ce  « jury »  est  doublement  situé,  dans  la  diégèse

(incarné par  Aline)  ou devant  le  film (ce  rôle  est  tenu par  son public).  Or,  celui-ci

innocente assez rapidement Amédée qui paraît être avant tout un grand enfant attardé.

9 Pour autant,  Christian-Jaque semble  rejoindre Perrault en formulant  une morale  au

second degré. Cette adaptation qui, de toute évidence, ne s’adresse pas aux enfants, ne

s’éloigne pas de la visée de celui pour qui la morale signifiait la vertu (le titre de 1697,

Histoires ou contes du temps passé,  ajoutait la formule « avec des moralités »).  Certes, le

comte Amédée de Salfère n’a tué personne. Néanmoins il entendait imposer son aura

d’assassin aux femmes et aux villageois, telle une marque de domination masculine et

nobiliaire. Ainsi, dans l’auberge, le comte n’hésite pas à tancer Aline et à la menacer :

« Et si je te prenais sur cette table, là, devant tout le monde ? » Mais celle-ci le traite de

« vilain méchant petit mouton enragé ». Le « bannissement perpétuel » du comte, qui

lui  sera imposé à  la  fin de la  fiction,  par  un retournement dialectique,  a  donc une

signification  éthique.  La  parodie  n’entraîne  qu’un  refus  apparent  de la  morale  qui

réapparaît  dans  un  second  temps,  comme  par  un  effet  de  retour. Amédée  sera
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condamné et il perdra ses biens parce qu’il entend exercer une domination à laquelle il

n’a pas droit. 

10 Par ces déplacements, le film renoue en particulier avec le dénouement du texte. Dans

ce  dernier,  le  mari  malfaiteur  succombe  à  la  ruse  des  sœurs  qui  collaborent

efficacement en attendant le secours de leurs frères. Grâce à cette entraide, ce n’est pas

la malheureuse épouse qui finit dans son propre sang, mais l’infâme agresseur. Perrault

prend soin de le faire mourir par une épée symbolique. Il disparaît par celle que les

frères portent en signe de leur rang de nobles et de militaires (l’un est Dragon et l’autre

Mousquetaire),  rang  qui  fait  défaut  au  roturier  qui  ne  possède  qu’un  ordinaire

« coutelas8 ». Certes, dans le film, la tentative de délivrer Aline donne d’abord lieu à une

simple bagarre généralisée entre les villageois et les hommes du comte, commentée par

ce  dernier  avant  que  n’arrive  l’émissaire  de  l’Empereur.  Mais  le  film se  rapproche

néanmoins  du  texte  lorsque  le  comte  est  arrêté  à  cause  de  sa  monstruosité.  Le

majordome (joué par Jean Debucourt) présente alors les jeunes femmes en vie. Ainsi, au

lieu que l’épouse démasque la bassesse de son mari (comme c’est le cas chez Perrault),

le majordome sacrifie le mensonge du comte par lequel celui-ci entendait se glorifier

dans  le  monde.  C’est  pourquoi  le  comte  se  montre  furieux,  notamment  lorsque

l’émissaire  le  fait  arrêter  pour  « sacrilège,  usurpation  de  renommée  fallacieuse,

mystification, impudence et gasconnade ». À la suite d’un procès (dont on ne connaît

que l’énoncé des châtiments), il est condamné à vivre avec toutes ses femmes jusqu’à la

fin de ses jours. Il se défend : « Considérez que l’intention vaut l’acte ! » Mais l’émissaire

décide aussi de faire pendre le majordome. Pendant ce temps, le comte déclare son

amour  à  Aline.  Et  le  film  de  se  terminer  sur  le  départ  de  celle-ci  avec  un  jeune

amoureux et une lente montée de marches par le comte, signifiant son bannissement,

commenté par une voix over : « Il était une fois un riche et puissant seigneur qui avait la

barbe bleue … » Le film condamne finalement l’homme mature qui entendait vivre avec

une très jeune femme alors que celle-ci suit finalement une voie plus habituelle. De ce

point de vue, il n’est pas tellement éloigné du conte écrit. En effet, Perrault proposait

déjà un happy end avec deux mariages de jeunes gens à la clé :

Il  se  trouva  que  la  Barbe  bleue  n’avait  point  d’héritiers,  et  qu’ainsi  sa  femme
demeura maîtresse de tous ses biens. Elle en employa une partie à marier sa sœur
Anne avec un jeune gentilhomme dont elle était aimée depuis longtemps ; une autre
partie à acheter des charges de capitaines à ses deux frères, et le reste à se marier
elle-même à un fort honnête homme, qui lui fit oublier le mauvais temps qu’elle
avait passé avec la Barbe bleue9.

11 Les relations entre les deux fictions, écrite ou audiovisuelle, sont donc modulées. Dans

le film, le comte subit une mort sociale et ses biens sont rapidement récupérés par

l’Empereur. Si  Perrault fait  dire à l’Abbé du Parallèle  des  Anciens et  des  Modernes que

« tout malheur arrive quand les princes sont mal ensemble10 », l’émissaire du film, lui,

se montre simplement pragmatique : il s’agit d’enrichir l’Empereur qui incarne la loi.

Dans le conte littéraire, le projet de la perfide Barbe bleue met en cause les valeurs de la

société.  L’union  dangereuse  avec  le  roturier  fortuné  a  été  encouragée  et  rendue

possible parce que la classe aristocratique subordonne le choix du conjoint aux intérêts

financiers  de  la  famille.  Résoudre,  par  le  mariage,  les  problèmes  de  la  noblesse

désargentée est censé incomber à une des deux filles. La fin du récit révèle les causes

qui ont failli mener à une tragédie : la société est prête à sacrifier ses filles nubiles en

les « vendant » (ou à les invitant à « se vendre ») au plus offrant. Ainsi, quelque chose se

joue  dans  le  conte  qui  procède  du  tribunal  de  la  fiction :  la  mère  disparaît  dans
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l’heureux dénouement comme si la fiction la condamnait depuis sa décision liminaire11.

Dans son Apologie des femmes, parue en 1694, une année avant la rédaction de la version

manuscrite de La Barbe bleue, Perrault avait d’ailleurs critiqué cette politique maritale12.

12 Le film s’éloigne-t-il d’une telle morale ? Certes, Aline, dès le début de la fiction, choisit

de séduire le comte. Mais, à cause de l’influence du majordome sur Amédée, elle semble

à deux doigts de mourir. Puis elle s’éloigne avec un jeune et honnête homme, dont elle

est aimée depuis longtemps. L’homme mature, auquel il conviendrait de se soumettre

(comme ce dernier s’assujettit à sa propre légende), est banni du champ de l’histoire

pour  retourner  à  sa  fiction,  après  avoir  été  châtié.  La  fin  heureuse  du  récit  écrit

démontre aussi que la curiosité, dont la jeune épouse a fait preuve en transgressant

l’interdit de son mari, lui a certes valu des frayeurs, mais lui a rapporté des richesses,

lui permettant de partager sa fortune de veuve avec sa sœur et ses frères qui l’ont

aidée.  Grâce à la dot que la fortune de l’assassin lui  permet de constituer,  la  jeune

curieuse et sa sœur Anne peuvent enfin épouser les « fort honnêtes hommes » de leur

choix. Le mal aura été pour elles une sorte de piédestal qui leur permet d’accéder à un

plus grand bien. Que les jeunes femmes puissent enfin faire un libre choix montre que

Perrault plaide pour le respect de leur personne, qui commence par la nécessité de leur

laisser la possibilité d’opter pour tel  ou tel  conjoint.  Le positionnement marital  qui

annihile cette liberté en visant « à bien appareiller deux sacs d’or et d’argent » est déjà

dénoncé dans L’Apologie des femmes13.

13 De son côté, la mise en jugement filmique opère donc par le « marcottage14 », un terme

qui désigne habituellement le mode de multiplication d’un végétal par lequel une tige

aérienne s’enterre et prend racine ailleurs. Dans le domaine littéraire, Barthes nomme

ainsi  la  « composition  par  enjambements  qui  fait  que  tel  détail  insignifiant  […]  se

retrouve à  la  fin,  comme poussé,  germé,  épanoui15 ».  Par  le  marcottage,  une image

révèle ultérieurement sa mobilité dans un effet de montage symbolique : Amédée aura

commencé le récit de la « mort » de chacune de ses épouses par la présentation de leur

portrait peint (soit une simple image). De même, il sera toujours resté prisonnier de sa

propre réputation qui, en le précédant comme une image fixe, l’aura conduit à usurper

l’identité d’un monstre et à être condamné pour n’avoir pas respecté les limites qui lui

étaient  assignées  par  la  loi,  l’autorité,  mais  aussi,  et  surtout,  le  bien  « vivre

ensemble16 ». La fiction devient ainsi polyphonique. 

 

Un conte filmique polyphonique en son jugement
optique

14 La polyphonie tient d’abord au jeu des registres puisque le drame littéraire est converti

en une franche comédie. À l’image, les « meurtres », dont le personnage éponyme serait

l’auteur, sont tous « perpétrés » avec frénésie, de manière inconséquente et, par cette

dissonance  de  registre,  ils  semblent  pleinement  imaginaires.  Il  s’agit  de  figures

littérairement imposées, introduites par Amédée qui, significativement, tire un rideau

pour dévoiler les portraits peints des femmes supposées assassinées. Des calembours

visent à mettre à l’honneur le dialogue lorsque le comte se fait le vecteur d’un jeu de

mots : « Il était une fois … Non, ce n’est pas un conte, c’est une histoire vécue. Enfin,

c’est une façon de parler … » Les signes du spectacle et de l’artifice sont donc patents.

La fictio accusatrice est un modelage, une semblance, un trompe-l’œil. 
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15 De fait, l’optique peut être un moyen du jugement et ce, en conformité avec l’analyse

morale de La Rochefoucauld et « l’optique des moralistes17 ». Aline, au début du film,

siffle tranquillement et observe les hommes depuis l’arbre où elle est juchée (elle est

alors traitée de « belle anguille » et de « guenon » par un jeune homme qui envisage de

l’épouser). Puis elle saura lire dans le cœur de la Barbe bleue au-delà de la surface des

apparences  trompeuses.  Elle  est  un  personnage  perspicace,  à  l’instar  de  la  lectrice

imaginée par Perrault18. La clé, en contribuant à révéler la vérité sur le comte, sert aussi

à donner une leçon qui consiste à s’élever au-dessus des objets par les objets, à l’instar

de « La Bague d’oubli », « pour trouver leur vrai point de vue19 ». Ainsi, Aline ne s’en

laisse pas conter. Elle est une spectatrice émancipée, qui prend de la hauteur de vue et

qui invite les spectateurs du film à apprécier une comédie burlesque, alors que le conte

écrit présentait une spectatrice angoissée face à une tragédie, notamment à travers la

célèbre question « Anne, ma sœur Anne, ne vois-tu rien venir ? ». Cette interrogation

sera reprise à la fin du film, mais posée de manière décalée, comme une citation, un clin

d’œil à une phrase célèbre, que l’on peut écouter depuis le côté de la scène. 

16 Le jugement optique opère de nouveau lorsque l’innocence du comte est confirmée. Il

s’avèrera que, dans la pièce qu’Aline pénètre du regard grâce à la fameuse « petite clé

de rien du tout » (selon ses propres mots), alors qu’elle devrait trouver les corps inertes

des six premières épouses, ces femmes se révèlent bien vivantes. Certes, les anciennes

épouses semblent toutes figées, comme mortes, debout. Mais, en vérité, elles prennent

ensemble la pose pour un dessinateur qui compose le portrait du groupe, comme le

découvrent  le  spectateur  et  Aline,  lorsque  les  femmes  statufiées  se  mettent  en

mouvement et qu’un plan élargi en contrechamp montre l’artiste. Il ne s’agissait que

d’un tableau vivant20.  Cette vue s’éloigne évidemment de celle qui s’offre à l’épouse

littéraire de la Barbe bleue quand elle entre dans le cabinet interdit : « D’abord elle ne

vit  rien,  parce  que  les  fenêtres  étaient  fermées.  Après  quelques  moments,  elle

commença à voir que le plancher était tout couvert de sang caillé, et que, dans ce sang,

se miraient les corps de plusieurs femmes mortes et attachées le long des murs : c’était

toutes les femmes que la Barbe bleue avait épousées, et qu’il avait égorgées l’une après

l’autre. Elle pensa mourir de peur […]21. » Les beaux et grands miroirs aux cadres dorés,

qui avaient séduit l’héroïne, sont bien loin. Certes, dans le conte comme sur l’écran, se

retrouve le motif  de la suspension du temps22.  Mais,  dans le film, il  s’agit plutôt de

mourir de rire : le miroir de sang du conte est remplacé par le miroitement en trompe-

l’œil des burlesques retours en arrière. La vision sanglante qui s’offre à la protagoniste

et  relève du crime d’un époux sanguinaire laisse place à  celle  d’un homme qui,  ne

parvenant  pas  à  trouver  une  épouse  assez  soumise  à  son  goût,  se  contente  de

collectionner des images de ses femmes et traite avec respect ses prisonnières, en se

gardant  de  les  approcher.  Tout  en  reprenant  des  éléments  significatifs  de  la  scène

tragique,  le  film les  agence  autrement.  Il  les  déplace  pour  constituer  une  nouvelle

intrigue, à la fois semblable et différente. La « clé fée » ne sera d’ailleurs plus tachée du

sang des  femmes assassinées  (mais  de  celui  d’une simple  blessure  à  la  main droite

d’Aline) et le motif du voyage de la Barbe bleue (absent du film) est remplacé par une

simple chasse aux alentours. Le fantastique morbide laisse place à un réalisme enjoué,

reconnu comme un jeu intertextuel. Aline en conclut : « Je savais bien que c’était un

conte ! »

17 Désormais, Amédée peut apparaître dénué de perversité. C’est en vérité son conseiller

qui le poussait à faire croire à ces « assassinats », par respect pour la publicité qui sera
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faite à son passé et à son avenir : « Il n’est pas de héros sans cadavre. Songez à votre

légende.  Voulez-vous  finir  votre  carrière  comme  un  foutriquet,  être  la  risée  de  la

postérité ? », lui susurre-t-il. La formule est certes provocatrice, mais elle doit aussi se

comprendre comme un métadiscours sur la création fictionnelle. Peut-on inventer un

héros sans mettre en scène la mort, son avancée et la culpabilité ? Il s’agit là, selon

l’oxymore retenu par le comte, d’une « aimable tyrannie ». À bout, ce dernier lance :

« Assez, assez ! Qu’on la tue et qu’on n’en parle plus ! Je veux l’oublier dans les plus

brefs délais. Qu’on la tue puisque l’honneur l’exige. » La formule, à la fois ampoulée et

burlesque, prête à sourire. 

18 Toutefois, le tribunal de la fiction se dédouble de nouveau. Amédée finit par être arrêté,

pour être mis en jugement dans la diégèse : il subit la peine du bannissement. Innocent

à  nos  yeux  et  persécuté,  il  s’éloigne  en  marchant  lentement,  de  dos,  alors  que  la

légende de la Barbe bleue (comme chacun sait) persistera à le dire coupable. 

19 Le film s’amuse donc à reprendre le conte écrit  à travers un dispositif  qui  révise à

plusieurs reprises notre jugement au sujet du remploi du personnage originaire et ce,

dès l’exposé du récit mensonger des « crimes » successifs. Amédée enfile le costume du

coupable puis celui de faux coupable qui est un autre topos majeur du tribunal de la

fiction filmique23. 

20 Le film pose ainsi à sa façon la question de la vérité. Certes, Amédée, le noble ridicule et

inconséquent, ne peut se confondre avec le roturier effrayant et prévoyant du conte

littéraire. Mais l’erreur, le mensonge, l’illusion apparaissent aussi comme des adjuvants

de  la  vérité.  En  effet,  le  film  en  joue,  comme  le  suggère  notamment  une  réplique

adressée  au  comte :  « Soyez  sans  inquiétude,  Monseigneur,  il  y  aura  tellement  de

lumière  que  même  les  ténèbres  ne  trouveront  pas  un  coin  d’ombre  pour  s’y

dissimuler ! » Ainsi, in fine, le film révèle bien qui est la victime : Amédée. Ce dernier

voulait échapper à son propre destin comme il avait réussi à délivrer ses épouses de la

malédiction.  Lorsque le  majordome,  qui  lui  avait  conseillé  de  livrer  ses  femmes au

bourreau,  attend la  mort  d’Aline  tel  un spectateur  impatient,  le  comte se  fait  donc

rêveur :  « Si  seulement  cette  petite  pouvait  mourir  naturellement. »  Cependant  le

majordome lui propose désormais de faire tuer ensemble les sept épouses, ces « dents

gâtées » :  « Faites  un  billot  aux  sept  têtes. »  L’ombre  du  comte  (la  violence  de  son

conseiller)  est  finalement  démasquée. Au  fond,  l’esseulement  du  noble  illustre la

constitution masculine moderne qui essaie, vainement, soit de s’éloigner des canons de

l’héroïsme criminel et viril, soit de se conformer à eux. Le majordome, en effet, est le

gardien  jaloux  de  la  légende  à  laquelle  il  souhaite  que  son  maître  continue  de  se

conformer (« J’ai servi au mieux votre gloire et votre légende »). Le comte reconnaît à

cet égard sa propre fragilité : « Vous me tenez à votre merci. » Le comte de Salfère subit

ainsi  une  double  tentation  antagoniste :  il  entend  être  à  la  fois  le  bon  Amédée  et

incarner la mauvaise Barbe bleue. Mais il ne parvient pas à trouver un équilibre et à

imposer  sa  singularité.  Il  demeure  lui-même  un  enfant :  significativement, le  film

dévoile aussi la nourrice de Barbe bleue (jouée par Made Siamé), qui vient le déranger

le lendemain matin de sa nuit de noces. Ce dernier ne peut se libérer de l’emprise que

les récits ont sur lui : symboliquement, sur l’une des affiches qui présentent le film, le

corps  d’Amédée  semble  un ouvrage  en  volume.  Comme le  rappelle  l’étymologie  du

terme, persona a  d’abord  été  le  « masque »,  qui  peut  s’avérer  trompeur :  sous  son

masque, le personnage de la Barbe bleue, de papier, étouffe celui de la version filmée.

Le  majordome explique  ainsi  au  comte :  « C’est  du  qu’en-dira-t-on que  naissent  les
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légendes. » Et Amédée de regretter dans un soupir : « Que donnerais-je pour vivre enfin

en marge de ma légende ? » La vérité, qui prend ici les atours de la métaphore, ne peut

être que « tensionnelle24 ». Amédée n’est pas la Barbe bleue du conte, mais il est aussi

l’homme auquel le conte semble renvoyer. 

21 Le marcottage contribue ainsi à enserrer le protagoniste dans les rets obsidionaux de la

légende.  Cette  germination  enferre  le  héros  non seulement  à  distance,  mais  par la

distance : dans un premier temps, plus il entendait se rapprocher de sa légende, plus il

était tenu éloigné d’elle par les réactions légères d’Aline et par le propre jeu de l’acteur,

assumé comme grotesque ; puis, avec le procès conduit par l’émissaire de l’Empereur,

plus il entend s’éloigner de sa légende, plus celle-ci s’impose à lui. L’individu en tant

que sujet de sa propre histoire personnelle se réduit ici à un objet. 

22 Le pauvre Amédée apparaît écrasé par son destin narratif, guidé qu’il est d’avance par

un discours qui s’inscrit dans un ensemble culturel et collectif. Son identité narrative

devrait se fonder sur la dialectique entre ce que Paul Ricœur nomme « l’identité-idem »

et « l’identité-ipse ». Mais le film évoque un conflit entre la première ou « identité à

travers  le  temps »  (une  identité  substantielle,  structurale,  immuable  dans  le  temps

écoulé),  et  « l’identité-ipse »  (une  identité  ouverte  au  différent,  au  changeant,  au

variable,  qui  consiste  à  rester  soi-même  « malgré  le  temps »).  Dans  la  fiction,  non

seulement la légende et le conte écrit s’imposent à Amédée, mais sa propre identité est

fragile. Amédée, en quête de mutabilité, semble obligé de tenir les promesses du conte,

malgré sa personnalité. Or, l’identité narrative, qui se définit comme notre capacité

d’être nous-même et celle de raconter une histoire dans laquelle nous puissions nous

reconnaître,  porte un « double regard, rétrospectif  en direction du champ pratique,

prospectif en direction du champ éthique25 ». Amédée demeure un homme qui n’a pas

su se forger sa propre identité narrative, ni l’imposer aux autres. 

23 C’est pourquoi cette impertinente fantaisie, qui dépeint un homme à l’identité versatile

(coléreux et doucereux, mature et infantile, viril  et féminin), peut aussi se regarder

comme  une  réflexion  sur  le  statut  des  rôles  et  des  relations  que  les  acteurs

entretiennent  avec  ceux-ci.  Amédée,  au  fond,  est  un  acteur  qui  essaie  de  jouer  un

personnage de légende. Il est un piètre interprète qui est rattrapé par la puissance de

son rôle. Cette réflexion sur l’actorat porte aussi sur le travail de metteur en scène. Il

n’est pas anodin que, par la suite, Christian-Jaque déploiera pour Martine Carol le brio

de son savoir-faire dans des films qui sont de somptueux écrins où se blottit la vedette.

Fille  de  pape  ou  courtisane  grecque,  héroïne  de  Zola  ou  favorite  royale,  Carol

promènera d’ébouriffantes toilettes, son air gavroche et sa beauté dans les colonnades

italiennes de Lucrèce Borgia (1953), la Galerie des Glaces de Madame du Barry (1954) ou les

boudoirs capitonnés de Nana (1955), à l’instar de Brasseur et d’Aubry dans Barbe-bleue. 

24 Dans cette version, les registres se diversifient. Le comique relève aussi de l’humour

noir. Le comte quitte la chapelle avant la fin de la messe prononcée pour l’existence de

sa dernière femme défunte : « Assez de deuil, assez de glas ! » « Sa crise habituelle »,

commente un blasé. « Il n’a pas de chance », redouble l’un. « Et elles, donc ? », réplique

l’autre.  Le majordome, qui  se moque d’Aline en rapprochant un sens littéral  et  une

métaphore (« Vous perdrez la tête sans vous en apercevoir »), reçoit une supplique du

comte :  « Il  faut me la tuer avec douceur,  surtout. Choisissez la meilleure et  la  plus

souple de mes haches. Que sa tête tombe et que Dieu la ramasse. » Si, selon Heidegger,

une hache est « de la matière prise dans une forme26 », celle du film est effectivement

assouplie par les auteurs de la fiction afin d’en mêler les registres. D’ailleurs, le prêtre
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vient  aussitôt  présenter  au  comte  ses  condoléances,  à  l’avance,  ce  qui  souligne  le

comique  de  répétition.  Le  film,  provocateur,  joue  aussi  à  faire  blasphémer  ses

personnages. Ainsi, le comte déclare : « Que Dieu se mêle de ce qui le regarde. » Et, lors

de  la  chasse,  il  s’adresse  au  ciel :  « Eh !  là-haut !  Je  bois  aux  six  garces  que  je  t’ai

envoyées pour défaut de fabrication. » Lorsque, plus loin, Anne est mise au cachot, elle

prie : « Que Dieu me protège. » Mais le majordome est plus pragmatique : « Oui, Dieu

vous protégera. Avec notre permission. » 

25 Certes, l’ouverture du film rappelle bien un conte (« Il était une fois un château »), en

évoquant  le  maître  de  la  contrée  et  du  village  qui  porte  son  nom.  Le  registre

dramatique est alors dominant : lorsqu’il devient veuf pour la sixième fois, les villageois

font un signe de croix, sur le chant des cloches et des chiens qui hurlent à la mort. La

fiction se colore aussi de tragique à travers le portrait d’un homme qui ne parvient pas

à assumer son propre destin. 

26 Mais le film décrit surtout une jeune femme qui découvre le désir dans le regard des

autres et qui l’exprime explicitement : « J’étais couverte de regards ! », lance-t-elle au

jeune qui la couve aussi des yeux. Le film s’amuse de l’attente et du désir : « Vous êtes si

grand.  Je  ne  pourrai  jamais  vous  aimer  entier »,  reconnaît  Aline  face  à  Amédée.

« Mauviette ! J’entends être aimé grandeur nature ! », lui répond le comte. La fiction

fait d’abord le portrait d’une femme qui est restée une enfant et qui, le jour de ses

noces, réclame « une berceuse », avant de devenir peu à peu une femme mature qui

prend en main son avenir conjugal. 

27 Cette  variété  de  registres  est  soutenue  par  le  topos du  theatrum  mundi.  Lors  de  sa

première apparition à  l’écran,  Amédée jette  un œil  derrière lui,  vers  le  groupe qui

l’accompagne : il se tourne ainsi vers les spectateurs du film. Beaucoup plus loin, lors de

la chasse, il a un pressentiment ; il s’adresse alors au public de la fiction, à travers un

regard à  la  caméra :  « On rentre ! »  Lorsqu’il  aura pris  la  décision de faire  tuer  ses

épouses,  il  regardera de nouveau vers les spectateurs :  « Que les têtes roulent ! » Le

comte, qui ne se contente pas d’émietter le fameux quatrième mur, apparaît comme un

metteur en scène violent. À plusieurs reprises, il demande aux invités du bal de rire (ce

qu’ils  font  sans  se  faire  prier  davantage),  puis  intime  aussitôt  le  silence.  « Et

maintenant, que la fête continue, comme elle a commencé », crie-t-il enfin. L’acteur

semble  ainsi  faire  un  clin  d’œil  aux  spectateurs  du  film.  Ce  procédé  est  lui-même

parodié  dans  la  scène  suivante :  lorsqu’il  demande  de  nouveau  le  silence,  dans

l’auberge,  un  chien  cesse  d’aboyer  mais  une  vache  fait  aussitôt  entendre  un

meuglement.  « Si  les  vaches  s’en  mêlent »,  se  plaint-il.  Aline  a  une  vive  répartie :

« Pardonnez-leur : elles ne savent pas que vous êtes leur suzerain, Monseigneur ! » Le

metteur  en  scène,  censé  être  respecté,  est  rabaissé  par  l’artifice  d’un  simple  effet

sonore. Le majordome et conseiller a aussi le sens de la mise en scène et dit à une

figurante :  « Il  faut sourire aux mariages et pleurer aux enterrements. Sinon, on s’y

perd. » 

28 Les signes de métadiscours sont d’ailleurs récurrents, comme le montre l’échange entre

Aline et le comte (« Les contes de fées commencent toujours par “Il était une fois” » ;

« Je n’ai jamais été au bout de mes contes de fées »). De son côté, Aline commente les

ellipses (« Mon imagination comble les vides ») puis découvre que le comte se teint la

barbe,  tel  un acteur.  Le coffre géant,  qu’elle  parvient à  ouvrir  en subtilisant la  clé,

contient des costumes de femmes (comme une armoire de théâtre), qui cachent une

descente d’escalier dans laquelle s’engouffre Aline. Si le film respecte le récit (qui décrit
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l’héroïne comme « si pressée de sa curiosité » qu’elle « pensa se rompre le cou deux ou

trois  fois27 »), Aline  apprend  alors  que  les  épouses  sont  vivantes  en  regardant,  en

hauteur, à travers une ouverture, comme on le ferait depuis la loge d’un théâtre. De son

côté,  le  comte,  exaspéré  de voir  que  l’on  doute  de  sa  « monstruosité »,  convoque

Perrault qui vient en personne. Il entend que l’écrivain narre l’histoire de sa vie comme

un constat, « sous la dictée des faits : Il était une fois un très riche et très puissant saigneur

… »  Puis  ils  rejoignent Aline qui  termine sa confession afin qu’il  prenne en note la

« terreur » qu’il est censé inspirer. Le comte serait donc lui-même un écrivain. Le film

égrène ainsi des éléments qui procèdent de la métalepse (celle-ci est autant une figure

de  la  transgression  que  l’explicitation  de  phénomènes  habituellement  moins

perceptibles).

 

Conclusion

29 Si l’ambiguïté28 morale caractérise souvent les contes, la parodie cinématographique ne

paraît  s’éloigner  de  celle-ci  que  pour  mieux  la  recouvrer.  Ainsi,  l’anamorphose  du

jugement porté sur les personnages rappelle que l’éthopée est un genre qui englobe la

littérature et les films. Que ce soit à l’écran ou à l’écrit, les auteurs peignent aussi les

mœurs  et  les  passions  des  protagonistes,  leurs  travers  et  leurs  contradictions  pour

donner lieu au motif de l’apprentissage. Si les Histoires ou contes du temps passé. Avec des

moralités s’adressent aux jeunes filles du rang de Mademoiselle (chacune pourrait vouloir

dire : « Je suis belle et suis née Pour être couronnée29 »), le film vise expressément le

public féminin qui lui est contemporain. Dans les deux cas, il s’agit de mettre en garde

les jeunes femmes contre tout mariage qui rappellerait un marchandage. Mais, dans le

contexte de l’après-guerre, cette adaptation mêle aussi les « persistances misogynes »

et « l’éclipse des pères30 », deux thématiques têtues. 

30 La Barbe bleue et son univers de spectacle (de la mort ou de sa parodie) ne cessent donc

de fasciner, comme le prouvent les versions ultérieures du conte par Edward Dmytryk

(1972) ou, plus près de nous, Baptiste Belleudy (2008), Catherine Breillat (2009) ou Chen

Kaige  (Feu  de  glace,  2009).  L’adaptation permet  au cinéaste  de  mettre  en scène une

réflexion sensible sur la  question de la  représentation :  une pièce de théâtre sur le

conte Barbe-Bleue est montée par les enfants de l’école dans The Piano (Jane Campion,

1993) et, au début de Cure (Kiyoshi Kurosawa, 1997), la femme du détective lit un extrait

du conte à son docteur. C’est là un autre aspect qui prolonge l’attitude de Perrault lui-

même qui, quoique « Moderne », écrit un texte palimpseste31. 

31 La  question  morale  est  donc  sertie  dans  un  dialogue  intertextuel  où  l’adaptation

constitue une réponse à une proposition de signification d’un discours antérieur plutôt

que comme une simple imitation inconditionnelle ou un servile emprunt. En ce sens,

Christian-Jaque en particulier semble respecter le positionnement éthique de Perrault

(tous  deux  condamnent  la  misogynie  du  personnage  éponyme),  alors  même que  le

cinéaste prolonge aussi la capacité de l’écrivain à fusionner des univers variés et des

registres divers, démontrant que toute identité est assignée par un récit qui est lui-

même le fruit de plusieurs voix. 
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RÉSUMÉS

Certains films, en composant un tribunal de la fiction, mettent en jugement leurs personnages.

Dès lors, si le sens moral caractérise les contes, qu’en est-il dans une parodie cinématographique

du  genre ?  L’examen  de  Barbe-bleue (Christian-Jaque,  France,  1951)  montre  que  ce  type

d’adaptation s’inscrit dans le paradigme du tribunal de la fiction et prolonge dialectiquement la

morale  des  contes  écrits qu’il  semblait  pourtant  subvertir.  Certes,  cette  production  semble

repousser  la  perversité  de  son  personnage  principal  pour  modifier  la  morale  du  conte  de

Perrault. Mais le film s’avère polyphonique, ce qui interroge sa version littéraire sans négliger sa

portée morale.

Some films put their characters in judgment. In this context, if moral sense characterizes tales,

what about a cinematic parody of the genre? The examination of Barbe-bleue (Christian-Jaque,

France, 1951) shows that this type of adaptation is part of the paradigm of the imaginary court

and dialectically prolongs the morality of the written tales that he seemed to subvert. On the one

hand, this production seems to repel the perversity of its main character in order to change the

morals of Perrault’s tale. But, on the other hand, the film turns out to be polyphonic, which

questions the literary tale without rejecting its moral aspect.
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