GEORGES POULET

A PROUSTI TER

Eloszo

W ,Tudatéllapotainkat gy helyezziik egymas
mellé — mondja Bergson —, hogy egyidejtleg
észleljuk 6ket; nem egyiket a masikban, hanem
egyiket a masik mellett; tehét az idét kivetitjitk
a térbe.”

Elesebb biralattal nem is illethetné a berg-
sonizmus az értelmet. A fentiek alapjan ugyan-
is az értelem létiink valédi folytonossaganak
megsemmisitésére tor, és olyasfajta mentélis te-
ret allit helyébe, ahol a pillanatok egymas utan
sorakoznak, de soha nem hatolnak egymaésba.
Bergson szerint viszont le kell rombolni ezt a
Lteret”, és az intuicion keresztiil vissza kell tér-
ni a tiszta tartamhoz, a kifejez6 morajlashoz,
mellyel a létezés kimerithetetleniil valtozo ter-
mészetét felfedi a szellem szdmara. Kilonos,
hogy az az ember, akit oly gyakran kivantak
megtenni Bergson tanitvanyadnak, a fentiekkel
homlokegyenest ellenkezg allaspontot képvi-
selt, noha errdl aligha tudott. Ha a bergsoni gon-
dolat leleplezi és elveti az id§ térré alakitasat,
akkor Proust nemcsak megbékél ezzel az atala-
kuladssal, hanem be is rendezkedik benne,
radikalizélja, végul pedig mivészetének egyik
vezérelvévé teszi. Az itt kovetkezd rovid esszé
ezt szeretné bemutatni. A rossz juxtapoziciéval,
a Bergson 4ltal elitélt szellemi térrel szemben
létezik egy joé juxtapozicid, egy olyan esztétikai

Részlet. Az irds eredeti megjelenési helye: L’Espace proustien,
Georges Poulet © Editions Gallimard, Paris, 1963. A forditést a jog-
tulajdonos engedélyével kozoljik.

Georges Cattaui-nak

A prousti emlékezés
nem csupan azzal jar,
hogy a szellemet két
kiilonallo kor kozott
lebegteti, hanem a két,
egymassal kolcsondsen
Osszeegyeztethetetlen
hely kozotti valasztasra
is kényszeriti.
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tér, ahol az idGpillanatok és a helyek tgy rendez6dnek egybe, hogy miialkotast,
felidézhet6 és megcsodalhaté egységet alkotnak.

B Mar a cimben szerepld szavakbdl pontosan kittinik, hogy Proust regénye ,az el-
tlint id6 keresése”. Egy emberi 1ény kezdi kutatni mualtjat, igyekszik visszatalalni
korabbi 1étezéséhez. A keresés mar az elbeszélés elsg pillanatdban megkezddédik.
Latjuk a f6hdst, amint felébred az éjszaka kell6s kozepén, és azon tinddik, hogy
vajon életének mely szakaszdhoz tartozik a pillanat, amikor Gjra magéhoz tér. Az
idé folyamatabol végletesen kiszakitott pillanat ez; énmagaban felfiiggesztett és
mélységesen nyugtalanité pillanat, mivel aki atéli, az sz6 szerint nem tudja, hogy
mikor él. Az idében eltévedd hés élete egyetlen pillanatra rovidal.

Az alvésbdl ébredé tudatlansdga nagyobb, mint amilyennek téinik. Aki nem
tudja, hogy mikor él, az azt sem tudja, hogy hol él. Tudatlansdga nemcsak idébe-
li, hanem térbeli helyzetére is vonatkozik: ,,és amikor folébredtem az éjszaka ko-
zepén, nem tudva, hogy hol vagyok, el6szor azt se tudtam, ki vagyok”.!

A prousti hés ajkéra tolul6 elsé kérdés tehat nem kiillonbozik a Marivaux
megannyi szereplGjében lépten-nyomon felvet6ds kérdést6l. Marivaux alakjai
azon tinddnek dlmélkodva — és ezt szivesen meg is valljak onmaguk elétt —,
hogy vajon hova vetddtek a térben és az idében: , Elvesztem — sz6lnak — forog a
fejem, hol vagyok?” Ezek a konnyelmd, bajos lények nem tudjik, hol vannak,
sem azt, hogy hova vetddtek az idében, mivel szérakozottsdguk és szenvedélyes-
ségiik folytdn megszakadt kapcsolatuk vilagukkal. Proustnél azonban a mari-
vaux-i konnyelmtiséghez aligha hasonlithat6 tragikum dominal, igy a prousti
szerepld tudatlansaga joval kozelebb all a Pascal képzeletében megjelen6 ember
szellemi allapotdhoz, aki egy reggel rémiilten arra ébred, hogy alvés kézben egy
lakatlan szigetre cséppent, és ,fogalma sincs, hol van, sem arrél, miként szaba-
dulhatna onnan”.

Az ébredd ember, akiben ébredés kozben tjra tudatosul 1étezése, egytttal ar-
ra is rddobben, hogy tragikusan rovid életébdl kiesett egy szakasz. Ki is 6? Nem
tudja; nem tudja, mert elvesztette a képességet, hogy eddigi létezésének osszes
tobbi pillanatahoz és helyéhez kosse az éppen atélt pillanatot. Gondolatai botla-
doznak az id6ben és a helyek kozott. Vajon az adott pillanat nem koézvetleniil
egy gyermekkori, kamaszkori vagy felnéttkori pillanatra kovetkezik-e? Miféle
helyen van éppen? A combray-i vagy a parizsi halészobajaban netdn egy vissza-
taszité hotelszobdban, mely kézombos lakéja szokasai és érzései irdnt? Vagy
talan nem is igazi helyek ezek, semmihez sem kotddnek, és tgyszélvan akarhol
lehetnek a térben? Masrészt pedig hogyan bizonyosodik meg a s6tétben ébredd
a helyek elrendezésének modjardl? ,Hirtelen Ggy éreztem magam, irja Proust a
Contre Sainte-Beuve el6szavaban, mint az alvd, aki éjszaka felriad, s nincs tuda-
taban, hol van, és testével igyekszik tajékozddni, kideriteni, hova keriilt, mert
nem tudja miféle 4gyban, milyen hazban, a foéld mely pontjan, melyik életévé-
ben jar.”? Ekként keresi tapogatédzva helyét a szellem. Am ,.elvesztette annak a
helynek a térképét, ahol tartézkodik”.’ Véletlenszertien, vaktdban ide teszi az
ablakot, oda szembe az ajt6t; mindez addig tart, amig egy fénysugar meg nem vi-
lagitja a szobat, kényszeritve az ablakot, hogy odébballjon, és 4tadja a helyét az
ajténak. Igy borul fel és rendezédik 4t, csaknem talalomra, a pincétél a padlasig
a tér beosztasa. Vagy egy masik jelenetben, azon a helyen, ahol szob4janak fala



allt, az akkor még gyerek hds egy masik teret lat megnyilni, mez6t, ahol lovas
halad. Am az els6 tér nem tiinik el, a lovas teste egybeesik az ajté gombjéaval. Va-
gyis a két tér egymasra helyezédhet, az egyik a masik folé kerekedhet, akar egy
Jreszketeg és mulékony tivegablak”™ esetében. Ez az imbolygas, ez a szédiilet
igen gyakran hatalméba keriti Proust hését. Egy varatlan esemény olykor még
ébren is képes felkavarni. Egyszer példaul, amikor Marcel megpillantja Gilberte
varatlan aldirdsat egy meghivé aljan, nem hisz a szemének, és azt sem tudja maér,
hol van: ,Ez a képtelen alédiras szédiiletes gyorsasaggal tancolt, valésagos fogocs-
kat jatszott az 4gyammal, a falakkal, a kandall6val. Mindent mintegy imbolyogni
lattam, mint aki leesik a 16r6l.”

Imbolyog a fal, melyen Golét latja lovagolni a gyermek, imbolyog a szoba,
ahol a kamasz felfedezi a szeretett 1ény érdeklGdésének elsé jelét, és végil im-
bolyog a helyiség, ahol a felnétt szorongva ébred a sotétben. Ime harom példa
arra az egyszerre belsd és kiilsd, pszichikus és térbeli korforgasra, amely létezé-
sének harom kiillonb6z6 szakaszédban egyszerre van hatéssal a hés szellemére, il-
letve magukra a helyekre, ahol ezekben a pillanatokban tart6zkodik. A szédiilet
azonban nem korlatozédik ezekre a pillanatokra. Emléksziink a hudimesnili Gt
mellett 4ll6 hdrom fa kiilonos jelenetére. Furcsdk és ismerdsek, sohasem latot-
tak, és mégis hasonlitanak a mult valamely képére, melyet azonban az elme nem
tud djra felidézni; ezek a fak olyan paraamnézias élményt valtanak ki, mely nem
engedi, hogy a gondolkozas ,rdjuk ismerjen azon a helyen, amelybdl kiszakittat-
tak”, mint ahogy egyébként azt sem, hogy egy masikban helyezhesse el Gket;
»igy hét, teszi hozza Proust, az elmém egy tavoli év és a jelen pillanat kézt inga-
dozott, Balbec egész kornyéke tantorogni kezdett...”®

De nem csupén az idé imbolyog, hanem a helyek, a tér is. A helyek igyekez-
nek egymas helyébe lépni, felcserélédni. Hasonl6 torténik a regény egyik legem-
lékezetesebb epizddjaban. A Megtaldlt idd végén Guermantes hercegnél a f6hés
egy jol kikeményitett szalvétaval torli meg ajkait. Erre aztan a balbeci étterem,
mondja, nyomban ,,azon dolgozott, hogy megingassa a Guermantes-palota szi-
lardsagat”, tovabba, figyel fel a hés, ,,egy pillanatra kimozditotta a helyiikbdl a
kanapékat koralottem”.” Egyszdval Balbec és a Guermantes-palota ugyanigy in-
gatag és felcserélhetd, mint a combrayi halé és a taj, melyen Golo lovagol. Egy
és ugyanazon térért kiizdenek, akarcsak a fal és a mezd. Az egyik f6losleges, és
a masik helyét bitorolja. A prousti emlékezés nem csupan azzal jar, hogy a szel-
lemet két kiilonall6 kor kozott lebegteti, hanem a két, egymassal kolcsonosen
osszeegyeztethetetlen hely kozotti valasztasra is kényszeriti. Proust tulajdon-
képpen azt allitja, hogy a mult feléledése kényszeriti a tavoli és a jelen 1évG he-
lyek kozotti ,,botladozdsra” szellemuinket, ,valami olyasfajta bizonytalansag ka-
bulatdban, amilyet elalvaskor érziink néha egy szavakkal leirhatatlan latomaés
hatésa alatt”.®

Az elalvés, valamint az ébredés pillanataban, mely bar ellentétes, mégis par-
huzamba allithaté vele, abban a félig s6tétben, félig vilagosban, ahol a tudat még
nincs eléggé felvértezve, hogy felzaklaté jelenségekkel szemben védekezzen,
el6fordul, hogy a prousti fGszereplé megkett6z4dni, kettéhasadni latja a teret,
amely igy elveszti latszdlagos egyszeriiségét és mozdulatlansagat. Elképzelhetd,
hogy ez az élmény szédit6 boldogsédgérzetet valt ki atélGjébdl, am az esetek tobb-
ségében a helyek ingatag jellegének felfedezése, épp ellenkezéleg, rossz elGérze-
tet, mi tobb rettenetet kelt benne: ,,A korottiink 16vé dolgok talan csak azért lat-
szanak mozdulatlannak — irja Proust —, mivel bizonyosak vagyunk, hogy 6k
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azok, és nem masok, mivel velitk szemben a mi értelmiink is mozdulatlan. Bi-
zonyos, hogy ha igy felébredtem, s értelmem mozogni kezdett, hogy keresse, bar
siker nélkiil, hol lehetek, olyankor minden mozgott a homalyban, a dolgok, az or-
szagok, az évek.”

»Azt kutatva, hogy hol lehetek...” Latjuk tehat, hogy a prousti md az elbeszé-
lés els6 pillanatatél — gy is mondhatnénk, hogy az elsé helyszinétdl — fogva
nemcsak az eltint id6, hanem az elt{int tér keresésére is vallalkozik. Egyformén
eltiint, elveszett az id6 és a tér abban az értelemben, mint amikor azt mondjuk,
hogy elveszitjiikk a tajékozodast, eltévediink, amikor egy utat kerestink. De el-
vesztek abban az értelemben is, mint amikor arrél beszéliink, hogy elvesztettitk
a csomagjainkat, elhagyjuk egy elszakadt gyongysor koveit. Hogyan kapcsolha-
t6 az éppen atélt pillanat, illetve jelenlegi tartézkodasi helyiink az ¢sszes eddi-
gi, az egész vilagban szétszort helyekhez és pillanatokhoz? Mondjék, hogy a tér
olyasféle meghatarozhatatlan kozeg, ahol gy kéborolnak a helyek, mint a boly-
gok az trben. Csakhogy az ut6bbiak mozgésa kiszdmithaté. De hogyan szamit-
suk ki a vdndorl6 helyek mozgasat? A tér nem hatarolja koriil éket; nem jelol ki
szamukra megvéltozhatatlan helyzetet. Egyaltalan nem elképzelhetetlen, mond-
ja Proust, hogy — amint az gondolkodasunk képeivel is megesik néha — a tdj egy
darabja ,,annyira elszigetelten jut el a méig, s mint valami viragz6 Délosz, oly bi-
zonytalanul lebeg az elmémben, hogy nem tudom, milyen orszagbdl, mily id6-
b6l vagy talan csak dlmaimbdl jon igy felém”.*

Gyonyoriiség nézni, amint egy meghatarozhatatlan eredetd hely képe, akar
egy felségjelzés nélkiili szép hajo, Gszik at elménkben. De a helyek véltozékony-
ségat latvan sokkal gyakoribb a szorongés, ami még inkabb felerdsiti a létiink
mar onmagaban is rettentd valtozékonysagabdl eredd szorongést. Mert hogyan
lehet megdrizni az életbe vetett hitet, ha azt latjuk, hogy az egyetlen dolog,
melynek dllandésagaban hittiink, a helyek és az ott 1évé targyak allandé6sdga ma-
ga is illuzérikus? A helyek véltozékonysaga utolsé reményiinktél is megfoszt
benntinket. Mibe lehet még kapaszkodni, ha az id6hoz és az él6lényekhez ha-
sonléan a helyeket is magaval ragadja a halalig tart6 sodrodas?

Végul pedig ez a véltozékonysag bizonyos helyeknek a tobbitél valo elszige-
tel6désével jar. Ha a helyek elmozdulnak, hacsak nem azonos médon és irdny-
ban (sajnos tudjuk, hogy épp ellenkezGbleg, Gtvonaluk szertelen!), akkor a tébbi
helyhez f(iz6d6, a teret szilard és mérhetd viszonyokbdl all6 rendszerré szerve-
76, latszolag allandé kapcsolataik is sziikségszertien megvaltoznak. Périzs
Balbectdl valé tavolsdga valtozé; Balbecé és Raspeliére-é szintén. A megszokés
hianya vagy ereje, a figyelem vagy a szérakozottsag, a félelem vagy a bizalom,
vagy egész egyszerten a helyvaltoztatds médjéanak felcserélése meghosszabbitja
vagy leroviditi a megtett utat. Ennél is rosszabb azonban, hogy néha 1t sincs:
a helyt6l, ahol vagyunk, nem vezet Gt mashova. Olyan, akér egy sziget: minden
oldalrél el van vigva, ahonnan képtelenség tjra felvenni az érintkezés hal6janak
eltépett fonalait. Az ilyen hely az egész vilagbol kiszakittatott, 6nmagaban és 6n-
magaért létezik, akar egy ostromlott var: a hianyban, a tagadasban, méas helyek
elérhetetlenségében létezik, olyan hely, amely teljesen elveszettnek [perdu] td-
nik a tér magényéban: ,Nem volt mar oly vildgom, olyan szobam, olyan testem,
amelyet ne fenyegettek volna ezek a korben tamadé ellenségek, csontomig elfa-
rasztott a 1az, egyediil voltam, halni késziiltem.”"

A helyt6l megfosztott 1étben nincs sem vildg, sem otthon, csalddi ttizhely,
sem tiiz, sem hely. Az ilyen hely tigysz6lvan sehol nincs, pontosabban akérhol



van, mint valami, a vildgegyetem mélyedéseiben lebegé hajéroncs. Micsoda
orom és megkonnyebbiilés tehét a prousti hds szdmara, amikor a szédiilés hirte-
len abbamarad, megéll a falak forgasa, a képek lebegése, és a helyek visszakap-
jak szokésos szilardsagukat! Proust regényében kétszer is felbukkan egy epizdd,
melyben a szerzd hajszédlpontosan atviszi a tér szintjére az idé rombol6 eréi fe-
lett aratott, regénye lényegéhez tartozé gyézelmet. ElGszor egy csaladi séta tor-
ténetérdl van sz6 Combrayban, amikor mindenki, a hés apjat kivéve, elveszti ta-
jékozodasi képességét, mint akit éppen dlméabol ébresztenek, és nem tudja, hol
van. De pontosan abban a pillanatban, amikor szorongani kezdene, amikor az el-
tévedt utas kérdése: Hol vagyok? tolulna ajkéra, a szerzé — az apja kozvetitésé-
vel — ezuttal kész megnyugtatd valasszal elallni: ,Hirtelen apam megalljt vezé-
nyelt, s azt kérdezte anyamtol:

— Hol vagyunk?

S anyam, a jarast6l kimeralten, de azért biiszkén, hogy ily férje van, gyongé-
den bevallotta, hogy 6 bizony nem tudja. Apam véllat vont és nevetett. S akkor,
mintha a kulcsaval egyiitt szedte volna el6 a kabatzsebébdl, ramutatott épp el6t-
tink a kertiink hétsé ajtajara, amely a Rue du Saint-Esprit szogletével jott elénk,
hogy megvéarjon benntinket annyi ismeretlen tt végén.”*

Ha tehat az ismerds helyek néha cserben is hagynak bennunket, kés6bb is-
mét rajuk bukkanhatunk, igy nagy megkonnyebbuléstinkre tjra elfoglalhatjak
eredeti helyzetiiket. Lathatjuk, hogy a helyek pontosan ugyantgy viselkednek,
mint a malt pillanatai, mint az emlékek. Elszallnak, visszatérnek. Es ahogy léte-
zéstink bizonyos szakaszaiban hirtelen, minden ok és szdndékos eréfeszités nél-
kil ratalalunk az eltint idére, ugyanilyen nyilvanval6an véletlenszerti médon,
valamely gondviselésszer( beavatkozasanak koszonhetGen, mi, eltévedt lények,
ralelank otthonunkra, és egyuttal ratalalunk az elvesztett helyre.

Ezért kell kiillonos figyelmet szentelniink a masik hasonlé epizédnak, amit
Proust — ir6i médszeréhez hiven — jéval tavolabbra helyezett konyvében, mint-
egy a fentebbi idézet elmélyitése- és megismétléseképpen.

Egy Verdurinnénél rendezett zenés estély soran fiatal hdstink a szdméra ide-
gen zenét hallgatva oly elveszettnek érzi magat, akdrha idegen vidéken, ismeret-
len utak kozt jarna: ,Kezdetét vette a koncert, nem ismertem a darabot, ismeret-
len vidékre keriiltem. Vajon hova? Melyik szerzé életmtivében jartunk?”*

Ekkor, mintha az Ezeregyéjszaka egyik szelleme vagy ttindére avatkozna jo
szandékadan kozbe, hogy eloszlassa a hallgaté bizonytalansagait, vagy mint
ahogy az apa nyugtatta meg és vilagositotta fel az eltévedt csalddot a combrayi
séta alkalmaval, Proust szavaival, magikus jelenés segiti meg héstinket, és vala-
szol a magaban feltett kérdésére. Erdemes alaposan megfigyelni, hogy a szerzé
miféle kifejezésekkel meséli el a koriilmények Osszejatszasat: ,Mint amikor egy
ismeretlennek hitt vidéken jarunk — amit val6jaban csak Gj iranybdl kozelitet-
tink meg — az Gt egy kanyarulata utan hirtelen masik tjon taldljuk magunkat,
ahol minden zugot ismertunk, akar a tenyertinket, csak hit nem ebbdl az irdny-
b6l szoktunk ideérkezni, s egyszerre azt gondoljuk: »De hiszen ez az a kis 0s-
vény, amelyik ... bardtomék héats6 kapujdhoz vezet; két percnyire vagyok
téluk...«; [...] igy talaltam magam egyszerre a szdmomra Uj zenében, a Vinteuil-
szonéta kellés kozepén.”*

Sziikséges-e felhivni a figyelmet arra, hogy a két szakasz kozotti hasonlésag
nem a véletlen miive? Tul sok kozos részlet van benniik, példdul a Léonie néni
kertjére nyil6 kis kapu itt a baraté. Az elsé idézetben minden bizonnyal a kiilsd,
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mig a méasodikban a belsd térben eltévedt szereplékrél esik sz6. De a lényegi ese-
mény mindkét esetben a helyre val6 rdismerés. Rdismerni a kert végében 1évG
héts6 kapura azt jelenti, hogy olyan helyre ismeriink rd, ami mar nem a térhez,
hanem emlékeinkhez tartozik, aminek mar van neve. A vildg barmely, ismeret-
len pontja helyett egyszerre ismerGs teriileten taldljuk magunkat, ahol semmi
nem véltozott. Vagyis amikor ratalalunk egy elveszett helyre, az legaldbbis na-
gyon hasonlit arra — ha nem egyenesen ugyanaz —, mint amikor rétaldlunk az el-
tint id6re. Amikor a mult néhény képe az emlékezet mélyébdl homalyosan utat
tor maganak a tudatba, a tudatnak még egy feladata marad: ez, Proust szerint,
abbdl 4all, hogy ,,mondja meg, hogy a mult miféle kortilményérdl, micsoda kor-
szakarol van sz6”.” E feladatnak neve is van. Helyhez kotésnek, lokalizdcionak
hivjak." Az emberi szellem térben is elhelyezi, lokalizélja az emlékezetben fel-
idéz6d6 képet, csaktgy, mint ahogy az id6 folyamatéaba is beilleszti. A prousti
hés nem csupan gyermekkoranak egy bizonyos szakaszat latja felelevenedni a
tedscsészébdl, hanem egy szobét, egy templomot, egy varost, egy szilard topo-
grafiai egységet is, melynek immar megsziint a bizonytalansaga, imbolygéasa.

B Bizonyos helyek, talan az emlékezet kegye, a képzelet munkaja vagy egysze-
riien a hozzajuk val6é kot6déseink réven elkiiloniilnek az 6sszes tobbi helytdl,
0nallo részt alkotnak szellemiink terében. Lehetnek ezek az emlékezet mélyén
talalt helyek, az dlmainkban teremtettek, vagy azok, melyekkel a mtivészeten ke-
resztill méasok dlmaiban taldlkozunk, és igy részesuliink beléliik, vagy ritkabban
azok a helyek, melyek kiilonleges szépségét kozvetleniil tapasztaljuk meg, amit
még kulon emel, ha egy masik emberi 1ény jelenléte felruhdzza éket egyénisége
egy darabjaval: Proustnal egész sor 6sszetéveszthetetlen helyet taldlunk, melyek
mintha sajét, autoném hataraikon belil 1éteznének, tokéletesen fiiggetlen 1étiik-
ben. Ez lényegi vonésuk. E helyek, illetve a kiilvilag kozott hianyzik a topogra-
fiai folytonossag, mely egyébként mindig jelen van két hely kozt. Megtapaszta-
lasukkor arra joviink rd, hogy — épp ellenkezéleg — nincs kozik a kérnyezg vi-
laghoz, hogy elkiiloniilnek téle. J6 példa a La Raspeliére-hez kozeli erdés, kavi-
csos téj: ,A kopar sziklak kortulottem, a tenger, melyet a sziklahasadékon keresz-
tul lathattam, egy pillanatra gy tsztak el el6ttem, mint egy masik vilagegyetem
néhany toredéke””” — Egy masik vildgba léptink be; mintha nem csupén a jél is-
mert tér egyik pontjabdl mennénk at egy mésik pontjdba, hanem egyttal a 1éte-
zés egy helybéli m6djabol egy masik, alapvet6en kiilonbozé létmédba kertilnénk
at; vagy mintha befelé figyelve, a kiilvildgot alkoté helyekbdl azokra a tisztdn
szellemi léttel biré helyekre keriilnénk &4t, melyek csakis elménkben rendelkez-
nek valdsdggal. Pontosan ez torténik az idézett részletben, sét e hely kétszeresen
is elktilonal, mivel az elbeszélés soran kidertil, hogy a széban forgé tajbol vala-
ha Eltsir, a fest6 meritett ihletet csodélatos torténetek megfestéséhez, és képei
nagy hatéssal voltak hdstink képzeletére: ,,Emlékiik tjra helyiikre illesztette eze-
ket a tajakat, ahol annyira a pillanatnyi vildgon kiviil keriiltnek éreztem magam,
hogy azon sem csodélkoztam volna, ha... én magam is egy mitologiai alakra
bukkanok séta kozben.”"

Ebben a jelenetben a hely elkalonulése, elszigetel6dése a valés vilaghoz ké-
pest a miivészet és az emlékezéssel felidézett miivészet kettGs hatdsanak ered-
ménye. A kolték és a milvészek képesek arra, hogy ,,csodalatos, az egész vilag-



tél killonboz6 helyekre” vezessenek el benntinket, és ez nem pusztan a helyek

altalanos jellemzdire igaz, hanem azokra az egészen val6di részletekre is, ame-
lyek miatt egy t, egy kertszoglet, egy folydkanyar ,,mésnak, szebbnek t(inik sza-
munkra, mint az 6sszes t6bbi a vilagon”.”

Ezt a csodat a zene is kivalthatja. Vinteuil kis zenei toredékében, vératlanul,
mégis oromot okozva, a nézGpontok jatékan keresztiil sejlik fel egy egész kis ze-
nei épitmény végén: ,Es mint Pieter van Hoochnak azokon a képein, amelyeket
agy elmélyit egy félig nyilt ajté sziik kerete a kép mélyén, egészen més szinben,
a kozbehull6 fény barsonydban — gy tiint fel a kis dallamfoszlany, tancolva,
péasztori médon, beékelve s csak atmendben, mintha egy mds vildghoz
tartozna.”*

Igy olykor eléfordul, hogy a kontrasztot képezd hely a tébbieken tiil jelenik
meg, persze nem azért, hogy folytatasukat képezze: ellenkezéleg, igy még tisz-
tabban emeli ki azt a tulajdonséagat, mely kiilon vildgga teszi. Az is elképzelhe-
t6 azonban, hogy a kiilonleges hely egyaltalan nem fit el kornyezetét6l; csak ar-
nyalatokban — igaz ezek lényegiek — tér el téle, az ismerds és szokatlan vonasok
keverékével tudatva, hogy koztes szereppel bir az ismert vilag és egy masik, tel-
jesen ismeretlen és tavoli vildg kozt. Mintha a tdj — mindegy, hogy érzékelt vagy
almodott — sugarutat formélna, melyet csupéan kévetni kell, hogy az egyik vilag-
bol a mésikba, a kiils6 tapasztalatbdl a visszaemlékezésbe, az érzékelhetd valo-
ségbol képzeletbeli térbe, az objektiv igazsaghdl a miivészet igazsagdba jussunk.

A Jean Santeuilben bamulatos példat talalunk e ,tdjra”, melyben a regényird
egy miiveiben egyébként ritkan hasznalt fogassal él, és megszdlitja olvaséjat: ,Es
onnek, olvasé, aki id6sebb, mint Jean, 6nnek nem volt mar néha az az érzése a
magaslaton fekvd kerti kerités mogiil, hogy nemcsak mas mezdk, mas fak nyul-
tak el on elétt, hanem egy masik orszag a maga killonos ege alatt? A keritéshez
vezet6 néhany fa, ahol 6n is kényokolt, mintha csak valamilyen latkép elGteré-
ben 1évé valédi fa lett volna, mintegy atvezetésképpen az ismert — a kert, ahol
éppen allt — és a kozott a valétlan, titokzatos dolog kozott, az on elétt elterald,
a siksdg képében mutatkoz6 vidék kozt, mely b6velkedett a domborulatokban,
és engedte, hogy jatsszon rajta a fény... Itt még valésidgos dolgok vannak... de
amott tdvolabb, az mar valami m4s...”%*

El6fordul, hogy ismerds helyrél indulunk, 4m utunk fondorlatosan visz ki
vilagunkbdl mas helyek felé anélkiil, hogy tisztdn észlelnénk a pontot, ahol at-
lépjiik a lathatatlan hatart. Igy kezdédik a szokasos, Guermantes-ék felé vezetd
séta a Vivonne mentén, 4&m ha egészen a foly6 forrasaig jutnank, akkor a Pokol
kapujahoz hasonl6an elvont és idealizalt kornyékre érnénk.* Pontosan ez torté-
nik a szinhdzi folyoséval: a szdsz herceg az unokahtiga, Guermantes hercegné
péholyat keresi, és a szinhazi folyosé, ez a kozonséges helyiség, hésink szama-
ra, aki tandja a jelenetnek, ,egy esetleges dtjaréval valami tj vilag felé” dgazik el
~mintha csak tenger alatti barlangokba vezetett volna, a vizinimfdk mitoszi
birodalmaba.”*

Proust tehéat joval Alain-Fournier el6tt kidolgozta a kiilénbo6zé fajtaja tereket
0sszekotd koztes kozeg fogalmat. Proustnédl azonban, Fournier-val szemben, a
koztes kozeg nem valdsagos, két meghatéarozott helyet a térképen 6sszekots tt-
vonal. Mondjuk inkédbb gy, hogy néla ez a kozeg, ez az Gt annak a miveletnek
a topolégiai dbrazolasa, amellyel a szellem a latottakat athelyezi, a valés dolgo-
kat a képzeletbe viszi at: ,Eltsir csak gy tudott a virdgra nézni, irja Proust, hogy
el6bb attiltette abba a belsd kertbe, ahonnan sohasem tudunk kilépni.”* Ezekbe
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a bels6 kertekbe nem csupén virdgokat tltetiink at, hanem tajakat, emberek
alakjat, s6t még a neveiket is. E bels6 terek épp abban kiilonboznek masoktél,
hogy — mint a combrayi templom — egy dimenziéval gazdagabbak, és csak az id6
folyamatdnak mélységében vagyunk képesek dbrazolni 6ket.

Az igazi prousti helyekben j6forman semmi objektiv nincs, mindig emberi je-
lenléthez kotottek. Tulajdonképpen nincs is prousti helyleiras az elétérben ki-
rajzol6dé alak nélkiil, és szerepld se bukkan fel soha a kornyezeten kival, mely
megtartja 6t, ahova be lehet illeszteni. A prousti szerepl6 elGszor mindig a szer-
z6 altal gondosan korilirt tajban 1ép szinre. Ez a hely pedig, attél a pillanattél,
hogy a szerepl§ felbukkan benne, tarsul hozz4, a wagneri vezérmotivumokhoz
(leitmotiv) hasonlatos, vildgosan kivehetd és felismerhetd jeggyel ruhézza fel.
A szerepld a késébbiekben minden bizonnyal mashol is felttinik majd. Emléke-
zetiinkben azonban tovabbra is az elsG szinrelépés helyéhez fog kotédni. Akar-
hol is van a szerepld, erre a helyre gondolunk majd elszor, ez a hely vonul majd
el elGszor a szemunk el6tt, mintha az 6sszes tobbinél hivebb képet készittetett
volna magardél, igy mindig ugyanabbdl a hattérbél emelkedne ki.

Mindez az 6sszes prousti szerepldére igaz. Hogyan képzelhetnénk el példéul
masként Gilberte-et, helyesebben azt a képet, melyet a f{6hds alkot réla, mint kis-
lanyként egy oregur kiséretében, akivel sorra jarjak a kornyék katedralisait, és
alakjuk egytitt rajzolédik ki a templomok falan? ,Ezentudl, ha gondoltam r4, leg-
tobbszor egy katedrdlis bejdaréja eldit Igttam, amint a szobrok jelentését magya-
razgatja énnekem, s oly mosollyal, mintha csak csupa j6t mondhatna fel6lem,
mint baratjat mutat be Bergotte-nak.””® — Vagy hogyan alkossunk képet Saint-
Loup-rél vagy Albertine-r6l masként, mint a balbeci tengeri tajkép elé allitva
6ket? , A partrdl jott, és a tenger, amely a hall Givegfalan at annak félmagassaga-
ig emelkedett, oly hdttérrel vette kériil, ahonnan életnagysdgban valt ki.”” Igy
allapodik meg a szemiink el6tt, sajat kornyezetébe helyezve, Marcel leend§ ba-
ratjanak képe. Ugyanez a helyzet a ,bimb6z6 lanyokkal”, s kozilik is a legfon-
tosabbal, Albertine-nel: ,Gondolataim mindannyiszor beléjiik kapaszkodtak jél-
esén, még akkor is, ha azt hittem, hogy masra gondolok, vagy semmire. De még
hogyha nem tudtam, akkor is rdjuk gondoltam, s még ennél is ontudatlanabbul
6ket, mindig Gket lattam a tenger kék és hullamos ormaiban, az ¢ menetiik vetii-
letét végig az egész tengersikon.”*® — Vetiilet, kirajzolédés; egy csoporté, egyetlen
arcé: ,Vagy nem Albertine volt-e [...] az a fiatal lany, akit elgszor lattam meg
Balbecben, lapos zsokésapkaja aldl fiirkészs, nevetds tekintetével, még ismeret-
lenként, karcstn, mint valami, a hullémokon kirajzolédé drnyalakot?”* Barmi-
lyen képet is alakitson ki, majd cafoljon meg Albertine magérdél az elkovetke-
zenddkben, nem lesz képes elhalvanyitani az els6 képet, melyet szerelme vetit
szeszélyesen a habokba és a felh6kbe. Az elsé kép egyben az utolsé is, vagy
majdnem az utolsé. Kevéssel elttinése el6tt, egy este bucstazaskor, Albertine oly
hirtelen mozdulattal ragadja meg héstink kezét, mint az elsé idékben a balbeci
tengerparton: ,Ez az elfeledett mozdulat visszavéaltoztatta a testet, melyet moz-
géasba hozott, annak a régi Albertine-nek a testévé, aki még alig ismert engem.
Visszaadta a hirtelenség mogé bajo, szertartasos Albertine kezdeti Gjdonségat,
ismeretlenségét, s6t hatterét is. A tengert Idttam e maogétt a fiatal lany mogoit.”*

Proust szdméra az emberi lények mindig bizonyos helyszinekhez kotédnek.
Ezek a helyek keretként, tdmasztékként szolgalnak, meghatarozzak az embere-
ket lattat6 perspektivat. Kiilonos, hogy a belsé vilag regényirdja arra torekszik,
hogy szereplGit (egyetlenegyet, a kozéppontban &llé 6ntudatot kivéve) mindig



kiils6 szempontbdl mutassa be. Az emberek kivetiilg arnyak, a tekintetbe kaszo
alakok. De ez még nem minden. A szerepléket nem csupan kiils6 megjelenésiik
hatarozza meg, hanem kozvetlen kérnyezetitk, mely bekeretezi, mintegy ékko-
vekként magédba foglalja 6ket. Ehhez az els6 foglalathoz aztan a késébbiekben
masok adédnak vagy éppen valtjak fel azt. A prousti szerepld egy sor kiillénbo-
z6 helyszinen tiinik fel egymas utén; olyan ez, mint amikor valaki arcképsoro-
zatot készittet magarol, melyben mindig més hattér elé 4ll be: példaul vidéki
kert, plakatokkal boritott fal, szalonbelsd, vastti peron stb. Noha Proust mindig
elhelyezi szerepldit, soha vagy szinte soha nem irja le 6ket helyszinek kdzott.
Mintha csak a tekintet, amely figyeli 6ket, és amelynek létiiket koszonhetik, az
esetek tobbségében rogzitve lenne valamelyik helyen a sok koziil. Es bar
konnyen kitalédlhat6, hogy a szerepl6knek at kell valahogy jutniuk az egyik hely-
r6l a masikra, a szerzd tekintete nem tudja vagy nem akarja e mozgés kozben ko-
vetni Gket. Bar ezt igen ritkan veszik észre, a szerepléket folyamatos testi és mo-
ralis fejlédésuk készteti korabbi kornyezetiik elhagyasara, illetve egy 1j elfogla-
lasara. Igy hat a prousti szereplék csak ahhoz hasonlé képekkel szolgalhatnak
magukrél, amelyekkel tele vannak az egyazon személyrdl készult fényképal-
bumok. Valaki életének egyik korszakéban, aztan egy masikban; valaki vidéken,
majd a varosban; iinneplében, majd otthoni 6lt6zékben. Minden egyes ,,fényké-
pet” pontosan meghataroz kérnyezete, az egész viszont toredékes marad. Pedig,
ha minden egyes személyhez tarsul egy bizonyos helyszin, melyben kirajzolédik
alakja, az — ha nem is p6tolja a szerepldé hianyzoé folytonossagat — mindenesetre
rendkivil kézzelfoghat6 kiils6t kolcsonoz szamara. A prousti lények helyszinek-
kel veszik koriil magukat, és csak ezeken belul mutatkoznak meg, valahogy tgy,
mint ahogy az egyszerre rejtekil és jellemzGil szolgdlé oltozékekbe bujunk.
Helyszinek nélkil a szereplék csupén absztrakcidk volnénak. A helyszinek pon-
tositjak a szereplSk képét, segitségiikkel az olvasé el tudja helyezni ket sajat
mentalis terében, képes arra, hogy visszaemlékezzen rajuk, hogy dlmodozzon
réluk.

Ezért lehetetlen Proust szerepldire gondolni anélkiil, hogy egytttal ne idéz-
nénk fel felbukkandasaik helyszineit. Ezek a helyek egyébként nem csupén azok,
ahol val6ban meg is fordultak. A f6hdés emlékeibe visszatéré valds helyekhez
hozzajonnek még azok, melyeket héstink dlmaiban latott — néha azel6tt, hogy
testi val6jaban ott jart volna.

Ily médon minden egyes szereplét valés és képzeletbeli helyek rendszerébe
illesztiink. Ez egyarant igaz Gilberte-re, Albertine-re vagy Guermantes herceg-
nére: ,Mindegyik alak életem mads és mas pontjan magasodott, s mint valami ol-
talmazo, helyi istenné emelkedett ki elGszor az dbrandjaimban elképzelt tdjak
egyikébdl, melyek egyiittese életem térképhdldjat adta [la juxtaposition
quadrillait ma vie], s azért kot6dtem hozz4, hogy fantdzidm ott jelenitse meg ezt
a nét; majd az emlékek felél nézve, olyan helyekidl koriilvéve, ahol megismer-
tem, s amelyeket, mivel hozzdjuk kétddott, felidézett bennem, hiszen ha életiink
vandorut is, az emlékezetiink roghoz kotott, s hidba rugaszkodunk folyton 4j
utaknak, emlékeink révbe értek azokon a helyeken, amelyekt6l mi elszakadtunk,
ott szovik tovabb otthoniilé életiiket...”*

Proustnal tehat, mind a val6sdgban, mind az 4lomban, elkertlhetetlentil
osszefonddnak emberek és helyszinek. A prousti képzelet csakis valamilyen
helyszin hatterébe allitva képes elképzelni az emberi 1ényeket; ez a hattér mi-
kodik tgy, akar a tikor foncsora, ez teszi lathatéva az embereket. A konyvét ké-
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szité regényiré els6 szamu feladata az emberek leirdsa és ez az oly egyszerd
feladat Proustnal egyet jelent valamely alak bizonyos keretben valé lattatasa-
val. E valéban nagyon fontos szellemi mitivelet Proustnal nem csupéan a re-
gényirasban figyelhet6 meg, hanem a kritikai és ideoldgiai irdsaiban, s6t még
levelezésében is.

Amikor Proust a Péarizsbél épp téavol 1év6 Louisa de Mornand-nak, a szép szi-
nésznének ir, orommel képzeli el a szinésznét vakéciéjanak helyszinén:
~Mennyire szeretnék onnel sétalni Blois utcdin, melyek biztosan elb(ivols kor-
nyezetiil szolgilnanak az on szépségéhez. Régi, reneszénsz kornyezet ez. Mégis
j, mert 6nt még sohasem lattam benne. Es az 1j helyeken valahogy szeretteink
is megujulnak. Ennékem meginditébb lenne latni, ahogy gyonyori szemei a
Touraine légies egét titkkrozik, ahogy pompés alakja kivdlik az éreg kastély hdtte-
rébdl, mint amikor 4j ruhdban latom, mert igy mésfajta diszben lathatnam 6nt.”*

A pillanatnyi képzettarsitasnak koszonhet6en a szinésznd gyonyord szemei,
pompas alakja a kornyez6 taj kecsességével gazdagodik. De a dolog forditottja is
igaz. Ha a hely gazdagitja az ott tartézkodé embert, akkor a személy is felruhaz-
za a helyet egyéniségnek egy darabjaval: ,,A tajkép mélyén igy egy emberi lény
vardzsa luktetett. A taj koltGisége igy vetilt ra egy emberi 1ényre.”*® A Contre
Sainte-Beuve fenti mondatai kijel6lik és el6revetitik szerepldk és helyszinek kol-
csonos csereviszonyait Az elttint idében. Egyfel6l tgy tlinik, mintha a helyeknek
olyannyira sziikségiik lenne az emberi lényekre, hogy akar készek megteremte-
ni, 6nnon anyagukbdl kihasitani az embert ugyanazzal a teremtd aktussal,
mellyel virdgok, fak, kovek, hazak sziiletnek beldliik, targyak, melyek a helyek
alkotéelemei, melyek benépesitik Gket: ,,abban a felém futé nében, akit a va-
gyam felidézett, nem a néi nem valami altalanos példanyat lattam, hanem en-
nek a talajnak sziikséges és természetes termékét”.** — Masfeldl viszont, tgy td-
nik, az embernek van sziiksége, hogy énmaga kiteljesitéséhez, kiszélesitéséhez
valamely foldrajzi valésag kozéppontjava valjon: ,...a né koré, akit épp akkor
szerettem, egyuttal mindig azokat a helyeket is elképzeltem, ahova meg a legjob-
ban vagytam, s ...az volt a kivansdgom, hogy 6vele mehessek oda, hogy & tarja
fel el6ttem egy ismeretlen vildg kapujat.”*

Igy hat a tajbol feltarul a né, de a né képében is feltarul a taj. Erre a kolcso-
nos, egyszerre topoldgiai és antropolégiai fiiggfségre kétségkiviil a név a legjobb
példa. Tudjuk, milyen fontos szerepet jatszanak a csalddnevek, a tajnevek Proust
regényében. Ez a szerep oly fontos, hogy egész részek kaptak téluk cimiiket, és
bizonyos értelemben nem talzés azt allitani, hogy a regény nem mads, mint a ne-
vek szellemre gyakorolt hatdsanak nagyszabasu kiterjesztése. A csalddnevek pe-
dig, kivaltképp a nemesi eredetd csalddnevek, azzal a sajatossaggal birnak, hogy
egyszerre neveznek meg személyeket és helyeket, vagyis egyetlen egységgé ol-
vasztjak a prousti képzelet két nélkulozhetetlen dsszetevGjét. A név segitségével
végrehajtott szellemi alkimidra szamos példat talalunk. Ime Guermantes herceg-
néé: ,Guermantes-né kozben mar leiilt. Nevének cimével kisérve, hercegségét
hozzdatette kiilsd testi valéjdhoz, azt az 6 kilon hercegségét, amely kirajzol6dott
korotte, és a szalon kozepére, az 6 széke koré hozta a guermantes-i erdGségek
aranyszind és drnyékos frissességét.”*

Vagy egy masik név, kevésbé ismert, &m semmivel sem kevésbé gondolatéb-
resztd a hercegngénél: , A herceg neve, Faffenheim-Munsterburg-Weinigen, meg-
Grizte elGszor felhangzé szétagjai nyiltsdgaban — akarcsak a muzsikaban —, s da-
dog6 ritmust ismétlésében a lendiilet, a modoros naivségot, a nehézkes germén



»finomséagokat«, amelyek mint z6ld dgak borultak a sotétkék zomanct »Heim«-
ra, amely egy rajnai tivegfestmény titokzatossagat érizte, a német tizennyolcadik
szdzadnak halvany és finom arnyalatd aranyozéasa mogil. Ez a név a belélik for-
malt kilénb6zé nevek kozott egy kis német fiirdGvarosét is tartalmazza, ahol
gyermekkoromban nagyanyammal egyiitt tartézkodtam... Igy hat a szent biro-
dalmi hercegnek s Frankénia f6lovaszmesterének sisakrostélya alatt egy szere-
tett fold arcat véltem latni — ahol valamikor régen, alkonyatkor a lebuké nap su-
gara is megéllt az én szdmomra...”¥

A név tehat egyszerre vonatkozik egyénre és helységre. A helyeknek ugyan-
agy van nevik, akér a személyeknek és a csalddoknak. De a név még ennél is
tobb. Azon jelenségek egyikeként ttinik fel, melyekkel atvissziik az objektiv va-
l6ségot a szellemi vilagba: Gjonnan létrejovs (egy valés helynek egy személy
képmasaval val6 fazi6jabol eredd) topolégiai entitds, mely azonban val6tlan
hely, hiszen nem a kiils6, kiterjedéssel bir6 dolgok kozt helyezkedik el, hanem
a szellem terében, ezért szubjektiv val6saggal rendelkezik: ,Még ma is roppant
vardzzsal vonzanak a nemesi csaladok, mintha a fold egy sajdtos szegletében fog-
lalndnak helyet, nevitk mindig egyben helység- vagy kastélynév (és rdadasul
néha egyforman is hangzik), a képzeletben nyomban birtok hatasat keltik, és va-
gyunk tdmad az utazédsra. Szétagjai szines terében minden nemesi név egy kas-
télyt foglal magéban, ahova nehéz Gt utdn vidam téli estén édes az érkezés.”*

Mert mi is tobbnyire a prousti sznobizmus? Almodozas helyek és nemesi
csaladok neveirgl. A nevek patindjaval felékesitett, a nevek révén az emberi je-
lenlét aprod, kézzelfoghat6 jegyeivel sajatos arculativa formalt helyek hasonlé
szerepet kezdenek betolteni az emberek képzeletében, mint maguk az emberek.
Tekintélyuk, titkuk emberivé valik. A nevek megszemélyesitik és emberarctva
teszik a helyeket, melyek megnyilnak és elbujnak, titkokat rejtenek, és vagyakat
szitanak, szépséget fednek fel. Ezért a helyek megérdemlik, hogy csodalé érdek-
16déstink, s6t szerelmiink targyai legyenek: ,,A helyek emberek™ — irja Proust,
és ezt mashol is megismétli: ,De a nevek a személyekrél — és a varosokrol is,
amelyeket egyéninek, egyetlennek mutatnak, mint a személyeket — inkabb csak
zavaros képet adnak, amely belélik vonja ki, mély vagy éles hangzasukbdl, azt
a szint, mellyel az egész egysziniire van bekenve...”* Emléksziink, hogy
mennyire felizzitja Az eltiint idd fiatal hésének vagyait és dlmait az olaszorszéagi
utazas lehetdsége. Firenze, Velence nevébdl rendkiviili ihlet6 erd tarul fel, egy
halom igen egyéni, bar egyelére képzeletbeli sajatossag tarsul a még ismeretlen
varosokhoz. Mindez azért torténik, mondja Proust, mert hésiink még abban az
életkorban van, amikor ,,mélységes hittel csiiggink annak a helynek eredeti és
egyéni életén, ahol épp akkor tart6zkodtunk”.*

Tart6zkodasi helytiink eredetiségében és dlmaink helyszineinek eredetiségé-
ben. Ha tényleg van jellemzdje a prousti topoldgidnak, akkor az éppen az az all-
hatatossag, amellyel a regényir6 visszatér a helyek egyedi és eredeti vonasaira;
beleértve ebbe az onirikus és mitikus gondolkodas é4ltal megalmodott helyeket,
csakigy, mint az érzéki tapasztalat altal észlelt, majd az emlékezetben viszont-
latott helyeket. ,,...[A] tdjakban is van valami egyéni vonds”,* ismeri el Proust.
Majd néhany sorral lentebb a kovetkezdket irja: ,,...vidék [...], melynek az egyé-
nisége, éjszaka, olykor almaimban féldontali erével szorit magahoz”.*

»A helyek egyedisége...”* Végsd soron a helyek annak kdszonhetik varazsu-
kat, hogy énmaguk és nem pedig valami mésok, hogy — ugyanigy, mint az em-
berek — birtokoljidk az egyediség lényegi sajatossagat. Ahogy Swann Swann és
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Albertine Albertine (tehéat silyos hibat vétene, aki csak az emberi faj més egye-
deivel k6zos, 4ltaldnos vonasaikat keresné), igy Velence az Velence, Firenze pe-
dig Firenze. Noha tagadhatatlan, hogy ezek a helyek 6sszekottetésben allnak
mas helyekkel, Olaszorszaggal, Eurépaval, a vilagtrrel, a kiterjedéssel bir6 vilag
Osszes pontja kozott létesitett elvont kapcsolat nem segit jobban megérteni azt,
ami Velencében velencei, Firenzében firenzei. A helyek teljesen egyediilallé va-
l6sédgdarabok; az egyes helyekben tigyszolvan semmi k6zos nincs a tébbivel,
még a szomszédosokkal sem. A helyek lényegi egyediségének prousti elmélete
épp azt az egy jellemz46t nem veszi figyelembe, amely lehetévé teszi egységben
vald felfogasukat: mégpedig azt, hogy a helyek egyazon téren osztoznak, ugyan-
azon térképen — egymadstdl kiillonb6zé, de mindig mérhetd tavolsagokra — he-
lyezkednek el.

A helyek nem korlatozédnak a térben valé azonositasra, mint ahogy Charlus
és Norpois, Frangoise és de Bréauté ur, Guermantes herceg és Marcel nagyanyja
sem tekinthet6k az emberi faj egyszer(i, egymassal felcserélheté egyedeinek.
Az emberi lények személyek, és a személyek csak sajatos egyediségiikben érthe-
t6k meg. Marpedig a helyekkel is ugyanez a helyzet. A helyek szigetek a térben,

2 2

monadok, ,kiilon kis vildgok”.* Az egyetlen szdmitasba vehetd édltaldnos vona-
suk, amely nem a fizikai vildg barmely pontjanak névtelen altalanossaga, az a
hasonlé tipust tajak kozt felall6 azonosséag, az olyan tdjaké, melyek hasonldsa-
ga a kozottitk 1évé tdvolsag ellenére is megdobbent, és ,az 6rom egy kiulonleges
fajtajava jegecesett, sét [...] életkeretté”* valt valfajaban részesit minket.

Z. Varga Zoltan forditdsa

M JEGYZETEK
1. Marcel Proust: Az eltiint id6 nyomdban. Swann. Ford. Gyergyai Albert. Eurépa, Bp., 1983. 9-10.

2. Marcel Proust: Amok, szobdk, nappalok. Ford. Lérant Zsuzsa. Filium Kiadé, Bp., 1997. 8.

3. Uo. 68.

4. Swann. 14

5. Marcel Proust: Az eltint id6 nyomdban. Bimb6zé Ianyok drnyékdban. Ford. Gyergyai Albert. Eurépa, Bp.,
1983. 87.

6. Uo. 344.

7. Marcel Proust: Az eltiint idé nyomdban. A megtalalt id6. Ford. Jancs6 Jualia. Atlantisz, Bp., 2009. 205.

8. Uo. 206.

9. Swann. 10.

10. Swann. 215.

11. Bimb6zé lanyok drnyékaban, 286.

12. Swann 136.

13. Marcel Proust: Az eltdint id6 nyomdban. A fogoly Iany. Ford. Jancs6 Jualia. Atlantisz, Bp., 2001. 282.

14. Uo. 283.

15. Swann. 57.

16. V6. Fernand Gregh: Mystéres. Revue Blanche, 1896. szeptember 15., illetve René de Messiéres: Un
document sur Proust. Romantic Review, 1942. dprilis. A lokalizacié6 témajat illetéen Greghnél a kovetkezd sza-
kasz a lényeges: ,,Amikor nem vagyok kepés eme, ahogy a pszicholégusok mondjék, lokalizdcié megtételére,
amikor az emlékezet rejtélyéhez tarsul a tudattalané is, akkor foldre teper a tal sok megmagyarazhatatlan do-
log, elvakulok, akar valami tiltott felfedezés el6tt.” Tudjuk, hogy az érzelmi emlékezet élménye, amit Gregh
ezeken az oldalakon ir le és tulajdonit egy bizonyos V. baratnak, minden valészintiség szerint magéaé Prousté,
amint azt de Messiéres bebizonyitotta.

17. Marcel Proust: Az eltiint id6 nyomdaban. Szodoma és Gomorra. Ford. Jancso Julia. Atlantisz, Bp., 1995. 487.
18. Uo.

19. Marcel Proust: Pastiches et Mélanges. Gallimard, Paris, 1925. 249.

20. Uo.

21. Swann. 257.

22. Marcel Proust: Jean Santeuil. 1. 194-195.

23. Swann. 200.

24. Marcel Proust: Az eltiint id6 nyomdban. Guermantes-ék. Ford. Gyergyai Albert. Eurépa, Bp., 1983. 42.

25. Szodoma és Gomorra. 392.

26. Swann. 118-119. — Lasd még Swann. 106. és 632.



27. Bimb6z6 ldanyok drnyékdban. 358. A mondat a kovetkez6képpen folytatédik: ,,...mint ahogy bizonyos arc-
képeken a fest6k a jelen élet leghivebb, legpontosabb megfigyelésével s egyben modelljitk szdmara megfeleld 65
kerettel, p6l6- és golfpalyaval, 16versenytérrel, jachtfedélzettel, mai egyenértékét probéljak adni az olyan vész-
naknak, amelyen a primitivek az emberi alakot egy tdjkép eldtt abrazoltdk.”

28. Bimbdz6 ldanyok drnyékdban. 478.

29. A fogoly lany. 73.

30. Uo. 217-218.

31. A megtaldlt idé. 330.

32. Louisa de Mornand-nak. Levelezés. V. kotet. 149.

33. Almok, szobdk, nappalok. 32.

34. Swann. 184.

35. Uo. 103.

36. Guermantes-ék. 239.

37. Uo. 299-300.

38. Almok, szobdk nappalok. 210.

39. Jean Santeuil. 11. 336.

40. Swann. 454.

41. Uo. 185.

42. Uo. 216.

43. Uo. 217.

44. Jean Santeuil, 11. 317.

45. Bimbdz6 lanyok drnyékdban, 296 : ,,...a balbeci 6bol kiilon kis vildg volt a nagyvilagban, az évszakok vi-
ragkosara, amely mintegy korbefogta a valtozatos napokat és az egymast kovets honapokat.”

46. Uo. 348.

T

2022/11





