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Absztrakt 
 
Fet költészetében a virtuóz szóhasználat nyelvi szkepszissel vegyül, beleértve a verbális 
kifejezőképesség tagadását és a csend apoteózisát. Költészetének fő témája a kifejezhetetlen és az 
elmondhatatlan, mely paradox módon kifejezhetővé és leírhatóvá válik az impresszionista 
képrendszernek, a metaforikus nominalizmusnak, a zeneiségnek és a metanyelvi eszközöknek 
köszönhetően. Fet versszövegeinek szemantikai rétegei kimeríthetetlenek.  
 
 

„Das lyrische Gedicht macht die Illogizität der menschlichen Seele mit einem Male logisch,  
u. zw. im Ungesagten und Bildmäßigen, also in einer zweiten menschlichen Logossphäre“3  

 
Hermann Broch  

 
Platón szerint két világ létezik: az érzékekkel felfogható dolgok és az érzékfeletti ideák világa. 
Afanaszij Afanaszjevics Fet (1820–1892) osztotta a platóni elképzelést, miszerint az ember 
egyszerre két világhoz tartozik: az ideák valódi világához és az érzéki dolgok nyers világához. 
A látszat (Schein) és a lényeg (Idee) között fennálló kettősség feloldásáért folytatott küzdelme 
költészete kulcsának tekinthető. A nehézséget a költő számára az jelentette, hogy a 
transzcendensről olyan nyelven kívánt szólni, mely az immanens számára jött létre. A 
legfennköltebb eszméket földi képekkel akarta kifejezni. A nyelvi eszközök virtuóz birtoklása 
azzal a kétellyel társult, hogy vajon a nyelv képes-e az emberi lét bonyolultságát megragadni. 
A lét titkos oldalainak nyelvileg kifejezhetetlen volta a csend és hallgatás megnövekedett 
értékelését vonta maga után, amelyek Fet számára a legfontosabb költői kategóriák egyikévé 
léptek elő. A rendelkezésre álló eszközök szűkössége és a cél elérhetetlensége a költőnek 
nem kevés szenvedést okozott. Bizonyos homályos gondolatok és érzések tobzódtak a 
lelkében, amelyeket sem képként, sem fogalomként nem sikerült kifejezésre juttatnia. 
„Bárcsak szavak nélkül, / lélekkel szólhatnánk”,4 „Mily durva is az emberi szó, / Elsuttogni is 
szégyen!”5 Fájdalmas volt átélnie a megnyilatkozás kínzó szükséglete és 
megvalósíthatatlansága között feszülő ellentmondást. Mihelyst kísérletet tett arra, hogy 
gondolatait szavakba öltöztesse, a művészi kifejezésmód eszköztára Fet számára túlontúl 
korlátozottnak tetszett. Az alkotás kínja mélyen megérintette: „A nyelvünk mily szegény! 
Akarnám, s nem tudom…” (Galgóczy Árpád fordítása). Fet a verbális eszközök nélkül történő 
kifejezésmód lehetőségét kereste, miközben éppen a szavak jelentik a költő alapvető 
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fegyvertárát. Létezése szavak nélkül elképzelhetetlen. Szavakba kell öntenie gondolatait és 
impresszióit, s mindezt expresszív módon, nyelvileg kell kifejeznie. Ezt a paradoxont Szt. 
Ágoston „a szavakkal való küszködésnek”6 nevezte. A kifejezhetetlenben az a legnagyobb 
paradoxon, hogy kifejezhető, minthogy a képi szimbólum a „kifejezhetőség és a 
kifejezhetetlenség azonosságát” tételezi fel.7 A nyelvi szkepszis abban a titkos hitben 
gyökerezik, hogy az empirikus nyelv mögött rejtetten jelen van a szó mágiája, mely a dolog 
által foglyul ejtett értelmi jelentést kiszabadítja. A kettős érzelmi viszonyulás ambivalens volta 
– a szó hatalma iránt érzett áhítat, s egyszersmind a benne való kételkedés – Fet 
munkásságának legfőbb jellegzetessége. A kifejezhetetlen kifejezése utáni sóvárgás jelenti 
költészetének legerőteljesebb ösztönzőjét. „Fet úgy győzi le a kifejezhetetlenséget, hogy 
tárgyiasítja és szavakba önti a kifejezhetetlenség miatti gyötrelmeit.”8 A nyelvi szkepszis és 
nyelvi mágia dualizmusának leküzdése egész alkotóművészetét áthatja. Bármennyire 
különös, ennek a nagy művésznek az ereje nemcsak a szóban, hanem a hallgatásban is jelen 
van. Dolgozatomban ennek a problematikának a tisztázására vállalkozom.  
 

* 
 
 
A művészi nyelvvel kapcsolatos szkepszis a romantika korának jellemzője. A romantikus 
művészet- és nyelvfilozófia némely képviselője a kifejezendő tartalom és a nyelvi 
megfogalmazás dualizmusa alapján a hallgatást programadó elvvé avatta. Számukra a szó 
őseredeti funkcióját elvesztette, antilogosszá (hazugsággá) változott, ami ellentmondásba 
került az ószövetségi hagyománnyal, mely szerint a szó és a megnevezett dolog belső lényege 
valamikor egységet alkotott. 
A szótlanság apoteózisa egyforma mértékben hatotta át a német romantikus költészetet, 
ahol az unsäglich, unaussprechlich, unausdrüklich szavak gyakorta fordulnak elő, és a 
pravoszláv teológia apofatikus elvét, mely szerint „a világ transzcenzusa a földi fogalmak 
nyelvén nem kifejezhető”, minthogy az isteni természet leírhatatlan és ábrázolhatatlan.9 A 
kolostori cella némasága (hészükhia) – autokommunikáció, az Isten és a világ 
megismerésének sajátos módja. A metafizikus költők szintén úgy vélték, hogy az igazság a 
szón kívül helyezkedik el, tehát az ember tegyen hallgatási fogadalmat: „Hallgass, bújj el, 
titkold, s tagadd / érzéseid, álmaidat! … Hazudik a kész gondolat!” (Tyutcsev Silentium!10); „S 
csak a hallgatás szól érthetően” (Zsukovszkij: Kifejezhetetlen11); „Minden gondolat csak 
gondolat! Szegény szóművész...”. (Baratinszkij);12 „Nincs is kín nagyobb, mint hogyha szólni 
vágynánk” (Nadszon, Bede Anna fordítása); „Jócsend angyala, lelkem a szavaktól óvd meg!” 
(Brjuszov). A költői hallgatás a szó hiábavalóságát ismeri fel, a szó általi önkifejezés lehetetlen 
voltát, ugyanis a beszédnek megvan a maga határa, melyen túl a kifejezhetetlen létszférájába 
lépünk.13 Nem süket csendről van azonban szó, hanem reflektált és artikulált hallgatásról, 
melyet az érzelmileg túlcsordult képzelet idéz elő. A fent említett költők természetesen 
tisztában voltak azzal, hogy tolluk alól semmi nem került volna ki, ha hűek maradtak volna 
fogadalmukhoz, hogy az abszolútumról maradéktalanul szólnak.  
 
A „Beszélni csak arról érdemes, amiről lehetetlen beszélni” dilemmából kikeveredni a 
következő módon lehet. Fet ars poeticája a jel és a tárgy (signa et res) közti hasadás feloldását 
célzó programját foglalja magában a „csend poétikájának”, a cezúrák, szünetek és az 
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elhallgatás egyéb retorikai eszközeinek alkalmazásával. A költészetben Fet újítása a 
romantikával folytatott vitában születik meg. A költő a romantikus „lázadás” (мятежность) 
felől igyekszik eltávolodni a háborítatlan nyugalom és csend felé (безмятежность). A 
hallgatás nem némaságot, hanem különleges kommunikációs tevékenységet jelent. Az a 
képessége, hogy a kimondhatatlant mondja ki, különleges költői fogássá lép elő a költőnek 
az olvasóval folytatott dialógusában, melynek során a kommunikáció valamiféle 
megfoghatatlan viszonya jön létre. A költő önmagát nemcsak annak segítségével tudja 
kifejezni, amit mond, hanem annak segítségével is, amit nem mond. Csupán nekünk kell 
kihallanunk a ki nem mondottat a kimondottból. A nyelv számos „hallgatólagos 
megállapodást” előfeltételez (L. Wittgenstein). 
 

* 

 
Fet esztétikai nézeteiben a neoplatonista filozófia hatása nyomon követhető. Ennek 
megfelelően az empirikus élet az ember elől az örök eszmék világát elzárja. Az ember 
azonban nincsen bezárva a jelenségek börtönébe – állította Fet –, az ihletett elragadtatás 
pillanata kitörést jelenthet a tér és idő fogságából, melynek rabja. A felemelkedés a 
materiálistól az ideálishoz a repülés metaforájához társul. Így válik a költő egyik 
alapmotívumává az élet zavaros folyásából történő áttörés az immanencia határán túli 
lényegek világába. Ennek megfelelően jönnek létre a szóképek: „szárnyas álom”, „szárnyas 
óra”, „az elragadtatástól szárnyra kapva”. A költői képek vertikális irányban épülnek fel: a 
földtől az ég, a völgyből a hegy felé.  
 
Fet elgondolása szerint az érzékelhető idea maga a szépség. „A költészet és általánosságban 
a művészet nem a tárgyat, hanem csak a tárgy eszményét teremti újra. … a művész számára 
a dolgoknak csupán egyik oldala fontos: a szépsége.”14 A szépséget a pillanatnyi és az 
örökkévaló egységeként fogja fel. A költészet célja az, hogy az örökösen változó látszat 
mögött megbúvó változatlan lényegre ráleljen. A költő intuitíve ragadja meg a jelenséget, és 
a látszatok burkán keresztül közvetlenül a dolog lényegébe hatol, minthogy lelkében ott van 
a szépség ősképe. Fet versei úgy épülnek fel, hogy az ontológiai rétegek a mű szerkezetében 
más rétegekhez képest mélyebben vannak elrejtve. A szépség bűvöletében élő költőben 
feltámad az az igény, hogy maga hozza létre a szépséget, ezzel hidat verjen a fenomenális és 
noumenális világ között, melyek az egységes valóság két aspektusát képviselik. Veronyika 
Sensina, a költő távoli rokona nem hiába jutott arra a következtetésre, miszerint Fet 
metaforáiban mély metafizikai lényegiség található,15 melyet elvitattak tőle azok, akik csupán 
a „tiszta művészet” képviselőjét látták benne.16 
 

* 
 
 
A szépség mágiájának megidézéséhez Fet a szavakat in usum aestheticae alkalmazza. A 
költőiség fő forrását a költészetének alapját képező festői látásmód adja. A költő szavakkal 
fest képet, hogy szemmel látható képekkel utaljon az elképzelhetetlenre, s éppen ezáltal a 
költői képet a szem számára érzékelhetővé alakítsa át. Bár a költői kép vizualizációjára 
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törekszik, egyidejűleg két érzékszervre, a szemre és a fülre kíván hatni. A plasztikus látás és 
a zenei hallás egyaránt sajátja. Fet költészetében a kifejezés és ábrázolás kölcsönösen 
kiegészítik egymást. A festőiség a vizuális főnevek és a látáshoz köthető metaforák gyakori 
használatában nyilvánul meg. Fet, a mintaképnek tekintett Horatius nyomán úgy véli, hogy a 
vizuális és narratív művészet az ut pictura poesis17 elv alapján kölcsönösen lefordítható a 
másik nyelvére. A nyelvi válságból történő kitöréshez az egyik lehetséges kiutat Fet számára 
a szónak a festészettel való egybeolvasztása nyitja meg. Úgy gondolja, hogy ideális esetben a 
szó – kép. A Csodás kép… (Чудная картина…), Kikelet (Это утро, радость эта…),18 Suttogás, 
félszeg lélegzet… (Шепот, робкое дыханье…)19 versekből hiányoznak az igék, ami keletkezésük 
idején szenzációt keltett. Tolsztoj írta róla: „Mesteri ez a vers, egyetlen ige (állítmány) sincs 
benne. Valamennyi kifejezés – kép.”20 Fet impresszionista költészetében a predikativitás 
mértéke a barokk és expresszionizmus mozgást kedvelő költőivel összehasonlítva, csökken. 
 
A „kifejezhetetlenség” motívuma Fet esetében a szerelem témájával is összekapcsolódik. Ars 
poeticájának értelmében a költészet, akárcsak a szerelem – a hallgatag érintkezés mágiája, 
megszabadulás a nyelv béklyójától. Fet költészete sóvárgó vágyódás valami szavakkal 
kifejezhetetlen után, mint amilyen az orákulum mormolása, a sámán önkívületi kántálása, 
vagy a pogány pap érthetetlen rikoltozása. Időzzünk el kissé a Suttogás, félszeg lélegzet… 
(Шепот, робкое дыханье…) (1850) kezdetű versnél. Megszámolták, hogy a benne lévő 36 
szóból 23 főnév, 7 melléknév, 2 elöljárószó, az „és” kötőszó pedig négyszer fordul elő. Fet 
verse azonban korántsem tekinthető tetszőlegesen helyettesíthető szavak halmazának. Az 
erős, pontos szavakat a költő ugyanis a nekik megfelelő helyre illeszti be. „Az átkozottul 
bosszantó nyelvtan” (Ja. Polonszkij) béklyójától megszabadított mondatok nyomban energiát 
kezdenek sugározni. Fet verse egyetlen zenei frázisból áll, amelyben nincsen vonatkozó 
névmás. Noha a szavak szintagmatikus szinten nem kapcsolódnak egymáshoz, a mozaikkép 
egyes darabjaihoz hasonlóan érintkeznek egymással, amelyeket a belső megfelelés egysége 
tart össze. Akárcsak a mozaikkép, ez is csak a részek kölcsönhatásának 
összefüggésrendszerében érthető meg, külön-külön önmagukban semmit nem jelentenek, 
csakis együtt van értelmük. A lényeget nem annyira a szavak, mint inkább az esztétikai 
hatásra törekvő szerveződési rendjük fejezi ki. A főnevek és melléknevek között olyan „erőtér” 
jön létre, mely nem a hasonlóságon, hanem az egymáshoz rendeltségén alapszik.21 A szavak 
egymás mellett helyezkednek el, akár egy csendéletfestményen a tárgyak, az olvasó azonban 
képzeletben a hiányzó részleteket saját érzelmeivel és gondolataival kiegészíti. „Fet dolgokat 
állít elénk, miközben azt várja, hogy majd mi magunk teremtünk köztük kapcsolatot. Noha 
úgy tűnhet, hogy a nominalizmus a konkrétságot segíti elő, a nyilvánvaló predikatív 
kapcsolatnak a szubsztantív kifejezések érdekében történő kerülése gyakran a 
szubjektivizmus és pszichologizmus benyomását kelti az olvasóban.”22 

A költőt azért dicsérni, hogy versében egyetlenegy igét sem használt, éppen olyan, 
mintha a festőt egyetlen szín használatáért dicsérnénk.23 A suttogás, a lélegzés, a ringatózás, 
a csók – hangutánzó-hangfestő szavak, melyeknél a szó akusztikájának jelentős szerepe van. 
Fet nagy figyelmet fordított a szó zenei megformálására (az alliterációra, az asszonáncokra 
és az azonos gyökerű, etimológiailag azonos végződésű szavak művészi összekapcsolására). 
„Ami szóval el nem mondható, hangokkal sugalld a léleknek.”24 Maguk a szavak így új értéket 
kapnak, nem a jelentésük, hanem a hangzásuk alapján.25  
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Suttogás, félszeg lélegzet,  
Csalogány trillája. 
Az álmos patak  
ezüstje, ringása.  
 
Éji fény és éji árnyak,  
szüntelen árnyak.  
A kedves arcának 
megannyi változása.  
 
Szürkés felhőn bíbor rózsa, 
Borostyán ragyogása 
És csóközön, és könnyek, 
És, Pirkadat! Óh, Pirkadat! 
 

A vers 1850-es közlése élénk visszhangot váltott ki. Dosztojevszkijnek ez szolgáltatott ürügyet, 
hogy esztétikai nézeteit kifejtse –bov úr és a művészet kérdése című írásában. Voltak, akik úgy 
vélekedtek, hogy a vers egy szemernyit sem veszítene az értékéből, ha a versszakokat és 
sorokat megfordított sorrendben nyomtatták volna ki, a végétől az eleje, alulról fölfelé 
haladva. Az adott állítás nem teljesen helytálló, hiszen Fet a sötétségből létrejövő fényt örökíti 
meg, magát az átmenet titokzatosságát. A vers arról szól, milyen észrevétlenül repül az idő a 
szeretett nővel kettesben, milyen gyorsan tovatűnik az éjszaka, mire a hajnal beköszönt. A 
költő két különböző kép hangulatát állítja párhuzamba, amelynek különleges művészi hatás 
az eredménye. Az ábrázolt képek azért kerülnek egymás mellé, hogy olyasvalami jöjjön létre, 
amit nem lehet ábrázolni. A kezdet és vég között ív feszül, amely összeköti a sötétséget és a 
fényt, a természeti jelenségek nem örökkévaló voltát és a szerelem örökkévalóságát. A vers 
architektonikája jellemzően úgy épül fel, hogy minél erősebb hangsúly kerül a múlandóságra, 
annál mélyebb és erősebb a múlhatatlan iránti sóvárgás. A természet változásai megfelelnek 
az emberben végbemenő változásoknak. Az utolsó versszakban a fény eljövetelét köszöntő 
felkiáltás érzelmileg színezett ismétlés révén kap hangsúlyt: „Pirkadat! Óh, Pirkadat!” A 
nominatív egyszavas mondatok (holofrázisok) – ugyan nem tagolódnak alanyi és állítmányi 
szintagmára, mégis tökéletesen kifejezik a költő eufórikus hangulatát: a szerelem fényt hoz 
az ember életébe. Az érzelmek fokozódása eléri azt a szintet, ahol a szó végül elnémul.  
 
Az igét nem tartalmazó vers N. K. Mihajlovszkij epés megjegyzése szerint: „kezdet nélküli vég, 
és vég nélküli kezdet”. A kritikust Fet verse a palindrom felépítésére emlékeztette, az ilyen 
mondat (szó) olvasata mindkét irányban ugyanaz.26 Adott esetben részben igaza is volt, 
minthogy a palindrom szerepe az, hogy semlegesítse az idő egyirányúságát. Legfeljebb 
annyiban érthetünk egyet vele, hogy a prospektív és retrospektív olvasat egyidejűsége a 
költői szöveg alapvető szemantikai modelljét képezi. A szövegértelmezésnek az olvasóban 
keletkező „hermeneutikai íve” az olvasás aktusában záródik be, amikor újrateremti a mű 
értelmi potenciálját. 
 

* 
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Fet metaforikus költészete tele van utalásokkal, talányokkal, elhallgatásokkal. A Tyutcsev 
verseiről című programadó cikkében27 arra utal, hogy a művészi alkotásnak egyszerre kell 
megalkotottnak és intuitívnak lennie. Sok versének nincsen címe. Nem kívánta ugyanis előre 
közölni értelmüket, a költő célja az, hogy sugalljon. Fet figyelmen kívül hagyta a nyelvtani 
szabályokat, elhagyta az igéket, melyeknek a mondatban szerepelniük kellett volna. 
Ugyanakkor felismerte a szó rendkívüli sűrítettsége és a hallgatás feszültsége közti mély 
összefüggést. Nevezetesen, hogy a sűrítés mélyíti el szemantikailag a szöveget. Fet sok 
kortársa a költő dalait „verses rébuszoknak”, megfejtésre váró talányoknak nevezte. Fet 
olvasóit a hangzósságuk szerint egymáshoz közeli, ám jelentésük szerint egymástól távoli 
szavak társításai megdöbbentették. Heves kirohanásokat intéztek ellene az olyan 
paronomáziák érthetetlensége, logikátlansága és abszurd volta miatt, mint a «зеркало 
сверкало, с трепетным лепетом», «без клятв и клеветы», «среди бесчисленных, 
безчувственных людей», valamint az olyan típusú katakrézisek, mint amilyenek a „perzselő 
hold”, „a megözvegyült azúr”, „zokogó füvek”, melyek sokkolták a kritikusokat. A szó jelentése 
Fet verseiben időnként háttérbe szorul, a fő szerepet átadva a ritmusnak, a nyelv 
dallamosságának, melyek az érzelmek finom árnyalatainak és hullámzásának pontos 
kifejezésére alkalmasabbak.  
 
A Fet-versek lezárását gyakorta kipontozás28 jelzi, mely a félbeszakított beszédre, a 
befejezetlenségre, valamint arra utal, hogy az adott szó nem alkalmas az élmény átadására. 
Ezáltal a ki nem mondottság hiátusa jön létre. A szubjektív-impresszionista költészettől hiába 
is várnánk lezártságot vagy megalkotottságot, hiszen lényegétől ez idegen. Fet tárgyát egy 
hermetikus „láthatatlanná tévő felhőbe” burkolja, ennek következtében légiesség és 
titokzatosság lengi körül, amelyben nincsenek éles körvonalak. Eljárásmódja azonos az 
impresszionista festőével, aki a szemlélő szabadságára bízza, hogy ami kimaradt, maga 
egészítse ki képzeletében. Az olvasónak kell rájönnie, amiről a költő hallgat, amivel azt 
sugallja, hogy legyen az alkotási folyamat részese. A recepcióesztétika szerint a mű 
befejezetlensége az olvasót alkotói tevékenységre sarkallja. A műélvezetet a szöveg 
értelmének fokról fokra történő feltárása jelenti.  
 

* 
 
 
Az impresszionista művészi fogások (pl. a részletek iránti fogékonyság) és a plasztikus 
nominalizmus (a főneveknek az igékkel szembeni jelentékeny túlsúlya) az orosz költészetben 
Fet lírájával jelentek meg. A színekre, hangokra, szagokra és illatokra is szerfelett érzékeny 
volt.29 Figyelme az összes érzékszervre kiterjedt, a szépség iránti fogékonyság ugyanis 
valamennyinek birtokában van, nem csupán a látásnak, hanem a hallásnak, a szaglásnak, az 
ízlelésnek és a tapintásnak is. A túláradó érzések pillanatában nem egymástól elszakadt 
testrészeinkben érzékeljük a különféle érzeteket, a testet ilyenkor az érzéki öröm teljessége 
burkolja be. Fet az állatok és madarak nyelvét is értette. Jakov Polonszkij szerint „a csalogány-
dalokat lefordította orosz nyelvre”.30 A költő hallja „a természet lélegzetvételét”, a fű zizegését 
a szélben, a lekaszált rétet nem csupán látja, de a szagát is érzi. „Bár mondani nem lehet, bár 
gyengébb már a szem, – / A virágok lélegzése érthető nyelv.” A természet a titkos üzenetek 
nyelvén szól az emberhez, amit csupán a költő képes megfejteni. Ez korrelatív viszonyban áll 
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Tyutcsev természetfilozófiájával: „Nem az a természet, aminek hiszitek, nem másolat, nem 
arc lélek híján, van benne lélek …, van benne nyelv.” Nem szentimentális-romantikus 
visszatérést jelent ez a természet lágy ölére, hanem az ember rokoni összetartozását az 
átlelkesített természettel, melyet a lírai én párbeszédre hívott. „A természet verbális létre tett 
szert, innentől fogva »rendelkezik a nyelvvel«”.31 Fet (és Tyutcsev) költészetét az 
impresszionistákétól éppen az a törekvés különbözteti meg, hogy a jelenségek mögé hatol és 
feltárja ontológiai lényegiségüket.  
 
Fet látásmódja kozmikus. A költő lelke egy pillanatra részesedik a végtelenből, mintha csak 
egy más dimenzióba lépett volna át. Az ember kozmosszal történő érintkezésének 
megfoghatatlan érzése nyer kifejezést a Szénaboglyán (1857) című versben32. A kozmosz vak 
erő a maga nemében, az embert aláveti hatalmának. Az emberben a végtelen terek néma 
csendje nyugtalanságot vált ki. A világmindenség tátongó szakadéka mintha minden létezőt 
el akarna nyelni.33 A költőnek sikerül azonban egyensúlyt teremtenie a Káosz és Kozmosz erői 
között. A vers lírai énje mintha feneketlen mélység felett lebegne, miközben az őt elmerülni 
nem engedő transzcendens szubjektum roppant tenyere tartja fenn. A világegyetem 
feneketlen mélysége és a lelki átélés mélysége asszociáció révén egybekapcsolódik: „A 
megfigyelt világ átélt világgá alakul át, a külsőből belsővé lesz, interiorizálódik.”34 
 

Szénaboglyán, délövi éjben 
hevertem, arccal ég felé, 
és sziporkáztak fent az égen 
csillaghadak mindenfelé. 
 
A föld, e kusza, néma álom 
vaktában sodródott tovább,  
s mint első lény az égvilágon 
csak én láttam az éjszakát. 

 
Engem sodort tovább az éjfél,  
vagy az égbolt ömölt felém? – 
Úgy tűnt: a mélység pereménél 
valaki tart a tenyerén. 
 
S meg-megriadva, szívszorongva 
mértem a vak mélységeket,  
hol pillanatról pillanatra 
egyre mélyebbre süllyedek… 

 
(Tellér Gyula fordítása)35 

 
 

* 
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Fet, miután felismerte a nyelvi kifejezés lehetőségének a korlátozottságát, a zene felé fordult. 
Többször hangoztatta, hogy valami „folyton a szavak meghatározott szférájától a zene 
meghatározhatatlan szférája felé húzza”.36 Úgy gondolta, hogy a zene a dolog lényegét, nem 
pedig a jelenséget adja át. A zene képes belépni abba a magasabb világba, amelyre más 
művészet csak utalni képes. „A költészet és a zene nem csupán rokonai egymásnak, hanem 
szétválaszthatatlanok.”37 Saját verseit joggal nevezi dalnak, szerenádnak, improvizációnak, 
etűdnek, variációnak, mert zenére írta, énekes előadásra szánta őket. Verseit zeneszerzők 
alkalmazták zenére még azelőtt, hogy irodalmi közkinccsé váltak volna. Fet azok közé a költők 
közé tartozott, akik előbb hallják a zenei hangzást és ritmust belül önmagukban, melyek csak 
ezután fokozatosan alakulnak szavakká. Zeneszerzőhöz hasonlítja önmagát, aki keresi a szót, 
hogy a zenei témát lírai szüzsévé változtassa át. Az egyik versciklusának a Dallamok címet 
adta. A zeneiség járja át Quasi una fantasia, Anruf geliebte Beethovenhez, Notturno, Romanzero 
és egyéb verseit, egészen a magán- és mássalhangzók egymáshoz illesztésének szintjéig. 
Azzal összhangban, ahogyan a „tonalitás felerősödik, a mássalhangzók keltette 
zörejhanghatás gyengül”.38 A vers zeneiségét a beszédnek, az ismétléseknek, a refrén 
hanglejtéseinek, a félhangoknak és az árnyalatoknak a dallama teremti meg. Az anyag 
szerveződése időnként a zenei ellenpontozáshoz hasonlít. Csajkovszkij egyszer erről így 
nyilatkozott: „Legjobb pillanataiban Fet áttöri a költészet korlátait, s egy lépéssel bátran a mi 
területünkre merészkedik … Megadatott neki a hatalom, hogy lelkünk azon húrjait pendítse 
meg, melyek még a nagy, ám a szó határainál megtorpanó művészek számára is 
elérhetetlenek. Nem egyszerűen költő, muzsikus-költő.”39 
 
Fet néhány románca könnyebben magyarázható zenei terminusok és módszerek 
segítségével, mintsem a diszkurzív poétika eszközeivel, minthogy ezeket a nyelvtan nyelvére 
nehezen lefordítható melosz hatja át. Egyébként Fetnél a csend is zene. Ezt a problémát 
Stefan Schneider vetette fel könyvében.40 Ezen a ponton azonban figyelemmel kell lennünk 
arra, hogy a zeneelmélet nem alkalmazható a költészetelméletre. Az összehasonlítás Pavel 
Florenszkijnek szolgáltatott alkalmat a költészet és a zene határairól szóló eszmefuttatáshoz: 
„A dallam szinte túlszárnyalja a szót, a költő majdnem dalol. Majdnem… Ám éppen arról van 
szó, hogy a szót keresi, éppen a szót vagy pedig valami ahhoz hasonlót. Éppen abban rejlik a 
gyötrelem, hogy a költőnél a zeneiséget a részekre tagolt szó adja, nem pedig általában a 
hang zeneisége, a költészet az, nem pedig tisztán a zene, ami miatt még Fet is mindvégig 
költő marad, nem pedig muzsikus. Éppen abban rejlik a nehézség, hogy a kimondhatatlant 
nem énekhangon kívánja megszólaltatni, hanem pontosan »kimondani«. Éppen az a kérdés 
lényege, hogy a beszédet nem lehet mindenre elég erősnek, mindent elmondani képesnek, 
mindent kifejezni képesnek tartani, a szóban történő megtestesülés kudarcától szenvedő 
Fet mégis megtestesített felfoghatatlan érzelmeket, mégpedig pontosan a szóval” 
[Florenszkij kiemelései].41 A filozófus kitartott amellett, hogy a művészeknek nem szabad 
átlépniük a műfaj törvényei által megengedett határokat. „A képkeret síkján túllépő 
ábrázolás, a »szeretném megérinteni a kezemmel« érzetéig vitt naturalizmus a festészetben, 
a külső hangutánzás a zenében, a jegyzőkönyvszerűség a költészetben és az ehhez hasonlók, 
általában a művészet bármiféle életutánzással való helyettesítése valójában az élettel és 
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művészettel szemben elkövetett bűntett.”42 Fetben azonban megvolt az a „lírai vakmerőség” 
(Tolsztoj mondta így), a nagy költők sajátja, hogy a költészet keretein túllépjen. Erőteljesen 
kereste a szó, a hang és a színek közötti titkos megfeleléseket.43  
 

* 
 
 
Fethez közel állt az impresszionistákra jellemző „hangulatok poétikája”, az a vágyuk, hogy a 
pillanatot, a változékony állapotokat örökítsék meg, hogy visszaadják az efemer jelenségeket. 
„Költő, csupán te vagy, kinek ha szárnyra kél / Mindenható szava, elzúgja, mint a szél” 
(Galgóczy Árpád fordítása). A tovatűnő pillanat megörökítése kulcsszerepre tesz szert 
költészetében. „A mozgás ábrázolása közben a művészet csak egy adott pillanatot képes 
megragadni és megörökíteni.”44 A pillanat, mint az idő atomja, Fet számára a két világ, az 
örökkévaló és az időleges találkozását jelenti. A pillanat nem része a két világ egyikének sem, 
a köztük létrejövő ellentétes irányú mozgás határán helyezkedik el. Fet egyik versében a 
csillagok így szólnak a költőhöz: „az örökkévalóság mi vagyunk, te pedig a pillanat”, ami azt 
jelenti, hogy az ember az időlegesben, a csillagok viszont az örökkévalóságban élnek. A 
természet örökkévalóságához mérten az emberi élet mindössze egyetlen pillanat, ezért van 
az, hogy az ember az időt nehezen fogja fel és éli meg. A világ szélességben-mélységben 
végtelen, az ember ezek között a végtelenségek között van „kifeszítve”. Ugyanez a gondolat 
jelenik meg Turgenyev Fethez írott, 1864. március 31-én kelt levelében: „Figyelje csak meg a 
következő rajzot: örökkévalóság  örökkévalóság. A pont jelenti azt a legrövidebb pillanatot – 
ce raccourci d’atome, ahogyan Pascal mondja –, melynek hosszúsága életünk hosszúságának 
felel meg, a következő pillanatban a Nichtsein mélye nyel el bennünket. Miért is ne akarnák 
ezt a pillanatot kihasználni?”45 A végtelen és a pillanatnyi új értelmet nyer Fetnél: a költő annak 
a pillanatnak az átélése érdekében mond le az örökkévalóságról, mely az örökkévalósággal 
egyenlő. Ez nem egyéb, mint a három idősík egyidejű birtokbavétele. „Enyém most minden, 
mi van, s mi volt / Álomban, álmodásban időnek bilincse nincsen.”46 Csak a költő képes a 
pillanatot megállítani és a könyörtelenül múló időt örökkévalósággá változtatni. Ez nem egy 
kimerevített pillanat, minthogy soha nem állapodik meg. „A művészetnek az idő felett aratott 
győzelme hallik ki Fet valamennyi, a művészethez írt himnuszából.”47 
 
A szerelem Fet alkotóművészetének egyik legfontosabb témája. A költészetét ihlető szerelem 
„a belső metafizikai lényeghez tartozik, ezért örök és változatlan”,48 mely előtt a halál sem 
képezhet akadályt. Az igazság ugyanis az, hogy Fet-Orpheusz csaknem fél évszázadon át írta 
verseit a halálba távozott Euridikéjéhez. A költő arra vágyik, hogy az elveszett időt hozza 
vissza, a beteljesületlen szerelmet élje át újra. A szeretett nő emléke halványul, az árnyak 
birodalmába kerül át, a költő számára mégis a boldogság illuzórikus reményeként 
megmarad. Az emlékező álom nem más, mint az egyik idősíkból a másikba történő átlépés. 
Ez nyújt ugyanis gyógyírt az idő futása miatti félelem, a beteljesületlen szerelem és a 
bűntudatból fakadó lelkiismeretfurdalása ellen. 49  
A költő igyekszik a felejtéstől megóvni azt, amit az idő eltörölhet. A déjà vu örömet és kínt is 
okoz, mivel gyötrelmes és édes élmények emlékét idézi fel egyszerre. Mindez Platónnál az 
„éber álomként” definiált költészettel kerül összefüggésbe, valamint az „önmagunk 
önmagunkon kívüli megtalálása” bahtyini értelmezéssel. Az ébrenlét és az álom, a valós és 
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képzeletbeli, a múlt és jelen, élet és halál együttesen és egységes egészként van jelen a Léttől, 
álnok reménytől elcsigázva… (1864) kezdetű versben: 
 

És álmomba ilyen képek tolulnak: 
amilyen voltál – a sírból kikéltél,  
újra fiatalnak látom magunkat,  
s úgy nézel rám, ahogy azelőtt néztél.50 

 
(Bajcsi Cecília fordítása) 

 
* 

 
 
Összegezzük a tanulmány következtetéseit. A. A. Fet a szépség kultuszával és kifinomult 
esztétizmusával állt ellen a kor fő áramát képező, a költészet hasznosságát hirdető 
elkötelezettség-doktrínának: „Mert bárha költő nem leszel, / Polgárnak lenned kötelesség” 
(Nyekraszov).51-52 Költőként ellenszenvvel viseltetett a hasznosságot hirdető alantas művészet 
iránt. A kortárs kritikusok a hazafias motívumokat (szociális kérdéseket) hiányolva „öncélú 
művészetnek” bélyegezték meg költészetét. Szeráfi költészete saját korában szinte 
észrevétlen maradt. Bonyolult költői világába az olvasók nem találtak utat. Ám Balmont, 
Brjuszov, Szologub, Blok és Vjacseszlav Ivanov ismét felfedezték a maguk számára Fetet 
(Tyutcsevet), és előhírnöküknek tekintették. Verseiből kihallották a „másfajta költői nyelv” 
igényét. „V. Ivanov tanítása szerint a költői témának – mint valami »kifejezhetetlen«, 
»kimondhatatlan« dolognak – a szó túlsó oldalán kell elhelyezkednie. A vers »csak utalásokat 
tartalmazhat«, meg a harmónia igézetét, azét, amely képes a hallgatónak olyasféle élményt 
sugallni, amire nincsenek szavak.”53 Fet költészete csak a 19. század végének művészeti 
légkörében válik érthetővé az olyan stílusirányzatok elterjedésével mint az impresszionizmus 
és a szimbolizmus.  
 
Fet összekötő láncszem az orosz posztromantika és premodern között. A tanulmány arra a 
titokra kereste a választ, hogy a látszólag semmiről szóló, éteri tisztaságú versek mivel 
gyakorolnak olyan delejes hatást máig az olvasóra? Azzal, hogy Fetnek sikerült verseiben az 
örökkévalósággal való érintkezés termékeny pillanatát megragadnia (Zeit in Ewigkeit, 
Ewigkeit in Zeit) úgy, hogy ezt a kiragadott pillanatot egyedül önmagáért és nem valamiféle 
morális tanulságért örökítette meg. Verseit nem ferdíti el semmilyen tendenciózus 
erkölcsnemesítő célzat. Fet eredetiben idézte kedvenc német költőjének, Goethének a 
művészetről szóló aforizmáját, mely saját költői hitvallásának tekinthető: „Das Schöne is 
höher, als das Gute; das Schöne schliesst das Gute in sich.”54 
 
Fetnek sikerült megoldania egy fontos költészettani problémát, nevezetesen, hogy minimális 
mennyiségű szóval maximálisan adja át a gondolatot és az érzést. A szavakkal Fet fukarkodik, 
mert tisztában van azzal, hogy egyetlen szó sok mindent kifejezhet. A szóban meglévő erő 
felismerése folytán annyit mond csupán, amit a kimondhatatlanról mondani lehet. Az 
elhallgatás akkor helyénvaló, ha sok minden ki van fejezve a szöveg szintjén, mind pedig 
kontextusában. Az a lényeg, hogy a költő azt fejezze ki, ami kifejezhető, s hogy az 
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megbonthatatlan egységben legyen azzal, ami kifejezhetetlen. A nem verbális közlésnek 
éppúgy van szemantikai töltése, mint a verbálisnak. A nem verbális közlés jelenségét 
megérteni viszont bonyolultabb, minthogy a szövegben formálisan nincs jelen. A 
szépirodalmi szövegnek nincs egyedüli, kizárólagos értelme. Fet költészetében a jelentések 
szemantikai mezője kimeríthetetlen, „das ist ein weites Feld”.  
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