UNIVERSIDADE
BEIRA INTERIOR

)

PREDIOS/MONTES:

Autorretrato Enquanto Confinado

Ruaben Sevivas Abreu

Relatério de Projeto para obtencao do Grau de Mestre em

Cinema
(20 ciclo de estudos ou mestrado integrado)

Orientador: Prof. Doutor Luis Carlos da Costa Nogueira

janeiro de 2021






Dedicatéria

A minha mae e a minha irma. Mas em especial a minha avo; até sempre.

iii






Agradecimentos

Em primeiro lugar, ao meu orientador e professor Luis Nogueira. Nao teria realizado
nenhum dos meus filmes, até hoje, sem o seu incentivo e, em boa verdade, sem os seus
desafios. Mas também pela importantissima contribuicdo para o presente projeto e

consequente relatorio.

Seguidamente, a Universidade da Beira Interior e ao Instituto do Cinema e do
Audiovisual. Bem como a todos aqueles que de uma forma ou de outra possibilitaram

tanto as rodagens de Quando Partem as Andorinhas, como as de Prédios/Montes.

Ao Jodo e a Rita por serem os melhores companheiros e estarem sempre comigo. A Maria

Joao pelo incentivo e pelo cartaz.

Depois, 4 minha familia. A minha mée e & minha irmé por estarem sempre ao meu lado
e por terem feito os sacrificios necessarios para que eu pudesse continuar a “respirar”.
Aos Bagaceiros (Rui, Cristiano, Marcia, Catarina, Diana e Miguel), cujo apoio e amizade
extravasaram nos momentos dificeis, principalmente na distancia. Mas também por
ajudarem com o que podem, quando este amigo “diferente” das artes os chateia, e porque
o fazem sempre de sorriso no rosto. Ao Vasco porque a sua ajuda foi crucial na medida
em que me permitiu permanecer e frequentar o mestrado. Ao Ricardo pela inspiragio e
pelos sentimentos, bons e maus. Sinto-me mais pessoa, hoje. A Carolina, a Catarina, a
Marta e ao Luis pelas opinioes, pelas criticas e pelas longas conversas sobre arte, politica
e cinema. E ainda a professora Manuela pela paciéncia, pela dedicacao e pela amizade

que nao vé a idades.

A todos e a todas, e porque estamos nas Beiras, um bem hajam!






Resumo

O presente relatorio descreve o processo criativo do filme Prédios/Montes, desde a ideia

inicial 8 montagem final.

Numa primeira parte, dou especial atenc¢ao a ideia e ao contexto em que esta nasceu ou,
melhor, desvendo a necessidade de onde esta surgiu. Seguidamente, exploro o trabalho
de retratista que adotei, transformando o filme num possivel autorretrato, desse modo
expondo alguns conceitos da Histéria da Arte, em particular da historia do autorretrato,
bem como a da concecdo de um retrato, partindo dos ensinamentos de Francisco de
Holanda. Estabelecida a relacdo entre a ideia, o autor e a sua subsequente
autorrepresentacao, questiono-me em seguida acerca da relacao entre autor e espectador
e, partindo das respostas encontradas, reflito sobre o meu papel enquanto realizador.
Para tal, convoco abordagens varias, de Roland Barthes, Jacques Ranciere e Judith
Mayne a, frequentemente, Andrei Tarkovsky. Por fim, relato o processo de criacao e
producao do filme de forma descritiva e critica, do guido a obra final, passando pelas

rodagens, a montagem e a pés-producao.
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Abstract

This report describes the creative process of the film Prédios/Montes, from the initial

idea to the final cut.

In the first part, I pay special attention to the idea and the context in which it was born,
unraveling where it came from. Then, I explore my own self as a portraitist, transforming
the film into a possible self-portrait. In doing so, I expose some concepts of Art History,
in particular the history of self-portraiture, as well as the conception of a portrait
exploring the teachings of Francisco de Holanda. After establishing the relationship
between the idea, the author, and his subsequent self-representation, I theorize about
the relationship between author and spectator. Based on the answers found, I reflect on
my role as a director. To this end, I call on several approaches, from Roland Barthes,
Jacques Ranciere and Judith Mayne, to Andrei Tarkovsky. Finally, I describe the process
of creating and producing the film in a descriptive and critical way, from the script to the

final work, including shooting, editing and post-production.
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Introducao

“O que mais atormenta a minha alma é a solidao. Quanto mais ela se expande entre
amigos e nos habitos diarios do prazer, tanto mais me foge e se retira para a sua
fortaleza. O poeta que vive na solidao, mas que produz muitissimo, é aquele que
desfruta daqueles tesouros que vivem no nosso peito, mas que nos abandonam mal nos
entregamos a companhia de outrem. Quando nos entregamos plenamente a propria
alma, esta abre-se por completo...

A novidade esta no espirito que cria a pintura, ndo na natureza.”

Eugéne Delacroix

Ha trés anos, estreava em solo nacional Fblego (2017), o meu primeiro filme e projeto
final de licenciatura, no Lisbon & Sintra Film Festival’17. Por esse motivo, fui desafiado
pela revista online Septima (septimaes.wordpress.com) a refletir sobre a experiéncia da
feitura do filme, bem como de o ver pela primeira vez em sala. Neste momento,
culminando mais um patamar da minha aprendizagem, parece-me pertinente revisitar

alguns pensamentos descritos:

Todo o filme universitario é um turbilhdo de emoc¢oes. Lidamos com pessoas que
colocam as amizades no mesmo patamar que as relagoes profissionais; o
desenrasque é a palavra de ordem; devemos favores a toda a gente; e pedimos
permissdo para tudo. Saber-se, a partida, que a nossa condigdo de realizadores
depende do esforco, do trabalho e da dedicacao de outros é meio caminho para se
levarem os projetos a bom porto. E consciencializarmo-nos de que os filmes nunca
serao o que idealizamos é o outro meio — ainda que se deva tentar, ao maximo, a
materializacdo dessas ideias.

(Sevivas, 2017)

Hoje, corroboro esta convicc¢ao e, com algum desdém, sorrio de ironia: os filmes nunca
sao realmente o que idealizamos. E ainda bem, pois nunca teria surgido Prédios/Montes,

por exemplo. E continuo:

Partindo deste raciocinio, chegamos as filmagens e a tolerdncia passa a ser
imperativa. Seja de que lado for: da produgdo para a realizacao; da realizacao para
a producao; do ator para o ator; do assistente de guarda roupa para o diretor de
fotografia... recordo que estamos a pedir favores a praticamente todas as pessoas
que estdo a colaborar connosco e, portanto, o respeito e a humildade sao essenciais.
E, na verdade, todos queremos o mesmo: que, daquele processo extenuante, saia
um fruto maduro e suculento, espelho das nossas capacidades e portador do nosso
potencial.

Com isto ndo quero invalidar a voz de ninguém, nem desrespeitar as hierarquias.
Em rodagens, ndo sou apologista da democracia — quem esta encarregue, manda!
Todavia, é urgente desmistificar-se a ideia do produtor intransigente e irredutivel,
bem como a do realizador obcecado e perfecionista. Em contexto académico,
devemos ser todos flexiveis e, civilizadamente, colocar a feitura do filme, em tempo



e espaco uteis, a frente dos interesses individuais de cada um, sejam eles artisticos

ou outros quaisquer.

(Idem)
Dito isto, assevero que “prefiro uma equipa consciente desta realidade, do que a equipa
tecnicamente mais capaz” (Idem). E é nesse contexto que menciono Rita Lameira e Joao
Aratjo. “Sabendo de tudo o que foi referido, tornaram-se a melhor equipa com a qual ja
trabalhei pelo simples facto de terem sido tolerantes, flexiveis, companheiros e
camplices” (Idem) em todos os projetos onde ja colaboramos. E foram trés; ou melhor,

dois e meio...

Como podem comprovar pelas citagdes, continuo a achar o mesmo. Hoje, assumo ter
passado pelas rodagens de Prédios/Montes sozinho, mas com muita ajuda, desenganem-
se. Entre conselhos, material emprestado, desabafos e apoio, os meus companheiros da
Ay Filmes, nome com o qual assinamos as nossas produgdes, estiveram presentes, sem

estar realmente.

Ainda assim, este processo foi muito longo, duro e, admito, solitario. Todas as peripécias
que ocorreram aquando da producao e rodagens de Quando Partem as Andorinhas,
pareciam nao ter fim e prolongaram-se até 2020, estando ja o mundo em estado de

pandemia.

O presente relatorio comeca, precisamente, por abordar o projeto Quando Partem as
Andorinhas e a sua inviabilidade, apesar dos esforcos, nao s6 meus, mas de todos os
envolvidos. Deste modo, exponho os acontecimentos e justifico as decisdes que levaram
ao novo projeto, ao filme que, ironicamente, nunca havia pensado fazer:
Prédios/Montes. Seguidamente, teco consideracoes relativamente ao surgimento da sua

ideia e quais as intencoes que o sustentam, assumindo o filme como um autorretrato.

Entendendo tratar-se de uma obra num mestrado universitario, reflito sobre a
necessidade, enquanto realizador, de obter conhecimento de modo a abordar as questdes
praticas, pois s6 quando sabemos o que ja foi feito e como foi pensado podemos explorar,
da melhor forma, algo novo — ou ainda que, caso seja algo repetido, que isso seja
consciente e assumido —, fazendo-o a partir do autorretrato, do ponto de vista historico,

mas também interpretativo.

Neste sentido, abordo a relagao entre autor e espectador e entre criacao e rece¢cao de uma
obra. Para tal, recorro ao pensamento de Roland Barthes, Jacques Ranciere, Judith

Mayne ou, mais frequentemente, de Andrei Tarkovsky. No seguimento, abordo os



autorretratos de John Coplans e Helena Almeida de forma a sustentar algumas ilagoes

suscitadas pelo processo.

Por fim, na tltima parte, viro a minha atencao e as minhas inquietacoes para o filme em
si e para a sua concretizacdo. Comeco por abordar o puzzle que é o projeto e como o
estruturei narrativamente, como encarei as rodagens e como decorreu a montagem,
tendo em conta que foram as tarefas que desempenhei no filme, para depois explanar as
minhas opcoes e intencoes cinematograficas, fazendo uma exposicao e descricao, plano
a plano, do filme. Reflito ainda sobre o meu papel enquanto realizador, ator e autor,
recorrendo a tudo o que me fez cineasta, e pessoa, ao longo destes anos, sejam filmes ou

textos, realizadores ou atores.



Parte 1: Quando as andorinhas partiram de

Vez...

Todos os projetos tém as suas particularidades, mas ha alguns que, mesmo nunca
existindo, parecem marcar 0 nosso percurso para sempre, mais nao seja como pessoas.

E o caso de Quando Partem as Andorinhas.

“Deambular ideias pelos trilhos do pensamento de nada serve se as mesmas nao se
materializarem.” Escrevi esta frase em 2018. Abria o texto que entreguei ao meu
orientador e professor Luis Nogueira com a proposta para o meu projeto final de
mestrado, intitulado na altura de Adeus (irénico?) mas que viria a ser conhecido por
Quando Partem as Andorinhas. E prosseguia: “Por medo, por falta de confianca ou,
simplesmente, por falta de motivacao, deixamos cair por terra o que poderiam ser obras
de relevo. Nao so de ‘e se’ vive o reino da humanidade, nem dos pensamentos, e, portanto,

compreender a importancia da materializagao das ideias é imperativo.”

Sem pretender citar Hegel, ainda que motivado pelos seus ensinamentos, reuni os
esforgcos necessarios a boa concretizacdo do projeto: escrevi o guido, reuni a equipa,
procurei os atores, incentivei os amigos, consegui patrocinios, criei um crowdfunding,
contactei as entidades locais, descobri os décors certos, assegurei as autorizagoes de
filmagens, requisitei o material e reservei as viagens e as estadias para todos. Tudo

indicava que a ideia se iria concretizar em breve.

No entanto, fazendo um pequeno a parte, nao se deixem enganar pelo romantismo com
que encaro a pré-producao do projeto, pois esta nao foi banhada a ouro, nem perfumada

com rosas. Bem pelo contrario.

Inicialmente, o projeto devia contar com o apoio da Camara Municipal de Chaves.
Consequentemente, a mesma tinha-se comprometido a pagar os cachets de todos os
atores, com a garantia de que, pelo menos, dois deles seriam conhecidos do grande
publico de modo a trazer maior visibilidade a cidade. Todavia, tal acordo nao aconteceu

e, na altura, ja tinha fechado acordo com o ator Joao Santos Silva.

Com os constrangimentos financeiros que se adivinhavam devido a retirada do apoio da
CMC, optei por contactar atores amadores da cidade de Chaves (deste modo, nao pagaria

deslocacbes, nem cachets, nem estadias), com os quais ja havia trabalhado



anteriormente. Contudo, quase em cima da primeira fase de filmagens, os compromissos
profissionais da atriz que iria interpretar a mae, a personagem com mais cenas para além
do protagonista, que seria eu, complicaram-se e deixou de ter disponibilidade para o
projeto. Sendo assim, contactei Margarida Moreira, por precisar de alguém com a
experiéncia necessaria para entrar a trés semanas das filmagens e com a amabilidade e
disponibilidade que ja lhe conhecia. Porém, este contacto representou um acréscimo no
orcamento, pois tem de se contabilizar tudo o que com um ator de Chaves nao seria

necessario.

Ja em setembro de 2019, uma semana antes do inicio das filmagens, um dos atores, num
papel secundario, e o assistente de producao, que, para além de mim, era a inica pessoa
de Chaves na equipa, desistiram do projeto alegando motivos pessoais. Como nao existe
pagamento de prestacao de servicos, pois trabalhando com orcamentos tao limitados
tendemos a apostar no que se vé na imagem e negligenciamos tudo o resto, ficamos a
mercé da disponibilidade e boa vontade da equipa. Quando alguém desta comeca a
arranjar desculpas e se mostra indisponivel, mais vale sair do projeto. A motivacdo, bem
como a falta da mesma, nao é contagiosa; é algo pessoal e intransmissivel. Na verdade, é
preciso aceitacdo e ndo contacto para que esta assoma. De qualquer forma, o
constrangimento de ndo ter mais ninguém com conhecimento do terreno limitou-me
bastante, fazendo com que a minha mae! e a minha irma assumissem lugar na producao,

ajudando no que fosse necessario.

Apesar de todos estes entraves, o projeto avancou e entramos no primeiro dia de
rodagens motivados e confiantes. Organizamo-nos e soubemos trabalhar com o que
tinhamos, sem grandes problemas. Parte da equipa ja se conhecia e ja havia trabalhado
em conjunto, o que facilitou a interacao, a entreajuda e, acima de tudo, o ritmo e a fluidez
do trabalho.

Nao tendo uma carrinha para transportar o material a nossa disposicao, recorri a
carrinha da mae de uma amiga minha quando a proprietaria nao se encontrava a
trabalhar. Foi por esse motivo que, na noite do quarto para o quinto dia de filmagens,
retiramos o material de filmagens do local onde estavamos a filmar e o levamos para a
sede da Associacdo Recreativa e Cultural de Soutelo (a minha aldeia), onde iriamos

filmar na manha seguinte.

t Compreendendo que toda a producdo cinematografica, principalmente a académica e a independente,
acarreta imprevistos, havia pedido atempadamente 8 minha mae e a minha irma para que tirassem férias na
altura das filmagens.



As 9oh da manhi do dia 11 de setembro de 2019, entramos na casa do povo, como é
comummente designada na aldeia, e percebemos que o local havia sido invadido e parte

do nosso material, bem como alguns bens da associacao, tinham sido furtados.

A equipa ndo tocou em mais nada. Sentdmo-nos em siléncio ao sol, na esplanada, e
esperamos a chegada da GNR. Nesse momento, recordo-me de pensar numa frase de
Christine Vachon que havia lido no seu Shooting to Kill: “as vezes fico aqui sentada,
perplexa com a minha impoténcia. Basicamente, um filme de baixo or¢camento é uma

»

crise prestes a acontecer”.2 (1998, p. 3) Contudo, bastou alguém comentar algo para que
deixassemos de sentir pena de nés mesmos e comecassemos a procurar solucoes.
Infelizmente, depois de varias horas a tentar arranjar material que nos permitisse
continuar a filmar, decidimos adiar as rodagens. Estavamos cansados, desanimados e,
mesmo que conseguissemos o material, ninguém estava com disposicao. As filmagens

acabariam por padecer do nosso estado de espirito.

Ainda assim, o importante era continuar. Passadas umas semanas, esbocei um novo
plano de forma a conseguir o dinheiro para pagar o resto do filme e parte do material
furtado que nos havia sido emprestado por amigos e por empresas de aluguer. Deste
modo, rifei um cabaz de Natal com produtos doados por lojas flavienses, sensibilizadas
com a situagdo. Esse dinheiro, juntamente com o apoio atribuido pela Universidade da
Beira Interior para a produgdo do projeto de mestrado, permitir-nos-ia retomar as
filmagens em maio de 2020. Contudo, em marco, a pandemia provocada pelo
coronavirus ditou o confinamento obrigatério sem data definida, nem previsao de

melhoria nas condicoes de trabalho.

No inicio do confinamento, aproveitei o tempo para reestruturar e fazer mudancas no
guido que facilitassem as novas filmagens, procurei novos apoios e patrocinios, trabalhei
num trailer com as imagens que tinhamos e, positivamente, acreditei poder retomar as
filmagens no verao, assim que a situacao estivesse mais calma. Apesar de a confianca ir
esmorecendo aos poucos, pensei desta forma até ao final de maio. E nessa altura que
recebo um telefonema da minha mae a informar que a casa onde tinhamos filmado varias
cenas, cuja decoracao e disposicao era essencial para a continuidade do projeto, havia

sido vendida e que os novos proprietarios iriam remodelar tudo...

2 Tradugdo minha. No original: “sometimes I sit here stunned at my powerlessness. Basically, a low-budget

movie is a crisis waiting to happen.”



1.1 Nascida da necessidade

Cresci em Tras-os-Montes, mais precisamente em Soutelo, uma aldeia pertencente ao
concelho de Chaves. Fui criado na casa dos meus avos, juntamente com 0s meus pais.
Lembro-me de ser mitdo e de, aterrorizado pelas histérias que o meu avo me contava,
ter medo de encarar o breu da noite e da serra. Eram historias sobre criaturas fantasticas
que me fascinavam tanto quanto me amedrontavam. Ja a minha avé contava-me outro
tipo de histérias, quase sempre as mesmas... uma e outra vez: eram histérias de um
tempo de miséria e de pobreza, de machismo e de misoginia, mas, a0 mesmo tempo, de

uniao e de comunidade.

Na adolescéncia, rejeitei tudo isto — mal terminei o secundario voei para Londres de
modo a afastar-me da cultura, das pessoas, da ruralidade e de Portugal. Bastaram seis
meses para perceber que sou demasiado portugués, se é que existe demasiado em tal

aspeto, e que la fora estava ainda mais isolado de mim proprio.

E foi nesse momento que entendi a necessidade de fazer algo sobre e para Tras-os-
Montes. E preciso reconhecermos o envolvimento de nés mesmos nos meios onde
estamos inseridos. SO0 assim podemos fazer a diferenca e s6 assim, creio, poderei

contribuir para um Tras-os-Montes prospero, unido, coerente e coeso.

Muitas sdo as histérias que poderia contar para justificar a atracdo emocional que a
regido de Tras-os-Montes desperta em mim. Contudo, por mais que o meu percurso
tenha sido forjado a paixdo e sentimento, existem razoes racionais e logicas que me
fizeram enveredar pela investigacao na tradicdo e na memoria do povo portugués, em
especial o transmontano, e a sua, subsequente, reinterpretacdo. Para dar alguns
exemplos, destaco os locais ainda pouco filmados, a entreajuda conhecida das
comunidades mais isoladas ou a relacao e conhecimento que tenho no seio flaviense, algo

que me seria alheio noutros pontos do pais.

Por tudo isto, surgiu Quando Partem as Andorinhas, um dos guioes portadores das
minhas vivéncias e experiéncias enquanto transmontano. Quando me propus debrucar
sobre Tras-os-Montes, decidi comecar pelo que conheco melhor, o meu monte, aquele
que vivi e experienciei. Permiti-me, para que a feitura do projeto fosse verdadeira e
honesta, lavrar o terreno emocionalmente e expor o carater pessoal e autobiografico do

2.

mesmo. E, nesse sentido, fundamental referir que a ideia surgiu da necessidade de



espelhar, através do cinema, personagens e vidas que me tocassem. Essa urgéncia tornou
necessaria a partilha do privado de modo a suscitar ou potenciar um bem maior: a

desconstrucao de um cliché, de uma representacao de Tras-os-Montes tida por tnica.

Decorrendo num ambiente familiar patriarcal, o filme passava-se durante o ultimo dia
de um jovem adulto na sua aldeia natal, em Tras-os-Montes, antes de emigrar para
Inglaterra. Desta forma, permitia-me explorar o machismo ainda presente em varias
familias, nao apenas na minha, perpetuado através da aceitacao da misoginia. Contudo,
e porque acredito no cinema como meio de difusao privilegiado, elevava a voz da mae e
do filho contra o pai abusivo e emancipava a mulher como ser autodeterminado. No fim,
o filho nao partia para Inglaterra e ficava com a mae, porém viviam ambos a liberdade

familiar que nunca sentiram.

Ao mesmo tempo, explorava um Tras-os-Montes menos rural onde os jovens ja nao
viviam tanto da agricultura, nem os seus pais, e onde o convivio se assemelhava a
qualquer outra representacao de jovens no grande ecra e na televisdo. Havia drogas, sexo
e musica, sem glorificagdo nem condenacao, apenas a realidade por mim experienciada
em solo transmontano que, até hoje, nunca vi espelhada num filme que retrata a regiao

do nordeste portugués.

Havia também o amor, ou o desejo, que estariam presentes na personagem com quem o
jovem mantinha uma relacao secreta. Estes sentimentos e estas personagens nao sao
exclusivas do universo transmontano, mas também nao sdo exclusivas do universo
urbano. Com este filme, pretendia chegar a um publico, tal como eu, que se reconhecesse
na historia e nos ambientes por ele recriados. Partindo da minha particularidade,
explorando os pontos comuns que todos partilhamos, pretendia chegar a universalidade
e mostrar que também ha pessoas gays no interior de Portugal, também hé jovens que
vao a discotecas, também ha pessoas de coragao partido, também ha violéncia doméstica,

também... também ha pessoas que merecem ser retratadas e reconhecidas como pessoas.

No final de maio de 2020, como descrevi acima, todas estas intencées cairam por terra.
O desejo e a vontade de filmar mantinham-se, contudo, a realidade era radicalmente
outra. Ainda por cima, para além da vontade, existia a obrigatoriedade para com o
mestrado e a Universidade da Beira Interior e todos os que ja haviam investido e
contribuido para o projeto. Sentia-me culpado, em certa medida, por tudo o que

acontecera, ainda que a maior parte dos acontecimentos me fossem alheios.



A culpa e outros sentimentos negativos ja nao me eram estranhos, e aprender a tirar
partido dos mesmos é algo com que sempre tive de saber lidar. Relativizar é viver,
disseram-me um dia, e foi algo que me ficou até hoje. Nao quero dizer que seja facil, nao
quero desvalorizar a dor, nem que se consiga fazé-lo rapidamente. Contudo,

eventualmente, sei que esse dia vai chegar. E chegou.

Certo dia, perdido nos meus pensamentos, deixei de sentir pena de mim mesmo e passei
a encarar os acontecimentos como potencial para um novo projeto. Ciente de que a
criatividade é estimulada pelos limites e obsticulos que nos sdo impostos, percebi que
tinha um filme diante mim. Tal como olhei para mim para escrever Quando Partem as
Andorinhas, também o iria fazer agora. Sentia-me parvo por nao ter reparado mais cedo,

mas feliz a0 mesmo tempo. Sem mais desculpas, tinha um filme.

Esta necessidade de filmar nao surge apenas da obrigatoriedade da conclusiao do
mestrado, nem da culpa que poderia sentir, vem de algo mais profundo e identitario. De

forma romantica, mas muito mais bonita, Rilke diz-nos:

entre em si mesmo. Investigue o fundamento que o chama a escrever; ponha a
prova se ele langa raizes até ao lugar mais profundo do seu coracio, admita se teria
de morrer caso lhe fosse vedado escrever. Sobretudo isto: na mais silenciosa hora
da sua noite, pergunte a si mesmo: tenho de escrever? Escave dentro de si a procura
de uma resposta profunda. E se esta houver de soar afirmativa, se lhe for permitido
encarar essa pergunta séria com forte e simples «Tenho», entao construa a sua vida
segundo essa necessidade; a sua vida, até ao amago da hora mais indiferente e
limitada, tera de se tornar um sinal e um testemunho para esse impeto.
(2016, pp. 9-11)
Onde Rilke diz escrever, eu leio filmar. Quase como a necessidade de respirar, desperta
a vontade de filmar, de me expressar. A eventualidade de ficar mais tempo sem filmar,
de nao ter um projeto no qual pudesse investir esforco e tempo, € algo que me

desconcerta e se transforma numa falta insuportavel.

Quando as palavras transpiram certeza, geralmente escondem dividas. Embrenhado em
possibilidades e motivado para fazer um projeto, assumi que iria seguir em frente e nao
cruzar os bracos novamente. Contactei toda a gente, dando conta da inviabilidade de
prosseguir com Quando Partem as Andorinhas e informei que iria fazer um novo filme.
Contudo, assim que cai na realidade de ter de fazer um filme sozinho, a conversa foi outra
e a inseguranca apoderou-se de mim. Felizmente, apoiado, como sempre, pela minha
mae e irma e pelos meus amigos, o projeto comecou a parecer cada vez mais possivel.
Surgiu entdo a necessidade de reescrever o passado apontando ao futuro. Ou a um

presente digno onde se espelhassem perspetivas e possibilidades. A projecao € inevitavel



e o medo da rejeicao e da incompreensao pode fazer-nos recuar, principalmente num
projeto cuja exposicao seria tao grande. Mas nao era hora de sofrer por antecipacao, era

hora de agir.
1.2 Prédios/Montes: Autorretrato enquanto confinado

Nao posso negar a fluidez criativa e emocional que senti a partir do momento em que tive
a ideia para o novo filme. As possibilidades relativamente ao que podia fazer brotaram
como cogumelos no meu pensamento. Parecia que tinha retirado uma venda dos olhos e
o filme estava, praticamente, todo a minha frente. Sem refletir em excesso, nem duvidar
em demasia, o projeto ergueu-se eloquentemente no meu pensamento sem

contraproducéncias.

Objetivamente, iria fazer um filme de forma a aproveitar as filmagens que ja tinha de
Quando Partem as Andorinhas, no qual, ao mesmo tempo, explorasse a minha
experiéncia enquanto jovem criador no mundo do cinema e enquanto pessoa a
experienciar uma situacdo completamente bizarra, tornada normalidade, de

confinamento.

Sem grandes demoras, o nome de Agnés Varda comecou a pairar no meu pensamento.
Era inevitavel ndo pensar nos seus filmes, principalmente nos mais recentes, como
inspiracdo e como referéncia. E, sobretudo, pela frase que lhe é frequentemente
associada: “tudo o que precisas na vida: um computador, uma cidmara e um gato”s. De
facto, eu tinha um computador, tinha uma camara e tenho uns gatinhos que a minha
irma me ofereceu quando ainda viviamos os dois em Lisboa, e que me seguiram para
todo o lado desde entao. Sempre tive gatos em Soutelo, mas a minha irma nunca quis ter
animais num apartamento, por isso, ofereceu-me dois gatos feitos em pasta de papel que
havia usado na montra de uma loja de roupa... “iam para o lixo”, disse ela, “mas achei

que ficavam melhor contigo”.

De igual modo, mas de uma forma mais curiosa, surgiu-me um momento do filme O
Testamento de Orfeu (Le testament d'Orphée ou ne me demandez pas pourquot, 1960),
de Jean Cocteau. Nesse momento, o proprio Cocteau encontra uma personagem de um
dos seus filmes anteriores, Orfeu (Orphée, 1950), interpretada por Edouard Dermithe, e

da-se o seguinte didlogo:

3 Disponivel em: https://twitter.com/BFI/status/1001768959585202176 [consultado a 10 de janeiro de
2021]
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Jean Cocteau — Cégeste!
Cégeste — Foste tu quem me deu um nome.
JC — Quase ndo te reconheci. Eras loiro.

C — Num filme. Mas isto é maior que um filme. Isto é a vida!

A curiosidade prende-se com o facto de eu ter pintado o cabelo de loiro para o filme
Quando Partem as Andorinhas e de quando me propus fazer um novo filme ja o ter
novamente escuro. Tal como Cocteau, podia recorrer ao cabelo para sugerir ao
espectador que o que vé neste novo filme é a minha propria vida. Com artificios ou
manipulacées? Claro que sim, é cinema. Contudo, permitir-me-ia criar um dialogo onde
transmitisse de forma direta a minha intencao de mostrar que, naquele momento, o

espectador estaria a ver o Ruben Sevivas, realizador, ator e ser humano.

Queria, antes de mais, que este filme funcionasse como catalisador pessoal. Um filme
que me ajudasse a encarar a indefinicdo do futuro, onde pudesse expressar os meus
sentimentos, pensamentos, devaneios, anseios e frustracbes; organizar os meus
pensamentos e as minhas emocoes, enquanto estruturava e organizava um filme. Uma
autoanalise e autorreflexdo em jeito de cinema. Mais do que um relato dos meus dias,
um autorretrato. Onde, a0 mesmo tempo, se pudesse ler que estou aqui, que ainda estou

aqui a fazer filmes, como uma afirmac¢ao da minha prépria competéncia e resisténcia.

Depois de ter decidido avancar com a ideia de fazer um filme sozinho em casa, para além
dos filmes de Varda e de Cocteau, revi alguns filmes onde existisse algum paralelismo ou
semelhanca com o que estava a fazer, casos de Blue (1993), de Dereck Jarman, Isto ndo
é um Filme (In film nist, 2011), de Jafar Panahi, e Se Eu Fosse Ladrao... Roubava (2013),
de Paulo Rocha.

Apesar destas referéncias, o meu contexto era radicalmente outro. E ainda bem. Nao
estou a fazer um filme testamento, antes pelo contrario; ndo vivo num contexto de
conflito armado; nao possuo uma carreira a qual possa atribuir importancia ou dar nova
roupagem. Contudo, estes filmes inquietaram-me e nao podiam ter aparecido em melhor
altura. Eram o testemunho de que na impossibilidade de filmar, s6 precisamos de ser

criativos.
Consciente da exposicao pessoal que o projeto exigia, para que fosse tomado seriamente,

mesmo por mim — mais do que pelos outros, o importante, na feitura de um projeto, é

que o seu mentor acredite no que esta a fazer e o encare de forma séria e honesta — s6 me
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sentiria bem em fazer algo, ainda que de forma construida, se partisse da verdade, talvez
uma verdade stanislavskiana, mas mesmo assim uma verdade. Neste sentido, era
imperativo transmitir os meus sentimentos: mais do que a verdade das acoes, interessa-

me a verdade dos sentimentos e dos pensamentos.

E, por tudo isto, surge Prédios/Montes. Um autorretrato, um espelho de mim, uma
autorreflexdo cinematografica. Um projeto que explora, acima de tudo, sentimentos e
sensacoes, tendo a dualidade cidade/campo como pano de fundo, como o titulo indica.
Por um lado, encaro a paisagem do amontoado de prédios de Vila Nova de Gaia com a
nostalgia dos meus montes. Por outro, encontro na paisagem urbana a esperanca de um

futuro que os montes me roubariam.

Relativamente ao titulo, Prédios/Montes, este nasce da frase “de prédios faco montes”,
expressao que foi um dos titulos provisérios. Porém, a poesia/o lirismo da frase nao se
ligava ao estilo e tipo de filme que estava a desenvolver. Deste modo, extrai as palavras-
chave da frase e juntei-as, lado a lado, como se estivesse a editar dois planos de um filme.
Assim, o espectador tem de as ligar, da mesma forma que tera de ligar as imagens do

filme de diferentes realidades.

Ja o subtitulo, Prédios/Montes: autorretrato enquanto confinado, é um jogo de palavras
com titulo do primeiro autorretrato famoso da Histéria da Fotografia, denominado
Autorretrato enquanto afogado (1840), de Hippolyte Bayard. Este trabalho de Bayard
foi acompanhado de um bilhete suicida mostrando o seu desapontamento, pois havia
sido negligenciado e ignorado aquando da revelacao dos seus métodos, devido ao apoio
oficial da Franca ao daguerreétipo (Rosenblum, 1997, p. 195). Contudo, este protesto
contra o institucionalizado “possibilitou um debate aberto sobre a relacao da fotografia
com a morte e a negligéncia, o uso de texto de forma a controlar o significado e a
capacidade do meio fotografico de misturar factos e ficcao.”# (Hirsch, 2017 p. 19). Aspetos

variados que ligo ao meu préprio trabalho em Prédios/Montes.

Apesar de toda a inspiracao e fluidez de ideias, havia algo que me inquietava: Agnes
Varda, em Os Respigadores e a Respigadora (Les glaneurs et la glaneuse, 2000), filma
uma das suas maos com a outra mao e assume estar a fazer um autorretrato. Na voz-off
diz: “O meu projeto € este: filmar uma mao com a outra mao. Entrar no horror... acho

isso extraordinario. Tenho a sensacdo de que sou um animal. Pior: sou um animal que

4 Tradugdo minha. No original: “opened a discourse on photography’s relationship to death and neglect, the
use of text to control meaning, and the medium’s ability to commingle fact and fiction.”
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nao conheco”; depois, retira a mao de plano destapando um autorretrato de Rembrandt,
que havia comprado no Japao, em forma de postal: “E, aqui, temos o autorretrato de

Rembrandt. E, de facto, a mesma coisa. E um autorretrato.”

A certeza da sua afirmacao fez-me entender que, até aqui, havia compreendido um
autorretrato como uma necessidade minha. Unilateralmente, foquei-me no autor, no
criador, ou seja, em mim. Consequentemente, fiquei a pensar: o ponto de partida para a
criacdo de um autorretrato é o autor, mas quem o determina? Se eu assumir que faco um

autorretrato, mas ninguém o entender como tal, terei realmente feito um autorretrato?

13



Parte 2: Reflexoes sobre o autorretrato

A partida, todos reconhecemos um autorretrato como sendo um retrato feito por alguém
de si mesmo. O momento em que “o artista e o retratado se fundem num s6”5 (West,
2004, p- 163), sendo o proprio artista o objeto a ser retratado. A simplicidade da presente
definicao nao me satisfaz completamente. Ainda que no essencial seja a maneira mais
comum de descrever um autorretrato, ela gera dividas e o cerne da questao vai para além
da execucdo de um autorretrato. Tal como se afirma que houve a intencdo de alguém
fazer um retrato de si proprio, também é necessario reforgar a compreensao do mesmo
pelo espectador, ou seja, do outro, para que um autorretrato seja, definitivamente, um

autorretrato.

Enquanto realizador, investigar e indagar sobre o que j4 se fez no campo das artes e no
do cinema, em especial, relativamente ao autorretrato, permitir-me-a explorar as minhas
opcoes e perceber em que medida posso afirmar que estou a construir um autorretrato

cinematografico. Seja para as desconstruir, seja para as fortalecer.

2.1 O autorretrato nas artes e no cinema

Quando olhamos para um autorretrato, hoje, tendemos a percorrer as suas formas de
modo a conseguir encontrar ou decifrar alguma significacdo adjacente a vida ou ao
estado psicologico do autor. Habitudmo-nos a ideia de que um autorretrato “possui o
fascinio de um diario privado, no qual o artista parece conceder-nos uma visao de si
mesmo sobre a sua propria personalidade” (West, 2004, p. 163). Contudo, esta
perspetiva é relativamente nova e limitativa: s a partir do século XX é que comecou a
ser usada, mesmo relativamente a autorretratos datados anteriormente; e ha inimeros

outros motivos que levaram artistas a autorretratarem-se.

O que comecou por ser pequenas anotacoes ou a propria assinatura do artista numa obra
(como nos exemplos de Jan Van Eyck e Ghiberti), ganhou ao longo dos ultimos séculos
uma relevancia crescente, adquirindo estatuto proprio e afirmando-se, inclusivamente,
como género. O autorretrato, como obra independente e segura do seu valor, surgiu

pouco depois de o retrato se afirmar também como obra independente e elevava,

5 Tradugdo minha. No original: “merge the artist and the sitter into one”.
6 Traducao minha. No original: “They have the allure of a private diary, in that they seem to give us an artist’s
insight into is own personality.”
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geralmente, o reconhecimento do artista enquanto tal. Todavia, muitos foram os intuitos
que levaram os artistas a fazerem autorretratos: experimentacao técnica, recorrendo ao
modelo mais barato e mais acessivel que podiam encontrar; prova de destreza artistica e
competéncia técnica; elevacdo do proprio estatuto social do artista, fazendo-se notar;
procura de uma identidade, questionando o seu papel enquanto artista e enquanto
pessoa; retrato das diferentes facetas tanto fisicas como psicologicas do artista; projecao
e encenacao da sua imagem em diferentes papeis e circunstancias; reflexao e anéalise
sobre a sua propria existéncia; e até autobiografia na qual se conhece a vida do artista

em vez de a refletir.

Ao percorremos uma colecao de um museu, por exemplo, ndo estranhamos a presenca
de obras intituladas ou classificadas como autorretratos. Contudo, apesar da recorréncia
atual do género entre os diversos artistas e as diversas formas como estes se expressam,
o retrato de um artista de si proprio € algo relativamente recente na Historia da Arte. Ha
registo de apenas alguns autorretratos até ao século XVI, muito provavelmente devido
ao ambiente religioso que impedia os artistas de se glorificarem a si mesmos e aos seus
feitos. Mas também porque o Renascimento representa um periodo de sérias mudancas
sociais e comportamentais, resultantes, sobretudo, da tomada de consciéncia da
humanidade sobre a individualidade; aquele momento em que os artistas, e o ser
humano, comecam a desenvolver questdes identitarias e de afirmacao pessoal. Depois, a
invencao do espelho plano, com origem em Veneza, catapulta a feitura de autorretratos

em pintura um pouco por toda a Europa.

Com o surgimento da fotografia, o momento da captacdo do autorretrato passa a ser
instantaneo. Ao contrario do que acontece com o processo de feitura de um autorretrato
na pintura, o autorretrato fotografico permite congelar um instante num tempo-espaco
especifico determinado pelo tempo do obturador. No caso da pintura, o pintor encara o
desafio de reproduzir o que vai vendo, compondo esse instante de tempo-espago no
decorrer de varios momentos. Philippe Dubois (1998) destaca estas duas instancias

distintas e reforca a inalcancabilidade do autorretrato na pintura:

O sujeito podera limitar tanto quanto quiser os movimentos de seu corpo, sempre
havera algo (seu olho, seu brago) que escapara a essa fixidez se ele quiser que a
inscri¢do se constitua. A mao que desenha, em particular, jamais podera desenhar-
se desenhando: para isso, ela deveria parar, para imobilizar sua sombra, mas, ao
mesmo tempo, também deteria o proprio ato do desenho. Ou, por mais que corra
atras de si mesma, o mais depressa possivel, jamais conseguiria se alcancar.

(p. 124)

Um pequeno aparte:

15



Apesar de achar a posicao de Dubois relevante, na medida em que expde de forma clara
a grande diferenca entre um meio e o outro, no contexto do autorretrato tendo a
desvalorizar esta inalcancabilidade no autorretrato pintado. Tal ideia, demasiado
estética e reta, limita a representacao fiel das formas do corpo do retratista e prende-se
unicamente com a técnica, descartando as potencialidades da criacao artistica. O leque
de possibilidades relativamente ao autorretrato, e ja enumerei algumas acima, sao
variadas e atravessam a questdo da fixacdo de um corpo num meio artistico qualquer.
Mais ainda, Francisco de Holanda, como aponta Rafael Fonseca (2010), assume que um
retratista tem de “corrigir” um desenho de modo a que o retrato seja mais “natural”. Para
isso, quando estamos a pintar uns olhos, por exemplo, temos de ter em atencao que “se
sao grandes, facamo-los um pouco mais grandes; e se forem pequenos, fiquem algum

tanto mais pequenos.” (Holanda apud Fonseca, 2010, p. 85).

No cinema esta questao tem de ser considerada (e talvez ainda mais do que na pintura),
na medida em que também podemos potenciar um determinado aspeto de uma
personagem ou mesmo da narrativa através da manipulacido da realidade, de modo a
transmitir melhor este ou aquele aspeto — e poderia igualmente falar na fotografia e na
sua manipulacdo frequente, principalmente na digital. E nenhum destes aspetos diminui
a verosimilhanca, nem o carater autorretratistico do filme. No meu caso especifico,
passei o confinamento com a minha irma e néo sozinho. Contudo, beneficiaria a histoéria
e todo o ambiente de Prédios/Montes se o protagonista estivesse completamente
sozinho, intensificando a sua solidao e a necessidade de usar o telemovel para manter as
relagdes humanas. Porque, honestamente, senti-me imensamente sozinho e isolado,
apesar de estar acompanhado durante os meses de confinamento. E esse sentimento era
algo que queria explorar no filme, mesmo efabulando a narrativa, necessariamente, mais

do que o relato exato do que acontecera no momento.

Acredito, piamente, que as quest6es técnicas sejam muito interessantes analiticamente,
e que haja espectadores preocupado com as mesmas. Contudo, enquanto artista prefiro
estar preocupado em transmitir um sentimento ou uma sensa¢ao, como também ja
referi, e, para isso, permitir-me-ei, tal como Holanda, corrigir o que me parecer
necessario. No final, enquanto autores, temos sempre direito ao nosso altimo ato, aquela
“pincelada de tinta branca sobre a menina dos olhos” (Fonseca, 2010, p. 90). O falso

reflexo que traz o rosto a vida.

Regressando novamente a exposicao:
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Historicamente, o autorretrato audiovisual ganhou maior expressao através da
videoarte, a partir dos anos 1960. Bebendo inevitavelmente da pintura e da fotografia,
mas também do cinema, este meio extravasa as convencdes tradicionais do género, “ao
ponto de hoje nao termos a necessidade de pensar no autorretrato como um género

artistico tradicional.”” (Rascaroli, 2012, p. 59)

Por outro lado, ainda que o tema seja mais comum nas artes visuais, o termo também é
usado para o texto literario. Aqui, a maior confusdo reina quando o conceito se
(con)funde com o termo autobiografia. A linha entre o comeco de um e o término de
outro, e vice-versa, ¢ muito ténue e muito dificil de definir. Contudo, defende-se que um
autorretrato escrito se distingue da autobiografia, na medida em que o primeiro nao se
subjuga a uma construcdo narrativa. O autorretrato escrito acarreta fragmentacao e nao
se preocupa com a descricao das suas acoes, este baseia-se na ideia de que o autor se ira

expor: contando quem é, em vez do que fez.

No seu estudo, Laura Rascaroli (2012) afirma que esta fragmentacdo “evoca,
aproximadamente, a linguagem cinematografica” (p. 58). Segundo a mesma, “a tentacao
de tomar tal descricao emprestada e usa-la para ilustrar as carateristicas do autorretrato
audiovisual é demasiado grande para resistir’® (2012, p. 58). Contudo, a confusao
suscitada entre os conceitos de autobiografia e de autorretrato mantém-se. A propria
Rascaroli (2012), recorrendo a Porto da Minha Infancia (2001), de Manoel de Oliveira,
reforca a ideia de que um filme pode ser interpretado tanto como uma autobiografia,

quanto enquanto um autorretrato:

Porto da Minha Inféancia é um relato autobiografico da infancia de Oliveira cuja
autenticidade é atestada pela propria voz-off do realizador. No entanto, a
indexicalidade do aparelho cinematografico significa que o artista enquanto jovem
esta presente na auséncia (ele é evocado/descrito pela voz-off ou substituido por
um duplo). Contudo, o filme pode também ser lido como um autorretrato de um
artista como um velho, partindo de Oliveira contemporaneo, enquanto este faz
reminiscéncias do passado e evoca informacao autobiografica. O filme é, de igual
modo, claro, um documentario sobre a cidade do Porto.1©

(p. 62)

7 Traduc@o minha. No original: “so much so that today one no longer nedds to think os the self-portrait as a
tradicional artistic genre.”

8 Traducao minha. No original: “closely evoques filmic language”

9 Tradu¢do minha. No original: “the temptation to borrow such description and use it to illustrate the features
of the audiovisual self-portraiture is too much to resist.”

10 No original: “Porto of My Childhood is an autobiographical account of de Oliveira’s youth, an account
whose authenticity is endorsed by the director’s own voiceover. However, the indexicality of the cinematic
apparatus means that the artist as a young man is presente in absence (he is either evoked/described by the
voiceover, or replaced by stand-in). The film could, however, also be read as the self-portrait of the artist as
na old man, of the contemporary de Oliveira, while he reminisces about the past and evokes autobiographical
data. The film is also, of course, a documentar on the city of Porto.”
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Esta indefinicdo na classificacdo da arte ndo é nova e a subjetividade das interpretacoes,
ainda que fundamentadas, pode suscitar dividas e gerar ainda mais confusoes. Por todas
estas questoes, Rascaroli (2012, p. 62) faz uma lista de autorretratos no cinema onde se
prioriza a intencdo dos seus autores de se autorretratarem de forma consciente e
assumida. Para se assegurar da consisténcia da classificacao, tem como critério o titulo
do filme, como nos casos de Self Portrait (1980), de Jonas Mekas; J.L.G. por J.L.G.
(JLG/JLG - autoportrait de décembre 1995), de Jean-Luc Godard; e Cinéma, de Notre
Temps: Chantal Akerman par Chantal Akerman (1997, TV), de Chantal Akerman. Ou
as entrevistas cedidas pelos autores acerca dos seus filmes, como nos casos de Agnes
Varda e Jean Cocteau, onde ambos assumiram que tanto Os Respigadores e a
Respigadeira (Les glaneurs et la glaneuse, 2000) como O Testamento de Orfeu (Le
testament d'Orphée ou ne me demandez pas pourquoi, 1960) sdo autorretratos,
respetivamente. Curiosa e coincidentemente, estes sdo dois dos realizadores e dois dos

filmes que me fizeram enveredar por esta investigacao.

Ao atribuir ao préprio autor o juizo sobre o que é ou nao um autorretrato, Rascaroli
facilita, de algum modo, o seu proprio papel de investigadora e desvincula-se da
subjetividade que a definicdo poderia levantar. Sendo assim, é capaz de entregar uma
lista de autorretratos no cinema, garantindo seguranca as suas afirmagoes e evitando
ambiguidades. Pois quem poderé saber melhor do que o proprio autor se estamos diante

um autorretrato ou nao?

2.2 O auto no autorretrato

Figura 1: Autorretrato, 1500, de Albrecht Diirer. Imagem retirada da Wikipedia (pt.wikipedia.org). Site
consultado a 20 de janeiro de 2021.
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Quando olhamos para a Figura 1, depreendemos tratar-se de um retrato. Vemos um
homem de cabelos compridos, com vestes invernosas que encara o espectador. Do lado
esquerdo, a dourado, temos 1500 e um D perfeitamente enquadrado dentro de um A. Do
lado oposto, temos uma frase em latim. Em primeiro lugar, se ndo soubermos ler ou nao
estivermos familiarizados com o alfabeto latino, ficamos apenas com a imagem de um
homem. As inscri¢coes podem-nos intrigar, mas nao lhe conseguimos atribuir significado.
Deste modo, a primeira vista, este sera um retrato de um homem. Contudo, se soubermos
ler latim ou conhecermos o que A e D, em conjunto e dispostos daquela forma,
representam, podemos afirmar tratar-se do autorretrato de Albrecht Diirer, pois
reconhecemos a sua assinatura, no lado esquerdo, e podemos ler, no lado direito: “Eu,
Albrecht Diirer de Nuremberga, pintei-me a mim proprio, através de cores apropriadas,
nos meus 28 anos”. Sendo assim, deixamos de encarar o quadro como um mero retrato
de alguém e passamos a vé-lo como a imagem de um artista sobre si proprio — um
autorretrato. Nao se trata assim de um paratexto, como um titulo ou um panfleto, que
acompanha o quadro a fim de explicar e justificar as intencoes do artista, pois este

embutiu-as no quadro de modo a fazerem, intrinsecamente, parte do mesmo.

Em 1939, Erwin Panofsky (1986), no seu capitulo intitulado Iconografia e Iconologia:
uma introducgdo ao estudo da arte da renascenca, refere-nos trés niveis de significacao
da obra de arte e elabora os conceitos de iconografia e iconologia. Deste modo, o

historiador tenta “definir a distin¢do entre tema ou significado, de um lado, e forma, de

outro.” (p. 47)

Num primeiro momento, como faldimos acima, vemos simplesmente um retrato de um
homem quando olhamos, novamente, para a Figura 1. Estamos um nivel acima da forma,
pois entendemos aquele conjunto de formas como um retrato humano, especificamente,
um retrato de um homem. Temos, entdo, o que Panofsky classificou de significado
primario ou natural, pois é baseado na experiéncia do observador — o que podemos
designar também como pré-iconografia. Depois, estando num pais ocidental, podemos
entender a figura como uma imagem divina ou mesmo de Jesus Cristo. Até este
momento, na Histéria da Arte, nenhum outro retrato de um comum mortal havia sido
pintado de frente. E até o posicionamento das maos é o mesmo que nos retratos que se
faziam até entao de Jesus Cristo. Contudo, temos a frase onde podemos decifrar que se
trata do proprio artista retratado. Sendo assim, é um autorretrato. A este segundo nivel,
Panofsky chamou significado secundario ou convencional, pois vem dos costumes e
tradicoOes culturais — é o que podemos designar por iconografia. Porém, sabendo que este

autorretrato se posiciona no mesmo patamar que as imagens divinas de Cristo, podemos
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atribuir um significado ainda mais complexo. Deste modo, o artista assevera a seriedade
com que encara a sua missao, em termos artisticos e intelectuais. Temos o terceiro nivel,
que se pode denominar intrinseco ou de contetudo, e que diz respeito ao termo iconologia.
Este nivel carrega maior complexidade, pois “é apreendido pela determinacao daqueles
principios subjacentes que revelam a atitude basica de uma nacao, de um periodo, classe
social, crenca religiosa ou filosofica — qualificados por uma personalidade e condensados

numa obra.” (p. 52)

Para Panofsky, o artista, ou o autor, de uma obra era fundamental, bem como estudar
todo o contexto em que este estava inserido. Sendo assim, no final do seu texto, ressalta

o papel da iconologia no estudo da Historia:

O historiador de arte tera de aferir o que julga ser o significado intrinseco da obra
ou grupo de obras, a que devota sua atencdo, com base no que pensa ser o
significado intrinseco de tantos outros documentos da civilizacao historicamente
relacionados a esta obra ou grupo de obras quantos conseguir: de documentos que
testemunhem as tendéncias politicas, poéticas, religiosas, filosoficas e sociais da
personalidade, periodo ou pais sob investigagdo. Nem € preciso dizer que, de modo
inverso, o historiador da vida politica, poesia, religiao, filosofia e situacgoes sociais
deveria fazer uso analogo das obras de arte. E na pesquisa de significados
intrinsecos ou contetido que as diversas disciplinas humanisticas se encontram
num plano comum, em vez de servirem apenas de criadas umas das outras.

(p- 63)

Por isso, o significado intrinseco de uma obra é obrigatério para a anélise e interpretacao
de uma obra de arte, bem como o é o papel do autor. Todavia, ndo somos todos
historiadores. Sera entao este papel, atribuido ao autor, uma preocupacao de todo o

espectador?

Roland Barthes (1977), publica, pela primeira vez em 1967, um texto intitulado A Morte
do Autor. O titulo remete-nos, imediatamente, para uma eventual resposta a pergunta
que se levantou no paragrafo anterior. Nos seus escritos, o filosofo critica o
posicionamento do homem moderno que coloca o sujeito no centro do universo e,
consequentemente, o autor e a sua intencao como a verdade absoluta acerca de uma
determinada obra. Barthes introduz, assim, a necessidade de se retirar a individualidade
do autor. Para o mesmo, “é a linguagem que fala, nao € o autor.” (p. 143) O autor serve-
se de um conjunto de signos ja emitidos, imitando-os, e ndo das suas impressoes ou

sentimentos pessoais.

Para Barthes, escrever passa a ser uma performance, do aqui e do agora, onde se

materializa uma “obra”. Contudo, esta s6 passa a ser “texto” a partir do momento em que

11 Tradugdo minha. No original: “it is language which speaks, not the author”
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um leitor a lé: “o nascimento do leitor tem de pagar-se com a morte do Autor.”2 (p. 148)

Para que um possa existir, o outro tem de sucumbir.

Ainda que a posicao de Barthes seja radical, impulsionou um debate aceso e importante
entre alguns pensadores do seu tempo, nomeadamente Michel Foucault e Jacques
Derrida, de forma a procurarem definir o papel do autor no mundo da criacao/recec¢ao
do seu proprio trabalho. A vantagem pratica deste debate teorico, surge quando a critica
deixa de ver os autores como os Unicos detentores do saber sobre as suas proprias obras
e quando os estudos sobre os espectadores e a forma como as obras lhes sdo direcionadas
(e por eles rececionadas) ganham poder no seio académico e na critica especializada,
impulsionando a consciéncia do proprio criador face ao recetor. Evaporando o egoismo

autoral e a sua omnipoténcia.

Andei Tarkovsky nao tem receio quando afirma nao acreditar nos realizadores que se
dizem desinteressados na forma como a audiéncia reage aos seus filmes: “todo o artista
— nao tenho hesitacoes em afirmar — pensa no encontro entre o seu trabalho e o seu
publico.”3 (1987, p. 170). E acrescenta: “O artista, o seu produto e o seu publico sao
entidades indivisiveis, como um unico organismo ligado pela mesma corrente
sanguinea” (p. 167). E, por isto, praticamente impensavel, hoje, entendermos que s6
muito progressivamente se tenha atribuido a importancia devida ao espectador. Ainda
assim, ndo basta consciencializar os autores para o papel dos espectadores nas suas

obras. E igualmente necessario entender o papel individual do espectador.

Em 1993, Judith Mayne apresenta no texto Paradoxes of Spectatorship, publicado no
seu Cinema and Spectatorship, as contradicoes inerentes a analise sobre o espectador.
Parte, para o efeito, dos estudos desenvolvidos, maioritariamente, na década de 70, cuja

visao, no seu entender, tem forcosamente de ser repensada e reavaliada.

No que diz respeito ao modo como as obras sdo direcionadas ao espectador e por ele
rececionadas, Mayne sublinha o intervalo que existe entre ambos. Este intervalo
representa, respetivamente, a diferenca entre espectador ideal e espectador real
(empirico). Mayne refere que muitos dos estudos relativos ao espectador posicionam ou

atribuem uma posicao coerente ao espectador implicito. A autora, com isto, quer dizer

12 Tradugdo minha. No original: “the birth of the reader must be at the cost of the death of the Author.”

13 Tradugao minha. No original: “every artist — I have no hesitation in stating — thinks of a meeting between
his work and the audience”

14 Tradugdo minha. No original: “The artist, his product and his public are na indivisable entity, like a single
organism linked by the same bloodstream.”
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que os estudos projetam um hipotético espectador — ou seja, um espectador ideal - sobre
o qual colocam as suas teorias e, desse modo, esquecem o espectador real, capaz de
interpretar e de receber o filme de diversas formas, ao contrario do que tais estudos

sugerem. Privilegiava-se assim a homogeneidade em detrimento da heterogeneidade.

Para Mayne, uma coisa é assumir-se que o cinema é determinado ideologicamente, ou
seja, que as variadas instituicoes do cinema projetam um espectador ideal; outra é
assumir-se que essas projecoes funcionam. Sendo assim, a autora defende que as teorias
do dispositivo do cinema nao estdo completamente erradas, mas sim incompletas.
Assentes em pilares inflexiveis, estas teorias sustentam a ideia de que o espectador é
estatico e fixo, homogéneo, mas Mayne argumenta, por outro lado, que também nao
basta ter-se, simplesmente, em atencdo as posi¢oes que os espectadores criam para si
proprios, pois, deste modo, estar-se-ia a substituir uma noc¢ao monolitica por outra.
Antes, é necessario “entender a complexidade da forma como os significados sao

atribuidos e criados.”s (1993, p. 81)

Mais adiante, no seu texto, Mayne enfatiza a importancia que o sujeito espectador e a sua
individualidade trazem para os estudos relacionados com o mesmo: “spectatorship
involves a spectator who always brings with her or him a history, and whose experience
of spectatorship is determined in part by the ways in which spectatorship is defined

outside of the movie theater.”¢ (1993, p. 90)

Esta dltima citacdo aproxima-se daquilo que Jacques Ranciére explora no seu
Espectador Emancipado (2010). A sua tese assenta na ideia de que todos somos providos
de capacidades intelectuais que nos permitem reconhecer as diferentes perspetivas e as
diferentes formas de agir e, portanto, somos também capazes de tomar acao em prol da
emancipacao social. Esta acao deve ter por base uma reorganizacao das sensibilidades,

em vez da critica intelectual.

Ao longo da sua reflexao, somos instigados a ser leitores emancipados, ao mesmo tempo
que nos introduz o cerne da questdo e a base de toda a sua premissa: através da
explicacao e exposicao de uma emancipacao do espectador, a “emancipacao de cada um

de n6s enquanto espectadores” (p. 28), devemos chegar a uma emancipacao social que

15 Tradu¢ao minha. No original: “to understand the complicated ways in which meanings are both assigned
and created.”

16 Na impossibilidade de encontrar uma tradugio direta para “spectatorship”, optei por transcrever a citacao
no inglés original de modo a néo se perder o seu significado na traducao.
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deve ser usada a todo o instante nas nossas vidas, dessa maneira percebendo que essa é

a nossa condicao habitual:

Ser espectador néo é a condiciio passiva que devemos transformar em atividade. E
a nossa situagdo normal. Aprendemos e ensinamos, agimos e conhecemos também
enquanto espectadores que ligam constantemente o que veem com aquilo que ja
viram e ja disseram, fizeram e sonharam.
(p. 28)
Sendo assim, a emancipacdo do espectador é a sua condi¢do natural e a
consciencializacdo da mesma, por parte dos autores (escritores, cineastas,
encenadores...), é fundamental para que se criem performances de modo a “transpor o

abismo que separa a atividade da passividade” (p.21).

Ora, no meu trabalho de realizador, é importante sublinhar esta relacdo entre criador e
espectador, principalmente quando a proposta é elaborar um autorretrato. Entendermo-
nos, enquanto seres humanos, e comunicarmos através da “floresta dos signos”
(Ranciere, 2010, p. 19) é a Gnica forma que temos de encurtar a distancia entre nos; e,
consequentemente, entre o autor e o espectador. Contudo, cada signo é composto por
um significante que, por sua vez, pode comprimir em si inimeros significados.

Recorrendo novamente a Tarkovsky:

o autor ndo pode, portanto, contar que a sua obra serd entendida de uma forma

particular e de acordo com sua propria percecdo da mesma. Tudo o que este pode

fazer é apresentar a sua prépria imagem do mundo, para que as pessoas possam

ver através dos seus olhos, e se preencham com os seus sentimentos, davidas e

pensamentos...17

(1987, p. 166).
Se assumir que as minhas intencoes, atestadas por entrevistas e outros textos, sao
irrefutaveis para garantir a classificacao de Prédios/Montes como um autorretrato, estou
a negligenciar o espectador, nao apenas a sua interpretacdo, mas também as suas
vivéncias e o seu conhecimento. Assumir que todo o espectador tera acesso as ditas
entrevistas e aos tais textos, bem como a todos os significados que atribuo a cada
significante que criei, ou imitei, retomando Barthes, seria um ato de ingenuidade.
Compreendendo a condicao ativa do espectador, capaz de trazer a sua propria vivéncia e
interpretacdo a uma obra, corremos sempre o risco de fazer um autorretrato que pode
nao ser compreendido como um autorretrato. Ou vice-versa. Mas ¢ algo inevitavel. E com

este pensamento em mente, surgem-me dois nomes capazes de suscitar ambiguidades e

7 Tradugdo minha. No original: “the author cannot therefore reckon on his work being understood in one
particular way and according to his own perception of it. All he can do is presente his own image of the world,
for people to be able to look at it through his eyes, and be filled with his feelings, doubts and thoughts...”

23



contradicoes reveladoras, nao tanto relativamente as suas intencoes, mas pela forma

como as suas obras podem ser interpretadas: Helena Almeida e John Coplans.

Na pégina do museu Calouste Gulbenkian, pode ler-se a seguinte descricao refente a

Figura 2:

Hé4 nesta imagem uma evidente fuga ao auto-retrato classico, omitindo o que
tradicionalmente seria o local privilegiado da representacao de si: o rosto. O
enquadramento ndo detém-se na face ou no olhar, mas no escrutinio do corpo nu,
despido de identidade especifica.

(gulbenkian.pt, 2010)

Figura 2: Self Portrait (Torso, Front), 1984, de John Coplans. Imagem retirada da pagina do museu
Calouste Gulbenkian (gulbenkian.pt). Site consultado a 20 de janeiro de 2021. Figura 3: Self-Portrait (Back
with Arms Above), 1984, de John Coplans. Imagem retirada do TATE (tate.org.uk). Site consultado a 20 de
janeiro de 2021.

A proposta, segundo a mesma fonte, seria encontrar neste corpo, desprovido de
individualidade, a “humanidade, organica e primordial” (gulbenkian.pt, 2010). Coplans
retira a individualidade da sua obra; contudo, assim que a intitula de autorretrato, parece
fechar a interpretacao e, por outro lado, parece expandi-la, na medida em que permite

interrogar o espectador sobre os proprios limites do género autorretrato.

Se nao existisse o titulo de autorretrato, nao diriamos que eram autorretratos, atrevo-me
a afirmar. Podiam ser jogos de formas, mancha, luz... talvez até pudéssemos supor que
seriam autorretratos, mas nunca o saberiamos. As hip6teses eram tantas quanta a

imaginacao, e vivéncia, do espectador.

Por sua vez, Helena Almeida usava frequentemente o seu rosto no seu trabalho (Figura

4), até se desvincular do mesmo (Figura 5).
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Figura 4: Pintura Habitada, 1975, de Helena Almeida. Imagem retirada de Publico (publico.pt). Site
consultado a 20 de janeiro de 2021. Figura 5: Sem Titulo, 2004, de Helena Almeida. Imagem retirada de
DN (dn.pt). Site consultado a 20 de janeiro de 2021.

Deste modo, a probabilidade de um espectador interpretar as obras de Helena Almeida
como um autorretrato é elevada. Especulativamente, se um espectador tiver presente os
autorretratos de Coplans no seu conhecimento, poderia correlacionar estes com a obra
de Almeida. Contudo, esta posicao foi fortemente refutada pela propria e por quem a

estudou e acompanhou ao longo da sua carreira.

Aquando da sua morte, em 2018, inimeros jornais nacionais destacaram o trabalho
autorrepresentativo de Almeida, embora reforcassem a ambiguidade do mesmo. No
Publico.pt (2018), num artigo extenso e cuidado, podemos ler inclusivamente opinides
diversas sobre esse mesmo estatuto. Por um lado, Emilia Tavares, curadora da colecao
de fotografia do Museu Nacional de Arte Contemporanea — Museu do Chiado, defende
“que, no seu caso, nao se pode falar de auto-representacio, porque essa categoria foi uma
das muitas que subverteu, a par das do desenho ou da pintura” (2018); e, por outro, Joao
Fernandes, curador e subdiretor do Museu Rainha Sofia, em Madrid, fala de
autorrepresentacao, embora reforce nao existir qualquer contetido autobiografico: “a
Helena representa-se sempre como artista, nunca como mulher no sentido pessoal, de
alguém com uma historia. Também nunca tentou representar estados psicologicos. O
que quis mostrar foi sempre o artista no seu fazer, ou melhor, a mulher-artista no seu
fazer.” (2018). Tanto num depoimento como no outro, ainda que em sentidos diferentes,
remete-se para o poder irrefutavel da intencao e vontade da artista. Tavares, inclusive,
recrimina quem associa a autorrepresentacao a artista, privilegiando, indubitavelmente,

as intengoes da artista.

Joana Tomé (2015) corrobora esta posicdo nao autorrepresentativa de Almeida

afirmando:
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A entrega obstinada ao olhar do espectador é uma entrega por metade: o corpo
torna-se matéria escultérica, corpo-escultura, metamorfoseando-se, qual barro,
num fervoroso desejo de libertacdo dos constrangimentos da forma, e o rosto
escapa-se. Através dos diagramaticos tracos manuais, tracos da sensac¢io que fazem
emergir a catastrofe-génese na tela e transfiguram o rosto da artista, se elide a
identidade da mesma e, como tal, o classico postulado do auto-retrato. Veda-se
espago a descrigdo essencialista nas obras da artista e, ai, nada se sabera do seu
carécter, personalidade, estado de espirito ou mundividéncias — o que poderia
dizer-nos de si, oculta-o, desfigura-o, trespassa-o com a linha e a mancha.
Cobrindo/desfigurando o rosto por meio do diagrama, recusa a entrega da sua
identidade.

(p. 182)

E conclui ainda que “o que a artista nos oferece nao sao auto-retratos” (2015, p. 182).

Na forma, estas duas abordagens parecem semelhantes, desprovendo a individualidade
de um corpo, retirando o rosto e procurando a universalidade e a humanidade. Contudo,
um autor associa o seu trabalho a autorrepresentacao e a outra desvincula-o. E, mais
uma vez, recorremos ao posicionamento dos autores face as suas obras como detentores
do saber sobre a interpretacdo das mesmas. Coplans ao intitular as suas obras de
autorretratos esta a posicionar a sua intencdo e a determinar a interpretacdo do
espectador de modo a encurtar a distancia entre ambos. Helena Almeida, embora mais
ambigua quanto ao género, espelhou as suas intenc¢oes de varias formas, em brochuras,
em catalogos ou mesmo em entrevistas. Tudo isto é valido desde que o espectador tenha
acesso a estes conteuidos e que estes facam parte da sua experiéncia. Tal como é valida a
interpretacdo de um espectador que apenas atribuiu o significado primario, segundo
Panofsky, a uma obra. Mais do que entender a razao do auto no autorretrato, um autor

deve entender que a sua interpretacdo nao é tnica.

Deste modo, enquanto criadores, devemos assumir a posi¢ao emancipada do espectador
e potenciar as nossas intencoes, sem condescendéncias, de modo a que o espectador
possa refletir, sentir ou indagar o que fizemos. Mas nao devemos supor que ele tem de
entender o que construimos desta ou daquela forma; e que se nao o fizer, nao a entendeu.
Entendeu algo e esse algo ¢é igualmente valido. Todavia, ao mesmo tempo, também nao
invalida as intenc¢oes do autor, pois estas continuam la, impregnadas, intrinsecas a obra

e parte inalienavel da sua génese e identidade.
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Parte 3: O processo como um puzzle

Quando olhamos para a nossa propria vida, vemos pessoas, acontecimentos, momentos,
sentimentos, memorias e até desejos ou vontades que nunca se concretizaram. Pegarmos
em tudo isto e fazer um filme é um processo que carece de ponderacdo e de muita

filtragem.

Ainda que todos os aspetos que constituem as nossas vidas nos parecam dignos de serem
contados ou passiveis de serem transformados em filme, nem todos tém espaco no filme
que estamos a fazer. Este foi o primeiro passo com que me deparei: selecionar o que era
relevante para o filme. Sabia, a partida, que o mesmo se iria focar nos meses de
confinamento, entre marco e maio. Mas o que seria realmente importante? Como criar
uma narrativa a partir daqui? Deveria considerar cronologicamente os acontecimentos e

manter-me fiel a tudo o que se passou ou permitir-me-ia “inventar” a sua ordem?

Decidi encarar o filme como um puzzle. Porqué um puzzle? Porque num puzzle temos
diversas pecas, muitas delas semelhantes. Por vezes, até achamos que uma peca fica bem
ao lado de outra, mas ela nao encaixa, o seu lugar € outro. Num filme como este, entender
que os acontecimentos poderiam ficar bem neste ou naquele momento da narrativa nao
bastou para potenciar a ideia. Os momentos tinham de corresponder exatamente a um
tempo especifico no filme, tal como a peca do puzzle tem apenas um sitio onde se encaixa
em pleno. Para finalizarmos um filme, temos de sentir que todas as pecas encaixam no

lugar que lhe esta destinado, ainda que no futuro as possamos ver com outras formas.
3.1 Escolher as pecas

Olhando para os momentos cruciais que definiram ou influenciaram a minha vida
durante os meses anteriormente citados, destacam-se alguns como pontos-chave: o furto
que nos impediu de continuar a filmar o projeto anterior, Quando Partem as
Andorinhas; o confinamento e a pandemia; e o momento em que a casa onde estavamos
a filmar foi vendida, impossibilitando a continuacao das filmagens e inutilizando as que
ja tinhamos. Mas expor acontecimentos ou debitar informacao, por si s6, acarreta uma

narrativa? Sim, mas desinteressante e sem estrutura.

Sempre que me proponho escrever um guiao, uma nova histoéria, comego pela estrutura.

Contudo, este filme tinha a particularidade de se assumir como um autorretrato e, por
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isso, o leque de opcoes relativamente a estrutura, ou a falta da mesma, era variado. Ainda
assim, ciente da fragmentacao permitida pelo género, havia uma histéria que queria
contar. Desse modo, entendi, desde cedo, a importancia de estruturar de forma classica

este filme, pelo menos no guido, mesmo que depois a pudesse descartar ou modificar.

De todos os livros que li relativamente a estrutura de um filme durante estes anos de
estudante de cinema, os que mais se destacaram foram os da série Save the Cat!, de Blake
Snyder. Apesar da sua forte componente comercial e o seu foco voltado para a industria
e para o processo de venda de um guido em Hollywood, Snyder articula, através de um
discurso informal e fluido, conselhos tteis para todos os guionistas e cineastas, mesmo

para aqueles fora desse contexto.

Logo no primeiro capitulo do primeiro livro, Snyder (2005, p. 5) pega na pergunta bésica
que todos ja ouvimos e que, na maioria das vezes, principalmente enquanto estudantes,
nos custa tanto responder: sobre o que é o filme? Para Snyder, esta pergunta tem de ser
respondida com uma resposta simples e direta em apenas uma frase — e daqui nasceré a

logline.

Quando comentei com alguns amigos que iria fazer um filme sozinho em casa, todos, sem
excecdo, me questionaram sobre o que seria o filme e eu apenas respondia: “sobre mim,
sobre estes ultimos tempos...” e a resposta do outro lado era muitas vezes: “interessante...
pronto, depois quero ver”. Nao € interessante, porque nao disse nada! Nao falei nada em
concreto. Sendo assim, quando me sentei para comecar a perceber que filme tinha a
minha frente, entendi que ainda nao tinha decidido sobre o que seria o filme. Tinha
momentos definidos e episddios que queria contar, mas nao sabia bem o seu
desenvolvimento. Resolvi entdo escrever uma logline para me orientar: um jovem
cineasta tenta retomar as filmagens do seu tultimo filme, enquanto o mundo entra em

confinamento devido a uma pandemia mundial.

A ironia da logline permitia-me potenciar o conflito de forma criativa, sem que me
desviasse do essencial: fazer um filme, terminar o que comecou, € o principal objetivo do
protagonista, neste caso, eu. O contexto da situacao de isolamento e confinamento
devido a pandemia provocada pelo covidi19 serve de pano de fundo e contrasta com os
seus intentos. A crenca e a esperanca jogam-se num plano cada vez mais incerto devido

as circunstancias quase distopicas em que se trabalha.
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Depois da logline, vem o protagonista. Sei que sou eu, mas nés “somos mil”, pedindo
emprestada a expressao a minha querida amiga Catarina Pereira; qual desses mil estaria
ou deveria estar ali, naquele filme? Teria de ser aquele que me ajudasse a contar melhor
a historia, mesmo que para isso tivesse de recorrer a fantasia. Sendo assim, este Ruben é
um jovem que se mostra dinamico e resiliente, até ja ndo o ser. Alguém com necessidade
de intimidade, mas sem se saber entregar. E alguém que gostava de se assumir

vulneravel, mas que tem medo de o demonstrar.

Agora? Bem, agora tenho mesmo de escolher as pecas do puzzle!

As coincidéncias e os paralelismos entre duas cenas que tinha filmado de Quando
Partem as Andorinhas e a realidade por mim vivida nos meses de confinamento eram
inegaveis: primeiro, em Quando Partem as Andorinhas, ha uma cena em que estou a
treinar um monoélogo da peca de Shakespeare, Ricardo II, cujo tema principal é,
precisamente, o aprisionamento; depois, tenho uma cena de masturbacao impulsionada
por mensagens de texto e fotos até a videochamada; a intimidade das relacGes virtuais,
prética recorrente nos dias de hoje, mas tornada imposicao no estado de confinamento.
Esta relacao impulsionou toda a construgdo do filme, pois definiu os momentos que

conseguiria interligar entre as diferentes realidades e quais poderia intercalar.

Também tinha o trailer que a Mariana Teixeira, montadora do Quando Partem as
Andorinhas, havia feito durante o confinamento. Revendo os brutos resultantes das
filmagens interrompidas de Quando Partem as Andorinhas, selecionei aqueles em que
aparecia. Recorrendo ao que tinha, estas eram as possibilidades e o ponto de partida para

a construcao da nova estrutura.

As trés dimensoes referidas na parte 1 do presente relatério, Raben ator, Raben
realizador e Riben ser humano sdo o coracao do filme. Estas acabam por se misturar e
enfatizar a mescla que somos enquanto pessoas. Neste sentido, sabia que iria ter imagens
de Quando Partem as Andorinhas, que simbolizam o ator e o passado, imagens de mim
enquanto realizador a tentar terminar o Quando Partem as Andorinhas, que
representam o realizador e o presente, e imagens de mim enquanto pessoa, ciente do
novo projeto, que representam o futuro. O cabelo é o descodificador temporal: loiro num,

preto no outro e rapado no ultimo, respetivamente.

E de realcar que as imagens do Riben realizador, de cabelo preto, representam o

presente na medida em que representam o presente do filme. As vozes-off estdo, na
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cronologia, situadas todas durante esse momento. O espectador recebe as imagens nessa
perspetiva temporal. Os dois tinicos momentos em que o som ¢ direto sao precisamente
nesta realidade, de modo a identificar a temporalidade do filme. O momento em que rapo
o cabelo aparece apenas no final do filme, indicando que todas as imagens de cabelos

rapado, sao posteriores aquele momento; ou seja, no tempo real do filme, no futuro.

Prédios/Montes, tal como ja falei, mais do que uma colagem das diferentes realidades, é
um puzzle. Por isso, a estrutura precisava de comecar a ser definida. Durante este
processo, de estruturaciao de um filme, prefiro trabalhar com uma parede e varios post-
its, criando um painel com as cenas e os 15 elementos da “Blake Snyder Beat Sheet”
(Snyder, 2005, p. 70): 1 — imagem abertura; 2 — declaracao do tema; 3 — configuracao; 4
— catalisador; 5 — debate; 6 — passar para dois; 7 — estoria B; 8 — diversao e jogos; 9 —
midpoint; 10 — os maus aproximam-se; 11 — tudo esta perdido; 12 — o lado negro da alma;

13 — passar para trés; 14 — final; 15 — imagem final.

HE e Se=2a=c8 2 ==
— =

Figura 6: painel com a estrutura do guido de Prédios/Montes.

Cada post-it de cor diferente representa uma realidade diferente do filme. Deste modo,
conseguia ter uma visao geral e conseguia perceber se o entrelacar de realidades iria
funcionar, ainda antes da montagem. Tinha como preocupacido o dinamismo do ritmo,
de modo a nao ter as cenas todas de Quando Partem as Andorinhas, no inicio ou todas

no fim, por exemplo. Era necessario encontrar esse equilibrio desde o inicio.

Depois da estrutura, construi um guiao com a descricao das cenas. Porém, nao escrevi as
conversas telefonicas nem os mondlogos. Tudo é improvisado no momento. Queria,
deste modo, que os momentos fossem o mais proximo da realidade possivel. Com
hesitagoes, com pausas, com palavras repetidas e com momentos menos bonitos. Porque
tudo faz parte da vida, como assumo estar a filmar, num dos momentos. Sabia o que

queria dizer e o que tinha de trazer em cada conversa, contudo, ndo quis limitar a
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espontaneidade do momento com esta ou aquela palavra especifica. Na verdade, sempre

que algo me parecia bom a primeira do ponto de vista técnico, fazia apenas um take.
3.2 Construir o puzzle

Sabendo que nao tinha ao meu dispor material de ilumina¢do, nem mesmo de som,
exceto um pequeno gravador, nem tampouco as melhores lentes, recorri ao que podia

controlar: a diregao de arte.

Transformei a sala e o quarto, os cenarios principais do filme, de forma a transmitir
melhor a minha identidade ou até a identidade do filme. Por exemplo, na sala tenho um
poster de um dos cut-outs de Henri Matisse, (Blue Nude II), referéncia a resiliéncia e
reinvencao artistica. Quando se viu na impossibilidade de voltar a pintar com a mesma
precisao e rigor de outrora, Henri Matisse reinventou-se. Remetido a uma cadeira de
rodas, devido aos seus graves problemas de satide, Matisse trocou os pincéis pelas
tesouras e “inventou” os recortes de papel, “cut-outs”, como sao conhecidos. Tal como os
cineastas que citei na parte 1. Num outro momento, tenho a fotografia de Elizabeth

Taylor e de James Dean, os dois atores que mais admirava enquanto adolescente.

Mas também mudei moéveis e adicionei mais alguns para preencher melhor o espaco.
Construi e pintei estantes. E até pedi que me enviassem os meus livros de Chaves. Ou
seja, nao podendo elevar o filme a nivel técnico, decidi, pelo menos, fazer o esforco com
o que tinha ao meu redor, de modo a “melhorar” os enquadramentos, quase ao jeito de

Francisco de Holanda com o seu toque de tinta branca.

Bem sei que esta preocupacao estética poderd soar descabida e desprovida de
autenticidade, mas, como ja referi algumas vezes, a construcdo de uma verdade ¢é algo
que me interessa e que até vou procurando. Falando em Holanda, mais uma vez, é esse
toque que transforma algo em natural, vivo. Em vez de um cenario descaracterizado,
despido de vida, que poderia ser muito bem o foco, preferi um cenario fabricado, mais
bonito e apelativo. Na vida, tal como no cinema, decoramos as nossas casas € 0 Nosso
corpo, vivemos rodeados de uma camada de superficialidade que entendemos ser nossa.
Eu sou também o que visto ou a casa que habito. Sendo esta a casa da minha irma, tive

de a vestir com a minha “cara”.
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As filmagens tinham de obedecer, imperativamente, a uma ordem especifica: primeiro
com o cabelo comprido, a meio fazia o plano do “autorretrato”, onde corto o cabelo, e,

por fim, os planos de cabelo rapado.

O planeamento original, tinha mais duas cenas que optei por nem filmar. Depois de um
dia de filmagens, refugiava-me e descansava. Na manha seguinte, revia as imagens e
pensava o que tinha feito e o que ainda tinha por fazer. Com este processo, entendi que
o filme ndo precisava dessas mesmas cenas, pois nao acrescentavam mais nada. O que

tinha era suficiente.

Comecei a filmar em agosto e pedi a minha irma para passar uns dias em Soutelo.
Preferia estar totalmente sozinho. As maiores dificuldades em filmar, residiram no facto
de haver algum barulho no prédio e de ndo haver distanciamento entre o Ruben
preocupado com as partes técnicas e o Riiben com as partes artisticas. De qualquer
forma, depois de entender a harmonia entre ambos, as filmagens decorreram sem

grandes apontamentos.

Quando a minha irma regressou, filmamos a cena de camara a mao, feita por ela (foi a
primeira vez que usou uma camara, mas seguiu-me de perto e penso que resultou
bastante bem), e o plano final onde h4 uma panoramica. Esta foi mais complicada de
atingir, porque o meu tripé é de fotografia e ndo permite o movimento mais fluido.
Mesmo assim, o plano ficou precisamente como eu pretendia e acho que é mesmo a

melhor maneira de terminar o filme.

3.3 Afinal, ha pecas a mais...

O maior desafio na montagem foi encarar os brutos de forma objetiva. Na verdade, foi-
me extremamente dificil ser objetivo durante todo o processo de edi¢ao. Comecei a editar
mal terminei as filmagens, no final de agosto. Contudo, em setembro, havia perdido a
capacidade de avaliar o que estava a fazer. Nao sabia que direcao tomar e quanto mais
olhava para o filme que estava a construir, mais davidas ia criando na minha cabega. De
repente, achava que tinha desperdicado energias e que aquele projeto nao fazia sentido
nenhum... estava novamente a ver as coisas de forma negativa. Encarava o projeto como
um reflexo da minha frustracao, fruto das minhas falhas e um espelho da minha falta de

discernimento: quem quereria ver um filme sobre mim?
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Afastei-me da edi¢cdo e do projeto até dezembro. Voltei a olhar para ele, alterei a

montagem e tudo voltou a fazer sentido.

E curioso afirmar esta falta de objetividade quando tenho In the Blink of an Eye, de
Walter Murch (1995), como referéncia no que toca a montagem cinematografica e
recordo-me varias vezes dos seus ensinamentos. Porém, convenientemente, esqueco-me
momentaneamente de alguns. Como o facto de nunca ser o montador dos meus proprios
filmes, pois “quando vés os brutos, nao podes evitar, na mente dos teus olhos, ver através
dos limites do enquadramento — consegues imaginar tudo o que esta 14, fisica e
emocionalmente, para além do que foi realmente filmado™8 (p. 23). Mas neste caso

especifico:

Entre o fim das filmagens e antes do inicio do primeiro corte estar completo, o
melhor para o realizador (e para o filme) é que este diga adeus a toda a gente e
desapareco por duas semanas — até as montanhas ou até ao mar ou até Marte ou
até outro lugar qualquer — e tentar descarregar o excedente.

Onde quer que ele va, deve tentar pensar, o maximo possivel, em coisas nada
relacionadas com o filme. E dificil, mas é necessério de modo a criar uma barreira,

uma parede celular entre as filmagens e a edigdo.*9

(p- 24)

Nao volto a editar um filme meu logo depois das rodagens. Sinceramente, gostava de
dizer que nao volto a editar um filme meu, mas é melhor nao criar falsas esperancas. Este
tempo afastado do filme foi preponderante e, acredito, poderia ter sido evitado se tivesse
dado ouvidos a Murch. Porém, nao foi assim que aconteceu e, em vez de pensar no

passado, era novamente hora de terminar o que havia comecado ha uns meses.

A montagem significou olhar novamente para as pecas do puzzle e perceber onde
encaixavam. Na estrutura temos uma ideia, mas s6 na montagem chegamos a percecao
das suas implicacoes. Honestamente, pegando novamente em Murch (1995, p. 18) e
corroborando o que tenho vindo a expressar ao longo do presente relatorio, a emocao era
mais importante do que a clareza da narrativa, ou da minha interpretacdo, ou até da

qualidade técnica. Na busca dessa tal emocao, retirei mais uma cena que havia filmado e

18 Tradugdo minha. No original: “when you see the dailies, you can't help, in your mind's eye, seeing around
the edge of the frame-you can imagine ev erything that was there, physically and emotionally, just beyond
what was actually photographed.”

19 Traducao minha. No original: Between the end of shooting and before the first cut is finished, the very best
thing that can happen to the director (and the film) is that he say goodbye to everyone and disappear for two
weeks - up to the mountains or down to the sea or out to Mars or somewhere - and try to discharge this
surplus.

Wherever he goes, he should try to think, as much as possible, about things that have absolutely nothing to
do with the film. It is difficult, but it is necessary to create a barrier, a cellular Wall between shooting and
editing.
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deixei de fora uns quantos planos; mudei a estrutura das sequéncias; e, jA em dezembro,
regravei duas novas vozes-off para substituir outras duas onde ji ndo me identificava

com o que dizia e, por isso, ja nao tinham lugar no meu autorretrato.

Bem sei que o filme era um espelho dos meus sentimentos e pensamentos durante os
meses de confinamento, mas também era do processo de fazer cinema e de fazer este
mesmo filme, e a montagem é parte desse processo, mesmo que esta se tenha arrastado

até ao final do ano de 2020.

Quando terminei a tltima versao, o filme tinha, curiosamente, 20 minutos e 19 segundos.
Alonguei um plano por mais um segundo — sinceramente ja nao me recordo qual, mas

também nao é relevante — e fechei a montagem com 20:20 minutos.

3.4 O puzzle
Sequéncia 1

O meio de ligacao para todo o filme é o telemédvel e as conversas que eu ia tendo com
outras pessoas, relatando o meu quotidiano ou as minhas frustragoes. O telemoével foi
também a tnica forma de comunicacdo para a maioria das pessoas durante o
confinamento. Sendo assim, a primeira imagem do filme (Figura 7) mostra isso mesmo:

um telemovel.

Figura 7: imagem de abertura de Prédios/Montes.

Devido a pouca profundidade de campo, algo que me agrada particularmente, vemos
alguém (eu) a entrar no quarto, que rapidamente sai de plano, e ficamos novamente com
o telemovel e o som desse alguém a mexer em gavetas. Enquanto isso, assistimos aos
créditos iniciais. Desta forma, exponho a informacdo obrigatoria, evitando que o

espectador fique sem imagem, e intrigo o espectador sobre o que est4 a acontecer fora do
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plano ou o que vira a seguir. Quando o telemédvel d4 sinal que recebeu uma mensagem e

eu pego nele, da-se o corte para...

Esta transicdo cumpre a continuidade do movimento, porém, tudo o resto parece
diferente. A estranheza que se pode instalar, é reforcada pelo formato das imagens, a
primeira em 4:3 e a segunda em 16:9; e pela palete de cores que é também nitidamente
outra. Com isto, pretendo alertar, logo desde o inicio, que este filme mostra realidades

diferentes que se interligam através da mesma pessoa, eu.

Este é também o primeiro momento em que apareco. Estou de cabelo rapado, entre uma
ilustracao de um plano do Quando Partem as Andorinhas, aquela que seria o cartaz do
filme e onde também apareco representado, e uma parede coberta por uma rede, como
se fosse uma prisao ou vedacdo. Estes elementos criam maior imersao no plano e, para
um espectador mais atento e curioso, podem levar ji a algumas suposicoes e

interpretacoes relativamente ao contetdo do proprio filme.

Figuras 9 e 10: frames de Prédios/Montes.

Mantendo a continuidade do movimento, volto novamente as filmagens de Quando
Partem as Andorinhas. Num primeiro plano (Figura 9), mostro, mais uma vez, trés
representacoes de mim: uma em primeiro plano, outra na videochamada e uma outra no
espelho refletida. Tudo desfocado e pouco nitido. Para, depois, apresentar o grande plano

do momento da masturbacao (Figura 10).
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Iniciar o filme com esta cena, para além de introduzir as varias dimensoes e camadas do
filme, despe-me, literalmente, em frente ao espectador. Como quem diz: estou a vossa
frente, venham conhecer-me. A intimidade revelada pelo prazer sexual desta cena é
comparavel a dimensao pessoal do filme: exponho o meu corpo no inicio, para depois

vos revelar a minha alma.

Sequéncia 2

No apartamento onde vivo e no qual filmei, s6 tenho uma vista (Figura 11):

Figura 11: frame de Prédios/Montes.

Vou deixar que Tarkovsky (1987) fale por mim: “se a paisagem escolhida toca o autor, se
lhe traz memorias e lhe sugere associagdes, mesmo que subjetivas, entdo, esta, por sua

vez, afetara o publico com particular entusiasmo.”2° (p. 28)

O unico receio que tenho relativamente a esta paisagem é que nao consiga transmitir
tudo o que representa para mim. Ainda assim, tinha de estar presente e com destaque.

Sem ela, o filme nao existiria. Sem ela, os meus pensamentos seriam outros.

Esta paisagem aparece logo depois do titulo, como se fosse ela a principiar o filme e a
sequéncia anterior fosse apenas um prologo. Ha nevoeiro. A paisagem é cinzenta e fria,
transmite uma certa distancia, um indicio do que se avizinha, e parece enclausurada,
dividida num triptico que nao se abre por completo. Ouvimos uma musica, quase s6 um
ruido, que acompanha o nevoeiro a movimentar-se na paisagem. Até que abro a porta de
vidro, onde estd o reflexo filmado, e percebe-se que a paisagem é um reflexo, uma

projecdo. Tal como também eu o sou nos meus filmes, e como todos somos, em menor

20 Tradu¢do minha. No original: “if an author is moved by the landscape chosen, if it brings back memories
to him and suggests assossiations, even subjective ones, then this will in turn affect the audience with
particular excitement.”
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ou em maior escala, na sociedade e, principalmente, nas relaces humanas. Assim que o

som da porta a correr corta a musica, introduz-se a minha voz, numa conversa telefonica.

Nesta conversa, dou a entender o contexto da pandemia, a minha condicao de
desempregado, o facto de ter o filme para acabar, e consequentemente o mestrado, e de

ter conhecido um rapaz por quem estou a criar intencées romanticas.

Figura 12: frame de Prédios/Montes.

Mais uma vez, temos referéncias as trés dimensoes do filme (Figura 12): temos trés
reflexos meus na imagem. E a propria paisagem perdeu a serenidade, esta disforme — tal
como o meu estado de espirito ira ficar —, porém adquire o estatuto de projecao,

intensificando as minhas intenc¢des para o filme e a ideia da autorrepresentacao.

Figuras 13 e 14: frames de Prédios/Montes.

Quando revelo que conheci alguém com quem estou a desenvolver lacos intimos,
cortamos para um momento em que dou atencao ao telemovel (Figuras 13 e 14),

enquanto monto um puzzle — simbolo da paciéncia e do passar do tempo.
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Sequéncia 3

Figura 15: frame de Prédios/Montes.

Ouve-se 0 mondlogo da peca Ricardo II, de Shakespeare, da cena de Quando Partem as
Andorinhas. O monoélogo fala do confinamento e do isolamento. Na imagem (Figura 15),
estou em modo contemplativo e assumidamente encenado: reflexos da paisagem ao cair
da noite, comigo sobreposto, bem como varias luzes, incluindo umas figuras em néon e

o reflexo de uma claquete de cinema.

Mais uma vez, eu e a paisagem, eu e os meus pensamentos. As figuras em luzes néon
fazem-me lembrar os bares e festa e diversao. Aparecem no meio deste universo

melancélico, em contraste, como que a lembrar a sua existéncia e necessidade.

Figuras 16 e 17: frames de Prédios/Montes.

De repente, cortamos para o plano de Quando Partem as Andorinhas (Figuras 16 e 17)
em que estou a treinar o monologo, criando, novamente, a ideia de continuidade e
paralelismo entre as diferentes dimensodes do filme. No final do plano, atendo o telemdvel

e cortamos para a proxima sequéncia.
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Sequéncia 4

Figuras 18 e 19: frames de Prédios/Montes.

Ao atender o telemovel na sequéncia anterior, introduzo uma conversa de mim mesmo
numa outra dimensao: a de realizador. Explico, nesta conversa, que estou a mudar o
guido de forma a facilitar as novas filmagens. Ao mesmo tempo, mostro-me a trabalhar,
de cabelo curto, na edicdo de um filme, revelando, precisamente, o plano anterior
projetado no monitor (Figura 18). Gosto desta ideia de o cinema revelar os seus proprios
artificios e, no contexto deste filme, em que se fala de um realizador a tentar fazer um

filme, pareceu-me imperativo.

Ainda que pouco explicito, estd pendurado o puzzle que apareco a montar ao longo do
filme da A Liberdade Guiando o Povo, de Eugene Delacroix. Eu ndo queria que fosse
completamente evidente o puzzle pendurado na parede, porém, visto depois na edicao,
percebi que talvez tivesse abusado na sua camuflagem. A ambiguidade de estar a
trabalhar neste preciso filme ou ainda em Quando Partem as Andorinhas era algo que
me interessava explorar. Contudo, penso que se perdeu esta pista cronolégica, mesmo
para os mais atentos, porque nao foi eficaz a revelacdo do puzzle ja montado. O
espectador perde assim uma peca fundamental para a construcao do puzzle mental da
cronologia do filme. De qualquer forma, acho que a intensidade do filme nao se perde
devido a auséncia de um pequeno pormenor. E, na verdade, irrelevante, a este nivel,
perceber em qual dos filmes estou a trabalhar. Como muitos outros o fizeram antes de

mim, o importante era colocar-me na posicao de artesao, de feitor de um filme.
No plano seguinte (Figura 19), ilustro apenas o que vou dizendo na conversa telefonica

em voz-off, contemplando a estrutura narrativa do Quando Partem as Andorinhas, de

cabelo grande.
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Sequéncia 5

Como ¢é referido na conversa telefénica em voz-off da sequéncia anterior, revelo o trailer
de Quando Partem as Andorinhas, em que tinha vindo a trabalhar com a editora do

projeto, a Mariana Teixeira.
No trailer, esta a imagem que deu origem a ilustracao presente no meu quarto. E temos
uma musica com voz, com dindmica e com ritmo mais acelerado, necessarios a

montagem deste filme.

Sequéncia 6

Figuras 20, 21, 22 e 23: frames de Prédios/Montes.

De forma a cortar e a contrastar com a excitacao provocada pelo trailer, que representa
também o culminar dos meus esforcos relativamente a Quando Partem as Andorinhas,
lamento-me pela primeira vez. O discurso é menos efusivo e as imagens limitam-se a

ilustrar o meu quotidiano e a corroborar o tom do discurso.

No primeiro plano (Figura 20), eu mesmo refastelado no sofa: escuro e visivel apenas
por uma pequena brecha. No segundo (Figura 21), destaco a dire¢ao de arte onde esta
um retrato de Elizabeth Taylor, uma imagem iconica de James Dean e uma foto minha,
enquanto ator, numa peca que interpretei em Chaves: dois Ribens no mesmo plano. No
terceiro (Figura 22), mais um reflexo de mim enquanto cozinho. E, no ultimo (Figura

23), uma natureza morta dos tempos que correm, com loica por lavar e uma cozinha
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desarrumada. Tinha intenc¢oes de eu proprio aparecer refletido na televisao apagada, mas

também foi algo que ndo consegui fazer e ficou impercetivel.

Sequéncia 7

Figuras 24 e 25: frames de Prédios/Montes.

No primeiro plano (Figura 24), mostro a minha agenda e a minha mao a gesticular. Este
plano aparece apenas na montagem. Quando projetei a cena, tinha apenas em mente
fazer um tnico plano, o seguinte. Contudo, ja na montagem, percebi que nao resultava a
transicao da cena anterior para esta sem um plano aproximado. Isto porque no plano
seguinte (Figura 25) inicio uma conversa por videochamada e a estranheza do momento

em que comeco a falar, no plano seguinte, fazia-me bastante confusao.

No segundo plano, mostro-me entao em direto, sem voz-off. Estou numa reuniao com
um possivel patrocinador e era importante ser visto como realizador. O momento é
espontaneo, filmado ao primeiro take, e a tnica coisa que me impusera,
verdadeiramente, foi referenciar Jean Cocteau e o dialogo que citei na Parte 1 do presente

relatorio, assumindo para quem estiver a ver que este sou eu, esta € a minha realidade.

Sequéncia 8

Figura 26: frame de Prédios/Montes. Figura 27: frame de Climas (Iklimler, 2006), de Nuri Bilge Ceylan.
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Apesar da reunidao mostrada na sequéncia anterior soar esperancosa e de o rumo de
Quando Partem as Andorinhas estar a encaminhar-se positivamente, comeco a ver o
“copo meio vazio”. As davidas e a saturacdo do confinamento comecam a abater-se.
Literalmente, a paisagem que me acompanha durante todo o filme, e que me
acompanhou durante todo o confinamento, aparece desfocada, num plano com pouca
profundidade de campo (Figura 26). Exatamente, como as perspetivas que via naquele
momento. Este plano é uma referéncia direta a uma das minhas inspiracoes enquanto

cineasta, Nuri Bilge Ceylan (Figura 27).

E, no final, fecho a janela. Como que a reforcar o aprisionamento e o isolamento pessoal.
Se quando se fecham as portas, abre-se uma janela, eu aqui estava a fechar também as
janelas. Por vontade propria. Afastando-me do mundo, das paisagens e, como revelo

mais a frente, das pessoas.

Figuras 27 e 28: frames de Prédios/Montes.

Apresento-me, seguidamente, a ouvir um &audio (Figura 27). Tal como estava ao
computador a editar da primeira vez, aqui estou a ouvir uma voz-off. Nao se percebe, nao
se sabe o que oico. Mas é importante que se perceba que continuo a trabalhar. No
segundo plano (Figura 28), dou destaque a um porco-espinho. Foi-me dado por alguém
com quem partilhei o dilema do porco-espinho de Schopenhauer: a inseguranca e o medo

da intimidade em oposicao a caréncia e a solidao.

Figuras 29 e 30: frames de Prédios/Montes.
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Infelizmente, este plano (Figura 29) também tem uma mensagem que me parece ter
ficado impercetivel. O facto de estar a contemplar o autorretrato de Diirer no livro,
abordado neste relatério na parte 2. Ainda assim, o seu propoésito é maior do que uma
simples curiosidade. Aqui, apresento-me a estudar e a investigar — como aluno de um

mestrado.

No segundo momento do plano (Figura 30), contemplo a minha propria fragmentacao.

Figura 31: frame de Prédios/Montes.

Por fim, ilustrando a voz-off relativamente ao rapaz que havia conhecido, e espelhando
a dificuldade em manter uma relacao intima, reforco a ideia de que nao tentar é mais

facil do que sofrer.

Em pano de fundo (Figura 31), ja se consegue distinguir a bandeira francesa no puzzle,
revelando a pintura de Delacroix, simbolo de liberdade e de unido, dois dos principios

mais postos em debate e em causa durante o periodo do confinamento de 2020.

Sequéncia 9

Esta sequéncia era, na verdade, apenas uma cena inicialmente. Era também a cena com
mais planos do filme. Até aqui, as cenas tém no méximo dois planos, devido aos
constrangimentos de estar a filmar sozinho, mas também porque o filme nao me pedia

mais do que isso. A nao ser esta cena.

Aqui, fago anos. Estou sozinho a mesa, vestido como se fosse sair de casa, a beber um
copo de vinho (Figura 32). A imagem de inspiracao veio de um quadro de Hopper (Figura
33). Queria que esta cena transmitisse a solidao que é passar o dia de anos sozinho e que,
apesar das inimeras chamadas e mensagens que recebemos, por vezes, estas s6 a
intensificam. Esta ideia, no filme, prende-se mais uma vez com a questao de ver “o copo

meio vazio”, continuando e intensificando a espiral negativa onde estava a entrar.

43



Figura 32: frame de Prédios/Montes. Figura 33: Automat, 1927, de Edward Hopper. Imagem retirada
de edwardhopper.net. Site consultado a 20 de janeiro de 2021.

Queria que o plano fosse o mais afastado possivel, com as paredes do corredor a servirem
de moldura: enclausurando-me, enquanto intensifico a solidao. De fundo, ouve-se uma
musica que acompanha o tom solitario da cena e as vozes-off de amigos a congratular-

me. S3o as vozes de varios amigos meus que ja haviam ajudado nos filmes anteriores.

Tendo consciéncia que esta seria a cena, provavelmente, mais melodramatica do filme.
Tive receio em aproximar-me da personagem. Contudo, recorrendo a um dos meus
mestres, Ozu, tal como havia feito em muitas cenas de Quando Partem as Andorinhas,
decidi filmar numa logica de: plano geral, seguido de plano aproximado, culminando
num grande plano, novamente plano aproximado, e, por fim, repetidamente, o plano
geral. Ozu, mesmo com esta aproximacao até ao grande plano, consegue desprover as

cenas do exagero melodramatico e mantem uma sobriedade admiravel.

Infelizmente, a minha performance nao me satisfez inteiramente no grande plano: a cena
era demasiado melodramatica. Principalmente quando a algazarra de vozes se juntou a
equacao. Nao podendo, nem querendo, descartar a cena, por ser demasiado importante
para o filme, procurei alternativas. Ja na montagem, surgiu entao a ideia de voltar a pegar
nos brutos de Quando Partem as Andorinhas, mais especificamente na cena da discoteca
(Figuras 34, 35 e 36). Desta forma, intensificava o desejo de estar com os amigos numa
boa noite de diversao e descontracao. O grande plano deixava de ser um rosto e passava

a ser um reflexo dos meus desejos. Estava ultrapassada a insatisfacao.

Figuras 34, 35 e 36: frames de Prédios/Montes.
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Em vez de passar para o plano aproximado, novamente, corto imediatamente para o
plano geral. A brusquidao do corte, contrastando com as cenas vividas e aproximadas da
discoteca e com a estaticidade e o afastamento do plano geral, intensificava as minhas

intencgoes e trouxe maior impacto ao corte.

Ja no plano geral, senti necessidade de um fade out demorado até negro que

acompanhasse o desaparecimento da musica.

Sequéncia 10

A morte do projeto.

Figura 37: frame de Prédios/Montes. Figura 38: Lamentacgdo Sobre Cristo Morto, 1475-78, de Andrea
Mantegna. Imagem retirada da Wikipédia (pt.wikipedia.org). Site consultado a 20 de janeiro de 2021.

Referéncia direta a Lamentagdo Sobre Cristo Morto, de Andrea Mantegna. Nao sdo

precisas mais palavras.
Sequéncia 11

Temos novamente a voz-off enquanto me filmo a pensar. Falo com a Rita e o Joao (Ay
filmes), os meus colegas de trabalho em todos os filmes que realizei até agora, e informo-
os da venda da casa onde estdvamos a filmar. Ao mesmo tempo, mostro-me sozinho a

contemplar o telemovel.
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Figuras 39, 40, 41 e 42: frames de Prédios/Montes.

O primeiro plano onde me encontro sozinho e pensativo (Figuras 39 e 41), é o inico plano
sem cenario. Nao ha quadros ou posters na parede, nem redes ou placas. Uma parede

despida e um corpo despido — voltamos a ele mais adiante.

Sequéncia 12

Figura 43: frame de Prédios/Montes. Figura 44: Morning Sunt, 1952, de Edward Hopper. Imagem
retirada de edwardhopper.net. Site consultado a 20 de janeiro de 2021.

Edward Hopper € o artista da solidao. A alienacao associada a vida na grande cidade que
impregna as suas obras era algo que queria transpor para o filme — aliés, esta é a segunda

referéncia ao pintor. H4 algo de misterioso nas suas composic¢oes, que me fascina.

Em Prédios/Montes, tenho este mondlogo em jeito de video que irei enviar para alguém,
0 mesmo alguém com quem trocava mensagens no inicio do filme. Inicialmente, tinha o
video na integra na montagem. Porém, ficava demasiado longo para o tempo do filme.
Este plano (Figura 43), que inicialmente se encontrava noutro momento, encaixou na
perfeicdo. Ouvimos a voz-off do monologo do video (que até me permitiu editar um
pouco a voz-off e encurtar o monologo), enquanto acordo de um sono fora de horas, com

o sol a bater-me na cara.
H4 mais uma vez varias representacoes e projecoes de mim mesmo no plano: uma no

poster, outra no espelho e mais uma na sombra na parede, para além de mim sentado na

cama.
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Contextualizando, esta acao nao acontece verdadeiramente, ainda que neste patamar o
espectador ndo o saiba. Est4 apenas a existir na cabeca do protagonista, mas isso nao
significa que nao seja real. Como Dumbledore explica a Harry Potter, no final da sua
cruzada: “E claro que est a acontecer na tua mente, Harry. Mas por que razio ha-de isso

significar que nao é real?” (Rowling, 2007, p. 576)

Frequentemente, projetamos conversas, didlogos e mesmo monoélogos nas nossas
cabecas. Eu projeto. E, apesar de nunca ganharem forma, sdo igualmente importantes.
Aprender a selecionar quais as batalhas que devemos ou néo lutar requer ponderacao, o
que, normalmente, s6 ganhamos com o tempo. Todavia, os pensamentos nao sao visiveis
em cinema: ainda que um bom ator consiga fazer-nos perceber que estd a pensar, ndo
sabemos no que pensa. E é aqui onde entra o cinema. Recorrendo as suas possibilidades,
pude executar uma conversa que apenas se passou na minha cabeca, de forma a colocar

o espectador no lugar mais privilegiado e privado que tenho, a minha mente.

O autorretrato do século XXI: a selfie (Figura 45).

‘

nd

Figura 45: frame de Prédios/Montes.

Mantendo o primeiro plano como uma continuidade daquilo que sempre fui fazendo ao
longo do filme, uso imagens de certos acontecimentos ao mesmo tempo que se ouve a
voz-off das minhas conversas telefénicas. Aqui, era importante aparecer o video que
estava a fazer em algum momento. Em jeito de selfie e de modo confessional, era
importante dar este momento, por inteiro. A vulnerabilidade e a fragilidade da cena
tinham de estar espelhadas da forma como hoje podemos ser confessionais, ainda que
recorrendo ao telemdvel. De frente, a olhar para a camara. Ha objetivamente um recetor,

o espectador.

Depois de findado o video e enviado, voltamos a planos da camara e é o inico em camara

a mao (Figuras 45 e 46). Este plano reforca a impossibilidade da acdo. Se nao havia
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ninguém comigo, nao poderia haver ninguém a filmar-me. A fantasia é assim construida

pela impossibilidade do que estamos a ver.

Figuras 45 e 46: frames de Prédios/Montes.

E, no momento que vou abrir a porta, revelando esse alguém que devia ir ter comigo...
Sequéncia 13
Volto a0 momento em que estava na sequéncia 11 antes de pegar no telemovel. Passou-

se tudo na minha cabeca. Agora, pensativo, olho novamente para o telemovel, mas desvio

o olhar. Contemplo o vazio do lado oposto, por onde entra a luz da janela.

Figuras 47, 48 e 49: frames de Prédios/Montes.

E saio de plano...

Figura 50: frame de Prédios/Montes.

Aproveitei este momento (Figura 50), para desvendar os acontecimentos de forma
cronolodgica, de modo a facilitar a sua assimilacido e para contextualizar um pouco a

fragmentacao e confusao provocada pelas imagens de diferentes realidades.
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Depois, reapareco...

&

Figura 51: frame de Prédios/Montes.

De cabelo rapado e a sorrir (Figura 51). Ciente do filme que vou fazer e motivado para

continuar a fazer cinema. O autorretrato.

Chamo a este plano o autorretrato porque € o plano em que, como disse acima, ndo tem
nenhum outro elemento a nao ser eu mesmo e os meus pensamentos. Contudo, neste
momento, espero que o espectador ja seja capaz de me atribuir varias caracteristicas.
Através das varias pistas que lhe fui dando, este é o momento de toda a compreensao. O
momento em que o espectador pode absorver tudo o que se passou e associar a mim. Este

sou eu!

Depois do corte, vem o ecra a negro onde se 1é:
Eu, Raben Sevivas, flaviense a residir em Vila Nova de Gaia,
filmei-me durante a pandemia provocada pelo coronavirus.

Tenho 29 anos e ainda fago cinema!

O meu momento a Albrecht Diirer, asseverando a feitura do meu autorretrato, no préprio

corpo do autorretrato.

Sequéncia 14

O epilogo. Onde aparecem os créditos (Figura 52).
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Figura 52: frame de Prédios/Montes.

A paisagem final, sem moldura e com sol (Figura 53). Contraste com a primeira vez que
ela aparece (Figura 54). Em pano de fundo, ouve-se a musica Volto na Primavera, de
Emmy Curl. Referéncia a um tempo de andorinhas, na voz de uma transmontana, onde

se deseja o regresso a felicidade.

Figura 53 e 54: frames de Prédios/Montes.
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Conclusao

“Por mais que me intimem e me intimidem continuarei a resistir. Ndao propriamente
por razoes militares ou morais. Digamos que por razoes estéticas. Um homem nao se
rende.

(...) Eles ai estao, tenho de defender o meu quadrado, ndo ha outro sentido sendo este,
lutar até ao fim, um homem ndo se rende, ndo seria bonito, seria, alias, se me permitem,
uma falta de educacdo, uma grande falta de educacdo.”

Manuel Alegre

Desde o primeiro momento em que me inscrevi no mestrado em Cinema na Universidade
da Beira Interior que sabia querer fazer um filme como projeto final. Sabia também que
esse filme seria complementado por um relatorio repleto da minha experiéncia, mas
também do meu pensamento e do meu conhecimento. Ou seja, queria que esse relatério
fosse mais do que uma mera descricao dos acontecimentos durante a feitura do filme. Na
verdade, para além da experiéncia que o filme me traria, também antecipava o relatorio
como uma peca fundamental do meu crescimento enquanto cineasta e estudante de
cinema. Via o relatorio como uma hipétese de pensar o que fazia, ou pretendia fazer,
tendo em conta o que outros, principalmente aqueles que me instigaram a seguir o
mundo das artes, ja haviam feito, pensado e indagado. Mas, ao mesmo tempo, seria uma
maneira de poder estabelecer e consolidar algumas ilagdes que ia retirando ao longo do
meu percurso enquanto estudante, nomeadamente, sobre os papéis do autor e do

espectador.

Findado o presente relatorio, sinto que cumpri esse objetivo. Para além da exposicao do
processo de criacao de um filme e do contexto em que este nasceu e cresceu, pude
articular, ao mesmo tempo, uma investigacao tedérica que me permitiu entender e
explorar as minhas opc¢des criativas. Aliar o pensamento a técnica é a harmonia que
procuro enquanto cineasta e autor. Nao atingirei os meus objetivos através apenas de
uma ou de outra, e o presente processo, o filme em conjunto com o relatorio, é o reflexo

disso mesmo.

Posto isto, nao deixo de pensar na ultima década como estudante, pois sem ela nao
estaria aqui, a fazer este filme. Entrei para a UBI, pela primeira vez, em 2011 e, num
percurso torto, que se revelou o certo, chego a 2021 para concluir esta etapa. Durante dez
anos muitas foram as aprendizagens e muitas foram as vivéncias que me fizeram ter

consciéncia da minha posicao de espectador emancipado e, acima de tudo, de realizador
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consciente e motivado. Nao posso negar que estes dez anos poderiam ser muito
diferentes se tivesse tomado qualquer decisao de maneira diferente, uma sé que fosse,
mas a busca pelo que ndo aconteceu, num escrutinio obcecado, é contraproducente. Nao
compensa quando comparada com as possibilidades do futuro com base nas decisoes do
presente, nas que realmente ainda temos controlo. O passado é bom para ser refletido, e
até reinterpretado, na medida em que nos pode gerar boas ideias e, consequentemente,

bons filmes, mas o foco sera sempre o futuro.

E é com este pensamento que encaro este processo extenuante, mas satisfatorio. Fazer
cinema é sempre um desafio. Fazer cinema sozinho, ainda que com muita ajuda, era algo
que pensava impossivel. Provei-me o contrario. Prefiro ndo o voltar a fazer. Ainda assim,
foi, talvez, dos maiores estimulos que experienciei enquanto Ruben Sevivas,
comprimindo em mim os mil que sou, sem divisGes desta vez. Chego a esta reta final com
um misto de emocodes que se espalham entre a inseguranca e o orgulho, embora com um

forte sentimento de dever cumprido e, acima de tudo, de superacao.

O meu primeiro filme chama-se Félego (2017), produzido como projeto final de
licenciatura, e, no seu tempo e no seu espaco, foi fundamental para a minha construcao
enquanto cineasta. Seguiu-se, dois anos depois, Direito a Memoéria (2019), ja no Ambito
do mestrado em cinema, onde consegui, pela primeira vez, materializar algo que tinha
idealizado, sem problemas de maior, nem entraves a sua concretizacdo. Do guido ao
filme, nao ha diferencas. Ainda assim, e apesar de ter sido sugado pelo turbilhao que foi
o projeto final de mestrado, tanto no rodopio de Quando Partem as Andorinhas como
no desenrasque de Prédios/Montes, este representa a minha maior aprendizagem. Se
hoje me perguntassem se preferia ter conseguido fazer Quando Partem as Andorinhas
ou Prédios/Montes, responderia Prédios/Montes, sem hesitacoes. Primeiro, porque é
certo: foi 0 que aconteceu e recorrer a imaginacao para projetar um futuro qualquer fora
da nossa realidade, nunca traz bons resultados. Em segundo, porque nao acredito passar
novamente por situagoes tao indspitas como o furto que sofremos ou a pandemia que
ainda vivemos e, desse modo, fiz um filme atual, ainda que nao momentaneo. E, por fim,
porque representa 0 momento em que me senti a crescer a cada dia, a amadurecer
enquanto sentia a passagem do tempo, em todos os Ribens que existem em mim. Tanto
quanto uma superacao, representa o culminar de uma jornada que vejo finalmente
terminar. Finalmente nao no sentido de desespero ou saturacdo, mas de conclusao de

mais uma etapa que, inevitavelmente, abrira outras.

52



Tal como no filme, é hora de olhar para o horizonte e encarar as novas possibilidades.
Nao fechar janelas, nem sucumbir a apatia da impoténcia e da frustragdo. Ainda que
apenas seja no nosso quadrado, tal como Manuel Alegre, temos sempre uma palavra a

dizer. Assim seja!
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ANEXO A: Nota de intencoes de som

Por Joao Aragjo

Desde que o som se aliou ao cinema, a forma como este se tornou um fator determinante
para contar historias tem sido varias vezes reinventada. Passando por exemplos de Blow
Out (1981) de Brian de Palma, de Blue (1993), de Derek Jarman, de Branca de Neve
(2000) de Joao César Monteiro, The Tribe (2014) de Myroslav Slaboshpytskyi, todos eles
usam o som como forma diferentes de contar as suas histérias. Se em Blow Out o som

torna-se protagonista, em The Tribe a sua auséncia é também protagonista.

Nesse sentido, Prédios/Montes precisava que o som retratasse o distanciamento e
confinamento vivido pela personagem. Apesar de parecer abstrato, o som retratar essa

vivéncia e, neste caso, pequenos pormenores iriam fazer toda a diferenca.

Tecnicamente, a nivel de mistura, o filme nao foi muito exigente. As conversas ao
telefone, inicialmente, ndo foram pensadas para serem ouvidas do lado do ouvinte, mas
sim do lado da personagem. Se do lado da personagem teriamos um contacto mais direto
com o protagonista, do lado do ouvinte teriamos o tal distanciamento. Essas conversas
passaram entao pelo trabalho de equalizacao para parecer que nds, espectadores, o
estamos a ouvir na outra ponta da chamada. Potenciando, assim, apesar de o estarmos
diretamente a ver no ecra, o afastamento, pois nao o conseguimos ouvir da mesma forma.
Sempre que ouvimos uma dessas conversas/chamadas telefénicas nunca ouvimos nada
do que est4 a acontecer na imagem. Essa foi uma forma de conseguir nao situar o filme
numa cronologia curta, mas sim longa. Sempre que nos lembramos de confinamento,
nao nos lembramos de como os dias decorreram isoladamente, mas como, no geral, essa
altura foi para nds recorrendo a momentos-chave na nossa memoria. A histéria de
Prédios/Montes esta contada exatamente dessa forma. Momentos-chave que sao
recordados pelos telefonemas de conversas importantes e por imagens que replicam ou

nao conteudo dessas.

Outro aspeto fundamental no som, foi a forma como tratei o ruido do filme. Apesar do
Ruben ter feito um trabalho excelente na captacao, o material usado nao foi o ideal; ainda
assim, foi o suficiente. Sendo um filme caseiro no sentido literal da palavra, ndo procurei
limpar perfeitamente o ruido de fundo pelo simples facto de que este se torna o

companheiro ideal para a personagem.
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Num produto final, espero que o espectador possa sentir que acompanha o Ruben
durante o filme, sendo um “amigo” que ouve sem poder responder e sem precisar de

responder. E, no fundo, o autorretrato mais imersivo de convite aberto.
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Anexo B: Nota de intencoes da correcao de cor

Por Rita Lameira

Numa obra cinematografica, a cor é um elemento muito importante. Apesar de muitas
vezes passar despercebida ao espectador, também a cor conta uma estdria. Saber
trabalhar a luz é muito importante, diria até que é fundamental, mas trabalhar as cores
e as suas tonalidades também tem a sua importancia. A curta-metragem Prédios/Montes
¢ um excelente exemplo disso: a cor acompanha o personagem na sua jornada, no seu

quotidiano em confinamento.

A fotografia do filme vive muito de luz natural, candeeiros e pequenos apontamentos de
luz e cor, propositadamente posicionados dentro do proprio enquadramento. Foi um
otimo trabalho por parte do Ruaben, pois esses pequenos pormenores acrescentam
bastante a imagem, apesar de ser assumidamente um filme “caseiro” tem uma estética
apelativa e interessante. Neste sentido, o espectador é convidado a percorrer a jornada

confinada com o Riben, como se estivesse na sua propria casa.

O maior desafio em termos de correcao de cor foi a coesdo entre “realidades” e
consequentemente executar uma transicao suave e percetivel entre elas. O facto de ter
dois formatos de captura completamente diferentes foi algo a ter em atenc¢io. Por um
lado, temos clips da curta-metragem Quando Partem as Andorinhas, filmado a 4k com
relativamente alguma margem de manobra consideravel em termos de grading; por
outro lado, temos os clips filmados pelo Rtiben em HD com menos gama dinamica e

consequentemente com menos possibilidades em termos de corregao e grading.

No decorrer do filme, deparamo-nos com trés realidades distintas. Antes das gravacoes,
ficou definido que cada uma delas teria a sua propria linguagem visual. E aqui que entra
a cor como parte fundamental da narrativa. Num primeiro impacto, s3o-nos
apresentados clips da curta Quando Partem as Andorinhas cuja imagem é mais quente
e cinematografica do que o resto do filme. Os clips do quotidiano do Riben, por sua vez,
dividem-se em dois. Primeiramente, numa fase inicial do confinamento (antes do verao)
em que o Ruben tem o cabelo maior, as cores e temperatura sao mais frias. Por fim, com
a chegada do verao e com o melhorar da situagao que nos é mostrada, aimagem fica mais
quente. Temos aqui a cor a definir o mood do filme e a refletir o estado de espirito do
personagem. Como o décor é sempre o mesmo, além do facto do corte de cabelo ser
diferente e as roupas serem adequadas a estacoes do ano diferentes, é imperativo que

esta diferenca entre cores quentes vs cores frias seja percetivel.
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Uma vez definida a linguagem visual de cada uma das “realidades”, foi indispensavel ter
em conta e respeitar a fonte de luz e os tons de pele. Foi também necessario ter em
atencao alguns tons, pois a camara usada tem os vermelhos mais presentes, do que

qualquer outra cor.

Por fim, penso que este filme é um excelente exemplo de que quando ha vontade e

perseveranca é possivel atingir os nossos objetivos, mesmo com recursos limitados.
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Cartaz

Anexo C

Por Maria Joao Rodrigues
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