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Algunas observaciones sobre las prácticas 
fotográficas históricas en Nicaragua 

La historia de la fotografía en Nicaragua es un tema fascinante pero 
poco investigado. Las fuentes historiográficas indican la proliferación 
rápida del medio en el país a partir de la mitad del siglo XIX. Estos de-
sarrollos avanzaron en paralelo a otros contextos nacionales dentro de 
la región centroamericana. Podríamos examinar por ejemplo el caso de 
Guatemala y Costa Rica, donde las prácticas fotográficas se expandier-
on rápidamente después de la introducción del procedimiento daguer-
rotipo en 1839. Los/as fotógrafos/as ambulantes de los Estados Uni-
dos, Europa y América Latina se establecieron en la región, mientras 
otros/as practicantes locales emergieron de forma gradual. 

Se operó una serie de negocios lucrativos de fotografía en los centros 
regionales de Nicaragua: en León y Granada, y posteriormente en la ci-
udad capital de Managua. Un ejemplo notable es el de Guillermo Alaniz 
Callejas, un fotógrafo basado en León, y su sucesor José Santos Cisner-
os, quien asumió el estudio de su maestro en 1912. A lo largo de su 
carrera altamente prolífica, Cisneros fotografió a élites locales y miem-
bros de la burguesía. Produjo estudios arquitectónicos y de paisajes, a 
la par de fotografías carte-de-visite y tarjetas postales para distribución 
masiva. Entre sus comisiones más notables cuenta la documentación 
del funeral monumental de Rubén Darío, el cual tomó lugar a lo lar-
go de varios días en febrero de 1916. En la costa caribe de Nicaragua, 
la fotografía prosperó en las diversas comunidades de los centros re-
gionales como Bluefields y Greytown (San Juan del Norte). El comercio 
transatlántico y los lazos culturales con la región más amplia del Caribe 
trajeron practicantes de varias localidades. Hugo Suho, un historiador 
oral de Bluefields, recordó que en su adolescencia ayudó a un fotógrafo 
local chino a cargar su pesada cámara de gran formato y demás equipo.  
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Algunas de las dificultades en la investigación de la historia de fotografía 
nicaragüense surgen a causa de la falta de infraestructura institucional.  
Las colecciones públicas son escasas y acceder a estas puede ser un 
desafío. Presuntamente, una gran cantidad del material sobreviviente 
ha quedado en colecciones privadas. Sin embargo, lo que sí queda claro 
es que la mayoría de las fotografías producidas en el país - por lo menos 
desde la primera mitad del siglo XX, donde había una gran disponibili-
dad de cámaras - han pasado de mano a mano y a menudo se han guar-
dado dentro de los círculos familiares. Para las familias nicaragüenses, 
independientemente de su clase o estatus, tomarse las fotos y mostrar-
las dentro de sus casas ha sido una práctica común hasta la fecha.

Mi enfoque aquí es la fotografía desde la mitad hasta el final del siglo 
XX con un énfasis particular sobre las prácticas populares. Tiene poca 
relevancia establecer distinciones precisas entre las y los practicantes 
profesionales y no-profesionales o artesanales, ya que la mayoría de 
las personas fotógrafas en el país fueron “capacitadas empíricamente”. 
Encontré esta frase numerosas veces, expresada por fotógrafos/as que 
buscaban afirmar suavemente, pero con confianza, su dominio sobre la 
maravillosa máquina. Dado que mi intención no es crear una jerarquía 
de valores en la discusión de su trabajo y sus habilidades, propongo 
que estas prácticas y modos de producción se evalúen en base a sus 
funciones sociopolíticas; los roles que desempeñaron en la historia de 
Nicaragua, ya sean reconocidos o no. Mi interés finalmente es la foto-
grafía entendida en el sentido más democrático. Por lo tanto, cualquier 
persona fotógrafa, por desconocida que sea, se vuelve central para con-
tar esta historia. 

A lo largo de la última década, mientras investigaba en el país, tuve la 
oportunidad de conocer y entrevistar a practicantes de la fotografía en 
distintos extremos de este espectro: algunas personas eran

establecidas y hasta reconocidas internacionalmente, otras eran con-
ocidas en sus comunidades más inmediatas. Hubo gente que solo oí 
mencionar, sin nombre, pero a quienes inmediatamente reconocí en 
circunstancias aleatorias. Este es el caso de una mujer fotógrafa de me-
diana edad de la ciudad norteña de Estelí, especializada en fotografía 
de cajón – una práctica ampliamente conocida a nivel global como ‘‘box 
camera photography’’ en inglés – quien, según me contaron, tuvo una 
larga carrera haciendo retratos y fotos para documentos de identidad 
en la plaza central de este pueblo norteño. 

Durante el siglo pasado la mayoría de las personas nicaragüenses 
habrían sido fotografiadas en un estudio o con uno de los fotógrafos 
de cajón que trabajan en la calle y a quienes se refieren en la región 
de América Latina como ambulantes y minuteros1. A la par de estos 
hombres y mujeres comerciantes establecidos, las familias y los indi-
viduos, dependiendo de su estatus socioeconómico, también poseían 
cámaras. La presencia de larga data de clubes fotográficos para pro-
fesionales y practicantes artesanales en lugares como Granada indica 
la popularidad del medio. El fotoperiodismo se desarrolló en paralelo, 
aunque aquí también los/as practicantes se capacitaron en el campo, 
aprendiendo de sus colegas. 

Esta situación cambió en el periodo revolucionario después de que la 
insurrección, bajo el liderazgo de los Sandinistas, derrocó la dictadura 
de Anastasio Somoza en Julio del 1979. Con la movilización masiva que 
apuntaba lograr las metas de la revolución, fotógrafos/as de todo nivel 
fueron comisionados por el Departamento de Propaganda y Educación 
Política (DEPEP), varios ministerios y publicaciones estatales para doc-
umentar los eventos en el país. Algunas personas ya tenían experiencia, 
otras se capacitaron en el trabajo. Como expresó la fotógrafa Margarita 
Montealegre, todo fue asunto de necesidad, y los individuos tuvieron 
que adaptar sus capacidades a la tarea del momento. 
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Montealegre quien había trabajado previamente como la única mujer 
fotoperiodista en el periódico La Prensa, se unió a la insurgencia en la 
clandestinidad, y luego trabajó para el gobierno Sandinista en distintos 
roles, incluyendo el de Directora del Museo de la Revolución. Otro as-
pecto significativo de este período, fue la presencia aumentada de mu-
jeres fotógrafas, incluyendo a muchas que vinieron desde el extranjero 
para apoyar a la revolución. 

Esta generación más joven también buscó desarrollar su trabajo fuera 
de los locales tradicionales, y existen varios ejemplos notables de esto.
Claudia Gordillo se capacitó en Italia y regresó a Nicaragua después 
del triunfo revolucionario con un interés en la fotografía documental. 
María José Álvarez, como miembro fundador de INCINE, el Instituto 
Nicaragüense del Cine, ha dedicado su carrera al trabajo como cineasta 
y fotógrafa documental. Celeste González Rivas creció desde una tem-
prana edad con la fotografía en su entorno, ya que su padre era un fotó-
grafo reconocido de León, coincidentemente el sobrino de Guillermo 
Alaniz Callejas. Mientras trabajaba para varias publicaciones Sandinis-
tas durante los años 80, ella desarrolló un interés en la fotografía exper-
imental y luego exploró conexiones con otros artistas, colaborando con 
el grupo ArteFacto durante los años 90. 

A lo largo de un período intensivo de investigación entre 2017 y 2019, 
intenté producir un mapeo integral de los estudios y fotógrafos/as ac-
tivos/as en Nicaragua. Mi única condición fue que hubieran iniciado su 
trabajo en tiempos predigitales. El esfuerzo terminó siendo demasiado 
ambicioso, no obstante logré entrevistar un número significativo de 
fotógrafo/as y documentar varios estudios. Desde la zona del Pacífico 
con ciudades como Managua, León y Granada, pueblos como Masatepe 
y Jinotepe, además del archipiélago de Solentiname; la región central 
en los departamentos de Chinandega y Matagalpa; al Caribe en Blue-
fields y Pearl Lagoon, intenté aprender todo lo posible sobre la manera 

en que las personas nicaragüenses de todos entornos socioeconómicos
se han involucrado con la fotografía desde mediados del siglo 20 hasta 
la fecha.

Tal y como se documenta en las páginas de este foto-libro, las prácticas 
históricas fueron centrales en mi investigación. Me interesaba saber 
cómo los/as fotógrafos/as respondieron a los cambios provocados 
por la tecnología digital, aún más actualmente con el fácil acceso a las 
cámaras de teléfono, y la ubicuidad de las redes sociales. Los estudios 
de fotografía han sido los más resilientes, aunque es cada vez más claro 
que hasta ellos luchan por cubrir los costos de sus operaciones cotid-
ianas. Aún en los casos donde los negocios continúan teniendo una 
fuerte presencia pese a las tendencias socioeconómicos que fluctúan, 
hay un descenso notable en la atracción popular de la que gozaban los 
estudios del pasado. No obstante, siguen cubriendo un nicho muy nece-
sario en el mercado. La clientela solicita fotografías de identidad que 
deben tomarse según especificaciones claras y marcadas; los retratos 
tradicionales de la primera comunión, las fotos de graduación de se-
cundaria y universidad; o los ocasionales retratos familiares o de bebés. 
Sin embargo, esta última categoría está en menos demanda actual-
mente, y algunos dueños de estudios afirman que se debe a la disponi-
bilidad de las cámaras de teléfono.

A pesar de un claro sesgo de género hacia los hombres fotógrafos, 
los estudios también han empleado a mujeres fotógrafas, además de 
asistentes de laboratorio, técnicas y retocadoras. El estudio más antiguo 
aún activo fue fundado por Adan Díaz Fonseca, un inmigrante cubano 
a Nicaragua en 1920. Al retirarse y cambiar de trabajo a la diploma-
cia en los años 60, sus tres hijas Matilde, Albertina y Anita, asumieron 
el estudio. Mantuvieron un negocio intrépido durante varias décadas, 
interrumpido únicamente por el terremoto del 1972 que destruyó el 
centro de Managua. 
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El Estudio Fotográfico Díaz se reubicó y siguió operando pronto desde 
ahí2. Actualmente lo maneja la sobrina del fundador, Martha A. Díaz, 
celebrando recientemente el centenario del su fundación. La continui-
dad de la práctica definitivamente es un aspecto importante a consid-
erarse, y cabe mencionar que los estudios a menudo eran empresas 
intergeneracionales.

Foto Luminton, también de Managua, fue fundado por Graciela Morales 
Ruiz en 1945-46. Era uno de los estudios más conocidos del país du-
rante su apogeo, una reputación que sigue hasta hoy en día. Los clientes 
me recordaban repetidas veces que toda la población de Managua se 
había tomado una foto en el estudio en algún momento de su vida. El 
estudio fue asumido por Francisco Ruiz Barahona, el sobrino de Mo-
rales Ruiz, después de su fallecimiento. Según Francisco, Luminton 
creció hasta ser un negocio altamente exitoso – la compra por parte 
de su tía de un auto Mercedes Benz fue entendida como la cima de su 
“llegada” a la riqueza – y para los años 70 empleaba alrededor de seis 
trabajadores permanentes además de los/as fotógrafos/as. Según Nor-
ma Patricia Sequeiros Gutiérrez, que trabajó ocasionalmente como re-
tocadora para el estudio, aunque más para el Estudio Díaz y una series 
de otros estudios en Managua y Masaya, las personas habilidosas en 
hacer las iluminaciones fueron muy solicitadas debido a la popularidad 
de los retratos iluminados a mano. Doña Norma explicó que a lo lar-
go de su carrera de varias décadas en el negocio, el trabajo de estudio 
proveía un salario garantizado, lo que le permitió a ella – como madre 
soltera – apoyar a su familia entera. 

El campo cambio dramáticamente con la introducción de la tecnología 
digital. Uno de los aspectos más sobresalientes de la fotografía contem-
poránea en Nicaragua es la medida en que las prácticas analógicas se 
han incorporado en, o canibalizado por, lo digital. La mayoría de las y 
los fotógrafos que he entrevistado afirmaron que la única manera de 

mantener sus clientes era ofrecerles una gama de servicios, expandi-
endo su oferta tradicional.  En lugar de los “clásicos” telones de fondo 
pintados que se ven con mas frecuencia dentro de los estudios (Ej.: una 
biblioteca para retratos de promoción, un jardín o un paisaje tropical) 
ahora ofrecen una gama infinita de vistas, interiores y escenas, lo que 
permite a la clientela entrar en distintos entornos imaginarios. Algunos 
estudios tienen incluso pantallas verdes, como es el caso de Foto Dem-
etrio en Granada3. Es revelador que en un país de bajos ingresos como 
Nicaragua, los exteriores suntuosos son los más frecuentemente elegi-
dos del repertorio vasto del internet. 

Una práctica especialmente común es la impresión de estos retratos 
en soportes de madera de tamaño mediano o grande, a los que muchas 
veces se refieren como retablos. La técnica es ubicua a través del país, 
pero he notado su prevalencia particular en la Costa Caribe. En esta 
región algunos fotógrafo/as locales me contaron – a veces con un poco 
de desdén, ya que esta tendencia afecta a su negocio – que se ha vuel-
to habitual que fotógrafos/as de Honduras viajen de una comunidad 
a otra para ofrecer retablos hechas de forma barata y con un número 
limitado de fondos preestablecidos. A pesar de la densidad de la po-
blación, la región carece de una infraestructura básica y muchas comu-
nidades se encuentran relativamente aisladas entre ellas, conectadas 
sobre todo por canales y ríos navegables. La predominancia de este tipo 
de imágenes resalta, y es acentuada por lo repetitivo de los fondos. El 
fotógrafo Andrés Munguia basado en Bluefields me contó que planea-
ba reiniciar el pequeño negocio de su padre, Foto Estudio Munguia, en 
parte como reacción a este reciente fenómeno. Se acostumbra viajar 
por barco para cubrir grandes distancias entre las comunidades en la 
Costa, y explica que podría ofrecer una mejor calidad de servicio a pre-
cios más asequibles. Anteriormente producir y entregar una impresión 
hubiera tomado varias semanas por el tiempo requerido para procesar 
la película, lo que hacia necesario un viaje hasta Managua. 
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Hoy en día, me contó Munguia, puede llevar una impresora portátil y 
entregar las fotografías a los clientes al instante. Otro aspecto que ha 
sido comentado por los practicantes de fotografía de los estudios que he 
entrevistado, es cómo el aumento de disponibilidad por los dispositivos 
móviles con cámaras, y particularmente los teléfonos, han alterado fun-
damentalmente el campo. Algunos expresaron curiosidad en cuanto a 
la dirección que esto puede tomar, notando que la accesibilidad es clave 
y que las cámaras de teléfono son bastante versátiles. Es más, permiten 
a los individuos asumir control sobre un proceso que anteriormente 
sólo estaba a la disposición de profesionales. No obstante, parece haber 
un consenso en cuanto al hecho que una persona capacitada en la foto-
grafía es finalmente quien tiene los mejor recursos para producir una 
fotografía de calidad, y que es esencial encontrar maneras de preservar 
y heredar este negocio. 

Entre los muchos usos de la fotografía en Nicaragua, no se puede 
desestimar la importancia del álbum familiar. Las y los nicaragüenses 
de todo estatus socioeconómico muestran habitualmente retratos de 
miembros de la familia en sus salas, donde se reciben normalmente las 
visitas. Estos retratos pueden ser de tamaño considerable, probable-
mente haciendo referencia a los retratos pintados más tradicionales. 
Muchas familias tienen una pared completa cubierta de imágenes 
cuidadosamente ubicadas. La tecnología digital ha enriquecido esta 
práctica de muchas maneras, dado el costo reducido de la impresión 
de tamaño grande. Anteriormente los retratos iluminados requerían 
un cantidad considerable de tiempo y trabajo capacitado para su pro-
ducción4. Los estudios contemporáneos son capaces de acelerar este 
proceso significativamente, a través del uso de programas de software 
y la impresión digital. 

Sin embargo, cabe notar que todos los individuos y las familias que gen-
erosamente me mostraron sus álbumes y colecciones, tomaron un 

especial cuidado en preservar sus fotos antiguas. En el 2018, tomé par-
te de un taller organizado en Managua por El Labo, un grupo de fotó-
grafos/as jóvenes trabajando con cámaras y película analógica, donde 
creamos una pequeña exposición de reproducciones de fotografías fa-
miliares compartidas entre amistades e integrantes del grupo. La dis-
cusión resultante hizo evidente que para muchas personas esta mirada 
más íntima y privada sobre la historia fotográfica del país revela aspec-
tos de la sociedad y la cultura que de otra manera queda sin explorar. 
Además, los/as participantes expresaron que excavar estas imágenes 
es esencial y necesario para el trabajo de memoria, especialmente en 
un país que ha tenido un pasado políticamente tumultuoso.

Ha resurgido un interés en examinar la historia fotográfica nica-
ragüense, evidenciado por la apariencia de una serie de grupos y cuen-
tas en los plataformas de las redes sociales (Ej.: @imagenesdenicara-
gua y @recuerdosdenicaragua en Instagram). Mucho del contenido 
compartido es generado por los usuarios y se origina en álbumes famil-
iares. Esto muestra un gran interés en las historias compartidas, donde 
los/as contribuyentes y seguidores a menudo escriben comentarios 
que reflejan las memorias de varios sitios y locales, eventos históricos o 
detalles autobiográficos. En paralelo, distintos/as fotógrafos/as han re-
visitado sus propios archivos y producido nuevos trabajos que hablan 
de los grandes cambios vividos en Nicaragua en la última mitad de siglo 
XX. En su serie “Sajonia” (2017-presente) Margarita Montealegre utiliza 
el software de edición de fotos para insertar fotografías instantáneas 
de su álbum familiar en vistas contemporáneas del barrio donde creció, 
solo una pequeña sección que se conservó después del terremoto del 
1972. 
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Queda por realizarse una gran cantidad de trabajo sobre el tema de la 
fotografía en Nicaragua, y este relato breve habla únicamente a una pe-
queña porción de la misma. Con las nuevas generaciones de fotógrafos/
as y practicantes sin embargo, el campo sigue expandiéndose, lo que 
conduce a más innovaciones. Se puede argumentar que el fenómeno 
reciente más interesante se ha desarrollado a raíz del uso cotidiano de 
los teléfonos móviles de parte de la población nicaragüense. 

1. Foto de caballito es otra referencia común en Nicaragua y en Centroamérica, muy probablemente a partir 
de un origen en México. Se puede considerar un sub-género de la fotografía tradicional de cámara de cajón, 
que generalmente se usa para fotografiar a niñas y niños. La escenificación incluye un caballo pintado de 
madera como atrezo.

2. Los interlocutores mencionaron el terremoto con frecuencia, ya que varios de los estudios históricos de 
Managua fueron destruidos o severamente dañados en ese tiempo.

3. Foto Demetrio es otro ejemplo de una práctica intergeneracional, manejada por José Demetrio Martínez 
Cuadra, su esposa e hijo. Demetrio creció en una familia de fotógrafos y decidió, a la par de sus hermanos, 
seguir trabajando en este campo.

4. Los retratos iluminados fueron el género más popular de la fotografía de estudio en Nicaragua, de me-
diados del siglo XX en adelante. La impresión de contacto se produciría de las negativas en blanco y negro y 
después se ampliaría. Estas imágenes serían pintadas o teñidas a mano usando pasteles y borrones, según 
las especificaciones de la clientela. La fotografía análoga de colores nunca logró reemplazar esta técnica 
tradicional, en parte debido a la costumbres, pero también por los altos costos de producción.

Claudia Gordillo

Fiestas de Santo Domingo, 
Managua (1981) 

[Santo Domingo Patronal Feast]14





Some Observations on Historic Photographic 
Practices in Nicaragua 

The history of photography in Nicaragua is a fascinating although un-
der-researched subject. Early historiographic sources are indicative 
of the rapid proliferation of the medium within the country, from the 
mid-19th century onwards. These developments run parallel to those 
in other national contexts from within the Central American region. 
We might look for instance at Guatemala and Costa Rica, where pho-
tographic practices expanded swiftly, following the introduction of 
the daguerreotype process in 1839. Traveling photographers from the 
United States, Europe, and Latin America set up shop in the region, 
while local practitioners gradually emerged.

Photographers ran lucrative businesses in Nicaragua’s regional centres, 
in León and Granada, later in the capital city of Managua. A notable ex-
ample is represented by León-based photographer Guillermo Alaniz 
Callejas, and his successor José Santos Cisneros, who took over his 
master’s studio in 1912. Throughout his highly prolific career Cisneros 
photographed the local elites, and members of the bourgeoisie, pro-
duced architectural and landscape studies, carte-de-visite photogra-
phy and postcards for mass distribution. Amongst his most notable 
commissions, was the documentation of Rubén Darío’s monumental 
funeral which took place over several days in February 1916. On the 
Caribbean Coast of Nicaragua, photography thrived within the diverse 
communities of regional centres such as Bluefields and Greytown (San 
Juan del Norte). Trans-Atlantic trade and cultural ties with the greater 
Caribbean region brought in practitioners from various localities. Hugo 
Suho, an oral historian from Bluefields, recalled assisting a local Chi-
nese photographer as a teenager, carrying around his heavy large-for-
mat camera and equipment. 

Some of the difficulties in researching the history of photography in 
Nicaragua arise due to the lack of institutional infrastructure. Public 
collections are scarce, and securing access can be challenging. Presum-
ably, much of the surviving material is held in private collections. What 
becomes clear however, is that the majority of the photographs pro-
duced in the country, at least since the widespread availability of cam-
eras in the first half of the 20th century, have been passed on from hand 
to hand, and most often kept within familial circles. For Nicaraguan 
families, regardless of class and status, having their pictures taken and 
displaying them within their homes remains common practice to date. 

My focus here is mid- to late 20th century photography in Nicaragua, 
with a particular emphasis on popular practices. Drawing precise dis-
tinctions between professional and non-professional or amateur prac-
titioners bears little relevance, since most photographers in the coun-
try were “empirically trained.” I encountered this phrase numerous 
times, as expressed by photographers who sought to assert gently, yet 
confidently, their dominion over the wondrous machine. Since I do not 
wish to create a hierarchy of value in discussing their work and skills, I 
propose that we evaluate these practices and modes of production on 
the basis of their socio-political functions, the roles they performed in 
Nicaraguan history, whether acknowledged or not. My interest, after 
all, is in photography understood in the most democratic sense. Any 
photographer henceforth, no matter how obscure, becomes central to 
the telling of this story.

While researching in the country over the last decade, I had the oppor-
tunity to meet and interview photographers located at different ends of 
this spectrum: some were established, even internationally recognized, 
others were most well-known in their immediate communities. There 
were those who I only heard about, nameless, yet instantly recognized 
in the most random of circumstances. 
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Such is the case of a middle-aged female photographer from the north-
ern town of Estelí, specialized in fotografía de cajón – a globally wide-
spread practice, known as box camera photography in English – who 
I was told had a long career taking portraits and pictures for ID docu-
ments in the northern town’s main square.

Throughout the past century, most Nicaraguans would have had their 
picture taken either within studios or by one of the many street-based 
fotógrafos de cajón, who are also referred to as ambulantes and mi-
nuteros within the greater Latin American region1. Alongside these 
established tradesmen and women, regular individuals and families, 
depending on their socio-economic status, owned cameras. The long-
term presence of photography clubs for professionals and amateurs 
alike in locations such as Granada is indicative of the medium’s popu-
larity. Photojournalism developed alongside, although here too, practi-
tioners trained on the field, learning from their peers. 

This situation changed during the revolutionary period, after the Sand-
inista-led popular insurrection toppled the dictatorship of Anastasio 
Somoza in July of 1979. With mass mobilisation towards fulfilling the 
goals of the revolution, photographers of all ranks were commissioned 
by the propaganda department, various ministries and state-run pub-
lications to document events in the country. Some had previous ex-
perience, others trained on the job. As documentary photographer 
Margarita Montealegre expressed, it was all a matter of necessity, and 
individuals had to adapt their skills to the task at hand. Montealegre 
had previously worked as the only female photojournalist at the news-
paper La Prensa, joined the underground insurgency, and later worked 
for the Sandinista government in various roles, including as director 
of the Museum of the Revolution. Another significant aspect of this pe-
riod, was the increased presence of female photographers, including 
many who came to support the revolution from abroad. 

This younger generation also sought to develop work outside of tra-
ditional venues, and there are several notable examples. Claudia Gor-
dillo trained in Italy, and returned to Nicaragua in the aftermath of the 
revolution, with an interest in documentary photography. A founding 
member of INCINE, the Nicaraguan Institute of Cinema, Maria José Al-
varez has spent her career working as a filmmaker and documentary 
photographer alongside. Celeste González Rivas was surrounded by 
photography from an early age, since her father was a well-known pho-
tographer from León, coincidentally the nephew of Guillermo Alaniz 
Callejas. While working for various Sandinista publications during the 
1980s, she became interested in experimental photography, and later 
explored connections with fellow artists, collaborating for with the Ar-
teFacto group during the 1990s. 

During an intensive period of research, between 2017 and 2019, I set 
out to produce a comprehensive survey of studios and photographers 
active in Nicaragua. My only condition was that they started working 
in pre-digital times. The endeavour proved to be too ambitious, al-
though I did nevertheless manage to interview a significant number of 
photographers and to document several studios. From Managua, León 
and Granada, to regional centres such as Chinandega and Matagalpa 
on the Pacific Coast, Bluefields and Pearl Lagoon on the Caribbean, to 
small towns such Masatepe and Jinotepe, and the archipelago of Solen-
tiname, I tried to learn as much as possible about the ways in which 
Nicaraguans of all socio-economic backgrounds have engaged with 
photography from the mid-20th century to date.

As documented within the pages of this photo-book, historic practices 
were central to my investigation. I wanted to know how photographers 
responded to the changes brought by digital technology, even more so 
now due to the accessibility of phone cameras, and the ubiquity of so-
cial media. 
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Photographic studios have been the most resilient, although it is be-
coming clear that even they are struggling to cover the costs of every-
day operations. Where business is still thriving, despite fluctuating so-
cio-economic trends, there has been a notable decrease in the popular 
appeal studios once had. Nevertheless, they still fulfil a much needed 
niche within the market. Clients request ID photos which must be tak-
en according to clear and distinct specifications, traditional first com-
munion portraits, high-school and university graduation portraits, or 
occasional baby or family portraits. The latter category however has 
been in less demand nowadays, and some studio owners credit this de-
velopment to the availability of camera phones. 

Despite a clear gender bias towards male practitioners, photographic 
studios have nevertheless employed female photographers, as well as 
lab assistants, technicians and retouchers. The oldest studio still active 
in Managua was founded by Adán Díaz Fonseca, a Cuban immigrant to 
Nicaragua, in 1920. Following Díaz’ retirement and move into diploma-
cy work during the 1960s, his three daughters, Matilde, Albertina and 
Anita, took over the studio. They ran an intrepid business for several 
decades, only interrupted by the 1972 earthquake which destroyed the 
centre of Managua. Estudio Fotográfico Díaz relocated and continued 
operating soon thereafter2. It is now run by the founder’s niece, Martha 
A. Díaz, having recently celebrated its centenary. Continuity of practice 
is indeed an important aspect to be considered, and it deserves men-
tion that studios were often inter-generational enterprises.

Foto Luminton, also from Managua, was founded by Graciela Morales 
Ruiz in 1945-46. It was one of the most well-known studios in the coun-
try during its heyday, a reputation that endures to date. I was repeat-
edly reminded by clients that everyone in Managua had their picture 
taken at the studio at some point in their lives. 

The studio was taken over by Morales Ruiz’s nephew Francisco Ruiz 
Barahona after her passing. According to Francisco, Luminton grew 
into a highly successful business – his aunt’s purchase of a Mercedes 
Benz understood as the culmination of her “arrival” into wealth – and 
by the 1970s was employing about six permanent staff members, in 
addition to the photographers. According to Norma Patricia Sequeiros 
Gutiérrez, who occasionally worked as a retoucher for the studio, al-
though mostly for Estudio Díaz and a number of other studios in Ma-
nagua and Masaya, skilled retouchers were much sought after due to 
the popularity of hand-colorized portraits. Doña Norma explained that 
over her decades-long career in the trade, studio work provided de-
pendable wages, allowing her – as a single mother – to support her en-
tire family. 

With the introduction of digital technology, the field changed dramat-
ically. Indeed, one of the most striking aspects of contemporary pho-
tography in Nicaragua, is the extent to which analogue practices have 
been incorporated into, cannibalized by, the digital. As ascertained by 
the majority of the photographers I have interviewed, the only way to 
maintain clients was to offer a range of services that expanded their 
traditional offering. Instead of the “classic” painted backgrounds most 
commonly seen within studios (e.g. a library for graduation portraits, a 
garden or tropical landscape) they now offer an infinite range of sights, 
interiors and scenes, allowing the sitters to enter imaginary realms. 
Some studios have even installed green screens, as is the case of Foto 
Demetrio in Granada3. It is telling that in a low-income country such as 
Nicaragua, affluent interiors are amongst the most commonly chosen 
from this vast repertoire culled from the Internet. 

A particularly common practice, is the printing of such portraits onto 
medium to large-sized wooden supports, which are often referred to 
as retablos. While the technique is ubiquitous throughout the country, 
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I have noted its particular prevalence on the Caribbean Coast. There, 
I was told by local photographers – not least with a bit of scorn since 
this trend is affecting their trade – that it has become customary for 
photographers from Honduras to travel from one community to an-
other, offering cheaply-made retablos with a limited number of pre-set 
backgrounds. Although densely populated, the region lacks necessary 
infrastructure, and many communities are situated at long-distances 
from one another, mostly connected via navigable canals and rivers. It 
is indeed striking to see the predominance of these types of pictures, 
emphasised by the repetitiveness of the backdrops. Bluefields based 
photographer Andrés Munguia told me that he was planning to restart 
his father’s small business, Foto Estudio Munguia, in part as a reaction 
to these recent trends. He is accustomed to traveling by boat across the 
long-distances between the various communities on the Coast, and ex-
plained that he could offer better quality services for accessible prices. 
Previously, producing and delivering a print would have taken weeks, 
due to the time needed to process film, which sometimes required trav-
eling all the way to Managua. Nowadays, Munguia told me, he can take a 
portable printer with him, and hand clients their photographs on the 
spot. 

Another aspect that most of the studio photographers I have inter-
viewed have commended upon, is how the increased availability of 
mobile devices equipped with a camera, and phones in particular, has 
fundamentally altered the field. Some expressed curiosity in terms of 
where this might lead, noting that accessibility is key, and that phone 
cameras are in the end quite versatile. Furthermore, they enable every-
day individuals to take charge of a process that was previously only 
available to professionals. Nevertheless, there seems to be consensus 
as to the fact that a trained photographer is ultimately best equipped 
to produce a quality photograph, and that it is essential to find ways to 
preserve and pass on the trade. 

Amongst the many uses of photography in Nicaragua, the importance of 
the family album cannot be understated. Nicaraguans of all socio-eco-
nomic backgrounds will habitually display portraits of family members 
within their living rooms, where visitors are usually received. These 
can be considerably large in size, likely a reference to more tradition-
al painted portraits. Many families will have an entire wall, or more, 
covered in carefully laid out pictures. In many ways, digital technology 
has enhanced this practice, given the reduced cost of printing at large 
size. Previously, colorized portraits required a considerable amount of 
time and skilled labour for production4. Contemporary studios can now 
speed up this process significantly, through the use of photo-editing 
software, and digital printing.

Nevertheless, it is of note that amongst the individuals and families 
who have generously shown me their albums and collections, all took 
tremendous care in preserving their fotos antiguas. In 2018, as part 
of a workshop organized by El Labo, a group of young photographers 
working with analog cameras and film, in Managua, we created a small 
exhibition of reproductions of family photographs that members of the 
group, and friends had shared. With the ensuing discussion, it became 
evident that many people felt like this more intimate, private gaze into 
the photographic history of the country reveals aspects of society and 
culture that remain unexplored otherwise. Furthermore, participants 
expressed that excavating these images is essential to memory work, 
and necessary, especially in a country that has had a tumultuous polit-
ical past. 

There has been a revived interest in looking at Nicaraguan photo histo-
ry, evidenced by the appearance of a number of groups and accounts on 
various social media platforms (e.g. @imagenesdenicaragua and @re-
cuerdosdenicaragua on Instagram). Much of the shared content is user 
generated, and originates within the family album. 
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This shows a great interest in shared histories, with contributors and 
followers often leaving comments reflecting on memories of various 
sites and locations, historic events, or autobiographical details. Parallel 
to this, photographers have been revisiting their own archives, and pro-
ducing new work that speaks to the tremendous changes that Nicara-
gua has undergone within the past half century. In her series “Sajonia” 
(2017-ongoing) Margarita Montealegre uses photo-editing software to 
insert snapshots from her family album into contemporary views of the 
neighbourhood where she grew up, only a small section of which was 
preserved after the 1972 earthquake. 

A significant amount of work remains to be done on the subject of pho-
tography in Nicaragua, and this brief account speaks to only a small 
portion thereof. With newer generations of photographers and practi-
tioners however, the field continues to expand, leading to further inno-
vation. Arguably, the most interesting recent developments have come 
from everyday Nicaraguans using their mobile phones. 

1. Foto de caballito is another common reference in Nicaragua, and throughout Central America, most likely 
originating in Mexico. It can be seen as a sub-genre of traditional box camera photography, which is gener-
ally used for photographing children. The set-up includes a painted wooden horse as prop.

2. The earthquake was mentioned frequently by interlocutors, as several of Managua’s historic studios 
were destroyed or severely damaged at the time.

3. Foto Demetrio is another example of an inter-generational practice, run by José Demetrio Martínez Cuad-
ra, his wife and son. Demetrio grew up in a family of photographers, and decided, alongside his brothers, 
to continue working in the field. 

4. Colorized portraits were the most popular genre of studio photography in Nicaragua, from the mid-20th 
century onwards. Contact prints would be produced from black and white negatives, then enlarged. These 
would be painted, or tinted by hand, using pastels and blushes, based on customers’ specifications. Analog 
colour photography never succeeded in replacing this traditional technique, in part due to custom, but also 
because of the higher production costs.
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Fotografías de archivo en 
el Estudio Fotográfico Díaz, 
Managua, 2018

Archival photographs on display 
at Estudio Fotográfico Díaz, 
Managua, 2018

La fotógrafa Margarita 
Montealegre frente a su 
serie de trabajo “Sajonia” en 
una exposición en la Galería 
Códice en Managua, 2017

Photographer Margarita 
Montealegre posed in front of 
work from her series “Sajonia” at 
an exhibition at Galería Códice in 
Managua, 2017

Interior, Foto Nicaragüense, 
Managua, 2017

Sala de espera, Foto Luminton, 
Managua, 2017

Waiting room at Foto Luminton, 
Managua, 2017

Equipo de cámara y 
utilería antigua, Foto 
Luminton, Managua, 2017

Old camera equipment and 
props at Foto Luminton, 
Managua, 2017

Copia ampliada en blanco y 
negro de los archivos de 
Foto Luminton, sin fecha

Enlarged black and white 
print from the Foto Luminton 
archives, undated

Ejemplos de retratos 
iluminados a mano, trabajos 
de restauración y fotografías 
originales de los archivos de 
Foto Luminton, alrededor de 
las décadas de 1970 y 1990

Examples of hand-coloured 
portraits, restoration work and 
original photographs from the 
Foto Luminton archives, circa 
1970s-1990s

Pulpería ofreciendo servicios 
de fotografía en el Mercado 
Huembes, Managua, 2017

Convenience store advertising 
photography services at 
Mercado Huembes, Managua, 
2017 

La fotógrafa Celeste González Rivas 
sosteniendo un antiguo retrato 
realizado por su padre, el fotógrafo 
Américo González, Managua, 2017

Photographer Celeste González Rivas 
holding an old portrait made by her 
father, photographer Américo 
González, Managua, 2017

Retrato iluminado de Doña 
Graciela Morales Ruiz, 
fundadora de Foto Luminton, 
hacia 1970

Colorised portrait of Doña 
Graciela Morales Ruiz, founder 
of Foto Luminton, circa 1970s

Jorge Alberto Avendaño López
mostrando collages hechos a mano 
de fotografías históricas de la ciudad 
portuaria de Corinto en su
barbería, 2018

Jorge Alberto Avendaño López 
displaying hand-made collages of 
historic photographs from the port city 
of Corinto at his barber shop, 2018

El fotógrafo Demetrio Martínez, 
propietario del estudio Foto 
Demetrio en Granada, 2017

Photographer Demetrio 
Martínez, owner of the studio 
Foto Demetrio in Granada, 2017

Demetrio Martínez y su esposa 
Doña Miriam, copropietarios 
del estudio Foto Demetrio,
Granada, 2017

Demetrio Martínez and his wife 
Miriam, co-owners of the studio 
Foto Demetrio, Granada, 2017

Estudio Castro, Matagalpa, 2017 El fotógrafo Pablo Alberto 
Riso Mesa enseña la última 
foto de cajón de su colección, 
Matagalpa, 2017

Photographer Pablo Alberto 
Riso Mesa holds up the last 
surviving foto de cajon (box 
photograph) from his 
collection, Matagalpa, 2017

El fotógrafo Roberto Cilma 
con el cartel de su estudio 
Foto Juvenil, Bluefields, 2016 

Photographer Roberto Cilma 
with a sign for his studio Foto 
Juvenil, Bluefields, 2016

Foto Robinson, Bluefields, 
2016

Comedor con fotografías 
familiares en el Comedor Eva, 
Laguna de Perlas, 2017 

Dining area with family 
photographs at Comedor Eva, 
Pearl Lagoon, 2017

Anuncio de estudio 
fotográfico, Bluefields, 2018 

Photo studio advertisement, 
Bluefields, 2018
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