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Spécialiste de philosophie médiévale et de métaphysique occidentale,
Olivier Boulnois mene, dans sa Généalogie de la liberté, une enquéte
historique ambitieuse autour du concept de /Jberé. Si le titre de 'ouvrage
s’annonce de prime abord comme une référence et un hommage a la
Généalogie de la morale de Nietzsche et a sa méthode, O. Boulnois entend
plutdt montrer la « superficialité » de la conclusion nietzschéenne. Le
libre arbitre apparait bien 2 un moment de I’Histoire, et de so histoire,
comme une thése théologique, une erreur nécessaire ayant pour
vocation de punir et blimer les hommes pour leurs actes et leurs
volontés!, mais ce diagnostic n’est pertinent qu’a partir des XII¢ et XIII¢
siecles. Or, faute d’un travail généalogique exhaustif, note O. Boulnois,
Nietzsche n’a pu remarquer que le libre arbitre était, avant les Peres de
PEglise, une thése philosophique, et que « c’est un philosophe paien,
Alexandre d’Aphrodise, qui [en] a ¢élaboré [le] concept?». La
conséquence est majeure : c’est la théologie qui est philosophique, et
non la philosophie qui est théologique.

L’un des traits fondamentaux de cet ouvrage réside dans son aspect
historique et critique. Il associe également une réflexion philosophique
sur la liberté a un questionnement sur la méthode philosophique, et plus
précisément sur la genése de concepts qui n’ont pas toujours patu si
« évidents® ». En effet, si la liberté apparait comme un objet central du
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questionnement philosophique, le probleme qu’elle pose (peut-on agir
librement si les phénomenes sont régis par des causes ? quelle place
pour la liberté si tout est déterminé ?) est un artefact métaphysique dont
il s’avere urgent de retracer les évolutions pour en comprendre
Pessence?.

L’ouvrage se divise en quatre parties. Le travail liminaire de
clarification des concepts, des questions et paradoxes que contient et
implique la définition la plus courante de la liberté (/e pouvoir de faire ce que
Lon veut) revét une dimension heuristique et déploie les multiples sens de
la notion. En relevant les concepts mobilisés par la définition de la
liberté (volonté, responsabilité, indépendance, etc.), 'auteur explicite les
apories de cette dernicre. Mais loin de vouloir les résoudre, O. Boulnois
cherche davantage a comprendre comment elles ont émergé
historiquement. De méme qu’en psychanalyse, par exemple, énoncer ce
que nous avons subi permet supposément de s’en libérer, et partant,
d’exercer sutr soi une certaine maitrise; de méme, la démarche
généalogique a pour vocation de nous faire « passer d’une histoire subie,
incomprise, symptomatique, a une parole libre, qui assume son passé® ».

C’est parce qu’il faut penser la liberté et sa genese en la redécouvrant
dans I’histoire que la deuxieme partie de 'ouvrage est consacrée a une
¢tude du sens de l'action chez Aristote. Ce chapitre met en lumicre la
facon dont Aristote a analysé P'action sans jamais faire intervenir le
concept de libre arbitre, et montre par-la que le probleme du libre
arbitre n’a pas toujours été identifié a la liberté de la volonté. L’enjeu est
alors de « déchiffrer sous Aristote, a travers Aristote, en deca d’Aristote,
le phénomene authentique de la liberté® ». Cela permet notamment a
lauteur de souligner l'importance du travail de traduction dans
I’émergence de nos concepts et dans la compréhension des theéses qui y
sont rattachées. Si le terme aristotélicien « proairesis» a été traduit par
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«libre arbitre », « choix préférentiel », « décision », etc., il ne faut pas
oublier qu’il ne s’agit que d’une traduction, et que traduire revient
toujours a lire le texte dans un sens qui n’était pas nécessairement celui
de son auteur — d’ou I'importance d’accéder aux auteurs en deca des
traductions et interprétations postérieures.

La troisieme partie de 'ouvrage est consacrée aux trois changements
majeurs que subit la conception de la liberté au cours de ’Antiquité
tardive et du haut Moyen Age. Elle retrace dans un premier temps
Iémergence du concept de volonté chez les stoiciens en tant qu’il a
partie liée avec le déterminisme ; puis sa reprise critique par Alexandre
d’Aphrodise, qui défend son indéterminité, C’est-a-dire le fait que la
volonté ne soit prédéterminée ni par une cause externe ni par des
facteurs internes ; et enfin, I’élaboration augustinienne de la doctrine du
libre arbitre de la volonté.

L’auteur analyse d’abord la manicre dont les stoiciens ont procédé a
une intériotisation et une émancipation de la liberté, tout en patvenant a
la concilier au destin. Cette conciliation du déterminisme causal
universel et de la responsabilité éthique singuliere de chaque homme
sera reprise et critiquée par Alexandre d’Aphrodise. Mais comme le
souligne O. Boulnois, Alexandre d’Aphrodise, tout en restant fidele a la
pensée d’Aristote, s’insére dans une problématique neuve : celle du libre
arbitre pensé par les stoiciens, et partant, il ne peut affronter ce
probléme qu’en des termes stoiciens. Cet aspect permet a Iauteur de
rappeler une exigence méthodologique fondamentale : une thése n’est ni
premicre ni exempte de présupposés, elle s’enracine toujours dans un
cadre donné. Par conséquent, I'historien de la philosophie ne peut se
contenter de restituer ce qui a été dit, mais doit déconstruire, c’est-a-dire
mettre au jour les soubassements de chaque these.

Apres avoir démontré qu’un philosophe pafen est a lorigine de
I’élaboration du concept moderne du libre arbitre, 'auteur aborde les
contributions de la pensée augustinienne. Il détaille le parcours
qu'Augustin entreprend pour fonder I’éthique sur la volonté, qu’il
associe au libre arbitre. Loin de dissimuler les évolutions et les tensions
de la philosophie augustinienne, O. Boulnois se range a 'importance
d’étudier une these dans son évolution historique, faute de quoi les
interprétations que nous en tirons pourraient se contredire ou trahir le
sens voulu par leur auteur. Clore cette troisiecme partie sur Augustin
n’est pas anodin : en tenant une position d’éguilibriste entre I'aftirmation
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de lexistence du libre arbitre et celle de Dieu, Augustin joue un réle
déterminant dans la maniére dont la philosophie médiévale s’emparera
du probleme de la liberté, et de sa compatibilité avec Dieu, la prescience
divine et la prédestination.

La quatriéme et derniére pattie de 'ouvrage s’attarde sur la période
médiévale. Cependant, Pauteur ne se contente pas de montrer comment
cette période a confronté I'anthropologie philosophique a la théologie
chrétienne, mais il met en lumiere son importance dans I’élaboration des
théses modernes sur la liberté. En redonnant au Moyen Age sa supetbe,
O. Boulnois montre qu’« en étudiant le Moyen Age, nous étudions donc
la face cachée de notre histoire, le refoulé longtemps voilé par une
historiographie paresseuse ; du méme coup, nous étudions ce qui rend
possible la modernité elle-méme7 ».

Cette partie déploie les trois contradictions majeures auxquelles le
Moyen Age a db faire face : la premiére concerne la tension entre la
contingence des alternatives et la nécessité des causes (chap. 10-12) ; la
deuxi¢me porte sur la tension entre liberté humaine et causalité divine
(chap. 13) ; la derniere détaille la tension entre élection du meilleur et
choix indifférent (chap. 14). Cette partie revient notamment sur des
événements marquants de la période médiévale, telle que la
condamnation du déterminisme par 'évéque de Paris Etienne Tempier
en mars 1277. Il est a noter que les commentaires des auteurs sont
P'occasion pour O. Boulnois de rappeler qu'une méthode philosophique
fidele a I'Histoire est nécessaire pour aller au cceur des concepts et de
leur essence. Il montre ainsi qu’un grand nombre de condamnations se
réduisent a des interprétations fausses, qui procédent souvent d’un
méme défaut : les censeurs sont « historiquement finis® ».

Plus encore, s’il ne faut pas négliger Ihistoire d’un concept, c’est
parce que «les personnages de lintrigue [de la philosophie] sont des
concepts, et non des individus? ». Faire de la philosophie revient alors a
interroger un concept, et non un auteur en particulier — ce qui légitime
la démarche globale de Pouvrage. L’ultime chapitre, qui porte sur la
liberté d’indifférence, montre 'importance et la fécondité de la période
médiévale en ce qui concerne la liberté : le débat moderne autour du
libre arbitre, s’il veut étre conséquent, ne peut passer sous silence le fait
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que la «liberté d’indifférence» est une expression antérieure a
Descartes.

Des lors, plus quune généalogie de la liberté au sens strict, ouvrage
invite a dépasser une conception « paresseuse» de lhistoire de la
philosophie, et partant, a réfléchir sur la pratique de la philosophie elle-
méme. L’une de ses grandes qualités réside notamment dans le parallele
quil entend établir — en filigrane — entre la pratique généalogique et la
pratique psychanalytique. Dans la conclusion, la psychanalyse permet
ainsi a lauteur de souligner 'importance du travail généalogique lorsque
I'on souhaite comprendre le sens profond des concepts. 11 est nécessaire
de « faire mémoire », c’est-a-dire d’entretenir un rapport actif au passé,
car faire mémoire c’est avoir le souci de répéter «tout en prenant
conscience de la répétition, et donc d’élaborer le souvenir, de donner de
Pespace a ce passé, de créer une distance libératrice!® ». Le concept de
liberté a une histoire qui prend racine dans les analyses de la
métaphysique antique et médiévale, avant de fonder les théories de la
philosophie moderne. Occulter cette histoire, c’est prendre le risque
d’une lecture monotone, univoque et tronquée de la philosophie.
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