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Abstract
Last generation tv series – the tv series of the last two decades – seem to be a true ob-
session for their audiences, to the point these series can be defined as cult series. The 
main element which raises such veneration is the protagonist’s figure, or of a character 
who becomes a cult icon, and the mechanisms that make this possible. So the question 
is whether a good marketing campaign suffices to create the worship of a tv series, or if 
on the contrary, we should also work on building up a protagonist that could become a 
cult icon for the audience. Can we determine which narrative strategies can induce this 
process? And how can a cult character be built in television series?
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1. Premessa

Negli ultimi decenni alcune serie televisive hanno assunto un ruolo cul-
turale sempre più rilevante, fino a poterle definire serie di culto (Monteleone 
2005, Scaglioni 2006, Maio 2013, Mittell 2015). In sostanza quello che accade 
è che si formano delle più o meno ristrette comunità di spettatori che trovano 
in quel prodotto narrativo un punto di riferimento di discussione culturale, 
costituendo in tal modo un fandom (v. ad es. Hills 2002, Gray et al. 2007; 
Duffett 2013, Williams 2015). Questo è testimoniato, oltre che dall’interesse 
degli accademici per il fenomeno, dal numero dei siti dedicati al fandom, vale 
a dire alla discussione e spesso anche alla riscrittura – la fanfiction (v. Cala-
brese e Conti 2019) – di serie tv. Ma cosa si intende nello specifico per serie di 
culto? E attraverso quale meccanismo si crea il culto di una serie tv? Perché 
solo alcune serie tv diventano di culto e altre no?

In sostanza in tutti questi casi è centrale il fatto che nella cultura contempo-
ranea circolino, ma come d’altronde accadeva in passato, narrazioni in senso 
esteso che vengono riconosciute come vere e proprie mitologie contemporanee, 
insiemi di racconti transmediali che fanno sistema e che vengono a costitui-
re un elemento di identità culturale (Ortoleva 2019). L’icona culturale, gene-
ricamente intesa, può essere vista come il risultato della catacresizzazione, del 
“congelamento” o fissazione, di un singolo aspetto di un racconto culturalmen-
te, o ‘mitologicamente’, rilevante. Un luogo, un oggetto, una persona diventano 
l’elemento di richiamo cognitivo dell’intero discorso mitologico in senso lato. 
Un personaggio diventa icona culturale quando viene estrapolato e isolato dalla 
narrazione mitologica, come è accaduto per la figura di Ulisse e per le sue diver-
se migrazioni intertestuali e intermediali (v. ad es. Boitani 1992). In questi casi 
il personaggio rimanda per antonomasia a specifici valori culturali e identitari, 
soggetti a forme di definizione e ricontrattazione storica e contestuale, esempli-
ficati dalla serie dei racconti che formano il corpus della sua narrazione estesa.

Tornando all’oggetto specifico del nostro discorso, nelle serie televisive 
di culto degli ultimi decenni ci troviamo spesso di fronte alla centralità della 
figura di un protagonista o di uno specifico personaggio (nelle serie corali). 
Questo personaggio in alcuni casi diventa la cult icon di una comunità di fans 
di quella specifica serie tv. Quindi l’essere di culto della serie tv sembra essere 
mediato dalla costruzione della figura di un personaggio che per antonomasia 
diventa la cult icon di quel prodotto narrativo.

La costruzione del personaggio, e in particolare della figura del protagoni-
sta, in una narrazione seriale è uno degli aspetti fondamentali per dare conti-
nuità e coerenza al mondo narrativo rappresentato. E di conseguenza non può 
essere estraneo alla costruzione del culto per quella narrazione. Basti pensare 
a quali sono gli esempi di cult series riportati, ad esempio, da Monteleone 
(2005): serie in cui già dal titolo è evidente la centralità del, o della, protagoni-
sta, come Buffy l’ammazzavampiri, o Ally McBeal, e anche serie in cui questo 
tratto non è evidente fin da principio, ma in cui è fondamentale la centralità di 
una specifica figura o coppia di personaggi, dai Mulder e Scully di X-Files, al 
dottor Doug Ross (George Clooney) di ER.
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2. Mito e personaggio in Eco

Ma cosa può dire la semiotica a riguardo? Del meccanismo che lega il culto 
di un testo alla particolare costruzione della figura del personaggio possiamo 
trovare una prima forma di analisi semiotica collegando tra loro alcuni saggi 
di Eco. L’autore si occupa delle forme del mito nel mondo contemporaneo nel 
saggio “Il mito di Superman” (Eco 1964). Secondo Eco storicamente la mitiz-
zazione avveniva per via istituzionale, dall’alto verso il basso. Così per il culto 
dei santi era l’istituzione religiosa che ne definiva i termini e i confini. Ma que-
sto processo si intrecciava con l’intervento dal basso della sensibilità popolare 
che collegava il culto dei santi con tradizioni diverse e ne ricostruiva a proprio 
modo la narrazione. Si trattava dell’intreccio (intertestuale) tra una mitopo-
iesi diretta e istituzionale e una mitopoiesi spontanea o popolare. Ma con la 
modernità tutto questo entra in crisi e si rompe il rapporto più o meno prefis-
sato tra le immagini e i significati filosofico-religiosi da esse veicolati. Le arti 
si trovano così a istituire “simboli soggettivi”, creazione personale dell’autore, 
che solo in parte svolgono il ruolo dei precedenti “simboli oggettivi”, come è 
avvenuto nel caso della poetica del correlativo oggettivo della letteratura mo-
dernista (Eco 1964: 221).

Nel mondo contemporaneo esiste secondo Eco una tendenza a ricostruire 
su basi popolari quella perduta “universalità di sentire e di vedere”. Nella ci-
viltà industriale si crea una comunicazione simbolica che parte da un mecca-
nismo simile a quello della mitopoiesi del poeta moderno, privata e soggettiva, 
ma che rinvia ad aspirazioni e bisogni più generali e collettivi. Si tratta della 
creazione di miti contemporanei privata e soggettiva, ma che parte dall’alto, 
non da istituzioni religiose però, ma dagli uffici marketing delle grandi azien-
de. L’esempio che usa Eco è quello del comics, contemporaneamente oggetto 
di una fruizione e risemantizzazione popolare, ma che si basa su un repertorio 
mitologico che proviene dall’alto, dall’industria editoriale.

Eco trova in tal senso interessante la figura simbolica di Superman. Si trat-
ta apparentemente della reincarnazione del mito dell’eroe dotato di poteri su-
periori a quelli dell’uomo comune, ma con una particolare declinazione che lo 
rende icona contemporanea. L’alieno Superman si nasconde sotto l’identità 
umana del giornalista Clark Kent, pauroso, timido, goffo, miope, e disprezzato 
da tutti, in particolare dalla collega Lois Lane, innamorata del suo alter ego 
Superman. Questa doppia identità del supereroe permette l’identificazione 
con il lettore medio, carico di ogni complesso di inferiorità, che trova in Su-
perman/Kent la possibilità nascosta di un riscatto superomistico.

Ma il personaggio del comics nasce in un nuovo regime narrativo, quello 
della civiltà del romanzo. Se il mito portava alla narrazione continua di ciò che 
era dato, avvenuto una volta per sempre, immutabile e irreversibile (il mito di 
Ercole) e che finiva solo per narrare in modo ogni volta un po’ diverso la stessa 
storia, dopo l’avvento del romanzo si cerca l’invenzione, la novità, l’imprevedi-
bilità di ciò che sta per accadere nel momento in cui viene raccontato. Così è 
cambiato lo status del personaggio che è sì punto di riferimento di comporta-
menti ed emozioni che appartengono a tutti noi – in quanto tale simbolico –, 
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ma che manca della universalità del personaggio mitico tradizionale che rinvia-
va a una realtà sovrannaturale. Il personaggio del romanzo, e quello del comics, 
diventano icona universale attraverso la narrazione di una vicenda particolare.

Nel saggio “L’uso pratico del personaggio” Eco aveva contrapposto due di-
verse caratterizzazioni del personaggio (Eco 1964a). Riprendendo la teoria di 
Lukács del personaggio, metteva in evidenza come esistano personaggi le cui 
caratteristiche individuali devono dare espressione a problemi collegati ad una 
più vasta concezione del mondo – i personaggi tipo –, ma anche personaggi 
costruiti secondo un diverso modello che lui definiva attraverso il concetto re-
torico di topos. Nella retorica classica i topoi erano i “luoghi comuni”, i concet-
ti accettati convenzionalmente dalla maggioranza all’interno di una cultura, e 
che il buon retore doveva conoscere per fondare una argomentazione persua-
siva. Il personaggio topos è quindi convenzionale e di facile memorizzazione: 
meno ricco di collegamenti con le problematiche storico-culturali a cui rinvia il 
personaggio tipico; il personaggio topos ha una maggiore facilità di collegarsi 
alla memoria del lettore (come per il piatto personaggio di D’Artagnan). Infatti 
la sola ricchezza del personaggio topico sta proprio nel rinvio al già noto (dal 
punto di vista dell’autore dal fare riferimento al già fatto). Ma nel discorso sul 
mito contemporaneo questa contrapposizione permette di identificare il perso-
naggio mitologico classico come topos, mentre il personaggio mitico contem-
poraneo, figlio del romanzo, è un personaggio come tipo.1

Così il personaggio del comics, in quanto “tipico”, si trova a dover assolvere 
al duplice compito di essere un archetipo delle aspirazioni collettive della cul-
tura popolare contemporanea, ma deve anche essere soggetto al meccanismo 
di sviluppo e di trasformazione della logica romanzesca. Il personaggio di Su-
perman risolve questa contraddizione attraverso un particolare meccanismo 
narrativo, quello della serialità e un particolare uso della temporalità seriale. 
Si tratta dell’iterazione di uno schema narrativo tipico della serialità episodica 
che comporta la situazione paradossale di fare scorrere il tempo nel singolo 
episodio, ma non nella sequenza degli episodi nel loro insieme. Sistema che 
però mantiene una particolare forma di coerenza e coesione del mondo narra-
tivo che non si “consuma” nel tempo così come resta immutabile il suo prota-
gonista. La serialità permette al personaggio mitico contemporaneo di essere 
sempre uguale a se stesso, ma continuamente diverso (vedi anche Eco 1985).

Queste osservazioni si potrebbero poi ricollegare a quanto detto da Eco 
sulla costruzione del fenomeno del culto nel mondo dei mass media nel saggio 
“Casablanca, o la rinascita degli dei” (Eco 1977: 138-143). Il film Casablanca 

1	 La dicotomia personaggio tipo/topos di Eco è stata riutilizzata da Denson e 
Mayer (2018) per una interessante caratterizzazione dei personaggi seriali. Gli autori 
distinguono i serial character dalle serial figures, dove i primi sono personaggi tondi, 
che vengono portati ad un pieno sviluppo nel corso di una singola narrazione seriale, 
mentre i secondi sono più simili ai personaggi topoi di Eco, piatti e immutabili ogni 
volta che vengono riutilizzati in una narrazione seriale. Le serial figures sono soggette 
a trasformazione solo in ragione del loro passaggio da una forma mediale ad un’altra, 
sono sensibili al medium, alla plurimedialità. Sarebbe proprio la piattezza delle serial 
figures a permettere la loro trasponibilità e quindi la loro persistenza come icone 
culturali. 
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(1942) è secondo Eco diventato oggetto di culto perché contiene tutti gli arche-
tipi possibili. Ci sono gli archetipi culturali e letterari più tradizionali, l’Amore 
Infelice e Contrastato, la Fuga e il Passaggio alla Terra Promessa, o la Salvez-
za, l’Amicizia e la Purezza. Ma anche gli archetipi che coinvolgono diretta-
mente i personaggi, attraverso la personificazione dell’Avventuriero Ambiguo 
e Tormentato (Rick), della Donna Enigmatica e Fatale (Else), e del Cattivo, sia 
quello senza redenzione, il nazista maggiore Strasser, sia quello che si redime, 
il capitano Renault. Eco dice che è la forte “risonanza intertestuale” di questi 
archetipi a rendere memorabile, nel senso proprio di qualcosa che rimane nel-
la memoria, per lo spettatore quel film altrimenti tecnicamente discutibile. Gli 
stessi attori portano con sé la memoria delle loro precedenti interpretazioni 
che fanno sì che per lo spettatore i personaggi del film vengano arricchiti da 
questa ulteriore relazione intertestuale.

Volendo sintetizzare la visione di Eco in merito, le narrazioni mediali con-
temporanee diventano oggetto di culto grazie all’intervento dei rimandi inter-
testuali, attivi in particolare sulla figura del personaggio. Ma anche su una par-
ticolare forma di costruzione del mito contemporaneo, basato sulla serialità e 
sulla specifica forma di coesione del mondo narrativo che ne deriva. Le due for-
me si intrecciano in quella che Eco ha chiamato “l’innovazione nel seriale” (Eco 
1985) in cui attraverso l’intertestualità la serialità narrativa perde la sua banale 
ripetitività arricchendosi nella catena dei rinvii e dei rimandi culturali, portan-
dola così in direzione della sua caratterizzazione come mito contemporaneo.

3. Il culto nella narrazione audiovisiva

Una particolare importanza nella cultura contemporanea è rivestita dai fe-
nomeni di culto che riguardano le forme della narrazione audiovisiva, cinema 
e televisione. Il problema è che l’identificazione di un film o di una serie tv 
come oggetto di culto da parte di un fandom sembra derivare più dalle scelte 
degli spettatori che da dati oggettivi del testo. Centrale sembra essere il modo 
in cui viene recepito un particolare prodotto culturale, e come una parte del 
pubblico ne selezioni alcuni aspetti ritenuti significativi, ritenendoli marcati o 
iconici, in modo apparentemente idiosincratico.

In ambito cinematografico il culto sembra essere legato in primo luogo alle 
sottoculture, alla pratica dei midnight movies, al gusto del kitsch e dell’estre-
mo, a scelte che vanno in direzione di prodotti fuori dalle logiche commerciali 
mainstream (v. Maio 2013: 14-15). D’altro canto esiste anche un’altra possi-
bilità di costruzione di un culto cinematografico che è quella invece in parte 
derivata dalle stesse logiche divistiche e commerciali hollywoodiane. Film di 
culto sono quelli legati al nome di un celebre attore, possibilmente dotato di 
una fama oscura o “maledetta”, da James Dean a John Belushi, oppure a gran-
di registi che hanno segnato la storia del cinema attraverso il loro particolare 
stile espressivo, da Hitchcock a Kubrick. È evidente come sia estremamente 
difficile creare un film di culto attraverso strategie di marketing, vale a dire 
dall’alto, in modo istituzionale. Ma, come sottolinea Barbara Maio, esistono 
due vie che sembrano condurre alla possibilità che un testo audiovisivo possa 



204

Vol 21, No 22 (April 2020)  •  DOI: 10.12977/ocula2020-16

Andrea Bernardelli | Serie tv di culto, ovvero il culto delle serie tv. Protagonisti seriali come  
cult icons nell’epoca della complex tv

diventare oggetto di culto, la prima è la presenza di una figura autoriale forte 
e riconosciuta, la seconda è la costruzione di una particolare tipologia di per-
sonaggio protagonista, articolato e complesso. Ma in che modo, nello specifico 
delle serie tv, questi due aspetti possono concorrere alla costruzione del cult?

Matt Hills (2002), cercando di identificare gli elementi che caratterizzano 
in generale le fan cultures, si trova a un certo punto di fronte alla questione 
specifica di definire il modo in cui alcune narrazioni all’interno di specifiche 
comunità interpretative raggiungano lo status di testi di culto (cult texts) (Hills 
2002: 131). Secondo Hills la definizione del corpus dei testi oggetto di culto da 
parte dei fans avviene secondo due principali meccanismi, uno extratestuale e 
l’altro testuale. Nel primo caso entrano in gioco processi di identificazione e di 
valorizzazione derivanti dalle dinamiche di audience, vale a dire del pubblico 
e del suo giudizio. Si tratta di meccanismi potenzialmente oggetto di analisi di 
tipo sociologico, antropologico, o psicologico. L’altra metà del meccanismo di 
creazione del testo di culto è invece in senso lato intratestuale, derivato dalle 
caratteristiche strutturali e narrative del testo, e allo stesso tempo dai suoi 
meccanismi produttivi e distributivi. In sostanza come dice Hills:

The cult object is hence neither textually programmable nor entirely textually ar-
bitrary. The media cult is paradoxical […] in that it is both found (consisting of textual 
qualities and properties) and ‘created’ […] by the viewer. (Hills 2002: 131)

Analizzando quelle che ritiene siano le caratteristiche ricorrenti che uno 
spettatore identifica come centrali per poter definire un testo come oggetto di 
culto, le riassume in tre punti principali:

1.	 l’autorialità (autorism);
2.	 l’apertura indefinita della narrazione (endlessly deferred narrative);
3.	 la costruzione di diegesi estese e complesse (hyperdiegesis).
Vediamoli ora in sequenza aggiungendo alle tesi di Hills osservazioni su 

fenomeni mediali più recenti, o da lui non presi in considerazione.

3.1. La figura autoriale

Il primo di questi meccanismi creatori di culto, l’autorialità (“autorism”) è 
ben noto in ambito cinematografico, vedi il caso del ruolo svolto dalla figura 
di George Lucas per la saga di Star Wars. Si tratta sempre di creatori ritenuti 
particolarmente innovativi e geniali la cui presenza, in una produzione cine-
matografica, genera una immediata attesa nel pubblico. In questi casi la figura 
autoriale diventa l’elemento di continuità per il media cult, l’etichetta che tie-
ne insieme la produzione legata a quel nome.

Per le serie tv è più difficile identificare una figura creativa unica e centrale 
come avviene nel cinema, in cui spesso viene identifica nel regista o più rara-
mente nello sceneggiatore (nonostante anche per il cinema si tratti di un la-
voro di produzione collettivo). Ma a dispetto della natura collaborativa, e non 
continuativa (i registi cambiano da episodio ad episodio, gli sceneggiatori a 
volte di stagione in stagione) del prodotto seriale televisivo, in alcuni casi vie-
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ne comunque ad essere identificata una figura autoriale unica (v. Checcaglini 
2013). Esistono nell’ambito della serialità televisiva alcuni nomi “di culto”, re-
gisti, sceneggiatori, produttori, a volte tutt’e tre le cose insieme, che vengono 
identificati come figure autoriali centrali, come nel caso di Chris Carter (The 
X-Files, 1993-2018), di Gene Roddenberry (Star Trek, 1966-69), Joss Whe-
don (Buffy. The Vampire Slayer, 1997-2003; Angel, 1999-2004), Jeffrey J. 
Abrams (Alias, 2001-6; Lost, 2004-10), Jonathan Nolan (Westworld, 2016-in 
produzione). Alcune di queste figure sono in realtà celebri anche nell’ambito 
delle produzioni cinematografiche (Abrams, Nolan), ma anche alcuni regi-
sti o sceneggiatori cinematografici già autori di culto in quel settore si sono 
prestati a lavorare alla produzione di serie televisive, trasmettendo una parte 
dell’aura del proprio culto già acquisita al prodotto televisivo, come nel caso 
di David Lynch per Twin Peaks (1990-91), di Jane Campion per Top of the 
Lake (2013), oppure recentemente di Nicolas Winding Refn con Too Old to 
Die Young (2019-in produzione).

Forse è per questo motivo, vale a dire la ricerca di una figura autoriale cen-
trale simile a quella del regista in ambito cinematografico, che in molte produ-
zioni statunitensi viene identificato – e utilizzato come una sorta di testimonial 
di qualità della serie –, la figura dello showrunner. Si tratta spesso di uno sce-
neggiatore/produttore, a volte anche regista, che svolge il ruolo di responsabile 
artistico, produttivo, e in alcuni casi anche economico-gestionale, dell’intero 
progetto della serie. E spesso è proprio la figura dello showrunner a incarnare 
l’oggetto di culto dei fan di una serie, o a essere il principale polo di attrazione 
e di creazione di attese da parte del pubblico per un particolare prodotto. Il 
ruolo extratestuale dell’autore di culto è in larga parte creato dai fans stessi 
che attribuiscono a una specifica figura l’aura della creatività assoluta, ma dal 
punto di vista produttivo scegliere una figura autoriale già oggetto di culto evi-
denzia una scelta o un orientamento verso un target di pubblico specifico, si 
cerca di costruire una serie di culto. Possiamo dire che, per assurdo, è proprio 
in una forma narrativa come la serie televisiva, la cui produzione è quanto di 
più distante dalla centralità della figura di un autore unico si possa pensare, 
che sembra avvenire il recupero della funzione-autore. Ma questo non a caso 
avviene in prodotti televisivi in cui si cerca di ottenere un effetto particolare di 
fidelizzazione da parte del pubblico, appunto nelle cult series (Hills 2002: 133).

3.2. Narrazione aperta

Il secondo meccanismo generatore di culto nelle serie tv, identificato da 
Hills, consiste in quella che chiama l’apertura indefinita della narrazione 
(“endlessly deferred narration”). Il concetto fa riferimento a quella che è la 
principale peculiarità strutturale della serialità, vale a dire la lunga durata. 
La serializzazione del racconto, il suo prolungarsi o dilatarsi potenzialmente 
all’infinito, è l’aspetto che lascia spazio a un particolare meccanismo genera-
tore di culto tutto interno al testo. Si genera il culto nelle serie tv, ma questo 
vale anche per le saghe cinematografiche, quando l’attenzione dello spettato-
re viene concentrata lungo l’intero arco narrativo su una singola questione o 
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quesito centrale, o anche su un insieme di questioni, ma comunque tra loro 
strettamente correlate (Hills 2002: 134).

In questo caso viene in mente il ruolo svolto da quello che viene chiamato 
l’arco narrativo stagionale, o a volte anche inter-stagionale (non a caso in in-
glese detto myth arc), in particolare in serie complesse come Lost o Il trono 
di spade. Quello che viene definito come arco narrativo non è altro che una 
domanda o questione centrale che regge il peso dell’intera struttura narrativa; 
nel caso di Lost la questione da risolvere è rappresentata dal mistero stesso 
dell’isola, nel Trono di spade è il “chi alla fine avrà il potere assoluto”, appunto 
il trono del titolo.

L’esempio dato da Hills è quello della pluridecennale serie televisiva Doc-
tor Who in cui, fa notare, il titolo è già di fatto “la questione” che tiene insieme 
la serie e le sue diverse stagioni, e di conseguenza la curiosità dei suoi fans. È 
il protagonista stesso in questo caso a essere il mistero che mantiene attiva la 
“endlessly deferred narration”. Come dice Hills,

Threatened with narrative exhaustion, the programme struggled to find a way to 
‘regenerate’ the sense of mystery which it had carried since its inception. Doctor Who 
projects its endlessly deferred narrative almost entirely upon the (non-) identity of its 
(anti-) hero: other cult series have displayed similar tendencies with regards to partic-
ular characters. (Hills 2002: 135)

In Star Trek, altra celebre cult series, è il personaggio del “signor Spock” a 
diventare uno dei punti di domanda che reggono la continuità dell’arco nar-
rativo, in particolare è la sua differenza, o identità a seconda dei punti di vi-
sta, con l’umano a essere oggetto di discussione, essendo l’unico non-umano 
a bordo della Enterprise. Non a caso Spock è uno dei personaggi al centro dei 
discorsi e delle discussioni dei fans, i Trekkies, e vedremo come questo aspetto 
si intrecci con il terzo meccanismo di produzione di fan cult, la hyperdiegesis, 
di cui parleremo a seguire.

In sostanza quello che qui dice Hills porta a identificare un altro mecca-
nismo, ancillare rispetto a questo, vale a dire il fatto che la serialità permette 
uno sviluppo della figura del personaggio lenta e approfondita nel corso degli 
episodi e delle stagioni. Potremmo a questo proposito citare l’esempio signi-
ficativo del personaggio Gregory House, protagonista della serie House M.D. 
(2004-12). Il mistero della caratterizzazione e della identità del protagonista 
diventa sempre più centrale stagione dopo stagione, il che è evidente anche 
attraverso la sempre maggiore continuità narrativa data dalla serializzazione 
degli episodi. A partire dalla terza stagione gli sceneggiatori danno sempre più 
spazio alle linee narrative che riguardano House e ai suoi rapporti personali, 
mettendo in second’ordine i casi clinici di puntata che di volta in volta House 
e il suo team devono risolvere.2 La serializzazione di una serie nata come una 

2	 È in questa stagione che viene anche inserito l’elemento di continuità narrativa 
interepisodica dato dallo scontro di House con un opponente, rappresentato dal 
detective Michael Tritter.
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più tradizionale serie episodica – con segmenti narrativi più o meno autocon-
clusivi – è legata ad una sempre più forte centralità della “questione House”, 
alla lenta costruzione di una sempre più complessa identità del protagonista. 
Da cui il culto concentrato sulla figura di House, fino a portare un ampio fan-
dom a isolare frasi ed espressioni del personaggio e a definirli housemismi 
(housemisms), come nel caso del celebre “Preferisce un medico che le tenga la 
mano mentre muore, o uno che la ignori mentre cerca di guarirla?”.

Nel caso di questa serie nel creare le condizioni per il fan cult svolge un 
ruolo rilevante anche la forte caratterizzazione intertestuale e citatoria della 
narrazione stessa. La serie cita, di fatto in termini parodici, il genere medical 
più tradizionale,3 ma soprattutto è legata nella struttura logica della narra-
zione alla forma del procedural investigativo. House M.D. è strutturato come 
un whodunnit, ha maggiori similarità con un poliziesco o un legal che con 
l’approccio più sentimentale del genere medical a cui dovrebbe appartenere 
per ambientazione.4 Gli aspetti drama della serie sono invece tutti orientati 
non sui casi clinici che di volta in volta, in maniera fredda e razionale, House 
risolve, ma sulla sua storia e identità personale. La logica investigativa soggia-
cente è legata anche a un altro aspetto rilevante della serie. Per dichiarazione 
esplicita degli autori il personaggio di Gregory House era stato modellato sulla 
figura dell’investigatore Sherlock Holmes, un personaggio transmediale già 
oggetto di un vasto culto.

Anche in questo caso l’intertestualità legata alla figura del personaggio 
House porta verso la costruzione del culto. Le frasi isolabili e citabili (“sgan-
gherabili” avrebbe detto Eco), l’intreccio di diversi generi narrativi e la loro 
citazione parodica o meno, il riferimento a un’altra cult icon come Sherlock, 
tutto questo induce alla generazione di un fandom e di un culto dell’oggetto 
narrativo “House”.

Questa importanza del ruolo svolto dalla figura complessa del personag-
gio – non così evidenziata da Hills come avrebbe dovuto – è invece al centro 
dell’attenzione di Roberta Pearson (2003: 6). È evidente come il personaggio 
protagonista delle cult series sia quello che manifesta possibilità narrative il 
più possibile aperte. Si tratta spesso di un personaggio che sta subendo un 
percorso di formazione, che sta cambiando o è in divenire. Questo genera una 
narrazione fatta di potenzialità, di percorsi alternativi per il personaggio, e 
quindi la migliore forma di endlessly deferred narrative.

Importante il fatto che il crollo o la chiusura del processo della endlessly 
deferred narrative segni la crisi del culto. Hills porta ad esempio il caso della 
serie Moonlighting (1985-89) in cui, una volta portata a una risoluzione la 
tensione sessuale esistente tra i due co-protagonisti – interpretati da Cybill 
Shepherd e Bruce Willis, colleghi nell’agenzia investigativa Blue Moon e che 

3	 La figura di House è il rovesciamento del medico buono e sentimentale alla 
Dottor Kildare. House è un accanito spettatore, un fan, del medical drama General 
Hospital che viene citato spesso nella serie in modo ironico.

4	 Lo stesso ideatore della serie, David Shore, dichiarava di avere l’intenzione 
“di realizzare una serie poliziesca ambientata nel mondo medico in cui un gruppo di 
medici cercavano di diagnosticare l’indiagnosticabile”.
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costantemente cercano di negare attraverso l’ironia la loro reciproca attrazio-
ne –, la narrazione perde la propria ragion d’essere per gli allora numerosi 
fans della serie (Hills 2002: 135). Allo stesso modo nella serie Twin Peaks, 
basata sulla domanda fondamentale “Who killed Laura Palmer”, una volta ri-
velata l’identità di “Bob” avviene un collasso ermeneutico, la serie non riesce 
più a trovare un focus per gli spettatori.

Quel che importa a questo punto è di aver potuto evidenziare che queste 
strutture narrative aperte e continue, basate su un quesito centrale la cui so-
luzione è continuamente procrastinata, sono create consapevolmente, ven-
gono costruite in questo modo per determinare un particolare rapporto con 
gli spettatori, una relazione di fidelizzazione estremamente forte e che può 
generare, insieme ad altri fattori, il culto mediale. Importante sembra essere 
il ruolo svolto dall’inserimento del singolo testo (la serie tv) nella rete dei culti 
mediali già esistenti. Vale a dire che è fondamentale nel meccanismo della 
cult tv la presenza di richiami intertestuali, come sottolineava già Eco. Senza 
dimenticare che quando questi richiami sono troppo smaccati, evidenti, o for-
zati si può ottenere l’effetto contrario, riducendo le potenzialità di oggetto di 
culto della serie. Le competenze intertestuali dello spettatore, in particolare 
del fan, devono essere stimolate in modo raffinato e ricercato, perché devono 
supportare il commento e la discussione mai banale del fandom. Ma di questo 
parleremo a proposito della hyperdiegesis.

3.3. Metatesti complessi

La cult series deve offrire la possibilità di costruire diegesi complesse e 
estese, anche al di là dei confini della narrazione stessa (hyperdiegesis). Que-
sto vuole dire che una serie di culto deve avere la potenzialità di creare un 
vasto e dettagliato spazio narrativo, ma anche di commento e di critica, di cui 
solo una parte è di fatto “nel testo”. Ad esempio, i fans di Star Trek collega-
no aspetti della serie tv con eventi, personaggi e particolari dei film legati al 
medesimo mondo narrativo. I fans in questo modo è come se costruissero un 
mondo narrativo esteso, come il Marvel Cinematic Universe, ma dal basso. La 
costruzione di un universo narrativo di Star Trek è quindi resa coerente dagli 
stessi spettatori esperti, anche quando questa coerenza non esisteva.

Questo meccanismo metatestuale presuppone la possibilità di prendere 
visione delle serie tv in maniera critica, in sostanza di poterle “rivedere” in 
maniera analitica. Mentre in precedenza questo era reso possibile solo attra-
verso le repliche, poi accresciuta dai canali dedicati e dall’uso di DVD, oggi le 
serie tv sono prodotti con una vita commerciale molto più lunga, in particolare 
attraverso lo streaming, o le OTT, anche senza più una vera e propria “messa 
in onda”. Ora l’attenzione critica dello spettatore, e del fan in particolare che 
si avvicina alla maniacalità, può essere esaudita. Oltre a questo esiste oggi una 
maggiore possibilità di fruire di tutti quegli apparati genericamente definibili 
come paratestuali, sia ufficiali (recensioni, lanci, preview, trailes, commenti 
giornalistici) che non (blog, fanfiction, siti di fandom, social media in genere). 
Tutto questo aumenta le possibilità da parte del fan di serie tv di accrescere 
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la propria competenza e conoscenza della serie, e quindi di potere a sua volta 
creare propri apparati metatestuali o paratestuali che dir si voglia. In un certo 
senso ci troviamo di fronte sempre più a un fan di qualità, non più un semplice 
entusiasta, ma quello che lo stesso Hills ha identificato come il fan-scholar 
(2002: 16), il fan dotato di una capacità critica pari a quella di un accademico 
anche senza esserlo istituzionalmente (diverso quindi, in un certo senso spe-
culare, rispetto allo scholar-fan o aca-fan sempre di Hills, termine ripreso 
poi da Jenkins).5 Daniela Cardini ha identificato una figura simile definendo 
il tele-cinefilo (Cardini 2014). Si tratta di spettatori che amano il cinema e ne 
possiedono una certa competenza e che arrivano a interessarsi alla serialità 
televisiva perché le riconoscono virtù cinematografiche. Sono esperti di au-
diovisivi, non semplici spettatori presi dall’entusiasmo per un racconto o per 
un attore.

Pearson (2003: 6) nota come sia fondamentale il fatto che le cult tv series 
generino un metatesto complesso e articolato in cui i fans trovino il piacere 
della sfida intellettuale, rappresentata dalla sua discussione e articolazione 
dialogica. Il ruolo svolto dai social networks è in questo caso fondamentale, 
sia nel divulgare il commento esteso dei fan, sia nel definire anche il livello 
della discussione, grazie al fatto che sono gli stessi partecipanti a selezionarsi 
per livelli di competenza. In sostanza il metatesto critico sulle serie tv non è 
solo la prova del culto a esse riservato o meno, – e la loro estensione quantita-
tiva prova del loro essere culto più o meno rilevante –, ma è anche lo spazio in 
cui avviene il passaggio di quel metatesto in paratesto, più o meno ufficiale. Il 
commento in rete dei fandom diventa sempre più parte del testo stesso della 
serie, lo spazio testuale utile per comprenderne il senso e spesso indispensa-
bile per farne una analisi critica.

4. Il culto del personaggio “difficile”

Torniamo ora sull’importanza del ruolo svolto dalla figura del personaggio 
protagonista nel definire l’effetto fidelizzante sullo spettatore legato alla end-
lessly deferred narrative. In particolare concentreremo il nostro interesse sui 
protagonisti delle cosiddette serie tv “complesse”.

Abbiamo visto come il personaggio per diventare potenziale oggetto di cul-
to deve essere per lo spettatore un puzzle, deve costituire una serie di doman-
de irrisolte, o la cui soluzione sia continuamente procrastinata. Lo spettatore 
deve essere portato a seguire la costruzione e/o la trasformazione di punta-
ta in puntata del personaggio protagonista, deve “vivere” la costruzione del-
la complessità di quella figura narrativa. Un personaggio che agli occhi dello 
spettatore incarna le caratteristiche di un tipo, così come inteso da Eco, deve 
rinviare l’attenzione a temi e questioni che portino a quella discussione che ca-
ratterizza il forensic fan o il fan-scholar. In questo processo di costruzione del-
la complessità del personaggio un ruolo non indifferente viene svolto, come 

5	 Si tratta di quella figura di spettatore attivo e narratologicamente informato che 
secondo Mittell costituisce il forensic fandom (2015: 52).
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detto, dai richiami intertestuali e extratestuali che quel personaggio porta con 
sé. Stiamo parlando quindi in sostanza di un personaggio aperto, dotato di 
potenzialità interpretative infinite per lo spettatore, e non di un personaggio 
topos o chiuso.

Per ottenere una figura di personaggio che permetta una forte apertura, 
che rinvii a una serie di questioni aperte indefinitamente, è inevitabile lavo-
rare sulla costruzione di un personaggio articolato, di difficile comprensione, 
in sostanza complesso. Ma per trasformarlo in cult icon si deve fare in modo 
che il suo mistero resti irrisolto, che potenzialmente quel personaggio possa 
fornire ancora materiale alla discussione e a virtuali seguiti indefinitamente. 
Come nel mito classico, il protagonista antieroico contemporaneo deve fornire 
con continuità stimoli per comprendere la realtà in cui viviamo. Ma nel nostro 
regime mediale può fare questo solo trasformandosi in un nuovo tipo di mito, 
un mito a bassa intensità.

Ortoleva (2019: xv) ha coniato questa espressione per identificare le ca-
ratteristiche dei nuovi miti contemporanei, vale dire delle diverse narrazio-
ni mediali che circolano nella cultura occidentale.6 Le mitologie classiche, o 
pre-moderne, sono quelle definite da Ortoleva ad alta intensità, vale a dire 
costituite da “narrazioni sacrali e circondate da cerimoniali”. I tratti essenziali 
di questa miticità, quella greco-romana e delle popolazioni extraeuropee di 
interesse etnografico, sarebbero: 1. la distanza temporale in cui avvengono gli 
eventi narrati rispetto al mondo del narratore e dell’ascoltatore; 2. lo stretto 
rapporto dei racconti con un sistema di obblighi e divieti legati a un cerimo-
niale; 3. la presenza di figure diverse dagli esseri umani, collocati in un mondo 
superiore o infero, vale a dire divinità, demoni, animali parlanti, in sostanza 
entità soprannaturali. I miti contemporanei a bassa intensità sono invece ca-
ratterizzati: 1. dal fatto di collocare il racconto nel nostro tempo e in un mondo 
riconoscibile e reale; 2. sono narrazioni oggetto di consumo, libero e perso-
nale, in sostanza si ascoltano i miti a bassa intensità per libera scelta, non 
per obbligo o seguendo tempi cerimoniali; 3. i protagonisti di questi racconti 
sono esseri umani, uguali a noi. Ovviamente i due modi, o intensità narrative, 
del mito non sono storicamente esclusivi; continuano di fatto a convivere e a 
intrecciarsi l’uno con l’altro anche nella contemporaneità.

Uno dei miti mediali contemporanei a bassa intensità individuato da Or-
toleva è quello del criminale o del gangster. La figura del criminale ha assunto 
una dimensione mitica, e quindi culturalmente centrale e fondativa, grazie 
a tre principali sue caratteristiche. Prima di tutto il criminale rappresenta, 
come in ogni struttura mitologica che si rispetti, il lato ctonio o oscuro della 
narrazione mitologica mass mediale a bassa intensità. Ma se il criminale è 
l’eroe negativo, così come Lucifero è l’angelo del male, nella logica della bassa 
intensità non è più una figura immortale, ha dei limiti umani e la sua fine è 
spesso tragica. Inoltre il gangster rappresenta quella che Ortoleva definisce 

6	 Lo stesso Jenkins (2007: 116 e 164) definiva le storie e i racconti che circolano 
nei mass media come “contemporary myths”, senza però approfondire il discorso 
ulteriormente.
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come “una delle controcorrenti” rispetto alla cultura dominante, espressione 
narrativa delle contraddizioni della società in cui viviamo. È il risvolto tragico 
di una cultura di massa che invita all’ottimismo e che, attraverso la figura del 
criminale con la sua negatività, ne svela l’inganno. Infine il ruolo del cattivo è 
non solo fondamentale nella stessa struttura della narrazione mitica, ma fon-
dativo: senza un villain non si potrebbe avere una storia.

La figura del criminale è inoltre frutto della sintesi di opposti che rappre-
sentano ogni tipo di ambiguità culturale: il gangster è colui che ammiriamo, 
per il suo successo e il suo potere, ma che allo stesso tempo temiamo, il bene 
e il male non sono mai così nettamente separati.7 Spesso la sua rappresenta-
zione serve anche a mettere in discussione le gerarchie sociali: l’alto e il basso 
si confondono, e l’aspirazione del criminale al “bel mondo” spesso è ciò che lo 
porta a una tragica conclusione. Il criminale nella mitologia contemporanea è 
spinto da una irrefrenabile ambizione verso il potere. Questa sua ambizione è 
simile alla hybris classica e non può che condurlo, come notava Warshow, a un 
tragico destino e alla punizione, perché ha avuto la pretesa di emergere dalla 
massa anonima senza accontentarsi di una “felicità media”.8

La figura tragica e ribelle, in un certo senso prometeica, del criminale, deli-
neata da Ortoleva come mito mediale contemporaneo, seppure a bassa inten-
sità, ha un’altra definizione, che è quella dell’antieroe. Nella serialità televisiva 
contemporanea emerge come elemento fondamentale per la costruzione di 
una struttura narrativa complessa di alcuni prodotti la presenza di una parti-
colare caratterizzazione del protagonista, quella di un personaggio negativo, 
moralmente discutibile, in un certo senso “sbagliato”, vale a dire di una figura 
anti-eroica (Mittell 2015: 142). La principale questione che è stata posta ri-
guardava il motivo per cui come spettatori ci appassioniamo alle vicende di 
personaggi di questo genere, risolta attraverso l’individuazione di una serie di 
dispositivi narrativi utili ad attenuare il peso dell’immoralità o inadeguatezza 
di questi personaggi.9 Ma esiste un’altra domanda da porsi: quale funzione ri-
vestono questi personaggi antieroici nella nostra cultura? A cosa serve la loro 
rappresentazione, a quali esigenze culturali risponde?

7	 Robert Warshow, ispiratore delle riflessioni di Ortoleva, scriveva nel 1948 
nel suo saggio “The Gangster as Tragic Hero”, a proposito del ruolo della figura del 
criminale nell’immaginario popolare: «The real city, one might say, produces only 
criminals; the imaginary city produces the gangster: he is what we want to be and what 
we are afraid we may become» (Warshow 2001: 101).

8	 «At bottom, the gangster is doomed because he is under the obligation to 
succed, not because the means he employs are unlawful. In the deeper layers of the 
modern cosciousness, all means are unlawful, every attempt to succeed is an act 
of aggression, leaving one alone and guilty and defenseless among enemies: one is 
punished for success. This our intolerable dilemma: that failure is a kind of death and 
success is evil and dangerous, is – ultimately – impossible. The effect of the gangster 
film is to embody this dilemma in the person of the gangster and resolve it by his death. 
The dilemma is resolved because it is his death, not ours. We are safe; for the moment, 
we acquiesce in our failure, we can choose to fail» (Warshow 2001: 103).

9	 Per una sintesi della questione, e per l’ampia bibliografia a riguardo, vedi 
Bernardelli (2016).
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Come dice Mittell, il protagonista complesso – perché antieroico e quindi 
dotato di ambiguità e molteplici possibilità interpretative – è essenziale per 
sostenere una trama narrativa altrettanto complessa. Ma questa è una spiega-
zione tautologica che non risponde al quesito riguardo al successo di questo 
tipo di personaggio, e della relativa modalità narrativa. L’antieroe, il crimina-
le, il gangster, sono figure che generano culto, attrazione nel pubblico, e non 
solo perché mediante qualche abile trucco narrativo si riesce ad attenuarne 
la negatività, ci deve essere altro. Abbiamo visto, attraverso Eco e Ortoleva in 
particolare, come sia possibile delineare l’identità potenziale di un personag-
gio che potremmo definire come predestinato al culto (e che con sé trascina la 
narrazione stessa in cui è inserito). A questo punto però dobbiamo cercare di 
capirne il funzionamento attraverso alcune esemplificazioni di questo tipo di 
personaggio nella serialità televisiva contemporanea.

Possiamo partire da quello che viene ritenuto il capostipite dei bad guys 
della serialità televisiva contemporanea – o quantomeno il più rappresentati-
vo –, Tony Soprano, il protagonista della serie tv The Sopranos (HBO, 1999-
2007).10 Perché possiamo considerarlo un personaggio aperto, da cui quindi si 
possa generare un culto da mito a bassa intensità? Tony è a capo di una fami-
glia mafiosa del New Jersey e vive l’ambiguità di dover essere anche un bravo 
padre di famiglia. Noi spettatori seguiamo la difficile esistenza di questo per-
sonaggio attraverso i compromessi che un gangster deve accettare per far con-
vivere la propria identità criminale con la sua “normale” identità quotidiana; 
conflitti con la moglie, con i figli, e con una dispotica madre (non estranea alla 
gestione dell’altra “famiglia”, quella criminale). Tanto che Tony, nonostante 
sia una cosa decisamente in contrasto con l’etica dell’omertà mafiosa, deve 
rivolgersi, per cercare sollievo dai suoi attacchi d’ansia, a una psicanalista. Ma 
dove troviamo quel meccanismo di apertura del personaggio che lo rende un 
mistero irrisolto, che lo può portare sulla strada della cult icon?

Tony di fatto non cambia “all’esterno” – la sua identità sarà sempre la 
stessa, è un gangster e tale rimarrà fino alla fine dell’ultima stagione –, ma 
cambia “dentro” per noi spettatori che ne conosciamo i moti interiori. In que-
sto senso riveste un ruolo fondamentale la figura della psicanalista perché è 
attraverso i dialoghi delle sedute che noi spettatori veniamo a conoscere le 
questioni irrisolte della personalità di Tony. È l’interiorità di Tony Soprano a 
rappresentare il mistero, o la catena di questioni, che tengono sempre attiva 
l’attenzione dello spettatore, e aperta la possibilità interpretativa del perso-
naggio. Per lo spettatore Tony rimane un mistero, un insieme di interroga-
tivi, visto che dovrà continuare a domandarsi in che modo quel personaggio 
potrà sopportare il peso e le pressioni della propria esistenza. Di conseguen-
za, quello che prova il personaggio è quanto potremmo provare noi stessi di 
fronte alle difficoltà quotidiane; non è una umanizzazione del criminale, ma 
è nel criminale che viene rappresentato l’umano. Da cui la possibilità di indi-
viduare la caratterizzazione di questa narrazione come un mito a bassa inten-
sità. Il protagonista di questa narrazione è umano, così come dice Ortoleva, 

10	 Per una panoramica sulle analisi della serie v. Lavery, Howard e Levinson (2011).
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e allo stesso tempo è tipico in quanto richiama valori e questioni universali, 
nel senso di Eco.

La figura di Tony Soprano inoltre è un vero e proprio snodo intertestuale. Il 
suo personaggio evoca l’intera tradizione dei gangster movies, ma soprattutto 
la filmografia incentrata sulle famiglie mafiose italo-americane, di cui è in un 
certo senso punto di riferimento Il Padrino. Il fatto che questo insieme di ri-
ferimenti intertestuali abbia avuto delle forti ricadute sul più ampio contesto 
culturale e ideologico lo dimostra l’ondata di polemiche suscitata dalla serie, 
in particolare da parte delle comunità italo-americane che si sono sentite offe-
se dalla rappresentazione stereotipata della loro identità culturale come quel-
la di criminali (v. Gardaphé 2016). In sostanza la figura di Tony Soprano ha un 
tale potere tipico da creare da un lato una polemica culturale e, dall’altro, un 
culto mediatico (v. Monaco 2007, Couldry 2007).

Un discorso simile è possibile farlo per il protagonista di Breaking Bad, 
Walter White, altra cult icon del mondo delle serie tv contemporanee.11 Ma in 
questo caso il meccanismo della endlessly deferred narrative sul personaggio 
sembra essere opposto a quello indicato per Tony Soprano. Se Tony in super-
ficie non cambiava, ma era al suo interno che subiva continue trasformazioni 
ed evoluzioni, nel caso di Walter White assistiamo alla trasformazione esterna 
del personaggio da onesto e succube insegnante di chimica a feroce signore 
della droga. Ma in realtà, come ci viene fatto lentamente capire nel corso della 
serie, nella sua interiorità questa figura non è mai cambiata. Il male, o la ne-
gatività, Walter l’aveva dentro di sé fin da principio. Non è stato lo scontro con 
la realtà ad averlo trasformato, quelle situazioni hanno fatto solo emergere il 
male che era in lui. La tipicità del personaggio consiste nel fatto che lo stes-
so meccanismo possiamo pensarlo come potenzialmente attivo in ognuno di 
noi. Come diceva Warshow «he is what we want to be and what we are afraid 
we may become» (2001: 101). Il personaggio Walter White è tipico e umano, 
ha quindi in sé qualcosa di iconico, da mito a bassa intensità. Possiamo ag-
giungere anche in questo caso che la sua figura evoca una serie di riferimenti 
intertestuali letterari e filosofici di ampia portata legati alla dialettica morale 
tra il bene e il male: da Caino e Abele passando poi per Dr. Jekyll e Mr. Hyde, 
le rappresentazioni narrative del dualismo tra bene e male sono innumerevoli, 
tutte in un modo o nell’altro evocate da quanto accade a Walter White/Hei-
senberg (v. anche Dusi 2016).

Possiamo trovare un’altra esemplificazione di un personaggio diventato 
cult icon, questa volta nel contesto mediale italiano; si tratta della figura di 
Ciro Di Marzio, detto anche “l’Immortale”, di Gomorra. La serie (Sky, 2014-
in produzione).12 Ispirato alla reale figura del camorrista Gennaro Marino, 
detto Genny o’McKay esponente del clan degli scissionisti di Secondigliano, 
è diventato un personaggio punto di riferimento per i fans della serie, nono-
stante di fatto la narrazione sia stata costruita secondo una struttura corale, 

11	 Sulla serie e sul suo fandom v. Checcaglini (2014), Pierson (2014), Dusi (2016).
12	 Vedi Napoli, Tirino (2015); per una visione sociologica “colpevolista” del 

fandom di Gomorra, vedi Salzano (2018).
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con diversi personaggi emergenti o di rilievo (tra gli altri anche il personaggio 
di Gennaro “Jenny” Savastano, con cui la figura di Ciro ha tenuto attivo un 
dualismo narrativo per ben tre stagioni della serie). Le frasi e le situazioni 
narrative che coinvolgono questo personaggio sono citate e ricordate dai fans, 
tanto da essere stato al centro della polemica che ha coinvolto nel suo insieme 
questa serie e i suoi supposti effetti sui suoi giovani spettatori.13 Lo status di 
cult icon anche in questo caso è indotto da una costruzione della figura del 
personaggio non solo “tonda” e aperta alle interpretazioni degli spettatori, ma 
anche per la sua funzione di snodo intertestuale ed extratestuale. In Gomorra 
l’impatto dell’eccesso di realismo delle situazioni narrate viene attenuato agli 
occhi dello spettatore da una recitazione fortemente teatrale o finzionale. Ma 
proprio questa recitazione melodrammatica “da sceneggiata napoletana” por-
ta alla possibilità di isolare situazioni narrative che diventino iconiche, o cari-
che di significati extratestuali, per lo spettatore. Per assurdo, in questo caso, 
è l’eccesso di finzionalizzazione a determinare la risposta extrafinzionale. L’i-
perrealismo della finzionalità nella recitazione porta a quella che Eco aveva 
definito come sgangherabilità: situazioni apparentemente realistiche nel loro 
rinvio extratestuale alla cronaca, diventano così isolabili perché suonano “fin-
te”. Diventano citabili proprio perché in tal modo perdono il loro eccessivo 
peso morale ed emotivo se direttamente correlati alla cruda realtà degli eventi 
evocati. Diventano simboli finzionali di un qualcosa troppo reale da potere 
essere sopportato senza questo filtro narrativo. Il ruolo di cult icon della figura 
di Ciro deriva dal suo essere un camorrista palesemente finzionale – ed è qui 
che può entrare in gioco ed essere sopportabile il suo status di anti-eroe –, ma 
che rinvia a qualcosa che finzionale non è, e che sarebbe insopportabilmente 
inquietante per lo spettatore senza il filtro della figura iconica dell’antieroe. 
Come ha detto Saviano (2014), per rispondere alle polemiche sulla serie, lui 
non intendeva raccontare la camorra al mondo, ma il mondo attraverso la 
camorra. In sostanza la narrazione della camorra nella serie sta per qualcos’al-
tro, è tipica nel senso di Eco, e rinvia alle logiche latamente criminali su cui il 
mondo contemporaneo vive.
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