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Resumen: Este trabajo se propone valorar tres de
las vulgatas mas comunes de los estudios paremio-
l6gicos, a saber, la antigliedad de los refranes, su
origen populary su pertenencia a la categorfa de las
expresiones fijas. Basado en datos tanto diacroni-
cos como sincronicos, y en el examen de las es-
tructuras sintactica, semantica y métrica, el estudio
pone de relieve el caracter erroneo de esas vulgatas,
y sugiere otra pista, basada en el concepto de ma-
triz léxica y resaltando la importancia de los patro-
nes métricos en el proceso de creacién y evolucién
de las paremias.
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through an examination of the syntactic, semantic
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INTRODUCCION

enacida, como fénix, de sus propias cenizas no ha mucho, la paremiolo-

gia ha despertado de su largo letargo en el mundo folclérico para llegar

a formar parte integra de la lingiiistica, y las manifestaciones parémicas
son el objetivo central de numerosos y novedosos estudios. Si bien hay que fe-
licitarse del retorno al redil de la oveja descarriada, mucho trabajo queda no
obstante por hacer, ya que, como hemos dicho en varias ocasiones, tenemos
que eliminar definitivamente, a ser posible, una serie de vulgatas que, pese a
las recientes aportaciones en el campo paremiolégico, siguen propagandose en
publicaciones contemporineas. Nos proponemos en este trabajo poner en evi-
dencia el caricter totalmente erréneo de tres de estas vulgatas, a saber, que los
refranes: a) son antiguos, lo que resulta, asi formulado, una propuesta ambi-
gua ¢Significa que el fenémeno parémico se remonta a la més lejana antigiie-
dad o bien que el origen de las paremias actuales se pierde en la noche de los
tiempos?; b) son la voz del pueblo, o sea, son de origen popular; y c) las pare-
mias son expresiones fijas, y son el legado de nuestros antepasados que se
transmite fielmente a través de los siglos.

Este trabajo se desenvuelve siguiendo una linea tedrica que es la de la dia-
cronia, o sea, como se ha sefialado en el titulo, buscando el origen de paremias
actuales y examinando su evolucion a través de los tiempos. Nos limitaremos
al campo indoeuropeo ya que fuera de ese campo, las paremias resultan fre-
cuentemente oscuras para nosotros, dado que se basan en estereotipos cultu-
rales que no necesariamente coinciden con los nuestros.

LA SUPUESTA ANTIGUEDAD DEL FENOMENO PAREMICO
sSon antiguas las formas sapienciales?

Como acabamos de sefialar, la tesis de la remota antigiiedad de los refranes es
compartida por la gran mayoria de los estudiosos del fenémeno parémico, y
es que en todas las civilizaciones y en todas las épocas han florecido los refra-
nes y demds férmulas sapienciales. No quisiera alargarme intentando una cla-
sificacion de las formas sapienciales (el refran es una de ellas) que de todos mo-
dos acabard poniendo de relieve la pregunta central: ;qué es un refrin? O,
mejor dicho, ¢cudles son las caracteristicas que nos permiten afirmar que es-
tamos en presencia de una forma sapiencial en un texto T escrito en la lengua
L de la época E?
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Cualquier tipo de respuesta significaria que somos capaces de identificar
una forma sentenciosa cualesquiera que sean la cultura, la lengua y la época
contempladas. Cierto es, las formas sapienciales de las lenguas indoeuropeas
comparten rasgos comunes, debidos entre otros factores a la influencia del la-
tin, que hizo que los refranes viajasen mucho y que, a veces, se difundiesen en
el mundo entero. Testimonio de ello es el famoso Una golondrina no hace vera-
no, que se encuentra en todas las lenguas indoeuropeas, desde el francés Une
hirondelle ne fait pas le printemps hasta el ruso Odua aacmouxa cecnvi He deaaem,
pasando por el sueco En svala gor ingen sommar, basado en el modelo latino
Una hirundo non efficit ver, inspirado en el griego Mie yeAibwv éup un motet,
ya usado por Aristételes. Por no hablar de la estructura Quien Gi1, Gva —Quien
fue a Sevilla perdid su silla es un ejemplo entre muchos—, que tiene represen-
tantes en casi todas las lenguas indoeuropeas y también procede del latin. Es
también el caso de Quien todo lo quiere, todo lo pierde, que tiene evidente paren-
tesco con la sentencia latina Qui totum vult, totum perdet.

Hace falta prudencia: identificar un refrin como tal supone en primer lu-
gar identificar en una forma los atributos de una forma sentenciosa y, en se-
gundo lugar, mostrar esa genericidad tan peculiar de los refranes. Un refran es
ante todo un decir genérico, que se opone a otra forma de genericidad, la cien-
tifica, que es un saber generico. Del primer tipo es Cuando el gato no estd, los
ratones bailan, del segundo Los gatos cazan ratones. Y resulta que hay marcas es-
pecificas para sefalar el estatuto de decir genérico, a saber, marcadores me-
diativos del tipo como (dice/reza/dicta/sentencia/apunta...) el refranero popular,
como dicen en mi pueblo, como dice el otro, como dicta la sabiduria popular, etc. No
podemos determinar con toda certeza si una unidad fristica del castellano de
la Edad Media, del ruso del siglo XviI o bien del latin cldsico es o no es refrin.
Mejor dicho, el concepto de refrin estd muy alejado de la verificabilidad cien-
tifica: a decir verdad, no es un concepto, es solamente una palabra, que, si es
suficiente para orientarse en la vida cotidiana, carece de todo rigor cientifico.
Es imposible saber si lo que hoy en dia consideramos como refran se hubiera
calificado también como tal en otra época, otro idioma, otra cultura. Incluso
la semejanza formal puede ser engafiosa: sabido es que las apariencias enga-
nan. Es el caso del espanol A buen entendedor pocas palabrasy del francés A bon
entendeur salut. Ambos proceden del latin “Intelligenti pauca...” (Plauto, siglo
1 antes de Jesucristo): y no obstante, la forma espafiola es paremia, cuando la
correspondiente francesa, después de también ser paremia hasta los albores
del siglo XX, es hoy en dia mera frase situacional. Incluso puede darse el caso
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de que, en dos idiomas distintos, la misma forma con el mismo estatuto paré-
mico no tenga el mismo valor semantico. Para botén de muestra, el francés On
ne fait pas d’omelette sans casser des oeufs no es la correspondencia de la paremia
espafiola Para hacer la tortilla hay que romper los huevos, la cual significa que
Quien algo quiere, algo le cuesta, cuando la paremia francesa avisa de que toda
empresa conlleva dafios colaterales.

Son de imaginar, pues, las dificultades que se presentan a la hora de iden-
tificar una paremia en una lengua cuyo sistema no tenga nada que ver con los
nuestros. El chino contemporineo nos ofrece un buen ejemplo de las dificul-
tades con las que se encuentra el investigador cuando intenta establecer un re-
franero chino. De hecho, nos ofrece una lista considerable de idiotismos, sien-
do, segin Sabban, la mayor parte de ellos (entre un 80 % y un 90 % de los
casos) del tipo tetrasilabo, es decir, una combinacién de cuatro caracteres chi-
nos. Ademds, la terminologia lingtiistica china gira en torno a la oposicién en-
tre chengyu y yanyu, aproximadamente equivalente a registro escrito/registro oral.
Una subclase de los chengyu la forman los geyan, idiotismos sentenciosos. En
cuanto a los yanyu, la traduccién usual es ‘decir sentencioso’, y tienen una sub-
clase xiéhouyn, que parecen ser paremias truncas. Otro aspecto complejo es que
la frontera entre morfologia y sintaxis es mas que difusa en chino, lo cual hace
dificil determinar, por ejemplo, si una determinada estructura es o no es frasti-
ca, ya que la frontera entre lengua y discurso resulta porosa. Cierto es que hay
varios puntos en comun con nuestras paremias: hay bimembrismo, paralelismo
e, incluso, marcadores mediativos: changyanshuo ‘un refran dice’. Incluso hay es-
quemas prosodicos. Sin embargo, el sistema chino de idiotismos —paremias in-
cluidas— no se deja aprehender con nuestras clasificaciones y terminologias. No
hablemos de la complejidad del panorama al abordar el aspecto diacrénico del
problema, con el constante riesgo de aplicar de manera totalmente anacrénica
nuestro conocimiento de una lengua contemporinea a la aprension de una len-
gua antigua. A modo de conclusion, diremos que la tesis de la remota antigiie-
dad de los refranes y demds paremias, que viene a ser lo mismo que decir que
el fenémeno parémico es un universal del lenguaje, se asemeja mas a un pio de-
seo que a una observacion cientifica. Lo que en cambio si podemos hacer es,
para un idioma dado, establecer una clase de paremias basada en criterios re-
producibles y, entonces, retroceder en el tiempo e intentar remontar el curso
histérico de cada paremia, para descubrir, a ser posible, la fuente (o las fuentes)
de cada paremia debidamente clasificada como tal. Para un trabajo tal... de chi-
nos habremos de tener en cuenta que lo que a nuestros ojos modernos tiene as-
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pecto de paremia puede no serlo. Y a la inversa. Incluso los famosos marcado-
res mediativos tipicos del discurso sapiencial (Anscombre 2014) varian de una
época a otra. ;Quién veria en la férmula francesa del siglo X1t L: vilains dist en
reprovier ‘el villano dice a manera de consejo’ la correspondencia de la moder-
na comme le dit la sagesse populaire, sin ningun estudio previo?

Consideremos ahora el caso de “que viene aqui el vulgar proverbio que
los hombres se encuentran”, fragmento de E/ curial del Parnaso de Matias de
los Reyes (256), del siglo xviI. Basindonos en la presencia de la férmula in-
troductoria e/ vulgar proverbio ‘el proverbio vulgar’ o sea del vulgus ‘el pueblo’,
sostendremos la tesis de que los hombres se encuentran es un refran en el senti-
do actual de la palabra. Tendremos asi un doble reto: evitar la asimilacién en-
tre el proverbio del siglo X11 y el refrdn de nuestra época, por una parte, lo cual
implica la reconstrucciéon del concepto de proverbio en la época contemplada.
Y, por otra, la interpretacion del enunciado Los hombres se encuentran, a fin de
asociarle una equivalencia a ser posible parémica, si es que la hay.' Pese a que
figuren explicitamente en el texto estudiado los dos cotextos izquierdo y dere-
cho, el significado del enunciado queda un tanto oscuro. ¢Significa poco mds
o menos algo como la actual paremia Arrieros somos, y en el camino nos encon-
traremos, o bien nos engafan las apariencias y es algo totalmente distinto? Son
estos dos problemas que requieren, obviamente, varios estudios tanto diacr6-
nicos como sincrénicos, mediante el acceso a las fuentes impresas disponibles,
y un riguroso andlisis lingtiistico de estas. Un tercer problema, subyacente a
ese tipo de investigaciones, es la tesis implicita de que la evolucion del sistema
parémico —marcadores introductorios incluidos— se conforma siguiendo un
proceso sistemdtico que permite reconstrucciones y predicciones con el ma-
yor grado de posibilidad.

Partiremos pues de listas de formas sentenciales contemporaneas, saca-
das entre otras fuentes del Dictionnaire contrastif et historique des formes senten-
cieuses espagnoles et frangaises contemporaines (Anscombre, en prensa), que reco-
ge los usos parémicos contempordneos del espafiol y del francés,” intentando
establecer y clasificar los casos mds prototipicos de cada paremia, asi como su
procedencia e historial, a través de refraneros, manuscritos, diccionarios y
obras diversas recopiladas en su bibliografia. Para una paremia concreta, se

1. Llamas Pombo (475) sefiala el mismo tipo de problemas a la hora de interpretar la puntuacién
de textos impresos en los siglos XVI y XVIL.
2. A partir de 1950 para el francés y de 1975 para el espaiiol.
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pueden presentar dos casos: la paremia es de procedencia antigua o es de crea-
cién reciente.

s Procedencia antigua o creacion reciente?

El examen detenido de miles de ejemplos en varias lenguas y refraneros di-
versos pone de manifiesto que hay que distinguir con sumo cuidado la forma
parémica y la ides parémica. Dado que el hombre es y sera lo que siempre ha
sido, no es de extraiar que nos encontremos a lo largo de los siglos y en los
idiomas mds diversos con una misma opinién sobre “cosas de la vida”. Existe
por ejemplo una creencia muy extendida que dice que los hijos se parecen a
sus genitores, sobre todo en los defectos. Un principio que ha quedado plas-
mado en varios idiomas: esp. De tal palo, tal astilla, fr. Tel pere, tel fils, ital. Come
il padre, tale ¢ il figlio, ingl. Like father; like son, al. Wie der Vater, so der Sobn, rus.
Abnoxo om abaonu Hedarexo nadaem, port. lal pai, tal filho, y cuyo origen se
remonta al latin Qualis pater; talis filius y al griego antiguo Tod matpdc TO
maidiov, etc. Si bien hay variantes —como 7il amo, tal criado— observamos sin
embargo un gran parecido entre las distintas formas: la idea parémica se ha
transmitido desde el latin o el griego antiguo bajo formas muy similares.

La escasez de fuentes escritas anteriores al siglo Xv hace que tengamos
pocos testimonios que den luz sobre el estado parémico del medioevo espafiol.
En el caso del actual La avaricia rompe el saco, tenemos la suerte de contar con
El libro de Apolonio (ca. 1200-1250, o sea del siglo X111; ver Artiles), donde ha-
llamos la férmula de indole sapiencial La copdicia mala, saco suele ronper, que se
ird transmitiendo a través de los siglos sin casi modificarse. Desde La cobdicia
ronpe el saco (Seniloguium) hasta La codicia rompe el saco (Arthaber; Sbarbi; Ceja-
dor y Frauca; DLE; SINTES), y finalmente la forma moderna La avaricia rompe
el saco a partir de Bergua (1945). La idea parémica de este proverbio también
es, o podria ser, mds antigua aun: Claudius Rutilius Namatianus afirmaba ya
en el siglo v después de Jesucristo que Auri caecus amor ducit in omne nefas ‘el
amor ciego por el oro conduce a todos los sacrilegios’.

Un caso diferente es el del refrin moderno A grandes males, grandes re-
medios, que pese a tener todas las apariencias de una auténtica paremia, solo
aparece en los albores del siglo XX (Arthaber; Sbarbi; Rodriguez Marin; Ber-
gua; SINTES). Existe sin embargo la paremia Extremis malis, extrema remedia,
traduccién al latin vulgar de un aforismo de Hipdcrates: é¢ 8¢t €oxota
voonuate ol éoyate Oepamelul € axpLBelny kpatiotal ‘para los males extremos,
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los remedios mds extremos son los mds eficaces’. Los ejemplos anteriores po-
nen de manifiesto que el origen de una paremia se articula segun dos ejes: o
bien el origen de la forma propiamente dicha, o bien el origen del contenido
parémico, a lo que anteriormente hemos llamado idea parémica. Una paremia
puede ser reciente en cuanto a la forma y antigua en lo tocante a la idea paré-
mica. Incluso puede ser el caso que una paremia dada en un idioma dado haya
pasado por varias etapas dentro y fuera del idioma contemplado. Cabe por
tanto distinguir varios casos.

Forma parémica interna/externa, idea parémica interna/externa

Por interno, queremos decir ‘propio de la lengua contemplada’, siendo externo
lo que procede de otro idioma u otra cultura. Veremos que la diferencia entre
interno y externo no es tan evidente como aparenta, aunque solo sea porque
una idea interna puede proceder de una idea anteriormente externa.

Para ilustrar la complejidad del fenémeno, examinaremos el caso del re-
fran contemporineo Cuando el gato no estd, los ratones bailan. La forma actual se
documenta a principios del siglo XX: Cuando el gato no estd, los ratones bailan
(DLE); Cuando los gatos salen de casa, los ratones estin de danza (Rodriguez Marin).
La idea parémica se remonta al siglo XV, pero, curiosamente, bajo otra forma:
Vanse los gatos, estiéndense los ratos (Garcia de Castro, Seniloguium, siglo Xv), que
se mantiene hasta el siglo XVII —Vanse los gatos y extiéndense los ratos (Correas)-—.
Es mids, en los siglos XVIII y XIX no se documenta ninguna de las dos formas
parémicas. Por otra parte, existe en latin medieval un Dum felis dormit, mus
gaudet et exsilit antro lit. ‘cuando el gato duerme, el ratén aprovecha para salir
de su agujero’. Formas afines se encuentran mds tarde en varios idiomas:
tr. Quand le chat w’est pas la, les souris dansent; ingl. When the cat is away, the mice
will play; al. Ist die Katz’Hinaus, nicht im Haus, tanzet uff’m Tisch die Maus; ital.
Quando ln gatta non ¢ in paese, i topi ballano; cat. Quan el gat no hi eés, les rates
ballen... La forma mds antiguamente documentada es la francesa: Ou chaz n’a
soriz i revelent (Tobler, ca. 1168-1191); la variante Absent le chat, les souris dan-
sent aparece solamente a finales del siglo XvI (Antoine du Baif). En cuanto a la
leccion inglesa, se remonta al siglo Xv (1476, segtin Simpson).

Cabe sefialar que la leccién latina y la francesa parecen contemporaneas,
lo cual indica con toda probabilidad una fuente romanica, que se manifiesta en-
tre otras cosas en espafiol y en inglés. El paso al verbo bailar que se documenta
en las lenguas de Europa se debe al francés, ya que el cambio se manifiesta en
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este idioma a finales del siglo XVI. Lo cual explicaria el vacio en los siglos xviit
y XIX en el caso del espaiiol:’ seria el periodo de transicién de las formas en sa-
lir de su agujero, extenderse, etc., a las formas en bailar. Nétese también que el in-
glés se queda con la forma en play, es decir, fuera de las influencias francesas.

Volviendo a la cuestién principal, nuestro andlisis ve en Cuando el gato no
estd, los ratones bailan, una idea parémica externa y una forma parémica tam-
bién externa, ya que ambas proceden de una influencia francesa. En cuanto al
francés, la leccion actual es una forma parémica interna y una idea parémica
también interna, ya que procede de otra forma parémica con la misma idea pa-
rémica, a saber, Ou chaz n’a soriz i revelent. Pero en el caso de que el origen de
esta Gltima paremia sea el latin medieval —lo cual explicaria su difusién en
Europa-—, se trataria entonces de una idea parémica externa.

Saber si la forma parémica es interna o externa es un asunto muy com-
plicado, porque concierne al papel que desempenaba el latin medieval en el
medioevo. Si el latin fue la lengua de los eruditos y de los clérigos, no cabe
duda de que también fue una lengua vehicular, como atestiguan en el espafiol
moderno los dobletes de tipo Alea iacta est/La suerte estd echada, Audaces fortu-
na iuvat/A los osados favorece la fortuna, In vino veritas/En el vino estd la verdad,
Vox populi, vox Dei/Voz del pueblo, voz del cielo, que si bien son cultismos que han
sobrevivido mal que bien a través de los siglos, no dejan no obstante de ser tes-
timonios del contacto entre el latin medieval y las lenguas vernaculas, como se
puede comprobar en los Adagia de Erasmo.

Cierto es que no siempre fue la mera traduccion al espafiol de una maxi-
ma latina sea cldsica o medieval lo que dio origen a la expresion en lengua cas-
tellana. El derecho romano nos ofrece en este aspecto insospechadas fuentes
de refranes en las lenguas europeas. Ademds de encontrarse en la base de c¢6-
digos civiles contemporaneos y de ser objeto de estudio en las actuales facul-
tades de Derecho, su influencia también se manifiesta en una gran cantidad de
expresiones juridicas latinas, que tienen traduccién a las lenguas verniculas,
pero en muchos casos contindan usindose, como por ejemplo Corpus delicti o
De facto, entre muchas otras. Menos conocido es el importante nimero de re-
franes cuyo origen radica precisamente en estas expresiones juridicas latinas,
pero con una caracteristica: si bien proceden de citas legales latinas, no son
—como suele ocurrir con el latin clisico o el medieval- meras traducciones,
sino mds bien adaptaciones al mismo tiempo que extensiones a otro idioma,

3. Noétese también que, en Europa, el siglo XVIII es un siglo muy escaso en refraneros.
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otro lugar y otro tiempo. Lo cual hace que pasen desapercibidas pese a ser de
uso comun y corriente.

Veamos unos cuantos ejemplos. Empezaremos por el conocidisimo re-
fran que dice que Lo que abunda no daia, que da a entender que no puede per-
judicar de ninguna manera el exceso en cosas provechosas o ttiles. Aparece de
manera regular en los refraneros a finales del siglo X1x (Sbarbi; Orbaneja y
Majada), en todo caso con el significado actual y, sin embargo, la forma es mu-
cho mids antigua. De hecho, la idea parémica quedé plasmada originalmente
en el Seniloguium (1478-1480), Por mucho pan nunca mal aio, en el siglo XVI en
la forma parémica Por mucho pan nunca es mal aiio (Vallés; Nufez; Horozco) y
posteriormente en Nunca por mucho trigo es mal aiio (Sbarbi; Cejador y Frau-
ca), de significado idéntico, y hoy en desuso. Por otra parte, existe el adagio
latino Quod abundat, mon vitiat/nocet, principio juridico que dispone que la
abundancia de pruebas o de argumentos en un juicio no puede resultar perju-
dicial. Y en el siglo xvi1, todavia se consideraba como de indole juridica, a juz-
gar por el siguiente comentario: “mds vale que sobre remedio que no que fal-
te salud, y lo que abunda no dafa, «Quae abundant non nocent», conforme a
la regla de los juristas” (Méndez Nieto). Con toda probabilidad, el refrin y el
principio juridico estuvieron conviviendo en paralelo hasta los albores del si-
glo XX, época del descenso progresivo del refranero rural y del uso del latin, al
menos en el habla cotidiana. El caricter mds abstracto de Lo que abunda no
daita hizo que se generalizara y acabara suplantando a la forma Por mucho pan...
y refranes afines, considerados como mds vulgares. En cuanto a la forma lati-
na, permanecié como principio juridico hasta el dia de hoy.

La intencion es lo que cuenta es otro caso, a pesar de una apariencia de for-
mula limitada a una muestra de cortesia. La forma actual parece ser muy re-
ciente y propia del registro oral, tanto en espafiol como en francés, que cono-
ce la forma sapiencial C’est Pintention qui compte, con caracteristicas muy
parecidas. Ambas formas proceden de un principio juridico que sentenciaba
que la responsabilidad de un acto empezaba con la intencidn, lo cual conducia
a tener en cuenta la intenciéon como forma de premeditaciéon. Se documenta
en 1637 en el Droict Coustumier (‘Derecho consuetudinario’) del jurista fran-
cés Loisel —La volonté est réputée pour le faict—. En realidad, el principio es mu-
cho mids antiguo, ya que santo Tomds de Aquino declaraba en el siglo X1II que
Voluntas pro facto reputatur. Y que en la Retorica de Aristoteles (1.13, 1374al1-
12; siglo 1v antes de Jesucristo) figura que “la intencién hace la maldad y el de-
lito”. El adagio conservé el valor juridico de ‘ante la ley la intencién es equi-
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valente al acto’ hasta el siglo XIX con toda probabilidad, pas6 luego a signifi-
car que la intencion y el acto en general son una sola y misma cosa, y final-
mente, que la intencién podia entenderse como un sustituto del acto y, por
ende, una cortés disculpa por no realizarlo.

Estos dos ejemplos no vienen a ser mds que un botén de muestra. Existen
mas casos, y mencionaremos, sin alargarnos, E/ que la hace, la paga, El que se ex-
cusa, se acusa, Hecha la ley, becha la trampa, Lo prometido es deuda, Quien calla, otor-
ga. Pero la gran cuestién de fondo es el porqué del paso de estos adagios juridi-
cos —como se los suele llamar— a refranes ordinarios, o sea destacados del mundo
del derecho. Una pista crucial para entender cémo se produjo este fenémeno
podria ser —segtin Anscombre (2014)- la constatacion que el medioevo francés
solia distinguir varios géneros parémicos, entre ellos el reprovier ‘reproche’, for-
ma sentenciosa que dictamina lo que no se puede hacer, y parece ser la corres-
pondencia francesa de los retraberes medievales (sobre los géneros parémicos y
la correspondiente terminologia, ver Darbord/Oddo 65).

Habia también los reclaims ‘reclamaciones’,' una categoria aparte de las
otras, ya que constaba de adagios juridicos en latin. En una época en la que la
gran mayoria de la poblacién no sabia escribir ni leer, y ain menos sabia latin,
todo uso de un exemzplum en latin destinado al pueblo tenia forzosamente que
ser traducido. Y en vista del aspecto técnico y de la jerga inherentes al dere-
cho, la traduccién habia de tener dos caracteristicas, a saber, evitar las tecnici-
dades y evocar conceptos de la vida cotidiana de la gente. Lo cual implicaba
un doble falseo: a nivel del idioma —paso de un latin culto a una lengua ver-
ndcula—; y a nivel técnico juridico —paso de un aspecto altamente especializa-
do a preocupaciones materiales—. No es de extrafiar pues que se haya produ-
cido un salto cualitativo importante entre el adagio juridico en latin y su
correspondencia pedagdgica en lengua verndcula.

LA VOZ DEL PUEBLO
Oralidad y lengua vulgar

Entre las diversas vulgatas que suelen caracterizar al fenémeno parémico, des-
taca la tesis recurrente de la creacion (oral) espontinea de los refranes —por lo
que tienden a ser vulgares—. Por otra parte, los refranes no son légicos, y por

4. Ver el verbo reclamar en Nebrija (1495): “en lo forense vale oponerse y pedir en contra”; y re-
clamo “en lo forense vale lo mismo que reclamacién”.
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tanto no permiten un razonamiento certero y fiable. Si bien parece indiscuti-
ble que los refranes se transmiten mayoritariamente por via oral, los argu-
mentos que se suelen aducir para justificar la atribucién de los rasgos vulgary
fuera de toda logica se deben a dos factores principales (Anscombre 2010, 13-
17), un factor interno y un factor externo. El primero procede directamente
de la visién de la lengua que encierran gramdticas y manuales de lengua, y re-
fleja una tradicién normativa que fija las pautas del “buen hablar”. Entre los
varios esquemas sinticticos posibles, y debido a una visible influencia de la re-
torica cldsica, cabe distinguir los correctos y los incorrectos, siendo estos tlti-
mos incongruentes y por tanto a evitar. Asi por ejemplo las frases nominales (o
averbales), caando sabido es que una oracién como Dios manda se compone de
un sujeto y de un predicado. Una frase nominal, carente de soporte verbal
(Bosque/Demonte 2527), no puede de ninguna de las maneras ser una frase
normal. Pero es este un rasgo caracteristico de muchos refranes: ingl. Much
ado about nothing; cat. Cada cosa al seu temps; esp. Cada loco con su tema; fr. A cha-
cun son métier, etc. Otro caso: las relaciones paraticticas, un esquema parémi-
co muy frecuente: ingl. Like father, like son, cat. Sol rogent, pluja o vent; esp. Mal
de muchos, consuelo de tontos; fr. A malin malin et demi, etc. Desgraciadamente,
las construcciones paraticticas tampoco gozan de buena fama. Para el Esbozo,
“los nifios y el habla vulgar y rustica usan muy pocas conjunciones en compa-
racién con la riqueza expresiva del habla culta y literaria” (502-03), y para Le
Bon Usage (Grevisse 168), la subordinacién paratictica es caracteristica “de la
langue parlée, de la syntaxe affective qui désarticule ’expression de la pensée,
et ne s'embarrasse guere de I'appareil de la phrase périodique savamment ci-
mentée de conjonctions”, cuando la subordinacién hipotictica es tipica de una
lengua escrita compleja y culta.’ En resumidas cuentas, la lengua de las pare-
mias no es una lengua estructurada, es pobre en recursos lingiiisticos (como
verbos o conjunciones), luce una sintaxis propia mas bien del afecto que de la
légica y tipica de la lengua hablada. La oposicién entre lengua hablada y len-
gua escrita viene entonces a ser lo mismo que la oposicién entre lengua incul-
ta y afectiva por una parte, y lengua culta y légica por otra.

El segundo factor, el factor externo, es de indole sociolégica: este con-
traste es un fiel reflejo de la oposicion entre lengua del pueblo y lengua de la

5. Cabe subrayar que el nexo entre hipotaxis y expresion ligica del pensamiento es un nuevo avatar de
la tesis del paralelismo entre sintaxis y semantica. Todo contenido semdntico ha de ser explici-
tamente sefialado por una marca sintictica y viceversa.
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élite (o sea el clero y la nobleza). Los primeros usaban una lengua hablada po-
bre para expresar un pensamiento primitivo y carente de lgica. Los segundos,
a la inversa, dominaban la expresién escrita, culta y 16gica. Este paso de lengua
del vulgo a lengua vulgar hace que no sea de extrafiar que los estudios pare-
miol6gicos hayan quedado relegados de la lingiiistica y adscritos a la etnolo-
gia (con los cuentos populares y las cantinelas) sobre todo rural. Lo atestigua
la importancia de las recopilaciones como por ejemplo el Refranero del Campo
de Fernan Caballero, el Refranero agricola espaiiol de Nieves Hoyos Sancho, Les
Veégétaux dans les proverbes de Charles Rozan o Les Proverbes agricoles du Sud-
Ouest de ln France de Anacharsis Combes. Lo cual explica de paso el desafecto
generalizado hacia el campo parémico hasta no ha mucho tiempo, consecuen-
cia de la desaparicion rapida y casi completa de la parte que atafie a un mun-
do rural en pleno retroceso. La conclusion harto melancélica del gran maes-
tro Martinez Kleiser lo resume asi:

Los refranes no gozan de la consideracion que merecen. Para unos, son
mercaderia intelectual de baratillo; para otros, pasatiempo banal; segin
estos, erudicion plebeya; a los ojos de aquellos, guisote literario de figén;
muchos solo conocen, de oidas y de lejos, media docena de frases folklo-
ricas, cuas inevitables de la conversacion corriente; y los mds mantienen
desterrado su empleo allende las fronteras del lenguaje culto [...] huelen
a romero y tomillo, cuando no a los ajos y cebollas del plebeyo condu-
mio; les falta empaque y distincion. (Martinez Kleiser, xiii)

De hecho, como recalcan todos los estudiosos de las paremias, los refranes son
del vulgo, cuando las mdximas son “nobles, sabias y utiles. Son hechas para los
hombres de espiritu y de gusto” (Voltaire 580). Y, sin embargo, tanto los re-
franes como las maximas remiten a verdades supuestamente universales: am-
bos pertenecen a la categoria de los enunciados genéricos. En realidad, dos
son las diferencias que separan los dos géneros parémicos: la maxima tiene un
autor concreto y conocido cuando el refran es anénimo, cualquiera que sea su
origen. Diferencia que se manifiesta en los marcadores mediativos combina-
bles con una y otra forma sentenciosa: a “Que a los hijos de puta, como es sa-
bido, Dios los cria y ellos se juntan” (Pérez-Reverte 64), se opone “como dice
Octavio Paz, el humor es la gran invencion del espiritu moderno” (La Vanguardia,
17 junio 1994, § 34).

Otro factor pudo también ser inconscientemente decisivo a la hora de
juzgar del estatus de las paremias, si bien no siempre llama la atencion: el fac-
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tor métrico. Sabido es que la gran mayoria de los refranes ostentan una es-
tructura métrica (Anscombre 2021): sea una rima —A4 Dios rogando/y con el mazo
dando = a (5) a (7); No hay atajo/sin trabajo = a (4) a (4)—, una aliteracién —E/ hd-
bito/no bace/al monje = a (3) a 2) b (3), Por la peana/se adora al santo = a (5) a (5)-,
una ritmica —7Tinto tienes/tanto vales = 4 + 4; Hablando/se entiende/la gente = 3 +
3 + 3—, etc; siguiendo esquemas en nimero limitado. Es notable entonces que
estas estructuras métricas sean inexistentes en el caso de las maximas. Se plan-
tea entonces la cuestién espinosa del papel concreto de la presencia de una de-
terminada métrica. Tanto mas cuanto que las estructuras métricas no se distri-
buyen de manera aleatoria. Se encuentran en mayoria en los refranes, juegos
infantiles, canciones, cantinelas, fibulas y en la poesia, sea popular o culta.

En cuanto a la poesia culta, adoptaremos el punto de vista de fray Mar-
tin Sarmiento, que declaraba ya en el siglo xvIi: “Han sido los refranes y ada-
gios los que dieron base a las formas poéticas de Espafia” (Sarmiento 168-85).
Lo cual viene a ser lo mismo que decir que las estructuras métricas son carac-
teristicas de un tipo de habla, que se encuentra tipicamente en las manifesta-
ciones orales del pueblo. Prueba de ello es que no existen libros cientificos en
verso, sean de fisica, de matemadticas, de logica..., ni siquiera de literatura o
de gramaitica, y nos es sumamente dificil imaginar por ejemplo un tratado de
derecho en verso, pese a las aseveraciones de algunos estudiosos que ven en la
métrica de las paremias un mero recurso nemotécnico. Cabria explicar enton-
ces el porqué de la total ausencia de este recurso nemotécnico fuera del drea
de un tipo determinado de discurso, cuando la memorizacién del saber es un
tema candente de los estudios.

La tesis de la métrica como simple ayuda a la memoria tampoco explica el
inmenso poder persuasivo de la publicidad a través de esléganes cuya estructu-
ra copia la de los refranes (Adam): De El caserio, me fio (2007); Cuando haces pop,
ya no bay stop (Patatas chips Pringles, 2007); En abril, libros mil (Dia mundial del li-
bro, 2019); Don Algodon. Tienes algo. Tienes don (1995) —en este caso nos encon-
tramos frente a un terceto con rima, frecuente en el campo parémico—. Intenta-
remos abordar el problema desde otra perspectiva, concretamente la etnolégica,
retomada de Anscombre (2000, 26) y Pahud. Nuestra tesis serd que la oposicion
entre secuencia ritmica y secuencia no ritmica no se reduce al contraste [+ me-
morizacion]/[- memorizacion], sino que remite a dos registros muy distintos, el
de la palabra sacra y el de la palabra profana. Estos dos tipos de palabra repre-
sentan la natura y la cultura respectivamente, las leyes naturales y las leyes arti-
ficiales. Las leyes artificiales, asi las de la l6gica, son internas al sistema de la 16-
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gica: si cambiamos el sistema de la légica cambiamos al mismo tiempo las leyes
que encierra. En cambio, las leyes naturales proponen principios externos, que
emanan de la naturaleza de las cosas. El mundo habla al hombre a través de las
leyes naturales, entre las cuales figuran creencias colectivas como los refranes.
Los refranes se asemejan pues a textos religiosos, y manifiestan su origen sacro
a través de estructuras ritmicas. Sabido es que los textos religiosos solian can-
tarse y bailarse, lo cual implica una estructura de base ritmica. En cierto modo,
los refranes son un modo de acceso directo al mundo, sin distanciamiento, cuan-
do la cultura —entre otras la cientifica— supone un filtro que se interpone entre
el mundo y el hombre. En esta evidencia que conlleva el supuesto contacto di-
recto con el mundo radica el asombroso poder de conviccion de la palabra re-
franistica: los refranes son la voz de la naturaleza. Recordemos que los pitagori-
cos consideraban que los nimeros eran la esencia de toda cosa del mundo.

Por otra parte, desde Plat6n hasta Kepler, el universo se considera como
el mismo lugar donde rigen la regularidad y la ciclicidad. Pues bien, los refra-
nes forman parte de los enunciados genéricos habituales (regularidad eventi-
va), siendo buena parte de los dichos agricolas de tipo ciclico: anuncian la ve-
nida de forma inexorable del mismo evento cada cierto tiempo (ciclicidad
eventiva). En resumidas cuentas, las estructuras ritmicas que ostentan con har-
ta frecuencia los refranes sirven para sefialar una palabra arquetipica, es decir
una palabra que encierra los patrones ejemplares de los cuales se derivan ob-
jetos, ideas, conceptos y conductas de la vida humana.

Un poco de literatura

Los textos sagrados. Entre las formas sapienciales modernas figuran traducciones
de la Biblia, sea del Nuevo o del Antiguo Testamento. Por ejemplo, Vemos ln
paja en el ojo ajeno, y no vemos la viga en el nuestro procede del Nuevo Testa-
mento: Quid autem vides festucam in oculo fratris et trabem in oculo tuo non vides?
‘¢a qué miras la brizna que estd en el ojo de tu hermano y no adviertes la viga
que estd en tu propio ojo?’ (Mateo 7,3). El contemporineo Cualquier tiempo pa-
sado fue mejor se remonta al Eclesiastés (7,10), es decir al Antiguo Testamento:
Priora tempora meliora fuere quam nunc sunt ‘los tiempos antiguos fueron mejo-
res que estos’, etc. Dos son las caracteristicas de tales formas sapienciales. En
primer lugar, no abundan y tardan en imponerse. Pudo influir, como en el caso
de los adagios juridicos, que hasta el siglo XIX, se usara tanto la forma latina
como la verndcula, asi es para Beati pauperes spiritu frente a Bienaventurados los
pobres de espiritu, o Vanitas vanitatum frente a Vanidad de vanidades.
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En segundo lugar, estas formas, las mas de las veces, quedan adscritas a la
esfera religiosa. Hay casos, cierto es, de una total inmersién en el mundo lego,
como ocurre con Quien a hierro mata, a hierro muere. Mas no son la mayoria.
Si podemos hablar sin problema del consabido Vanidad de vanidades, sonaria un
poco curioso declarar que Vanidad de vanidades, dice un viejo refrdn, e incluso
Como dicen, vanidad de vanidades. Seria mas adecuado algo como Yz lo dice ln Bi-
blia, vanidad de vanidades..., lo dicen las Escrituras, bienaventurados los pobres de es-
piritu, etc. Podria verse el fenémeno como un argumento en favor del caricter
vulgar de los refranes. Las sentencias de tipo biblico remitirian a un mundo de-
masiado culto para integrarse al registro popular que se supone ser el de los re-
franes. No obstante, hay alusiones a la esfera religiosa en varios refranes: Dios
dijo hermanos, pero no primos; A Dios rogando, iy con el mazo dando; Por la peana se
adora al santo; Se dice el pecado pero no el pecador... No se trata entonces de un pro-
blema de registro, sino mds bien de censura: lo que es sagrado, sagrado se que-
da, y no se puede tocar de ninguna de las maneras. Explicamos de paso el es-
tatuto especifico de las traducciones de sentencias biblicas, cuando las hay, asi
como el uso preferente de la forma latina hasta los albores del siglo xx.

Los textos profanos. Consabido es que la literatura profana suele alimentar el
acervo parémico, empezando por la literatura latina cldsica. Asi, el conocido
Al hombre osado, la fortuna le da la mano se remonta a la ya mencionada férmu-
la latina Audaces fortuna iuvat ‘a los audaces ayuda la fortuna’, presente en la
Eneida (X, 284) de Virgilio (siglo 1 antes de Jesucristo). Las obras de teatro y
sus titulos siempre han sido una fuente inagotable de formas parémicas, sien-
do el espafiol muy prolijo en este aspecto. Veamos unos cuantos ejemplos fa-
mosos: En una hora, no se gand Zamora, de Fernando de Rojas (Celestina V1,
221); Obras son amores que no buenas razones (Lope de Vega 1618); No nace en-
seitado el hombre (Calderén de la Barca, El aiio santo de Roma, 1650); Al buen ca-
Har Uaman Sancho (Tirso de Molina 1615), etc. No solamente ocurre con obras
serias, sino también con comedias. Asi en el caso de Dios los cria y ellos se jun-
tan (Breton de los Herreros, comedia 1840), o de De cuarenta para arriba...,
que fue el titulo de una zarzuela de 1917. La literatura no fue menos, espe-
cialmente la poesia, empezando por Jorge Manrique y las Coplas a la muerte de
su padre, donde figura lo siguiente: “Cudn presto se va el placer / Cémo des-
pués de acordado / Da dolor / Cémo a nuestro parescer / Cualquiera tiempo
pasado / Fue mejor” (1477). Estas poesias, si bien no siempre crean los refra-
nes, los difunden, y hay casos famosos. Desde Poderoso caballero es don dinero de
Quevedo (letrilla de 1603) hasta Caminante no hay camino de Machado, pasan-
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do por Fuventud divino tesoro de Rubén Dario, entre un sinnimero de ejem-
plos. Incluso hay refranes que cruzan las fronteras. Sabido es, por ejemplo, el
éxito que tuvieron las Fiabulas de La Fontaine, ya que muchas de sus morale-
jas se difundieron dentro y fuera de Francia, donde dieron origen a muchos
refranes. De cualquier modo, hubo siempre un intercambio ininterrumpido y
fructifero entre literatura y creacion refranistica. Un ejemplo de ello es el fran-
cés Tel qui rit vendredi, dimanche pleurera, que equivale al espafiol Dias de mu-
cho, visperas de nada. Procede del latin medieval Is ridet qui cras flebit (‘Quien rie
hoy mafiana llorard’), y pasa al dominio publico bajo la forma 7els 7it au matin
qui au soir pleure, que figura en un manuscrito de finales del siglo xi1. El autor
francés Racine lo integra a su obra de teatro Les Plaideurs (1668, 1, 1, 2), don-
de figura la leccién “Tel qui rit aujourd’hui demain pleurera”, que pasara lue-
go a refran a finales del siglo Xvii y sigue siendo la forma actual.

Se concluye de todo cuanto acabamos de ver que la tesis del refrin como
creaciéon anénima y espontinea del vulgo es indefendible. La creacién siem-
pre es individual: no nacen los refranes en el pueblo, los inventa y los propa-
ga un individuo, como ya sefial6 Seiler (19). Si gustan, el pueblo entonces los
adopta, los amolda a su antojo, los adapta a las normas refranisticas y las mé-
tricas de la época.

REFRANES Y FIJACION

Entre las multiples vulgatas que se supone son caracteristicas de la palabra re-
franistica figura en primer lugar el concepto de una entidad eterna, intempo-
ral e inmutable, tanto en lo que se refiere al contenido como al continente, y
que se transmite intacta de generacion en generacioén. Parece que esta es la
opinién de Lidzaro Carreter (220) cuando, hablando de los refranes, los des-
cribe como “entidades [...] preparadas de antemano y almacenadas en el arse-
nal del idioma, tal vez desde hace siglos [...]. Su forma fija, prefigurada y prac-
ticamente intangible”. No todos comparten esta tesis, si bien se encuentra
comuinmente entre los estudiosos de los fenémenos de fijacion. Asi Rodriguez
Marin (xx-xxi) afirma que tanto su contenido como su forma, los refranes pue-
den variar. Un primer punto, ya sefialado en Rodriguez Marin, es que los re-
franes se suelen adaptar al sistema de la lengua acorde con su evolucién. Pue-
de ser a nivel Iéxico: es el caso del contemporaneo En casa del herrero, cuchillo
de palo, documentado desde el siglo Xv (Lopez de Mendoza) hasta el siglo XIx
(Orbaneja y Majada) bajo la forma En casa del berrero, cuchillo mangorrero, en-
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tre otras variantes. La palabra mangorrero ‘poco refinado, ordinario’ quedé en
desuso, y fue sustituida por de palo, expresion mas moderna, a costa de la pér-
dida de la estructura rimica y ritmica a (7) a (7).

Si son muchos los casos de adaptacion Iéxica, también los hay sinticticos,
asi encontramos las famosas oraciones hendidas (cleft sentences) en c’est... que del
francés moderno. Si bien son construcciones muy antiguas, ya documentadas
en el siglo X111 (ver Miiller) bajo formas diversas, se generalizan a mediados del
siglo XIX, hasta sustituir a otras construcciones. Curiosamente, esta evolucion
queda reflejada en los refranes: las lecciones del siglo XIX On connait les amis
au besoin; On fait de bonne soupe dans un vieux pot; En forgeant on devient forge-
rom; L'exception confirme la régle; Les cordonniers sont toujours les plus mal chaus-
sés..., se ven sustituidas por C’est dans le besoin qu’on connait les amis; C’est dans
les vieux pots qu’on fait les meilleures soupes; C’est en forgeant qu’on devient forge-
ron; C’est Pexception qui confirme la regle; C’est toujours les cordonniers les plus mal
chaussés. Esto apoya la tesis de Rodriguez Marin y va en contra de la de Laza-
ro Carreter.

Hay mas: segun Gomez-Jordana, existen formas sapienciales, de la mis-
ma manera que existen formas aseverativas, imperativas o interrogativas. Si
bien los refranes nacen a veces a trancas y barrancas, el estudio diacrénico de
su evolucién revela una fuerte tendencia a amoldarse a la docena de patrones
parémicos que ofrece cada idioma. Un patrén recurrente en las lenguas indo-
europeas es Quien G\ GVa, asi: Quien no lora no mama; Quien espera desespera,
Quien roba a un ladron tiene cien aiios de perdon; Quien bien te quiere, te hard llo-
rar... Otro patrén comun es 4 GN1 GN2, como en: A grandes males, grandes re-
medios; A la vejez, viruelas; A mal tiempo, buena cara; A rio revuelto, ganancia de
pescadores... Cada patrén a su vez genera matrices léxicas: cada refrin ostenta
normalmente una parte fija y una parte variable, lo cual explica el nimero a
veces elevado de variantes (Anscombre 2019). Es el caso del conocido De /a
mano a la boca se pierde la sopa, que da lugar a las siguientes variantes: Del plato
a la boca se cae la sopa; Del plato a la boca se enfria la sopa; De la mano a la boca, de-
saparece la sopa. Todas se corresponden con el esquema De GN « la boca GV ln
sopa, con un mismo significado.

Como se ha mencionado anteriormente, los refranes también dan lugar
a patrones métricos, en numero limitado, como se propone en Anscombre
(2021). Pueden ser rimados: Del dicho al hecho/bay un buen trecho es de tipo a (5)
a (5); o bien ritmicos: Donde hay patrin, no manda marinero es de tipo 5 + 7, una
estructura ritmica frecuente en el mundo parémico. Es interesante constatar
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que la evolucién de un refrin tiende muchas veces a adquirir un patrén mé-
trico estandar. Asi, el conocido Perro ladrador/poco mordedor, de patrén a (6) a
(6) pasé por varias etapas hasta llegar a la configuracién actual: Canes que la-
dran, ni muerden, ni toman caza (a [5] a [8] o a [5] b [3] a [5]); Perro ladrador, mal
mordedor (a [6] a [5]); Perro ladrador; nunca buen mordedor (a [6] a [7]); y final-
mente la forma actual, isosildbica y rimada. Cabe sefialar que para alcanzar una
estructura rimica adecuada, no es infrecuente que se haga uso de coletillas,
como en el caso de Cada loco/con su tema/y cada lobo/por su senda de tipo a (4) b
4) a (5) b (4) —estrofa llamada cuarteta— cuando la leccion usual Cada loco/con
su tema es Unicamente isosiliabica 4 + 4, sin rima.

A MODO DE CONCLUSION

Varias son las conclusiones que se desprenden de este trabajo. La primera es
que la tesis de la antigiiedad de los refranes confunde tres propuestas: la anti-
giiedad del fenémeno parémico, la antigiiedad de una idea parémica especifi-
cay la antigiiedad de una forma parémica particular. La primera propuesta pa-
rece totalmente indiscutible: en la medida en que somos capaces de identificar
estructuras sapienciales en los escritos de civilizaciones desparecidas tiempo
ha, podemos afirmar que el fenémeno parémico, aparte de universal, es anti-
guo, o sea que siempre ha existido. Otro cantar es afirmar que las ideas paré-
micas sean también antiguas todas, lo que se puede apreciar en el ejemplo de
Ojo por ojo, diente por diente: este proverbio, presente en Exodo (21,24), acon-
sejaba infligir un castigo equiparable al dafio causado, lo cual implica que an-
tes de esta formulacion de la Ley del Talion, la humanidad se daba a la vengan-
za ciega 'y desproporcionada. Luego, con el cristianismo, se empezd a imponer
la idea de poner la otra mejilla. Las ideas parémicas evolucionan, cambian y has-
ta mueren. Lo mismo ocurre con las formas parémicas: nacen, se desarrollan,
cambian y pueden desaparecer. Por ejemplo, cuando se fijan en una forma que
no se corresponde con el sistema u ostentan un léxico en desuso. La segunda
conclusion es que, en vista de los numerosisimos intercambios entre mundo
refranistico, literatura y poesia, la tesis del refrin como voz nacida en el pue-
blo es indefendible. La existencia de patrones sinticticos y métricos acordes
con el sistema lingiiistico demuestran, ademds, que las paremias forman parte
de ese sistema y no son en absoluto una manifestacién ajena. En cuanto a la fi-
jacién, existen casos, pero como los hay en todas las categorias de la lengua, y
si se permite una conclusién algo jocosa: los refranes estan vivitos y coleando.
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