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Resumen: Este trabajo se propone valorar tres de
las vulgatas más comunes de los estudios paremio-
lógicos, a saber, la antigüedad de los refranes, su
origen popular y su pertenencia a la categoría de las
expresiones fijas. Basado en datos tanto diacróni-
cos como sincrónicos, y en el examen de las es-
tructuras sintáctica, semántica y métrica, el estudio
pone de relieve el carácter erróneo de esas vulgatas,
y sugiere otra pista, basada en el concepto de ma-
triz léxica y resaltando la importancia de los patro-
nes métricos en el proceso de creación y evolución
de las paremias.
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Abstract: This study aims at examining the three
commonest thesis in paremiology, namely the
antiquity of proverbs, their popular origin and their
belonging to the category of idiomatic expressions.
Based on both diachronic and synchronic data and
through an examination of the syntactic, semantic
and metric structures of proverbs, the study brings
out the misdirection of such vulgatas, and suggests
a new approach, mainly based on the concept of
lexical schemata, with an emphasis on the impor-
tance of metric patterns within the process of crea-
tion and evolution of paroemias.
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INTRODUCCIÓN

R enacida, como fénix, de sus propias cenizas no ha mucho, la paremiolo-
gía ha despertado de su largo letargo en el mundo folclórico para llegar
a formar parte íntegra de la lingüística, y las manifestaciones parémicas

son el objetivo central de numerosos y novedosos estudios. Si bien hay que fe-
licitarse del retorno al redil de la oveja descarriada, mucho trabajo queda no
obstante por hacer, ya que, como hemos dicho en varias ocasiones, tenemos
que eliminar definitivamente, a ser posible, una serie de vulgatas que, pese a
las recientes aportaciones en el campo paremiológico, siguen propagándose en
publicaciones contemporáneas. Nos proponemos en este trabajo poner en evi-
dencia el carácter totalmente erróneo de tres de estas vulgatas, a saber, que los
refranes: a) son antiguos, lo que resulta, así formulado, una propuesta ambi-
gua ¿Significa que el fenómeno parémico se remonta a la más lejana antigüe-
dad o bien que el origen de las paremias actuales se pierde en la noche de los
tiempos?; b) son la voz del pueblo, o sea, son de origen popular; y c) las pare-
mias son expresiones fijas, y son el legado de nuestros antepasados que se
transmite fielmente a través de los siglos.

Este trabajo se desenvuelve siguiendo una línea teórica que es la de la dia-
cronía, o sea, como se ha señalado en el título, buscando el origen de paremias
actuales y examinando su evolución a través de los tiempos. Nos limitaremos
al campo indoeuropeo ya que fuera de ese campo, las paremias resultan fre-
cuentemente oscuras para nosotros, dado que se basan en estereotipos cultu-
rales que no necesariamente coinciden con los nuestros.

LA SUPUESTA ANTIGÜEDAD DEL FENÓMENO PARÉMICO

¿Son antiguas las formas sapienciales?

Como acabamos de señalar, la tesis de la remota antigüedad de los refranes es
compartida por la gran mayoría de los estudiosos del fenómeno parémico, y
es que en todas las civilizaciones y en todas las épocas han florecido los refra-
nes y demás fórmulas sapienciales. No quisiera alargarme intentando una cla-
sificación de las formas sapienciales (el refrán es una de ellas) que de todos mo-
dos acabará poniendo de relieve la pregunta central: ¿qué es un refrán? O,
mejor dicho, ¿cuáles son las características que nos permiten afirmar que es-
tamos en presencia de una forma sapiencial en un texto T escrito en la lengua
L de la época E?
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Cualquier tipo de respuesta significaría que somos capaces de identificar
una forma sentenciosa cualesquiera que sean la cultura, la lengua y la época
contempladas. Cierto es, las formas sapienciales de las lenguas indoeuropeas
comparten rasgos comunes, debidos entre otros factores a la influencia del la-
tín, que hizo que los refranes viajasen mucho y que, a veces, se difundiesen en
el mundo entero. Testimonio de ello es el famoso Una golondrina no hace vera-
no, que se encuentra en todas las lenguas indoeuropeas, desde el francés Une
hirondelle ne fait pas le printemps hasta el ruso O∂нa лacmoчкa ‘ecньı нe ∂eлaem,
pasando por el sueco En svala gør ingen sommar, basado en el modelo latino
Una hirundo non efficit ver, inspirado en el griego Mi,a celidw.n e;ar mh. poiei/,
ya usado por Aristóteles. Por no hablar de la estructura Quien GV1, GV2 –Quien
fue a Sevilla perdió su silla es un ejemplo entre muchos–, que tiene represen-
tantes en casi todas las lenguas indoeuropeas y también procede del latín. Es
también el caso de Quien todo lo quiere, todo lo pierde, que tiene evidente paren-
tesco con la sentencia latina Qui totum vult, totum perdet.

Hace falta prudencia: identificar un refrán como tal supone en primer lu-
gar identificar en una forma los atributos de una forma sentenciosa y, en se-
gundo lugar, mostrar esa genericidad tan peculiar de los refranes. Un refrán es
ante todo un decir genérico, que se opone a otra forma de genericidad, la cien-
tífica, que es un saber genérico. Del primer tipo es Cuando el gato no está, los
ratones bailan, del segundo Los gatos cazan ratones. Y resulta que hay marcas es-
pecíficas para señalar el estatuto de decir genérico, a saber, marcadores me-
diativos del tipo como (dice/reza/dicta/sentencia/apunta...) el refranero popular,
como dicen en mi pueblo, como dice el otro, como dicta la sabiduría popular, etc. No
podemos determinar con toda certeza si una unidad frástica del castellano de
la Edad Media, del ruso del siglo XVII o bien del latín clásico es o no es refrán.
Mejor dicho, el concepto de refrán está muy alejado de la verificabilidad cien-
tífica: a decir verdad, no es un concepto, es solamente una palabra, que, si es
suficiente para orientarse en la vida cotidiana, carece de todo rigor científico.
Es imposible saber si lo que hoy en día consideramos como refrán se hubiera
calificado también como tal en otra época, otro idioma, otra cultura. Incluso
la semejanza formal puede ser engañosa: sabido es que las apariencias enga-
ñan. Es el caso del español A buen entendedor pocas palabras y del francés A bon
entendeur salut. Ambos proceden del latín “Intelligenti pauca...” (Plauto, siglo
II antes de Jesucristo): y no obstante, la forma española es paremia, cuando la
correspondiente francesa, después de también ser paremia hasta los albores
del siglo XX, es hoy en día mera frase situacional. Incluso puede darse el caso
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de que, en dos idiomas distintos, la misma forma con el mismo estatuto paré-
mico no tenga el mismo valor semántico. Para botón de muestra, el francés On
ne fait pas d’omelette sans casser des oeufs no es la correspondencia de la paremia
española Para hacer la tortilla hay que romper los huevos, la cual significa que
Quien algo quiere, algo le cuesta, cuando la paremia francesa avisa de que toda
empresa conlleva daños colaterales.

Son de imaginar, pues, las dificultades que se presentan a la hora de iden-
tificar una paremia en una lengua cuyo sistema no tenga nada que ver con los
nuestros. El chino contemporáneo nos ofrece un buen ejemplo de las dificul-
tades con las que se encuentra el investigador cuando intenta establecer un re-
franero chino. De hecho, nos ofrece una lista considerable de idiotismos, sien-
do, según Sabban, la mayor parte de ellos (entre un 80 % y un 90 % de los
casos) del tipo tetrasílabo, es decir, una combinación de cuatro caracteres chi-
nos. Además, la terminología lingüística china gira en torno a la oposición en-
tre chengyu y yanyu, aproximadamente equivalente a registro escrito/registro oral.
Una subclase de los chengyu la forman los geyan, idiotismos sentenciosos. En
cuanto a los yanyu, la traducción usual es ‘decir sentencioso’, y tienen una sub-
clase xiéhouyu, que parecen ser paremias truncas. Otro aspecto complejo es que
la frontera entre morfología y sintaxis es más que difusa en chino, lo cual hace
difícil determinar, por ejemplo, si una determinada estructura es o no es frásti-
ca, ya que la frontera entre lengua y discurso resulta porosa. Cierto es que hay
varios puntos en común con nuestras paremias: hay bimembrismo, paralelismo
e, incluso, marcadores mediativos: changyanshuo ‘un refrán dice’. Incluso hay es-
quemas prosódicos. Sin embargo, el sistema chino de idiotismos –paremias in-
cluidas– no se deja aprehender con nuestras clasificaciones y terminologías. No
hablemos de la complejidad del panorama al abordar el aspecto diacrónico del
problema, con el constante riesgo de aplicar de manera totalmente anacrónica
nuestro conocimiento de una lengua contemporánea a la aprensión de una len-
gua antigua. A modo de conclusión, diremos que la tesis de la remota antigüe-
dad de los refranes y demás paremias, que viene a ser lo mismo que decir que
el fenómeno parémico es un universal del lenguaje, se asemeja más a un pío de-
seo que a una observación científica. Lo que en cambio sí podemos hacer es,
para un idioma dado, establecer una clase de paremias basada en criterios re-
producibles y, entonces, retroceder en el tiempo e intentar remontar el curso
histórico de cada paremia, para descubrir, a ser posible, la fuente (o las fuentes)
de cada paremia debidamente clasificada como tal. Para un trabajo tal... de chi-
nos habremos de tener en cuenta que lo que a nuestros ojos modernos tiene as-
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pecto de paremia puede no serlo. Y a la inversa. Incluso los famosos marcado-
res mediativos típicos del discurso sapiencial (Anscombre 2014) varían de una
época a otra. ¿Quién vería en la fórmula francesa del siglo XII Li vilains dist en
reprovier ‘el villano dice a manera de consejo’ la correspondencia de la moder-
na comme le dit la sagesse populaire, sin ningún estudio previo?

Consideremos ahora el caso de “que viene aquí el vulgar proverbio que
los hombres se encuentran”, fragmento de El curial del Parnaso de Matías de
los Reyes (256), del siglo XVII. Basándonos en la presencia de la fórmula in-
troductoria el vulgar proverbio ‘el proverbio vulgar’ o sea del vulgus ‘el pueblo’,
sostendremos la tesis de que los hombres se encuentran es un refrán en el senti-
do actual de la palabra. Tendremos así un doble reto: evitar la asimilación en-
tre el proverbio del siglo XII y el refrán de nuestra época, por una parte, lo cual
implica la reconstrucción del concepto de proverbio en la época contemplada.
Y, por otra, la interpretación del enunciado Los hombres se encuentran, a fin de
asociarle una equivalencia a ser posible parémica, si es que la hay.1 Pese a que
figuren explícitamente en el texto estudiado los dos cotextos izquierdo y dere-
cho, el significado del enunciado queda un tanto oscuro. ¿Significa poco más
o menos algo como la actual paremia Arrieros somos, y en el camino nos encon-
traremos, o bien nos engañan las apariencias y es algo totalmente distinto? Son
estos dos problemas que requieren, obviamente, varios estudios tanto diacró-
nicos como sincrónicos, mediante el acceso a las fuentes impresas disponibles,
y un riguroso análisis lingüístico de estas. Un tercer problema, subyacente a
ese tipo de investigaciones, es la tesis implícita de que la evolución del sistema
parémico –marcadores introductorios incluidos– se conforma siguiendo un
proceso sistemático que permite reconstrucciones y predicciones con el ma-
yor grado de posibilidad.

Partiremos pues de listas de formas sentenciales contemporáneas, saca-
das entre otras fuentes del Dictionnaire contrastif et historique des formes senten-
cieuses espagnoles et françaises contemporaines (Anscombre, en prensa), que reco-
ge los usos parémicos contemporáneos del español y del francés,2 intentando
establecer y clasificar los casos más prototípicos de cada paremia, así como su
procedencia e historial, a través de refraneros, manuscritos, diccionarios y
obras diversas recopiladas en su bibliografía. Para una paremia concreta, se
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pueden presentar dos casos: la paremia es de procedencia antigua o es de crea-
ción reciente.

¿Procedencia antigua o creación reciente?

El examen detenido de miles de ejemplos en varias lenguas y refraneros di-
versos pone de manifiesto que hay que distinguir con sumo cuidado la forma
parémica y la idea parémica. Dado que el hombre es y será lo que siempre ha
sido, no es de extrañar que nos encontremos a lo largo de los siglos y en los
idiomas más diversos con una misma opinión sobre “cosas de la vida”. Existe
por ejemplo una creencia muy extendida que dice que los hijos se parecen a
sus genitores, sobre todo en los defectos. Un principio que ha quedado plas-
mado en varios idiomas: esp. De tal palo, tal astilla, fr. Tel père, tel fils, ital. Come
il padre, tale è il figlio, ingl. Like father, like son, al. Wie der Vater, so der Sohn, rus.
яблoкo om яблoнu нe∂aлeкo na∂aem, port. Tal pai, tal filho, y cuyo origen se
remonta al latín Qualis pater, talis filius y al griego antiguo Tou/ patro,j to
paidi,on, etc. Si bien hay variantes –como Tal amo, tal criado– observamos sin
embargo un gran parecido entre las distintas formas: la idea parémica se ha
transmitido desde el latín o el griego antiguo bajo formas muy similares.

La escasez de fuentes escritas anteriores al siglo XV hace que tengamos
pocos testimonios que den luz sobre el estado parémico del medioevo español.
En el caso del actual La avaricia rompe el saco, tenemos la suerte de contar con
El libro de Apolonio (ca. 1200-1250, o sea del siglo XIII; ver Artiles), donde ha-
llamos la fórmula de índole sapiencial La copdiçia mala, saco suele ronper, que se
irá transmitiendo a través de los siglos sin casi modificarse. Desde La cobdicia
ronpe el saco (Seniloquium) hasta La codicia rompe el saco (Arthaber; Sbarbi; Ceja-
dor y Frauca; DLE; SINTÉS), y finalmente la forma moderna La avaricia rompe
el saco a partir de Bergua (1945). La idea parémica de este proverbio también
es, o podría ser, más antigua aún: Claudius Rutilius Namatianus afirmaba ya
en el siglo V después de Jesucristo que Auri caecus amor ducit in omne nefas ‘el
amor ciego por el oro conduce a todos los sacrilegios’.

Un caso diferente es el del refrán moderno A grandes males, grandes re-
medios, que pese a tener todas las apariencias de una auténtica paremia, solo
aparece en los albores del siglo XX (Arthaber; Sbarbi; Rodríguez Marín; Ber-
gua; SINTÉS). Existe sin embargo la paremia Extremis malis, extrema remedia,
traducción al latín vulgar de un aforismo de Hipócrates: evj de. ta. e;scata
nosh,mata aì e;scata qerapei/ai evj avkribei,hn kra,tistai ‘para los males extremos,
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los remedios más extremos son los más eficaces’. Los ejemplos anteriores po-
nen de manifiesto que el origen de una paremia se articula según dos ejes: o
bien el origen de la forma propiamente dicha, o bien el origen del contenido
parémico, a lo que anteriormente hemos llamado idea parémica. Una paremia
puede ser reciente en cuanto a la forma y antigua en lo tocante a la idea paré-
mica. Incluso puede ser el caso que una paremia dada en un idioma dado haya
pasado por varias etapas dentro y fuera del idioma contemplado. Cabe por
tanto distinguir varios casos.

Forma parémica interna/externa, idea parémica interna/externa

Por interno, queremos decir ‘propio de la lengua contemplada’, siendo externo
lo que procede de otro idioma u otra cultura. Veremos que la diferencia entre
interno y externo no es tan evidente como aparenta, aunque solo sea porque
una idea interna puede proceder de una idea anteriormente externa.

Para ilustrar la complejidad del fenómeno, examinaremos el caso del re-
frán contemporáneo Cuando el gato no está, los ratones bailan. La forma actual se
documenta a principios del siglo XX: Cuando el gato no está, los ratones bailan
(DLE); Cuando los gatos salen de casa, los ratones están de danza (Rodríguez Marín).
La idea parémica se remonta al siglo XV, pero, curiosamente, bajo otra forma:
Vanse los gatos, estiéndense los ratos (García de Castro, Seniloquium, siglo XV), que
se mantiene hasta el siglo XVII –Vanse los gatos y extiéndense los ratos (Correas)–.
Es más, en los siglos XVIII y XIX no se documenta ninguna de las dos formas
parémicas. Por otra parte, existe en latín medieval un Dum felis dormit, mus
gaudet et exsilit antro lit. ‘cuando el gato duerme, el ratón aprovecha para salir
de su agujero’. Formas afines se encuentran más tarde en varios idiomas:
fr. Quand le chat n’est pas là, les souris dansent; ingl. When the cat is away, the mice
will play; al. Ist die Katz’Hinaus, nicht im Haus, tanzet uff’m Tisch die Maus; ital.
Quando la gatta non è in paese, i topi ballano; cat. Quan el gat no hi ès, les rates
ballen... La forma más antiguamente documentada es la francesa: Ou chaz n’a
soriz i revelent (Tobler, ca. 1168-1191); la variante Absent le chat, les souris dan-
sent aparece solamente a finales del siglo XVI (Antoine du Baïf). En cuanto a la
lección inglesa, se remonta al siglo XV (1476, según Simpson).

Cabe señalar que la lección latina y la francesa parecen contemporáneas,
lo cual indica con toda probabilidad una fuente románica, que se manifiesta en-
tre otras cosas en español y en inglés. El paso al verbo bailar que se documenta
en las lenguas de Europa se debe al francés, ya que el cambio se manifiesta en
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este idioma a finales del siglo XVI. Lo cual explicaría el vacío en los siglos XVIII

y XIX en el caso del español:3 sería el periodo de transición de las formas en sa-
lir de su agujero, extenderse, etc., a las formas en bailar. Nótese también que el in-
glés se queda con la forma en play, es decir, fuera de las influencias francesas.

Volviendo a la cuestión principal, nuestro análisis ve en Cuando el gato no
está, los ratones bailan, una idea parémica externa y una forma parémica tam-
bién externa, ya que ambas proceden de una influencia francesa. En cuanto al
francés, la lección actual es una forma parémica interna y una idea parémica
también interna, ya que procede de otra forma parémica con la misma idea pa-
rémica, a saber, Ou chaz n’a soriz i revelent. Pero en el caso de que el origen de
esta última paremia sea el latín medieval –lo cual explicaría su difusión en
Europa–, se trataría entonces de una idea parémica externa.

Saber si la forma parémica es interna o externa es un asunto muy com-
plicado, porque concierne al papel que desempeñaba el latín medieval en el
medioevo. Si el latín fue la lengua de los eruditos y de los clérigos, no cabe
duda de que también fue una lengua vehicular, como atestiguan en el español
moderno los dobletes de tipo Alea iacta est/La suerte está echada, Audaces fortu-
na iuvat/A los osados favorece la fortuna, In vino veritas/En el vino está la verdad,
Vox populi, vox Dei/Voz del pueblo, voz del cielo, que si bien son cultismos que han
sobrevivido mal que bien a través de los siglos, no dejan no obstante de ser tes-
timonios del contacto entre el latín medieval y las lenguas vernáculas, como se
puede comprobar en los Adagia de Erasmo.

Cierto es que no siempre fue la mera traducción al español de una máxi-
ma latina sea clásica o medieval lo que dio origen a la expresión en lengua cas-
tellana. El derecho romano nos ofrece en este aspecto insospechadas fuentes
de refranes en las lenguas europeas. Además de encontrarse en la base de có-
digos civiles contemporáneos y de ser objeto de estudio en las actuales facul-
tades de Derecho, su influencia también se manifiesta en una gran cantidad de
expresiones jurídicas latinas, que tienen traducción a las lenguas vernáculas,
pero en muchos casos continúan usándose, como por ejemplo Corpus delicti o
De facto, entre muchas otras. Menos conocido es el importante número de re-
franes cuyo origen radica precisamente en estas expresiones jurídicas latinas,
pero con una característica: si bien proceden de citas legales latinas, no son
–como suele ocurrir con el latín clásico o el medieval– meras traducciones,
sino más bien adaptaciones al mismo tiempo que extensiones a otro idioma,
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otro lugar y otro tiempo. Lo cual hace que pasen desapercibidas pese a ser de
uso común y corriente.

Veamos unos cuantos ejemplos. Empezaremos por el conocidísimo re-
frán que dice que Lo que abunda no daña, que da a entender que no puede per-
judicar de ninguna manera el exceso en cosas provechosas o útiles. Aparece de
manera regular en los refraneros a finales del siglo XIX (Sbarbi; Orbaneja y
Majada), en todo caso con el significado actual y, sin embargo, la forma es mu-
cho más antigua. De hecho, la idea parémica quedó plasmada originalmente
en el Seniloquium (1478-1480), Por mucho pan nunca mal año, en el siglo XVI en
la forma parémica Por mucho pan nunca es mal año (Vallés; Núñez; Horozco) y
posteriormente en Nunca por mucho trigo es mal año (Sbarbi; Cejador y Frau-
ca), de significado idéntico, y hoy en desuso. Por otra parte, existe el adagio
latino Quod abundat, non vitiat/nocet, principio jurídico que dispone que la
abundancia de pruebas o de argumentos en un juicio no puede resultar perju-
dicial. Y en el siglo XVII, todavía se consideraba como de índole jurídica, a juz-
gar por el siguiente comentario: “más vale que sobre remedio que no que fal-
te salud, y lo que abunda no daña, «Quae abundant non nocent», conforme a
la regla de los juristas” (Méndez Nieto). Con toda probabilidad, el refrán y el
principio jurídico estuvieron conviviendo en paralelo hasta los albores del si-
glo XX, época del descenso progresivo del refranero rural y del uso del latín, al
menos en el habla cotidiana. El carácter más abstracto de Lo que abunda no
daña hizo que se generalizara y acabara suplantando a la forma Por mucho pan...
y refranes afines, considerados como más vulgares. En cuanto a la forma lati-
na, permaneció como principio jurídico hasta el día de hoy.

La intención es lo que cuenta es otro caso, a pesar de una apariencia de fór-
mula limitada a una muestra de cortesía. La forma actual parece ser muy re-
ciente y propia del registro oral, tanto en español como en francés, que cono-
ce la forma sapiencial C’est l’intention qui compte, con características muy
parecidas. Ambas formas proceden de un principio jurídico que sentenciaba
que la responsabilidad de un acto empezaba con la intención, lo cual conducía
a tener en cuenta la intención como forma de premeditación. Se documenta
en 1637 en el Droict Coustumier (‘Derecho consuetudinario’) del jurista fran-
cés Loisel –La volonté est réputée pour le faict–. En realidad, el principio es mu-
cho más antiguo, ya que santo Tomás de Aquino declaraba en el siglo XIII que
Voluntas pro facto reputatur. Y que en la Retórica de Aristóteles (1.13, 1374a11-
12; siglo IV antes de Jesucristo) figura que “la intención hace la maldad y el de-
lito”. El adagio conservó el valor jurídico de ‘ante la ley la intención es equi-
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valente al acto’ hasta el siglo XIX con toda probabilidad, pasó luego a signifi-
car que la intención y el acto en general son una sola y misma cosa, y final-
mente, que la intención podía entenderse como un sustituto del acto y, por
ende, una cortés disculpa por no realizarlo.

Estos dos ejemplos no vienen a ser más que un botón de muestra. Existen
más casos, y mencionaremos, sin alargarnos, El que la hace, la paga, El que se ex-
cusa, se acusa, Hecha la ley, hecha la trampa, Lo prometido es deuda, Quien calla, otor-
ga. Pero la gran cuestión de fondo es el porqué del paso de estos adagios jurídi-
cos –como se los suele llamar– a refranes ordinarios, o sea destacados del mundo
del derecho. Una pista crucial para entender cómo se produjo este fenómeno
podría ser –según Anscombre (2014)– la constatación que el medioevo francés
solía distinguir varios géneros parémicos, entre ellos el reprovier ‘reproche’, for-
ma sentenciosa que dictamina lo que no se puede hacer, y parece ser la corres-
pondencia francesa de los retraheres medievales (sobre los géneros parémicos y
la correspondiente terminología, ver Darbord/Oddo 65).

Había también los reclaims ‘reclamaciones’,4 una categoría aparte de las
otras, ya que constaba de adagios jurídicos en latín. En una época en la que la
gran mayoría de la población no sabía escribir ni leer, y aún menos sabía latín,
todo uso de un exemplum en latín destinado al pueblo tenía forzosamente que
ser traducido. Y en vista del aspecto técnico y de la jerga inherentes al dere-
cho, la traducción había de tener dos características, a saber, evitar las tecnici-
dades y evocar conceptos de la vida cotidiana de la gente. Lo cual implicaba
un doble falseo: a nivel del idioma –paso de un latín culto a una lengua ver-
nácula–; y a nivel técnico jurídico –paso de un aspecto altamente especializa-
do a preocupaciones materiales–. No es de extrañar pues que se haya produ-
cido un salto cualitativo importante entre el adagio jurídico en latín y su
correspondencia pedagógica en lengua vernácula.

LA VOZ DEL PUEBLO

Oralidad y lengua vulgar

Entre las diversas vulgatas que suelen caracterizar al fenómeno parémico, des-
taca la tesis recurrente de la creación (oral) espontánea de los refranes –por lo
que tienden a ser vulgares–. Por otra parte, los refranes no son lógicos, y por
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tanto no permiten un razonamiento certero y fiable. Si bien parece indiscuti-
ble que los refranes se transmiten mayoritariamente por vía oral, los argu-
mentos que se suelen aducir para justificar la atribución de los rasgos vulgar y
fuera de toda lógica se deben a dos factores principales (Anscombre 2010, 13-
17), un factor interno y un factor externo. El primero procede directamente
de la visión de la lengua que encierran gramáticas y manuales de lengua, y re-
fleja una tradición normativa que fija las pautas del “buen hablar”. Entre los
varios esquemas sintácticos posibles, y debido a una visible influencia de la re-
tórica clásica, cabe distinguir los correctos y los incorrectos, siendo estos últi-
mos incongruentes y por tanto a evitar. Así por ejemplo las frases nominales (o
averbales), cuando sabido es que una oración como Dios manda se compone de
un sujeto y de un predicado. Una frase nominal, carente de soporte verbal
(Bosque/Demonte 2527), no puede de ninguna de las maneras ser una frase
normal. Pero es este un rasgo característico de muchos refranes: ingl. Much
ado about nothing; cat. Cada cosa al seu temps; esp. Cada loco con su tema; fr. A cha-
cun son métier, etc. Otro caso: las relaciones paratácticas, un esquema parémi-
co muy frecuente: ingl. Like father, like son, cat. Sol rogent, pluja o vent; esp. Mal
de muchos, consuelo de tontos; fr. A malin malin et demi, etc. Desgraciadamente,
las construcciones paratácticas tampoco gozan de buena fama. Para el Esbozo,
“los niños y el habla vulgar y rústica usan muy pocas conjunciones en compa-
ración con la riqueza expresiva del habla culta y literaria” (502-03), y para Le
Bon Usage (Grevisse 168), la subordinación paratáctica es característica “de la
langue parlée, de la syntaxe affective qui désarticule l’expression de la pensée,
et ne s’embarrasse guère de l’appareil de la phrase périodique savamment ci-
mentée de conjonctions”, cuando la subordinación hipotáctica es típica de una
lengua escrita compleja y culta.5 En resumidas cuentas, la lengua de las pare-
mias no es una lengua estructurada, es pobre en recursos lingüísticos (como
verbos o conjunciones), luce una sintaxis propia más bien del afecto que de la
lógica y típica de la lengua hablada. La oposición entre lengua hablada y len-
gua escrita viene entonces a ser lo mismo que la oposición entre lengua incul-
ta y afectiva por una parte, y lengua culta y lógica por otra.

El segundo factor, el factor externo, es de índole sociológica: este con-
traste es un fiel reflejo de la oposición entre lengua del pueblo y lengua de la
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élite (o sea el clero y la nobleza). Los primeros usaban una lengua hablada po-
bre para expresar un pensamiento primitivo y carente de lógica. Los segundos,
a la inversa, dominaban la expresión escrita, culta y lógica. Este paso de lengua
del vulgo a lengua vulgar hace que no sea de extrañar que los estudios pare-
miológicos hayan quedado relegados de la lingüística y adscritos a la etnolo-
gía (con los cuentos populares y las cantinelas) sobre todo rural. Lo atestigua
la importancia de las recopilaciones como por ejemplo el Refranero del Campo
de Fernán Caballero, el Refranero agrícola español de Nieves Hoyos Sancho, Les
Végétaux dans les proverbes de Charles Rozan o Les Proverbes agricoles du Sud-
Ouest de la France de Anacharsis Combes. Lo cual explica de paso el desafecto
generalizado hacia el campo parémico hasta no ha mucho tiempo, consecuen-
cia de la desaparición rápida y casi completa de la parte que atañe a un mun-
do rural en pleno retroceso. La conclusión harto melancólica del gran maes-
tro Martínez Kleiser lo resume así:

Los refranes no gozan de la consideración que merecen. Para unos, son
mercadería intelectual de baratillo; para otros, pasatiempo banal; según
estos, erudición plebeya; a los ojos de aquellos, guisote literario de figón;
muchos solo conocen, de oídas y de lejos, media docena de frases folkló-
ricas, cuñas inevitables de la conversación corriente; y los más mantienen
desterrado su empleo allende las fronteras del lenguaje culto [...] huelen
a romero y tomillo, cuando no a los ajos y cebollas del plebeyo condu-
mio; les falta empaque y distinción. (Martínez Kleiser, xiii)

De hecho, como recalcan todos los estudiosos de las paremias, los refranes son
del vulgo, cuando las máximas son “nobles, sabias y útiles. Son hechas para los
hombres de espíritu y de gusto” (Voltaire 580). Y, sin embargo, tanto los re-
franes como las máximas remiten a verdades supuestamente universales: am-
bos pertenecen a la categoría de los enunciados genéricos. En realidad, dos
son las diferencias que separan los dos géneros parémicos: la máxima tiene un
autor concreto y conocido cuando el refrán es anónimo, cualquiera que sea su
origen. Diferencia que se manifiesta en los marcadores mediativos combina-
bles con una y otra forma sentenciosa: a “Que a los hijos de puta, como es sa-
bido, Dios los cría y ellos se juntan” (Pérez-Reverte 64), se opone “como dice
Octavio Paz, el humor es la gran invención del espíritu moderno” (La Vanguardia,
17 junio 1994, § 34).

Otro factor pudo también ser inconscientemente decisivo a la hora de
juzgar del estatus de las paremias, si bien no siempre llama la atención: el fac-
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tor métrico. Sabido es que la gran mayoría de los refranes ostentan una es-
tructura métrica (Anscombre 2021): sea una rima –A Dios rogando/y con el mazo
dando = a (5) a (7); No hay atajo/sin trabajo = a (4) a (4)–, una aliteración –El há-
bito/no hace/al monje = a (3) a (2) b (3), Por la peana/se adora al santo = a (5) a (5)–,
una rítmica –Tanto tienes/tanto vales = 4 + 4; Hablando/se entiende/la gente = 3 +
3 + 3–, etc; siguiendo esquemas en número limitado. Es notable entonces que
estas estructuras métricas sean inexistentes en el caso de las máximas. Se plan-
tea entonces la cuestión espinosa del papel concreto de la presencia de una de-
terminada métrica. Tanto más cuanto que las estructuras métricas no se distri-
buyen de manera aleatoria. Se encuentran en mayoría en los refranes, juegos
infantiles, canciones, cantinelas, fábulas y en la poesía, sea popular o culta.

En cuanto a la poesía culta, adoptaremos el punto de vista de fray Mar-
tín Sarmiento, que declaraba ya en el siglo XVIII: “Han sido los refranes y ada-
gios los que dieron base a las formas poéticas de España” (Sarmiento 168-85).
Lo cual viene a ser lo mismo que decir que las estructuras métricas son carac-
terísticas de un tipo de habla, que se encuentra típicamente en las manifesta-
ciones orales del pueblo. Prueba de ello es que no existen libros científicos en
verso, sean de física, de matemáticas, de lógica..., ni siquiera de literatura o
de gramática, y nos es sumamente difícil imaginar por ejemplo un tratado de
derecho en verso, pese a las aseveraciones de algunos estudiosos que ven en la
métrica de las paremias un mero recurso nemotécnico. Cabría explicar enton-
ces el porqué de la total ausencia de este recurso nemotécnico fuera del área
de un tipo determinado de discurso, cuando la memorización del saber es un
tema candente de los estudios.

La tesis de la métrica como simple ayuda a la memoria tampoco explica el
inmenso poder persuasivo de la publicidad a través de eslóganes cuya estructu-
ra copia la de los refranes (Adam): De El caserío, me fío (2007); Cuando haces pop,
ya no hay stop (Patatas chips Pringles, 2007); En abril, libros mil (Día mundial del li-
bro, 2019); Don Algodón. Tienes algo. Tienes don (1995) –en este caso nos encon-
tramos frente a un terceto con rima, frecuente en el campo parémico–. Intenta-
remos abordar el problema desde otra perspectiva, concretamente la etnológica,
retomada de Anscombre (2000, 26) y Pahud. Nuestra tesis será que la oposición
entre secuencia rítmica y secuencia no rítmica no se reduce al contraste [+ me-
morización]/[– memorización], sino que remite a dos registros muy distintos, el
de la palabra sacra y el de la palabra profana. Estos dos tipos de palabra repre-
sentan la natura y la cultura respectivamente, las leyes naturales y las leyes arti-
ficiales. Las leyes artificiales, así las de la lógica, son internas al sistema de la ló-
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gica: si cambiamos el sistema de la lógica cambiamos al mismo tiempo las leyes
que encierra. En cambio, las leyes naturales proponen principios externos, que
emanan de la naturaleza de las cosas. El mundo habla al hombre a través de las
leyes naturales, entre las cuales figuran creencias colectivas como los refranes.
Los refranes se asemejan pues a textos religiosos, y manifiestan su origen sacro
a través de estructuras rítmicas. Sabido es que los textos religiosos solían can-
tarse y bailarse, lo cual implica una estructura de base rítmica. En cierto modo,
los refranes son un modo de acceso directo al mundo, sin distanciamiento, cuan-
do la cultura –entre otras la científica– supone un filtro que se interpone entre
el mundo y el hombre. En esta evidencia que conlleva el supuesto contacto di-
recto con el mundo radica el asombroso poder de convicción de la palabra re-
franística: los refranes son la voz de la naturaleza. Recordemos que los pitagóri-
cos consideraban que los números eran la esencia de toda cosa del mundo.

Por otra parte, desde Platón hasta Kepler, el universo se considera como
el mismo lugar donde rigen la regularidad y la ciclicidad. Pues bien, los refra-
nes forman parte de los enunciados genéricos habituales (regularidad eventi-
va), siendo buena parte de los dichos agrícolas de tipo cíclico: anuncian la ve-
nida de forma inexorable del mismo evento cada cierto tiempo (ciclicidad
eventiva). En resumidas cuentas, las estructuras rítmicas que ostentan con har-
ta frecuencia los refranes sirven para señalar una palabra arquetípica, es decir
una palabra que encierra los patrones ejemplares de los cuales se derivan ob-
jetos, ideas, conceptos y conductas de la vida humana.

Un poco de literatura

Los textos sagrados. Entre las formas sapienciales modernas figuran traducciones
de la Biblia, sea del Nuevo o del Antiguo Testamento. Por ejemplo, Vemos la
paja en el ojo ajeno, y no vemos la viga en el nuestro procede del Nuevo Testa-
mento: Quid autem vides festucam in oculo fratris et trabem in oculo tuo non vides?
‘¿a qué miras la brizna que está en el ojo de tu hermano y no adviertes la viga
que está en tu propio ojo?’ (Mateo 7,3). El contemporáneo Cualquier tiempo pa-
sado fue mejor se remonta al Eclesiastés (7,10), es decir al Antiguo Testamento:
Priora tempora meliora fuere quam nunc sunt ‘los tiempos antiguos fueron mejo-
res que estos’, etc. Dos son las características de tales formas sapienciales. En
primer lugar, no abundan y tardan en imponerse. Pudo influir, como en el caso
de los adagios jurídicos, que hasta el siglo XIX, se usara tanto la forma latina
como la vernácula, así es para Beati pauperes spiritu frente a Bienaventurados los
pobres de espíritu, o Vanitas vanitatum frente a Vanidad de vanidades.
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En segundo lugar, estas formas, las más de las veces, quedan adscritas a la
esfera religiosa. Hay casos, cierto es, de una total inmersión en el mundo lego,
como ocurre con Quien a hierro mata, a hierro muere. Mas no son la mayoría.
Si podemos hablar sin problema del consabido Vanidad de vanidades, sonaría un
poco curioso declarar que Vanidad de vanidades, dice un viejo refrán, e incluso
Como dicen, vanidad de vanidades. Sería más adecuado algo como Ya lo dice la Bi-
blia, vanidad de vanidades..., lo dicen las Escrituras, bienaventurados los pobres de es-
píritu, etc. Podría verse el fenómeno como un argumento en favor del carácter
vulgar de los refranes. Las sentencias de tipo bíblico remitirían a un mundo de-
masiado culto para integrarse al registro popular que se supone ser el de los re-
franes. No obstante, hay alusiones a la esfera religiosa en varios refranes: Dios
dijo hermanos, pero no primos; A Dios rogando, y con el mazo dando; Por la peana se
adora al santo; Se dice el pecado pero no el pecador... No se trata entonces de un pro-
blema de registro, sino más bien de censura: lo que es sagrado, sagrado se que-
da, y no se puede tocar de ninguna de las maneras. Explicamos de paso el es-
tatuto específico de las traducciones de sentencias bíblicas, cuando las hay, así
como el uso preferente de la forma latina hasta los albores del siglo XX.

Los textos profanos. Consabido es que la literatura profana suele alimentar el
acervo parémico, empezando por la literatura latina clásica. Así, el conocido
Al hombre osado, la fortuna le da la mano se remonta a la ya mencionada fórmu-
la latina Audaces fortuna iuvat ‘a los audaces ayuda la fortuna’, presente en la
Eneida (X, 284) de Virgilio (siglo I antes de Jesucristo). Las obras de teatro y
sus títulos siempre han sido una fuente inagotable de formas parémicas, sien-
do el español muy prolijo en este aspecto. Veamos unos cuantos ejemplos fa-
mosos: En una hora, no se ganó Zamora, de Fernando de Rojas (Celestina VI,
221); Obras son amores que no buenas razones (Lope de Vega 1618); No nace en-
señado el hombre (Calderón de la Barca, El año santo de Roma, 1650); Al buen ca-
llar llaman Sancho (Tirso de Molina 1615), etc. No solamente ocurre con obras
serias, sino también con comedias. Así en el caso de Dios los cría y ellos se jun-
tan (Bretón de los Herreros, comedia 1840), o de De cuarenta para arriba...,
que fue el título de una zarzuela de 1917. La literatura no fue menos, espe-
cialmente la poesía, empezando por Jorge Manrique y las Coplas a la muerte de
su padre, donde figura lo siguiente: “Cuán presto se va el placer / Cómo des-
pués de acordado / Da dolor / Cómo a nuestro parescer / Cualquiera tiempo
pasado / Fue mejor” (1477). Estas poesías, si bien no siempre crean los refra-
nes, los difunden, y hay casos famosos. Desde Poderoso caballero es don dinero de
Quevedo (letrilla de 1603) hasta Caminante no hay camino de Machado, pasan-

ANSCOMBRE. ORIGEN Y EVOLUCIÓN DE LAS PAREMIAS

440 RILCE 38.2 (2022): 426-46

04. Jean-Claude Anscombre  15/06/2022  09:41  Página 440



do por Juventud divino tesoro de Rubén Darío, entre un sinnúmero de ejem-
plos. Incluso hay refranes que cruzan las fronteras. Sabido es, por ejemplo, el
éxito que tuvieron las Fábulas de La Fontaine, ya que muchas de sus morale-
jas se difundieron dentro y fuera de Francia, donde dieron origen a muchos
refranes. De cualquier modo, hubo siempre un intercambio ininterrumpido y
fructífero entre literatura y creación refranística. Un ejemplo de ello es el fran-
cés Tel qui rit vendredi, dimanche pleurera, que equivale al español Días de mu-
cho, vísperas de nada. Procede del latín medieval Is ridet qui cras flebit (‘Quien ríe
hoy mañana llorará’), y pasa al dominio público bajo la forma Tels rit au matin
qui au soir pleure, que figura en un manuscrito de finales del siglo XIII. El autor
francés Racine lo integra a su obra de teatro Les Plaideurs (1668, I, I, 2), don-
de figura la lección “Tel qui rit aujourd’hui demain pleurera”, que pasará lue-
go a refrán a finales del siglo XVIII y sigue siendo la forma actual.

Se concluye de todo cuanto acabamos de ver que la tesis del refrán como
creación anónima y espontánea del vulgo es indefendible. La creación siem-
pre es individual: no nacen los refranes en el pueblo, los inventa y los propa-
ga un individuo, como ya señaló Seiler (19). Si gustan, el pueblo entonces los
adopta, los amolda a su antojo, los adapta a las normas refranísticas y las mé-
tricas de la época.

REFRANES Y FIJACIÓN

Entre las múltiples vulgatas que se supone son características de la palabra re-
franística figura en primer lugar el concepto de una entidad eterna, intempo-
ral e inmutable, tanto en lo que se refiere al contenido como al continente, y
que se transmite intacta de generación en generación. Parece que esta es la
opinión de Lázaro Carreter (220) cuando, hablando de los refranes, los des-
cribe como “entidades [...] preparadas de antemano y almacenadas en el arse-
nal del idioma, tal vez desde hace siglos [...]. Su forma fija, prefigurada y prác-
ticamente intangible”. No todos comparten esta tesis, si bien se encuentra
comúnmente entre los estudiosos de los fenómenos de fijación. Así Rodríguez
Marín (xx-xxi) afirma que tanto su contenido como su forma, los refranes pue-
den variar. Un primer punto, ya señalado en Rodríguez Marín, es que los re-
franes se suelen adaptar al sistema de la lengua acorde con su evolución. Pue-
de ser a nivel léxico: es el caso del contemporáneo En casa del herrero, cuchillo
de palo, documentado desde el siglo XV (López de Mendoza) hasta el siglo XIX

(Orbaneja y Majada) bajo la forma En casa del herrero, cuchillo mangorrero, en-
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tre otras variantes. La palabra mangorrero ‘poco refinado, ordinario’ quedó en
desuso, y fue sustituida por de palo, expresión más moderna, a costa de la pér-
dida de la estructura rímica y rítmica a (7) a (7).

Si son muchos los casos de adaptación léxica, también los hay sintácticos,
así encontramos las famosas oraciones hendidas (cleft sentences) en c’est... que del
francés moderno. Si bien son construcciones muy antiguas, ya documentadas
en el siglo XIII (ver Müller) bajo formas diversas, se generalizan a mediados del
siglo XIX, hasta sustituir a otras construcciones. Curiosamente, esta evolución
queda reflejada en los refranes: las lecciones del siglo XIX On connaît les amis
au besoin; On fait de bonne soupe dans un vieux pot; En forgeant on devient forge-
ron; L’exception confirme la règle; Les cordonniers sont toujours les plus mal chaus-
sés..., se ven sustituidas por C’est dans le besoin qu’on connaît les amis; C’est dans
les vieux pots qu’on fait les meilleures soupes; C’est en forgeant qu’on devient forge-
ron; C’est l’exception qui confirme la règle; C’est toujours les cordonniers les plus mal
chaussés. Esto apoya la tesis de Rodríguez Marín y va en contra de la de Láza-
ro Carreter.

Hay más: según Gómez-Jordana, existen formas sapienciales, de la mis-
ma manera que existen formas aseverativas, imperativas o interrogativas. Si
bien los refranes nacen a veces a trancas y barrancas, el estudio diacrónico de
su evolución revela una fuerte tendencia a amoldarse a la docena de patrones
parémicos que ofrece cada idioma. Un patrón recurrente en las lenguas indo-
europeas es Quien GV1 GV2, así: Quien no llora no mama; Quien espera desespera;
Quien roba a un ladrón tiene cien años de perdón; Quien bien te quiere, te hará llo-
rar... Otro patrón común es A GN1 GN2, como en: A grandes males, grandes re-
medios; A la vejez, viruelas; A mal tiempo, buena cara; A río revuelto, ganancia de
pescadores... Cada patrón a su vez genera matrices léxicas: cada refrán ostenta
normalmente una parte fija y una parte variable, lo cual explica el número a
veces elevado de variantes (Anscombre 2019). Es el caso del conocido De la
mano a la boca se pierde la sopa, que da lugar a las siguientes variantes: Del plato
a la boca se cae la sopa; Del plato a la boca se enfría la sopa; De la mano a la boca, de-
saparece la sopa. Todas se corresponden con el esquema De GN a la boca GV la
sopa, con un mismo significado.

Como se ha mencionado anteriormente, los refranes también dan lugar
a patrones métricos, en número limitado, como se propone en Anscombre
(2021). Pueden ser rimados: Del dicho al hecho/hay un buen trecho es de tipo a (5)
a (5); o bien rítmicos: Donde hay patrón, no manda marinero es de tipo 5 + 7, una
estructura rítmica frecuente en el mundo parémico. Es interesante constatar

ANSCOMBRE. ORIGEN Y EVOLUCIÓN DE LAS PAREMIAS

442 RILCE 38.2 (2022): 426-46

04. Jean-Claude Anscombre  15/06/2022  09:41  Página 442



que la evolución de un refrán tiende muchas veces a adquirir un patrón mé-
trico estándar. Así, el conocido Perro ladrador/poco mordedor, de patrón a (6) a
(6) pasó por varias etapas hasta llegar a la configuración actual: Canes que la-
dran, ni muerden, ni toman caza (a [5] a [8] o a [5] b [3] a [5]); Perro ladrador, mal
mordedor (a [6] a [5]); Perro ladrador, nunca buen mordedor (a [6] a [7]); y final-
mente la forma actual, isosilábica y rimada. Cabe señalar que para alcanzar una
estructura rímica adecuada, no es infrecuente que se haga uso de coletillas,
como en el caso de Cada loco/con su tema/y cada lobo/por su senda de tipo a (4) b
(4) a (5) b (4) –estrofa llamada cuarteta– cuando la lección usual Cada loco/con
su tema es únicamente isosilábica 4 + 4, sin rima.

A MODO DE CONCLUSIÓN

Varias son las conclusiones que se desprenden de este trabajo. La primera es
que la tesis de la antigüedad de los refranes confunde tres propuestas: la anti-
güedad del fenómeno parémico, la antigüedad de una idea parémica específi-
ca y la antigüedad de una forma parémica particular. La primera propuesta pa-
rece totalmente indiscutible: en la medida en que somos capaces de identificar
estructuras sapienciales en los escritos de civilizaciones desparecidas tiempo
ha, podemos afirmar que el fenómeno parémico, aparte de universal, es anti-
guo, o sea que siempre ha existido. Otro cantar es afirmar que las ideas paré-
micas sean también antiguas todas, lo que se puede apreciar en el ejemplo de
Ojo por ojo, diente por diente: este proverbio, presente en Éxodo (21,24), acon-
sejaba infligir un castigo equiparable al daño causado, lo cual implica que an-
tes de esta formulación de la Ley del Talión, la humanidad se daba a la vengan-
za ciega y desproporcionada. Luego, con el cristianismo, se empezó a imponer
la idea de poner la otra mejilla. Las ideas parémicas evolucionan, cambian y has-
ta mueren. Lo mismo ocurre con las formas parémicas: nacen, se desarrollan,
cambian y pueden desaparecer. Por ejemplo, cuando se fijan en una forma que
no se corresponde con el sistema u ostentan un léxico en desuso. La segunda
conclusión es que, en vista de los numerosísimos intercambios entre mundo
refranístico, literatura y poesía, la tesis del refrán como voz nacida en el pue-
blo es indefendible. La existencia de patrones sintácticos y métricos acordes
con el sistema lingüístico demuestran, además, que las paremias forman parte
de ese sistema y no son en absoluto una manifestación ajena. En cuanto a la fi-
jación, existen casos, pero como los hay en todas las categorías de la lengua, y
si se permite una conclusión algo jocosa: los refranes están vivitos y coleando.
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